ŚWIADECTWA XXWIEK 
POLSKA 


MICHAŁ ROMER 


Dzienniki 


Tom 1 
1911-1913 


Ośrodek KARTA 
7 


© by Ośrodek KARTA, 2017 


REDAKTOR SERII Agnieszka Knyt 

KOORDYNACJA PROJEKTU, OPRACOWANIE REDAKCYJNE Agnieszka Knyt 
WERYFIKACJA Z RĘKOPISEM, WYBÓR FRAGMENTÓW DO DRUKU Jan Sienkiewicz 
OPRACOWANIE PRZYPISÓW dr Rimantas Miknys, Jan Sienkiewicz 


KONSULTACJA NAUKOWA dr Rimantas Miknys, 
prof. dr hab. Leszek Zasztowt 


RECENZENCI dr hab. Hubert Łaszkiewicz, prof. dr hab. Grzegorz Nowik 


PRZEPISANIE TEKSTU Z RĘKOPISU Hanna Jakubowska, Natalia Kłobukowska, 
Jolanta Mentelis, Jan Sienkiewicz, Mirosława Sienkiewicz 


OPRACOWANIE GRAFICZNE SERII || RZECZYOBAAZKOWE 


SKŁAD KOMPUTEROWY TANDEM STUDIO 


PRACA NAUKOWA FINANSOWANA W RAMACH PROGRAMU 
MINISTRA NAUKI I SZKOLNICTWA WYŻSZEGO 


POD NAZWĄ „NARODOWY PROGRAM ROZWOJU NARODOWY PROGRAM 
HUMANISTYKI” W LATACH 2014-2018 Lake). 920 HUMANSTYKI 


KIEROWNIK NAUKOWY PROJEKTU 
prof. dr hab. Andrzej Friszke, 
Instytut Studiów Politycznych PAN 


KSIĄŻKA DOFINANSOWANA ZE ŚRODKÓW 
FUNDACJA 
FUNDACJI PZU 
PARTNERZY PROJEKTU 
Instytut Studiów Politycznych P Biblioteka Litewskiej Akademii 
Polskiej Akademii Nauk PAN Nauk im. Wróblewskich 
Instytut Historii Litwy Biblioteka Uniwersytetu Viniaus 
Wileńskiego biblioteka 


MFUARIAN INSUTUYE 
Ot HISTORY 


DRUK READ ME, Łódź 


Wydanie I Ośrodek KARTA 
Warszawa 2017 ul. Narbutta 29, 02-536 Warszawa 

tel. (48) 22 848-07-12, faks (48) 22 646-65-11 
ISBN (tom 1) 978-83-64476-76-1 kolportaz@karta.org.pl 


ISBN (komplet) 978-83-64476-79-2 ksiegarnia.karta.org.pl 


SPIS TREŚCI 


OD WYDAWCY 7 

MICHAŁ RÓMER I JEGO METRYKA 9 
Rimantas Miknys, Leszek Zasztowt 

NOTA EDYTORSKA 49 
Agnieszka Knyt, Jan Sienkiewicz 

ROK 1911 51 

ROK 1912 247 

ROK 1913 477 

INDEKS NAZWISK 678 

INDEKS GEOGRAFICZNY 698 


OD WYDAWCY 


Polak i przedstawiciel Litwy. Michał Rómer nie miał ani w XX wieku, ani 

później żadnego następcy, niosącego z podobną siłą braterstwo polsko-litew- 
skie. Braterstwo, które — za sprawą działań kilku i polskich, i litewskich pokoleń 
— zniknęło w ostatnim stuleciu. 


P rzewodnik Polaków i Litwinów po wspólnym Kraju, demokrata, humanista, 


Przedstawiamy jedno z najważniejszych świadectw Europy Wschodniej. Dzien- 
niki Michała Römera — pisane po polsku przez ponad trzy dekady, pomiędzy czasa- 
mi zaborów a schyłkiem II wojny światowej — stanowią uniwersalną kronikę świata 
Polaków, Litwinów, Białorusinów, Żydów, Rosjan, w którym żadna z nacji nie miała 
dominować. Kraj postulowany u początków wieku przez Autora — przestrzeń demo- 
kratyczna, opierająca się obcej ideologizacji — pozostał w sferze wyobrażeń. „Krajow- 
cy”, czyli ideowe otoczenie Rómera, musieli przegrać z siłami geopolityki, nie mylili 
się jednak co do formułowanych racji społecznych. Dzienniki w latach 1911-15 to naj- 
czystszy zapis wolności, deptanej potem nacjonalistycznymi czy totalitarnymi butami. 

Rozpoczynamy edycję sześciu tomów, z których każdy zawierać będzie około 
tysiąca stron znormalizowanych. Tych w sumie 6 tysięcy stron stanowi czwartą część 
całości, wybieraną z uwagą, bez pomijania zasadniczych treści. Autor, który narzucił 
sobie ścisły rytm pracy: jedna stronica dziennie, wszedł do grona najwybitniejszych 
polskich diarystów. W roli świadka epoki znalazł się w centrum środowisk pogra- 
nicza, z których wyrosły wielkie postacie Polski i Litwy; zdołał znaleźć sposób, by 
oddać ów niezwykły czas społecznej erupcji. Niezmiennie pozostawał przy tym 
uważnym obserwatorem polskiego samostanowienia. 

Edycja ta przełamuje liczne trudności, na jakie gigantyczny rękopis Autora 
natrafiał po drodze. Włączamy w nią dorobek poprzedników — powołanego blisko 
dwie dekady temu specjalnego polsko-litewskiego zespołu naukowców, którego do- 
konania stały się dla Ośrodka KARTA punktem wyjścia. Projekt wsparły wileńskie 
Biblioteki, przechowujące oryginały Dzienników. Główni redaktorzy: Agnieszka 
Knyt w Warszawie i Jan Sienkiewicz w Wilnie — otrzymali pełny dostęp do zasobu. 
Główni historycy — dr Rimantas Miknys w Wilnie i prof. Leszek Zasztowt w War- 
szawie — razem towarzyszyli pracy od strony naukowej. Ta solidarna współpraca po 
obu stronach granicy jest po dekadach też odpowiedzią na polsko-litewskie postulaty 
Michała Rómera. 


KARTA z Dziennikami Rómera zetknęła się po raz pierwszy, gdy postanowiła 
odnieść się do dwóch wypadających w marcu 2013 rocznie (90. przyznania przez 
aliantów Wilna Polsce i 75. ultimatum Polski wobec Litwy). Zaproponowaliśmy 
wówczas Litwinom opisanie wzajemnych stosunków lat 1920—38 wyłącznie z litew- 
skiej perspektywy. Ambasador Litwy w RP, Loreta Zakarevićienć, wspierająca to 
przedsięwzięcie, powiedziała nam wtedy, jak ważne dla tego okresu jest świadectwo 
Michała Rómera i że ono najlepiej tłumaczy istotę narastającego wówczas konfliktu. 
Ten pierwszy kontakt zachęcił nas do obecnej edycji z całości Dzienników. 

Definiowane przez Rómera i jego najbliższe środowisko pojęcie „krajowości” 
jest trudne do przyjęcia przez nasze oba współczesne państwa, które widzą przede 
wszystkim interesy własnej społeczności. Rómer zaś patrzył na wszystkich wokół 
jako na wspólnotę. To nie przebrzmiała wizja, raczej — zadanie do wykonania, choć 
dzisiaj daleko trudniejsze: nie dzielić ludzi na swoich i obcych, odrzucać ideologie 
wrogości, rozumieć racje słabszych. Ten zapis niesie dowód, że sto lat temu można 
tak było myśleć. Przedstawia polską tradycję demokratyzmu najwyższej próby, do 
której dzisiaj warto wracać. 

Sześciotomowy cykl Dzienników (zamknie się z końcem 2018 roku) odnosi się 
do wizji federacji Europy Wschodniej, rozważanej u końca I wojny, lecz przekre- 
ślonej późniejszą polityką. W przeszłości Polski i Litwy, krajów, które wyrządziły 
sobie wzajemnie mnóstwo krzywd, odnaleźć można w Autorze kogoś, kto ocala 
ład między nimi. A potrzeba przewodnika, który przywróci obu społeczeństwom 
umiejętność partnerskiego dialogu. Ten historyczny trybun, zapełniający codziennie 
kolejną stronicę, wskazuje nam drogę. 


Grudzień 2016 Zbigniew Gluza 
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ichał Rómer — Polak i Litwin. To brzmi jak fantasmagoria. Można być 
| \ / | albo Polakiem, albo Litwinem. Nie da się być jednym i drugim w tej 
samej osobie. Szczególnie dzisiaj, gdy oba narody mają wiele problemów, 

w tym fundamentalne sprzeczności interesów we wzajemnych relacjach. 

Prawie zawsze we wspólnych dziejach Królestwa Polskiego i Wielkiego Księstwa 
Litewskiego starano się znaleźć, pomimo sprzeczności, jakieś bardziej lub mniej 
zadowalające modus vivendi. | można je było osiągnąć, nawet przy zgoła odrębnych 
interesach. Natomiast trudno sobie z dzisiejszej perspektywy wyobrazić osobę, która 
by utożsamiała się równocześnie z obu narodami. Chyba jedną z ostatnich powszech- 
nie znanych postaci prezentujących taką postawę był Adam Mickiewicz, de facto 
wieszcz trzech narodów: polskiego, litewskiego i białoruskiego. 

Kształtowanie się nacjonalizmów, zwłaszcza w XIX stuleciu, oraz współczesnej 
idei monoetnicznego państwa narodowego, spowodowało niebywały rozwój idei poli- 
tycznych. Pokłosiem tej różnorodności stał się wszechobejmujący narody Europy Środ- 
kowo-Wschodniej (i Europy jako całości — włączając w to tzw. starą Europę) patriotyzm 
oparty na identyfikacji etnicznej. W przeważającej mierze był to niestety patriotyzm 
wykluczający innych — w myśl zasady „kto nie z nami, ten przeciw nam”. Można by go 
nazwać „patriotyzmem wsobnym”, przeciwstawnym „wszechobejmującemu” — ogar- 
niającemu wszystkich mieszkańców danego kraju. Coraz rzadziej identyfikowano się 
wyłącznie z własną wspólnotą lokalną, stanową, religijną czy zawodową. 

W to miejsce wkraczała stopniowo wykluczająca inne narracje identyfikacja 
narodowa, asymilująca dawne podziały, ale też przesuwająca zasadniczo punkt cięż- 
kości. Mniej ważna okazywała się kwestia pochodzenia społecznego czy sytuacji 
ekonomicznej, a wzrastała rola tożsamości etnicznej, opartej w dużej mierze na korze- 
niach wyznaniowych — katolicyzmie. W naszym szczególnym przypadku wydawać 
by się mogło, że religia nie będzie wpływać na rozróżnienie Polaków i Litwinów. 
Okazało się inaczej: nastąpił trwały podział na Polaków katolików i Litwinów kato- 
lików, który na początku XX stulecia zaowocował często brutalnymi sporami o język 
nabożeństw w kościołach. 

W odniesieniu do dziejów Polski i Litwy — dawnej Rzeczpospolitej Obojga Na- 
rodów, która istniała w postaci unii realnej w latach 1569—1795 (ściślejszej względem 


wcześniejszej jagiellońskiej unii dynastycznej, zapoczątkowanej przez małżeństwo 
Jadwigi i Jagiełły) — nowe identyfikacje i odradzające siępodziały zaowocowały 
w licznych międzyśrodowiskowych, a następnie międzypaństwowych konfliktach. 
Dokonywało się to zwłaszcza u progu XX wieku, w okresie I wojny światowej i po 
niej. Ubocznym skutkiem tej sytuacji stało się tworzenie idei państw o charakterze 
narodowym, a także osadzanie nowych lub odrodzonych państwowości w odpo- 
wiednim kontekście historycznym. Trzeba było budować (niekiedy od zera) narodo- 
wą narrację, która miała uzasadniać wysiłki i dążenia do stworzenia lub odbudowy 
własnego państwa”. 

W przypadku Rzeczpospolitej proces ten, trwający co najmniej od XVIII wie- 
ku, w okresie zaborów doprowadził do rozciągnięcia nazwy „Polska” na cały obszar 
dawnej I Rzeczpospolitej, która — co coraz częściej przemilczano — była państwem 
dwuczłonowym i federacyjnym. Zapominano o Wielkim Księstwie Litewskim, które 
zarówno a priori, jak też a posteriori uznawano za tożsame z Królestwem — Koroną. 
Argumentów przemawiających za taką interpretacją było wiele, poczynając od idei 
monarchicznej i roli litewskiej dynastii Jagiellonów, poprzez połonizację szlachty 
w Litwie i Rusi, po kwestie kulturowe (upowszechniający się język polski), ekono- 
miczne, militarne i wiele innych”. 

Skutkiem tego „błędu semantycznego”, jak pisał onegdaj Wiktor Sukiennicki:, 
można było poznawać historię Polski (czyli Rzeczpospolitej), prawie nie mówiąc 
o Litwie i Litwinach, o Rusi i Rusinach, nie wspominając zupełnie o innych na- 
rodowościach, które zamieszkiwały to państwo. Co ciekawe, ową polską narrację, 
już w XIX i XX wieku zaadoptowały i przetworzyły (lub stworzyły w oryginalny 
sposób) inne narracje narodowe: litewska, ukraińska, białoruska, a nawet żydowska. 
W ten sposób Wilno, starożytna stolica Litwy, stawało się w polskim ujęciu jedynie 
stolicą województwa i miastem na wschodzie Polski*. W litewskiej narracji — wy- 
łącznie stolicą Litwy i Litwinów, w białoruskiej — stolicą Białorusi i Białorusinów, 
w rosyjskiej — rosyjskim miastem gubernialnym, w żydowskiej — Jerozolimą półno- 
cy. Wielkie Księstwo Litewskie znikało w polskiej popularnej narracji, a w dyskursie 
litewskim czy białoruskim (rzadziej w żydowskim) stawało się ojczyzną wyłącz- 
nie tych narodów. Zrozumiałym efektem tego procesu stawało się eliminowanie 
„nienaszych”. 


! Katarzyna Błachowska, Wiele historii jednego państwa. Obraz dziejów Wielkiego Księstwa Litewskiego do 1569 
roku w ujęciu historyków polskich, rosyjskich, ukraińskich, litewskich i białoruskich, Warszawa 2009. 


2 Leszek Zasztowt, „Zapomniane” Wielkie Księstwo Litewskie — kilka krytycznych uwag na temat przyczyn regresu 


pojęcia w historiografii polskiej XIX i XX wieku, w: Lietuvos Dzidźiosios Kunigaikštijos istorijos ir tradicijos 
fenomenai: tautų atminities vietos [Fenomeny historii i tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego. Miejsca pamięci 
narodowej), ed. Alfredas Bumblauskas, Vilnius 2013, s. 185-195. 


Wiktor Sukiennicki, Polityczne konsekwencje błędu semantycznego, przełożył Tadeusz Kadenacy, „Zeszyty 
Historyczne” nr 72, 1985, s. 33. Por. Andrzej Romanowski, Pogranicze, czyli polskość, „Wielogłos. Pismo 
Wydziału Polonistyki UJ” nr 2 (20), 2014, s. 6. 


Leszek Zasztowt, Od stolicy do prowincji. Degradacja pozycji Wilna w strukturze pojęcia kresów Rzeczypospolitej 
w polskiej narracji historycznej, w: Cywilizacja europejska. Różnorodność i podziały, t. III, pod red. Macieja 
Koźmińskiego, Kraków 2014, s. 179—188. 
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Ostatecznie procesy historyczne doprowadziły do tego, że niektóre z dawnych 
narodów (protonarodów — wspólnot etnicznych), obecnych na tych terenach od wie- 
ków, zostały wykluczone z dziejów państwa i przeważnie uznane za tzw. mniejszości 
narodowe — termin ten wprowadzony i upowszechniony został dopiero w wieku XX. 
Dotyczyło to zwłaszcza Polaków i Żydów, jako dwóch najliczniej reprezentowanych 
miejscowych społeczności Wielkiego Księstwa, ale także Rosjan, Niemców, Tatarów, 
Karaimów czy Ormian. Byli oni mniejszościami” w społeczeństwach zdomino- 
wanych przez Litwinów i Białorusinów. Podobne procesy zachodziły na etnicznie 
polskich terytoriach w odniesieniu do Rusinów (Ukraińców i Białorusinów), Litwi- 
nów, Żydów, Rosjan, Niemców i innych narodowości, niebędących przeważającymi 
tam Polakami. 

Dążenie do wykreowania monoetnicznego charakteru dziejów Rzeczpospolitej 
i jej składowych: Korony i Wielkiego Księstwa Litewskiego, poza niewątpliwymi 
doraźnymi korzyściami politycznymi, jakie odniosły narody dominujące na danym 
obszarze, przyniosło przede wszystkim poważne spłycenie i okrojenie historii tych 
terenów. Jedność w różnorodności: wspólne państwo i różne wyznania, zwyczaje 
i wspólnoty, bogactwo kultur, to była — w opinii wielu — istota dawnej Rzeczpospo- 
litej, dzięki której mogła się mienić państwem bez stosów, oazą tolerancji i wielo- 
kulturowości, tak dzisiaj niepopularnej. Cecha ta zapewniała również silną pozycję 
polityczną państwa, które dla sąsiadujących z nim społeczności stanowiło lub mogło 
stanowić kuszący swą wolnością przedmiot westchnień. 

Michał Rómer jawi się w tym kontekście jako jeden z nielicznych ludzi, któ- 
rzy starali się zrozumieć wszystkie te przemiany, a jednocześnie zachować do nich 
dystans, szukając drogi do rozwiązania konfliktów i stworzenia akceptowalnego 
dla większości konsensusu. Formacja intelektualna Rómera oraz jego przekonania 
polityczne pozwoliły rozpocząć obserwację zachodzących procesów i — co prawdo- 
podobnie najważniejsze — odnosić się do nich nie tylko ze zrozumieniem, ale także 
z sympatią, choć niepozbawioną znacznej dawki krytycyzmu. Być może takich ludzi 
było w Wilnie lub innych miastach dawnej Rzeczpospolitej — zwłaszcza na obszarze 
Wielkiego Księstwa — więcej, jednak tylko Michał Rómer (na ile to wiemy dzisiaj) 
zaczął spisywać swoje obszerne (jak się okazało w efekcie końcowym) dzienniki. 

Stały się one świadectwem epoki i najpoważniejszym źródłem do dziejów 
Wilna, historii Litwy i Polski. Jeszcze przed rozpoczęciem przygotowań do ich 
publikacji dzienniki Rómera uznane zostały przez historyków i znawców dziejów 
Litwy za swego rodzaju Metrykę Litewską XX stulecia, a więc za jedno z najważ- 
niejszych źródeł do dziejów Litwy, zawierające na monumentalną skalę informacje 
o wszystkich wymiarach życia i funkcjonowania kraju w tym okresie. Inne suple- 
mentarne materiały źródłowe, choć często znakomite, ukazują jedynie wycinek 


> David Frick, Kith, Kin, © Neighbours. Communisties / Confessions in Seventeenth? Century Wilno, Cornell 
University Press, [thaca-London 2013. Por. Wilnianie. Żywoty siedemnastowieczne, opracował, wstępem i ko- 
mentarzami opatrzył David Frick, „Bibliotheca Europae Orientalis”, t. XXXII, Studium Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008. 


rzeczywistości — choćby połskiej, czego przykładem mogą być Dzienniki księdza 
Bronisława Żongołłowiczać. * 

Fenomen Michała Rómera, oprócz jego niesamowitej wręcz pasji pisarskiej połą- 
czonej ze spostrzegawczością oraz drobiazgową znajomością różnych środowisk, polegał 
również na tym, że był człowiekiem doskonale wykształconym, nie tylko świetnym 
prawnikiem, ale też głębokim w swych przemyśleniach intelektualistą. Do tego należy 
dodać jego szczególne poglądy społeczne i polityczne, ukształtowane w tradycji demo- 
kratycznej, oparte na najlepszych wzorcach dawnej Rzeczpospolitej, czerpiącej z ide- 
ałów francuskiego, XVIII-wiecznego Oświecenia, nowoczesne i postępowe, zarówno 
w dawnym, jak i we współczesnym znaczeniu tego słowa. Pod tym względem Michał 
Rómer znacznie wyprzedził swój czas. Na to wszystko nakładała się jego znajomość 
języków: polskiego, litewskiego, białoruskiego, rosyjskiego, francuskiego, niemieckiego 
i prawdopodobnie jeszcze kilku innych (w tym oczywiście łaciny). 

Jego poglądy przekładały się na działalność polityczną. Związał się z kręgiem 
wileńskich demokratów zwanych krajowcami — przedstawicielami nielicznej grupy 
inteligencji polskiej, zamieszkującej Litwę historyczną na początku XX stulecia, 
którzy przyszłe odrodzone państwo widzieli jako swego rodzaju odtworzenie daw- 
nego Wielkiego Księstwa Litewskiego, w ścisłym sojuszu federacyjnym z Polską. 
ldentyfikując się z Litwą, pragnęli doprowadzić do zawieszenia broni pomiędzy 
postępowymi Litwinami, chcącymi utworzenia niezależnego państwa litewskiego, 
a miejscowymi Polakami i innymi narodowościami wywodzącymi się z Wielkiego 
Księstwa. Co za tym idzie, planowali stworzyć wspólny obszar porozumienia po- 
między polską a litewską tożsamością narodową oraz ideą niepodległego państwa 
litewskiego. Niektórzy szli dalej, akceptując ideę niepodległej Litwy (Republiki Li- 
tewskiej) bez narzucania jej jakichkolwiek politycznych czy federacyjnych związków 
z Polską. Do najwybitniejszych reprezentantów idei krajowej, obok Michała Rómera, 
należeli m.in. Ludwik Abramowicz, Stanisław Narutowicz, Konstancja Skirmuntt, 
Roman Skirmunt, Tadeusz Wróblewski. 

Grupa ta charakteryzowała się niechęcią do wszelkich objawów nacjonalizmu, 
zarówno ze strony polskiej, jak i litewskiej, białoruskiej, rosyjskiej czy żydowskiej. 
Jednocześnie reprezentowali na ogół poglądy demokratyczne — w dzisiejszym zna- 
czeniu tego słowa — ze znaczną dozą zrozumienia i tolerancji dla dążności innych 
narodów do uzyskania własnej państwowości i stworzenia niepodległych organi- 
zmów państwowych. Niektórzy z krajowców zbliżeni byli w swych poglądach po- 
litycznych do ugrupowań ludowych i lewicowych, w tym socjaldemokratycznych 
(np. Aleksander Zasztowt do Polskiej Partii Socjalistycznej Litwy i Białorusi). Wielu 
z nich związanych było z lożami masońskimi, istniejącymi w ówczesnym Wilnie. 
Głównego przeciwnika widzieli z jednej strony w zwolennikach polskiej Narodowej 
Demokracji, z drugiej — zwłaszcza wśród nacjonalistów litewskich. 


6 Por. Bronisław Żongołłowicz, Dzienniki 1930—1936, opracowała Dorota Zamojska, „Bibliotheca Europae 
Orientalis”, T. XXII, Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004. 


W skali Litwy i Białorusi koncepcja krajowa stanowiła jedną z alternatyw wo- 
bec rosnących tendencji nacjonalistycznych wśród zamieszkujących tam Polaków, 
Litwinów i Białorusinów. De facto zrodziła się w środowiskach polskiego ziemiaństwa 
i inteligencji w Litwie historycznej (w ówczesnych guberniach północno-zachodnich 
Cesarstwa Rosyjskiego) w II połowie XIX stulecia. Wyróżnikiem jej było poczucie 
odrębności ziem byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego wobec pozostałych obsza- 
rów dawnego państwa polsko-litewskiego, zaś do zasadniczych jej celów należało 
zharmonizowanie partykularnych dążeń miejscowych narodów z ich zbiorowym 
interesem — dobrem wspólnej ojczyzny, czyli dobrem ziem byłego Wielkiego Księstwa 
z ich stolicą w Wilnie. 

Termin „wileńscy krajowcy” obejmuje — w szerszym rozumieniu zdaniem Lesz- 
ka Zasztowta, z którym nie zgadzają się niektórzy historycy litewscy — trzy pokolenia. 
Ostatnie z nich, wspomniane wyżej i najbardziej obecnie pamiętane, swoją aktyw- 
ność społeczną i polityczną rozpoczęło w latach poprzedzających wybuch I wojny 
światowej (Michał Rómer i tzw. wileńscy demokraci). Dwa pozostałe obejmowały 
ludzi współczesnych Eustachemu Tyszkiewiczowi, twórcy Tymczasowej Komisji Ar- 
cheologicznej i Muzeum Starożytności w Wilnie z lat 1855—65, a także Wandalinowi 
Szukiewiczowi, jednemu z założycieli kółka archeologicznego, zwanego Towarzy- 
stwem Miłośników Starożytnictwa i Ludoznawstwa z lat 1899—1908. 

Stosunek do Rosji był jednym z głównych wyróżników poglądów politycznych 
wileńskich krajowców (obok ich postawy wobec niepodległości Polski, Litwy i Bia- 
łorusi). W odniesieniu do pierwszego pokolenia, reprezentowanego przez Eustache- 
go Tyszkiewicza, najdalej idącym postulatem „politycznym” było reaktywowanie 
uniwersytetu w Wilnie i przywrócenie polskiej autonomii szkolnej w zachodnich 
guberniach Cesarstwa Rosyjskiego. Jedynie w marzeniach pozostawało uzyskanie 
pewnej autonomii administracyjnej, w wersji maksimum zaś — wyodrębnienie ziem 
byłego Wielkiego Księstwa w ramach Cesarstwa Rosyjskiego na zasadach zbliżonych 
do statusu posiadanego przez wasalne Królestwo Polskie. Jeszcze bardziej niejed- 
noznaczny jest obraz poglądów politycznych ludzi związanych z kręgiem Wanda- 
lina Szukiewicza. Oscylowali pomiędzy stanowiskiem konserwatywno-ugodowym 
wobec Rosji a rosnącym w siłę nurtem polskiego nacjonalizmu (Liga Narodowa), 
stawiającym również na porozumienie z Rosją, ale nieakceptującym narodowych 
aspiracji Litwinów i Białorusinów. 

Również środowisko wileńskich demokratów (ostatnie i główne, zaś w opinii 
litewskiej nawet jedyne i wyłączne, pokolenie krajowców przed wybuchem I wojny 
światowej), które zaktywizowało się po 1905 roku, nie było jednorodne. Reprezen- 
towane przez nich poglądy demokratyczne uważano wówczas za postępowe, w pew- 
nych aspektach liberalne, a nawet socjalistyczne (socjaldemokratyczne). Odcinali 
się zdecydowanie od wszelkich nacjonalizmów. Ich dążeniem politycznym była zaś 
odbudowa Wielkiego Księstwa Litewskiego, a dopiero w drugiej kolejności podjęcie 
decyzji co do ewentualnych jego związków z Polską. Największą przeszkodą w reali- 
zacji tego celu była oczywiście Rosja i jej imperializm. Odejście od forsowania ugody 


z Rosją nie poprawiło jednak notowań wileńskich krajowców, którzy ostatecznie 
zmajoryzowani zostali w polskim środowisku w Wilnie przez orientację wszechpo|l- 
ską. Idea krajowa, tak nośna z dzisiejszej perspektywy, nie odegrała poważniejszej 
roli w XX-wiecznych dziejach Europy Środkowo-Wschodniej, choć jej przesłanie jest 
dziś nadal aktualne. Tomas Venclova nazwał ich „bożymi marzycielami”, którzy 
wbrew realiom widzieli przyszłość regionu jako federację Polski, Litwy i Białorusi”. 

Rómer, jak mało kto ówcześnie, nie izolował się i nie przebywał w jednej grupie 
narodowościowej, choć w pierwszym okresie pisania dzienników, jeszcze przed I woj- 
ną światową, związany był przede wszystkim z wileńskim środowiskiem prawniczym 
i kręgiem tamtejszych demokratów o polskim lub polsko-litewskim rodowodzie. Był 
otwarty na różne argumenty, a jednocześnie starał się utrzymywać kontakt ze wszyst- 
kimi środowiskami narodowymi obecnymi w Wilnie i — szerzej — w Litwie i Rosji. 
Oczywiście na pierwszy plan obok środowiska wileńskich krajowców wysuwają się 
kręgi inteligencji litewskiej, z którą Rómer wydawał się mocno związany. Interesował 
go narodowy ruch litewski, który zmierzał do odrodzenia niezależnego od Polski 
państwa. Starał się uczestniczyć w licznych litewskich inicjatywach zarówno poli- 
tycznych, jak kulturalnych, naukowych czy oświatowych. Podobne spostrzeżenie 
można odnieść do jego działalności w środowiskach białoruskich, a w mniejszym 
stopniu także żydowskich i rosyjskich. Dla wszystkich tych kręgów zachowywał 
żywe zainteresowanie i życzliwość, choć — co trzeba wyraźnie podkreślić — bardzo 
krytycznie oceniał coraz szerzej obecny nacjonalizm i działalność ugrupowań na- 
cjonalistycznych po wszystkich stronach: poczynając od polskiej endecji po odpo- 
wiednie ugrupowania litewskie, białoruskie czy rosyjskie. 

Mamy więc człowieka, który wychowany w kulturze polskiej uważa się za 
Polaka, ale też za Litwina — a z czasem ta druga identyfikacja zacznie przeważać. 


* 


Michał Pius Paschalis von Rómer — prawnik, publicysta, redaktor i wydawca, wolno- 
mularz, legionista, twórca litewskiego prawa konstytucyjnego, nauczyciel akademicki 
i rektor uniwersytetu, polityk — przebył niezwykle barwną i złożoną drogę życiową. 
Urodził się 17 maja 1880 w majątku Bohdaniszki (Bagdoniśkis) w powiecie 
jezioroskim (Zarasai) guberni kowieńskiej, na etnograficznej Litwie (obecnie re- 
jon rakiski, Rokiśkis)?, był ostatnim przedstawicielem linii bohdaniskiej Rómerów. 


7 L. Zasztowt, Krajowcy, w: Węzły pamięci niepodległej Polski, red. Zdzisław Najder i in., Kraków Warszawa 
2014, s. 348—350. 


J. Sawicki, Michat Römer a problemy narodowościowe na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, Toruń 
1998, s. 11; M. Römer; Autobiografia, Centralne Państwowe Archiwum Litwy (Lietuvos centrinis valstybės 
archyvas, dalej — CPAL), F.-R762, ap. 8, b. 496, s. 6; S. Kienewicz, w PSB, t. 31, z. 4, s. 131. O Michale Rómerze 
zob. też: Z. Solak, Niedokończona autobiografia Michała Rómera, „Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, Rok 
XLI (1996), s. 91-122; tenże, Listy Michała Rómera do Ludwika Abramowicza z lat 1908—1938. Wstęp, „Rocznik 
Biblioteki w Krakowie”, Rok XLIV (1999), s. 307-327; tenże, Krakowskie Obchody rocznicy powstania legionów 
polskich w Dziennikach Michała Rómera, „Rocznik Krakowski”, t. LX, 1994, s. 129-131; M. Maksimaitis, Mykolo 
Rómerio gyvenimas ir veikla [Życie i działalność Michała Rómera], (Wstęp do powtórnego wydania M. Rómeris, 
Valstybė ir jos konstitucinė teisė [Państwo i jego prawo konstytucyjne), Cz. I: Valstybė, t. 1), Vilnius 1995, s. V-LXIII. 
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Reprezentował XII pokolenie tego szeroko rozgałęzionego w Litwie rodu, który 
w XVII wieku przeniósł się z Inflant do Rzeczpospolitej”. Sam uważał się za przed- 
stawiciela VII pokolenia, uznając za swego protoplastę Mateusza (Matyasza) Rómera 
(1606—1699) — generała artylerii litewskiej, założyciela trockiej gałęzi rodu Róme- 
rów 9. W ciągu trzech wieków dali oni liczne dowody patriotyzmu i przywiązania 
do przybranej ojczyzny. Służyli Koronie i Litwie na różnych polach: byli oficerami, 
dyplomatami, działaczami społecznymi, uczonymi, literatami, malarzami. 

Pradziad Michała Piusa Paschalisa, Michał Józef Rómer (1778—1853) — mar- 
szałek szlachty guberni wileńskiej, prezydent miasta Wilna w 1812 roku, członek 
Towarzystwa Szubrawców, mistrz loży wolnomularskiej „Gorliwy Litwin” — był 
więziony w Cytadeli Warszawskiej i Twierdzy Pietropawłowskiej, a następnie zesłany 
do Woroneża”. Przekazał następnym pokoleniom Rómerów „spuściznę wielkiego 
serca i gorącego czynu obywatelskiego”. 

Michał był szóstym dzieckiem, a jedynym synem Michała Kazimierza Rómera 
i Konstancji z Tukałłów. Dziedziczył więc nie tylko imię, ale też w przyszłości, jako 
kontynuator linii bohdaniskiej, miał przejąć po ojcu majątek Bohdaniszki, od końca 
XVIII wieku będący własnością rodu. Jego ojciec, Michał Kazimierz (1845-1920) — 
osierocony w niemowlęctwie, wychowywał się w domu swojego dziadka, Michała 
Józefa Rómera, a następnie przebywał pod opieką stryja, słynnego malarza, Edwar- 
da Jana Rómera — po odbyciu w latach 1861—62 studiów rolniczych w Pruszkowie, 
resztę swego życia poświęcił zarządzaniu majątkiem Bohdaniszki3. Matka Michała, 
Konstancja z Tukałłów (1847—1914), pochodziła z rodziny, w której żywe były jeszcze 
tradycje kalwińskie, zawsze obecne w Wielkim Księstwie. Dlatego też w religii „szu- 
kała raczej serca i podniety do czynów solidarności społecznej”, odwiedzała chaty 
włościańskie w okolicach Bohdaniszek, niosła pomoc borykającym się z trudnościa- 
mi, co wytworzyło „szczególną psychikę obywatelstwa nie tylko politycznego, ale 
i społecznego”!*. W młodości kształciła się w Dreźnie, a i później chętnie sięgała po 
dzieła z zakresu historii literatury, filozofii czy socjologii. Zarazem była kochającą 
matką. „Wpływ matki na mnie — pisał po latach Michał Rómer — był bardzo wielki. 
Rosłem i uczyłem się myśleć w atmosferze jej uczuć i poglądów”%. 

Początkowo Michał Rómer kształcił się w domu w atmosferze wyjątkowo patrio- 
tycznej. „Papa, jak w religii, tak w patriotyzmie zawsze prosty i niezachwianie jednolity; 
i od małego dziecka nie przez namowy, ale przez samą ciągłość stanu psychicznego 


? E. Romer, Monografia rodu Romerów, Dział Rękopisów Biblioteki Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich 
(Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskiy biblioteka, Rankraščių skyrius, dalej — BANL), F.138-2373, s. 1-17. 
"Z. Solak, Niedokończona autobiografia Michała Rómera, s. 91. 


E. Romer, op. cit., s. 105-106; D. Kamolowa, Nie ustawajmy więc w ochocie pisania. Z dziejów Romerów na 
Litwie, Warszawa 1992, s. 1-96. 


2 M. Römer, Dziennik, t. 3, BANL, F.138-2230, s. 291. 
° E, Romer, Monografia rodu Romerów, s. 173-176. 
«M. Römer, Autożyciorys, BANL, F.138-2262, s. 25. 

5 Ibid., s. 22. 
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w rodzinie nauczyliśmy się rozumieć pierwiastek wolności narodowej”"6. Gościnny 
dom Rómerów był zamknięty jedynie przed Rosjanami, więc Michał postrzegał ich 
jako element obcy, a nawet wrogi”. Nie mniej ważnym czynnikiem, oddziałującym 
na jego dojrzewającą psychikę, była obfitująca w malownicze widoki Litwa północno- 
-wschodnia — kraina tysiąca jezior. „Zdaje mi się, że na Bohdaniszkach formowały się 
wszystkie zasadnicze pierwiastki moich uczuć i elementów emocjonalno-ideologicz- 
nych. Przez Bohdaniszki i ich krajobraz, przez lud miejscowy z jego charakterem, mową 
i pieśnią pokochałem Litwę”, | 

W 1890 roku podjął naukę w I Gimnazjum w Wilnie, by po dwóch latach prze- 
nieść się do Sankt Petersburga i rozpocząć studia w elitarnej Szkole Prawa (/mpiera- 
torskoje Uczyliszcze Prawowiedienija), która łączyła w sobie wyższą uczelnię prawniczą 
ze szkołą ogólnokształcącą o charakterze gimnazjum klasycznego. Nauka trwała 
dziesięć lat, a wykładał wówczas doborowy skład kadry profesorskiej: Leon Petra- 
życki, Nikołaj Tagancew, Władimir Nabokow, Fiodor Martens. Najwyżej Rómer 
cenił Petrażyckiego, którego wykłady pozostawiły w nim trwały ślad”. 

Dziesięcioletni pobyt w stolicy carów był okresem kształtowania się poglądów 
Michała. Rosyjskie wpływy państwowe, jakim musiał wówczas ulegać, były ni- 
welowane przez tradycję rodową oraz stały kontakt listowny z rodziną*?. Niemała 
w tym zasługa domów Malwiny i Stefana Budrewiczów oraz Zenona Siemaszki, 
gdzie Michał Römer spędzał świąteczne dni”. Opuszczając w 1901 roku Petersburg, 
wywoził dyplom I stopnia i trwałą niechęć do miasta nad Newą. Rygor, jaki panował 
w szkole, zrodził w nim nieufność i wrogość do władzy państwowej jako „czynnika 
obcego i społecznie ujemnego”?*. 

Zwykle absolwenci Szkoły Prawa byli automatycznie przenoszeni do służby 
państwowej. Michał Römer, jako spadkobierca tradycji antyrosyjskiego nastawienia 
rodu, zrezygnował z tej drogi, decydując się jednocześnie na podjęcie dalszej nauki”. 
W roku akademickim 1901/02 studiował historię na Wydziale Filozoficznym Uniwer- 
sytetu Jagiellońskiego. Słuchał wykładów Stanisława Smolki, Karola Podkańskiego, 
Wiktora Czermaka, ale — ze względu na to, że aspekt społeczny w historii nie był 
tam, jego zdaniem, należycie uwzględniany — zrezygnował ze studiów i jesienią 1902 
przeniósł się do Paryża, na wydział ekonomii społecznej Wolnej Szkoły Nauk Poli- 
tycznych (Ecole Libre des Sciences Politiques)?*4. Wówczas wykładali tu Albert Sorel, 


x M. Römer, Dziennik, t. 4, BANL, F.138-2234, s. 336. 
M. Römer, Autożyciory:, s. 17. 


M. Rómer, Wspomnienia, Dział Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego (Vilniaus universiteto bi- 
blioteka, Rankraščių skyrius, dalej - BUW), F.75-10, s. 42. 


"M. Römer, Dziennik, t. 34, BANL, F.138-2260, s. 277. 

J. Sawicki, op. cit., s. 13. 

2 M. Römer, Autożyciorys, s. 5, 8; tenże, Dziennik, t. 1, BANL, F.138-2228, s. 52, 112. 
M. Römer, Autożyciorys, s. 9. 

3 M. Römer, Autobiografia, s. 6. 

2 Ibid., s. 6. 
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Adhemar Esmein, Anatole Leroy-Beaulieu, Andrć Tardieu. Prócz zajęć w szkole, 
uczęszczał na kurs z kodeksu Napoleona, prowadzony na Wydziale Prawa Uniwer- 
sytetu Paryskiego przez prof. Marcela Planiola, oraz na wykłady wybitnego historyka 
i socjologa rosyjskiego Maksyma Kowalewskiego — w utworzonej przez emigrantów 
rosyjskich Wolnej Wyższej Szkole”. Pod kierunkiem prof. Anatole'a Leroy-Beaulieu 
przygotował pracę dyplomową Ustrój agrarny rosyjskiej wsi włościańskiej, ale ze wzglę- 
du na to, że nie złożył egzaminu z ekonomii społecznej, dyplomu nie otrzymał”. 

W czasie pobytu w Paryżu Michał Rómer brał aktywny udział w życiu kolonii 
polskiej. Zaczął od członkostwa w stowarzyszeniu „Koło”, jednak kierunek wybitnie 
narodowy, dominujący wśród „kolarzy”, nie odpowiadał mu, dlatego też wkrótce 
poszedł w kierunku organizacji samopomocowej „Spójnia” i Związku Postępowej 
Młodzieży Polskiej (Z.PMP), znajdujących się pod wpływem Polskiej Partii Socjali- 
stycznej (PPS). W 1903 roku pełnił funkcję sekretarza, a w 1904 sekretarza general- 
nego ZPMP?7. Wraz z Konstantym Gordziałkowskim i Piotrem Drzewieckim wziął 
udział w opracowaniu programu Postępowej Demokracji w Paryżu, jako lokalnej 
komórki stronnictwa krajowego (inicjatywa nie doszła jednak do skutku). Włączył 
się też w działalność oświatową, między innymi w 1904 roku wygłosił prelekcję 
o powstaniu kościuszkowskim oraz zaangażował się w organizowanie tak zwanego 
uniwersytetu ludowego dla polskich kół robotniczych w Paryżu?®. 

Utrzymywał także związki z przedstawicielami starszego pokolenia polsko- 
-litewskiej kolonii paryskiej. Zwłaszcza blisko obcował z Bolesławem Limanow- 
skim i rodziną dr. Henryka Gierszyńskiego. Wyjątkowe znaczenie dla Rómera miał 
kontakt z Gierszyńskimi, którzy — żądając wolności dla Polski — rozciągali ją kon- 
sekwentnie na wszystkie narodowości byłej Rzeczpospolitej, uznając ich prawa do 
emancypacji i niezależności. Szczególnie dużo sympatii mieli dla Litwy i Litwinów, 
gdyż kraj ten był ojczyzną Marii Gierszyńskiej, żony Henryka??. Kontakt z Gier- 
szyńskimi i dotknięcie spraw litewskich stało się dla Michała Rómera preludium do 
jego przyszłych sympatii i nastawień prolitewskich. 

„Do roku 1904 — pisze w swoich wspomnieniach — mało się nad tym zastana- 
wiałem, choć żywotność kwestii litewskiej wyczuwałem, a w sercu miałem dla sprawy 
litewskiej sentyment.” Ten rok przyniósł radykalny przełom, który miał nadać kie- 
runek całemu jego życiu3?. Zetknął się wówczas ze studentem pochodzącym z oko- 
lic Bohdaniszek, Juozasem Petrulisem, który w swych wędrówkach po uczelniach 


3 Ibid. 


M. Rómer, Wspomnienia, s. 43. W uzyskaniu takiego dyplomu przeszkadzały plany małżeństwa Michała 
Rómera z młodziutką córką właściciela hoteliku podparyskiej miejscowości St. Cloud — Susanne Richard, 
które napotkały na zdecydowany sprzeciw jego rodziców. Chcąc nie dopuścić do sfinalizowania małżeństwa, 
stanowczo odmówili finansowania ponownego wyjazdu Michała do Paryża. (M. Rómer, Wspomnienia, s. 30.) 
M. Römer, Aufożyciorys, s. 1; tenże, Dziennik, t. 36, BUW, F.75-12, s. 670; tenże, Wspomnienia, s. 2. 

M. Rómer, Wspomnienia, s. 2, 48. 

? M. Römer, Wspomnienia, s. 49; P. Łossowski, Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie 1883—1939, 
Warszawa 1985, s. 35-36. 


*_ M. Römer, Wspomnienia, s. 3. 
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zachodnioeuropejskich spotykał się z młodzieżą polską z Litwy i-starał się budzić 
w niej uczucia litewskie. Nie żądał litwinizacji osobistej, tyłko przemawiał do uczuć 
obywatelskich, głosił „ewangelię zgody, współżycia i współpracownictwa wszystkich 
obywateli Litwy bez różnicy kultury, języka i narodowości”. Ta nowa koncepcja, 
nie narodowa, lecz obywatelska, później nazwana „krajową”, w śposób zasadniczy 
wpłynęła na postawę Michała Rómera i obaliła jego dotychczasowy całkowity brak 
zainteresowania litewskim odrodzeniem narodowym, powszechny wśród polskich 
studentów z Litwy. Stał się najgorliwszym rzecznikiem tej koncepcji, choć nadal 
uważał się przede wszystkim za Polaka, i aktywnym współpracownikiem Juozasa 
Petrulisa w tworzeniu w ramach „Spójni” ziomkowskiej grupy „Lithuania”?*. 

Stowarzyszenie „Spójnia” nie było liczne. Obok Petcrulisa i Rómera należeli 
doń Maria, Karola i Stanisław Gierszyńscy, młody ziemianin ze Żmudzi Zygmunt 
Rymgajło, Zofia Woyniłowiczówna z Ukrainy, Maria Putwińska, Antoni Wiwulski 
— później słynny architekt wileński, Petras Rimša (Piotr Rymsza) — znany litew- 
ski rzeźbiarz3*. Na zebraniach stowarzyszenia, odbywających się co tydzień lub co 
dwa tygodnie, dyskutowano przede wszystkim nad zagadnieniem ideologii krajowej 
i stanowiska obywatelskiego, analizowano dzieje litewskiego ruchu narodowego, śle- 
dzono prasę litewską i o Litwie. Na jednym z takich zebrań Rómer wygłosił odczyt 
o stosunkach kulturalnych i etnograficznych w Litwie, opublikowany nieco później 
w krakowskiej „Krytyce”33. 

Latem 1905 Michał Rómer wrócił do Litwy ogarniętej wrzeniem rewolucyjnym, 
które unaoczniło istnienie narodowego ruchu litewskiego. „Po raz pierwszy wyraźnie 
poczułem — pisał w liście do Stanisława Gierszyńskiego — że ten kraj jest dziś nie blagą, 
nie jest wyłącznie historyczną nazwą, lecz posiada ciało i istność własną 3. Postanowił 
przemówić do litewskich Polaków, przekonać ich do wspólnego obywatelstwa kra- 
jowego, bez wyrzekania się odrębności kulturalnych i narodowych. Przeniósł się do 
Wilna i z myślą stworzenia „polskiego organu postępowego” zwrócił się do środowiska 
demokratów wileńskich’, które w latach 1904—05 skupiło się wokół hasła autonomii 
Litwy i dążyło do porozumienia w tej kwestii z przedstawicielami innych narodowości 
zamieszkujących ziemie byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego. 


31 M. Römer, Dziennik, t. 3, s. 3; ibid., t. 33, BANL, F.138-2259, s. 221; ibid., t. 1, s. 50; M. Rómeris, Zë müsy 
praeities. „Lithuania” [Z naszej przeszłości. „Lithuania”], „Auśrine”, nr 15, 1912, s. 55-57. 


32 M. Römer, Wspomnienia, s. 46. 


3 M. Römer; Stosunki etnograficzno-kulturalne na Litwie, „Krytyka”, 1906, t. 1, s. 53-59, 158-168, 285-295, 
388—395, 496-502. 


List M. Rómera do St. Gierszyńskiego z 9 sierpnia 1905, Biblioteka Polska w Paryżu, Archiwum St. Gierszyń- 
skiego (dalej BPP), w: Z. Solak, M. Prokop, Listy Michała Piusa Rómera (1880—1945) do Stanisława Gierszyńskiego 
(1879-1911) z lat 1904-1911, „Akta Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu”, t. V, Paryż 2000, s. 188. 


R. Jurkowski, „Gazeta Wileńska” i „Głos Kijowski”. Z dziejów prasy radykalno-liberalnej na Litwie i Ukrainie 
w 1906, „Kwartalnik Historii Prasy Potskiej”, t. 26, 1987, z. 4, s. 59. 


3 J, Jurkiewicz, Demokraci wileńscy w latach 1905—1914, „Acta Baltico-Slavica”, t. 15, 1983, s. 162; tenże, Rozwój 
polskiej myśli politycznej na Litwie i Białorusi w latach 1905—1922, Poznań 1983, s. 50; R. Miknys, Wileńscy 
autonomiści i ich projekty autonomii politycznej Litwy w latach 1904—1905, „Lituano-Ślavica Posnaniensia. 
Studia Historica”, VIII, Poznań 2001, s. 97. 


34 


35 
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W celu skupienia demokratów i stworzenia dla nich trybuny wypowiedzi na 
początku 1906 roku Rómer założył polską „Gazetę Wileńską”. Został jej wydawcą, 
redaktorem był Zenon Pietkiewicz, komitet redakcyjny tworzyli Michał Rómer, Bro- 
nisław Krzyżanowski i Jan Klote7. Współpracowali z czasopismem: Ludwik Abra- 
mowicz, Wacław Makowski, Franciszek Olechnowicz, Adam Giedwiłł, Władysław 
Umiński, Mykolas Birżiśka?*, W epoce narastającego konfliktu polsko-litewskiego 
„Gazeta Wileńska”, unikając skrajnych ocen i zajmując stanowisko wypośrodko- 
wane, starała się odgrywać rolę pomostu między polskością a litewskością. Stała 
się ośrodkiem nie tylko polskiego ruchu demokratycznego, ale też placówką, która 
mogła wytworzyć bezpośredni kontakt z działaczami narodowego ruchu litewskie- 
go. Rómer chciał uniknąć starcia nacjonalizmów polskiego i litewskiego, próbował 
w trybie prewencyjnym sformułować i wcielić w życie koncepcję odrodzenia pań- 
stwowości Litwy historycznej (obecne terytorium Litwy i Białorusi) — przeciwstawia- 
jąc ją wyłonionej przez litewskich działaczy politycznych i konsekwentnie rozwijanej 
koncepcji państwowości Litwy etnograficznej, opartej na zasadzie narodu etnicznego. 

W „Gazecie Wileńskiej” Rómer uzasadnił swoją koncepcję, czemu ma służyć 
tak zwana ideologia polityczna krajowców. Głosiła ona integralność Litwy histo- 
rycznej, opartej na polskiej i litewskiej wspólnocie historycznej, terytorialnej, eko- 
nomicznej i kulturowej, odrzucała wyniesienie interesów któregokolwiek z narodów 
ponad ogólny interes kraju??. 

Michał Rómer, jeszcze w 1905 roku, odnotował przede wszystkim konkuren- 
cyjność i sprzeczności między posiadającym stare tradycje historyczne w Wilnie i na 
Wileńszczyźnie elementem polskim a odradzającym się i szybko ugruntowującym 
litewskim elementem etniczno-kulturowym. Wtedy sformułował tezę, która stała 
się swoistą „receptą” na rozstrzygnięcie problemu Wilna: „Najbliższym zadaniem 
przyszłości jest ustalenie współżycia rozmaitych kulturalnie narodowych elementów 
w kraju i w Wilnie na stanowisku wspólnego obywatelstwa bez wszelkich zama- 
chów na kulturalno-narodowe odrębności: zarówno połonizowanie Litwinów, jak 
litwinizowanie Polaków w Litwie jest szkodliwym ze stanowiska kulturalnego”*". 
Wszelkie poszukiwania Rómera, przez całe jego życie, sposobów i środków rozwią- 
zania problemu Wilna oparte były na tej właśnie tezie*'. 


7 M. Römer, Dziennik, t. 3, s. 165. 


38 Ibid., t. 28, BANL, F.138-2254, s. 387; ibid., t. 37, BUW, F.75-M.13, s. 74; ibid., t. 38, BUW, F.75-M.14, s. 
745; T. Zienkiewicz, Informacje o litewskim życiu kulturalnym w „Gazecie Wileńskiej” (1906 r.), Olsztyn 1991, 
s. 117-127; J. Jurkiewicz, Opinia polskiej prasy w Wilnie o narodowym ruchu litewskim w latach 1905-1914, 
„Acta Baltico-Slavica”, t. 18, 1987, s. 215—216; M. Biržiška, Prof. Mykolas Rómeris, w: Tremties metai. Lietuvos 
rašytojų metraštis [Lata zesłania. Kronika pisarzy litewskich), Tubingenas 1947, s. 539. 


3. [M. Römer], Artykuł redakcyjny, „Gazeta Wileńska” z 15/28 lutego 1906. 


M. Römer, Stosunki etnograficzno-kulturalne na Litwie, s. 15-16. 


í Szerzej o poszukiwaniach Michała Rómera rozwiązania problemu Wilna zob.: R. Miknys, Wilno i Wileńsz- 


czyzna w koncepcjach Michała Rómera i krajowców, w: Europa nie-prowincjonalna, Przemiany na ziemiach 
wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczypospolitej 
Polskiej) w latach 1772—1999, Warszawa 1999, s. 57—65. 
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Głoszone przez „Gazetę” hasła wolnościowe o charakterze socjalistycznym, 
z czasem coraz bardziej radykalne, były nie do przyjęcia przez koła konserwatyw- 
ne, jak zresztą i dla ogółu polskiej inteligencji wileńskiej. Nie zyskały też większej 
sympatii wśród ludu. Brak popularności, trudności finansowe, organizacyjne, prze- 
ciwdziałanie kół konserwatywnych i spadek nadziei na przemiany demokratyczne 
w samej Rosji — były głównymi przyczynami upadku „Gazety Wileńskiej”, a zarazem 
całej akcji demokratów wileńskich**. W lipcu 1906 „Gazeta” została zamknięta, 
a Rómerowi, jako redaktorowi odpowiedzialnemu za opublikowanie artykułu Nor- 
berta Barlickiego Ogniste półkale, wytoczono proces z oskarżeniem o wezwanie do 
obalenia caratu4, Zmuszony został do opuszczenia Wilna. Przez pewien czas prze- 
bywał w Bohdaniszkach, a następnie nielegalnie przekroczył granicę rosyjsko-pruską 
i udał się do Krakowa, w ten sposób unikając grożącego mu zesłania. 

W Krakowie Michał Rómer zetknął się z literatem litewskim Józefem Albinem 
Herbaczewskim. Korzystając z jego archiwum, studiował czasopisma litewskie, po- 
cząwszy od „Auśry” (1883—86), i w ten sposób uzupełniał swą wiedzę o narodowym 
ruchu litewskim, a jednocześnie lepiej poznawał język litewski**. Zbiory udostępnio- 
ne mu przez Herbaczewskiego uzupełnił materiałami dostarczonymi przez działacza 
narodowego ruchu litewskiego Juozasa Gabrysa-Parśaitisa oraz przesłanymi z Tylży 
przez współpracowniczkę miesięcznika literacko-społeczno-politycznego „Varpas” 
Martę Zaunyte%. Na podstawie tej prasy latem 1907, w czasie pobytu w podkra- 
kowskich Krzeszowicach, zabrał się do pisania obszernej rozprawy Litwa. Studium 
o odrodzeniu narodu litewskiego (Lwów 1908), która do dziś zaliczana jest do klasycz- 
nych pozycji litewskiej historiografii46. 

W 1908 roku, nie chcąc stać się stałym emigrantem, Rómer wrócił do Litwy. 
Pozostawał na wolności za kaucją*”. W styczniu 1909, po pomyślnie zakończonym 
procesie, osiadł w Wilnie. Wpisał się do wileńskiej adwokatury jako pomocnik ad- 
wokata przysięgłego Tadeusza Wróblewskiego. W październiku 1909 poślubił daleką 
kuzynkę Reginę Rómerównę, ale związek ten okazał się nietrwały. 

Posiadając względną niezależność finansową, Michał Rómer mógł się włączyć 
do pracy społecznej i politycznej. W latach 1910-15 był ważną postacią w środo- 


J. Jurkiewicz, Demokraci wileńscy, s. 165; tenże, Rozwój polskiej myśli politycznej, s. 54-55; R. Jurkowski, 
„Gazeta Wileńska” i „Głos Kijowski”..., s. 63. 


M. Römer, Autożyciorys, s. l; tenże, Autobiografia, s. 7; tenże, Dziennik, t. 4, s. 129. 
4“ M. Römer, Autobiografia, s. 7—8; Mykolo Rómerio autobiografija, s. 127-128. 
4 M. Römer, Z powodu jednej książki, „Prawda” nr 41, 12 października 1907, s. 482—483. 


J. Bardach, Henryk Łowmiański jako badacz dziejów Litwy bistorycznej, w: tenże, O dawnej i niedawnej Litwie, 
Poznań 1988, s. 424; E. Aleksandravičius, A. Kulakauskas, Cary valdžioje. XIX amžiaus Lietuva [We władzy 
carów. XIX-wieczna Litwa), Vilnius 1996, s. 29-31. 

7 M. Römer, Autobiografia, s. 8. 

48 M. Römer, Dziennik, t. 1, s. 20; Mykolo Rómerio autobiografija, s. 130. W 1910 r., kiedy małżonkowie byli już 
w separacji, urodziła się im córka Celina. Rozwód Rómer otrzymał dopiero przed założeniem w 1938 r. nowej 
rodziny. W 1938 r. zawarł drugie małżeństwo z Jadwigą Cepaitć (Czepasówną). Z tego małżeństwa urodziły 
się trzy córki: Konstancja, Jadwiga i Żermena. 
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wisku wileńskich demokratów i socjalistów. Brał udział w działalności ośrodków 
dyskusyjnych — w „czerwonych czwartkach” Tadeusza Wróblewskiego (na których 
zbierali się wileńscy postępowcy: Polacy, Litwini, Białorusini, Żydzi, a nawet Ro- 
sjanie, dla omówienia spraw takich jak demokratyzacja Rosji, reforma agrarna etc.) 
oraz w spotkaniach Klubu Bankowego (gdzie we wtorki gromadzili się „endecy lub 
wszelkiego rodzaju sympatycy takowych, postępowcy letniej wody, umiarkowańcy 
wszelakiego znaku”*9)9, Z tych wtorkowych spotkań Römer szybko zrezygnował 
z powodu „jałowości” dyskusji. 

W tym okresie nastąpiło oddalenie się postępowej inteligencji od partii socja- 
listycznych czy socjaldemokratycznych. Sama grupa wileńskich krajowców demo- 
kratów, nieliczna, też była zróżnicowana i podzielona. W takich okolicznościach 
czynnikiem łączącym ich stało się wolnomularstwo. Z inicjatywy lóż Wielkiego 
Wschodu Narodów Rosji w końcu 1910 roku została założona w Wilnie pierwsza loża 
pod nazwą „Jedność”. Należeli do niej przedstawiciele pięciu podstawowych grup 
narodowościowych Wilna: Białorusini, Litwini, Polacy, Rosjanie i Żydzi'. Michał 
Rómer, marząc o pojednaniu postępowej inteligencji w Wilnie, wstąpił do loży 
26 marca 1911, a we wrześniu tegoż roku został przewodniczącym loży „Litwa”, która 
wyodrębniła się z „Jedności”?. 

Wolnomularstwo w znacznym stopniu wpłynęło na przyspieszenie wydania 
własnego organu prasowego demokratów. Stał się nim „Przegląd Wileński”, który 
ukazywał się od 25 listopada 1911 do 11 września 1915. Był to tygodnik przeznaczony 
przede wszystkim dla inteligencji, próbował nawiązywać do „Gazety Wileńskiej” 
i podobnie jak ona trzymać się stanowiska krajowego oraz idei autonomii Litwy 
historycznej. Römer dużo pisał do tygodnika”*, zwłaszcza często dyskutując w spra- 
wie stanowiska krajowego demokratów wileńskich z braćmi Ludwikiem i Witoldem 
Abramowiczami5. Ostro krytykował ówczesny „czysty” demokratyzm Ludwika 
Abramowicza (który głosił jedynie unarodowienie ludności polskiej kraju, jej uspo- 
łecznienie), nazywając go narodowym i otwierającym drogę przed nacjonalizmem: 


9. M. Römer, Dziennik, t. 1, s. 11. 


Mykolo Rómerio autobiografija, s. 132; M. Römer, Dziennik, t. 1, s. 11. Szerzej o tej działalności Michała Rómera 


zob.: J. Sawicki Michał Römer a problemy narodowościowe na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
s. 20-21. 


3]. Sawicki, Z dziejów wolnomularstwa w Wilnie, w: „Studia i Materiały WSP w Olsztynie”, nr 58, 1994, s. 204; 
Z. Solak, Michał Römer i masoneria wileńska (1911-1915) w świetle jego dziennika, w: Studia bibliograficzno-bi- 
bliologiczne dedykowane profesorowi Wiesławowi Bieńkowskiemu, Kraków 1995, s. 267—268; tenże, Odrodzenie 
masonerii wileńskiej w latach 1910-1915, „Niepodległość”, t. 48, Nowy Jork-Londyn 1996, s. 81-94. 


° Z. Solak, Michał Römer i masoneria wileńska (1911-1915) w świetle jego dziennika, s. 249. 


33 Szerzej: J. Sawicki, „Przegląd Wileński” w latach 1911-1915, cz. 1, „Zapiski Historyczne”, t. 59: 1994, z. 4, 

s. 41-56; cz. 2, ibid., t. 60: 1995, z. 1, s. 39—62. 

Zob.: V. Andriulis, R. Miknys, Mykolo Rómerio mokslinių ir publicistinių darbų bei literataros apie ji bibliogra- 

fija, w: Mykolo Rómerio mokslas apie valstybe [Bibliografia prac naukowych i publicystycznych Michała Rómera 

oraz literatury o nim, w: Michała Rómera nauka o państwie], Vilnius 1997, s. 258-265. 

5 M. Römer, Dziennik, t. 2, BANL, f.138-2229. s. 66, 227; t. 3, s. 89—90, 134 i in.; tenże, O program społeczny, 
„Przegląd Wileński”, 1912, nr 45—46; tenże, O potrzebie programu ludowego, „Przegląd Wileński”, nr 20, 1912; 
tenże, Zarzuty i wyjaśnienie, „Przegląd Wileński” nr 41/43, 1913. 
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„Demokracja krajowa jest jedna, czy to litewska, czy polska, czy białoruska, czy 
żydowska. Stanowisko krajowe to jest budowa jednego gmachu porerzaepo. nie zaś 
szeregu chat narodowych ”5. 

Michał Rómer wszechstronnie ocenił sytuację demokratycznych ruchów na- 
rodowych — białoruskiego, polskiego i litewskiego, określił miejsce i rolę polskiej 
kultury w kraju. W aspekcie koncepcji krajowej te ruchy, zwłaszcza litewski, były 
oceniane przez niego jako czynniki sprawcze w pasywnej masie mieszkańców Litwy 
historycznej, stanowiące warunek powstania obywatelskiego społeczeństwa kraju”. 
Za nieodłączną część takiego społeczeństwa uznawał również społeczeństwo pol- 
skie — czego nierzadko nie chcieli przyznać ani demokraci litewscy, ani białoruscy. 
Ponieważ Polacy, w odróżnieniu od społeczeństwa litewskiego i białoruskiego, nie 
byli zlokalizowani w jednym miejscu, lecz rozproszeni po całej Litwie historycznej, 
Rómer przewidywał dla nich rolę ogniwa łączącego Białorusinów i Litwinów. Przede 
wszystkim podkreślał w tym kontekście znaczenie kultury polskiej, zwłaszcza na ka- 
tolickiej Białorusi, w tym na Grodzieńszczyźnie, ziemi lidzkiej i na Wileńszczyźnie?. 

Świadectwem dokonującego się zróżnicowania poglądów w środowisku pol- 
skich demokratów było także ukazanie się w Wilnie 21 listopada 1912 pierwszego 
numeru „Kuriera Krajowego”. Michał Rómer zrezygnował ze ściślejszej współpracy 
z „Przeglądem Wileńskim” na rzecz „Kuriera”, oskarżając przeglądowców o nacjona- 
lizm i zwrot na prawo””. Wraz z Aleksandrem Zasztowtem, Zenonem Kuncewiczem 
i redaktorem Józefem Mańkowskim wszedł do komitetu redakcyjnego „Kuriera” 
i odtąd ściśle z nim współpracował, wspierając go nie tylko swym piórem, ale też 
finansowo. Niestety, czasopismo, głoszące zasadę „czynnego współpracownictwa 
demokracji krajowej wszystkich narodowości” *, stopniowo zaczęło nawoływać do 
„zaparcia się przez Polaków ich potrzeb i interesów własnych i do jakiejś ofiarności 
na rzecz Litwinów, Białorusinów i Ukraińców ”*2. Nie było to oczywiście po myśli 
ani przeglądowców”?, ani Michała Rómera, który postanowił na początku 1914 roku 
usunąć się z komitetu redakcyjnego „Kuriera Krajowego” 64. 

Pozostając rzecznikiem idei autonomii ziem litewsko-białoruskich, Rómer 
podjął się odrodzenia na terenie Wilna Związku Autonomistów-Federalistów. Or- 
ganizacja taka, jako część składowa związku ogólnorosyjskiego, została założona 
26 lutego 1914. Wzmocniono też wileńską gałąź Wielkiego Wschodu Narodów Rosji 


56 M. Römer, Dziennik, t. 2, s. 66, 227; M. Römer, Demokracja i rozwój narodowościowy, „Przegląd Wileński”, 
1912, nr 18. 


%7 M, Römer, Dziennik, t. 2, s. 489; t. 3, s. 62, 66. 

58 Ibid., t. 2, s. 465, 466 i dalsze; t. 26 (1918-1920), BANL, f.138-2252, s. 195. 

° M. Römer, Dziennik, t. 3, s. 62; tenże, Polskie ideały demokratyczne, „Kurier Krajowy” nr 2, 1912. 
60 M. Römer, Dziennik, t. 3, s. 75, 133, 267; Mykolo Rómerio autobiografija, s. 130. 

& M. Römer, Dziennik, t. 2, s. 478. 

J. Jurkiewicz, Demokraci wileńscy, s. 170-171; tenże, Rozwój polskiej myśli politycznej, s. 76-77. 

e [L. Abramowicz], Wpływy postronne, „Przegląd Wileński” nr 22/23, 1913. 

6% Ibid., t. 4, s. 389. 
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— w październiku 1914 powstała kolejna wileńska loża wolnomularska „Białoruś”, 
a Michał Römer był również w centrum tego ruchu$ 

Obok działalności politycznej i publicystycznej Rómei palooiał z różny- 
mi organizacjami społecznymi i kulturalnymi, które w okresie po rewolucji 1905 roku 
cieszyły się względną wolnością i bujnie rozwinęły się na terenie Wilna. Brał udział 
w działalności Towarzystwa Przyjaciół Nauk (TPN), założonego w Wilnie w 1907 
rokuŚŚ, Popierał wszystkie inicjatywy skierowane na rozwój spółdzielczości. Nale- 
żał do zarządów Towarzystwa Popierania Kooperacji oraz Towarzystwa Przemysłu 
Domowego i Sztuki Ludowej, interesował się „każdym poważnym przejawem pracy 
zbiorowej w kraju na polu ekonomicznym”$7. Często pisał na łamach „Przeglądu 
Handlowo-Przemysłowego” i był, obok Seweryna Ludkiewicza, Mykolasa Birżiśki 
i redaktora Bolesława Stadziewicza, członkiem jego komitetu redakcyjnegoŚ? 

W 1907 roku założono Litewskie Towarzystwo Naukowe (LTN, Lietuvių 
Mokslo Draugija)9, a Römer współpracował z jego przewodniczącym, patriarchą 
odrodzenia litewskiego, Jonasem Basanavićiusem7?. Kontynuował też studia nad 
odrodzeniem litewskim, które zaowocowały na łamach „Świata Słowiańskiego” ob- 
szerną rozprawą Litwini w Prusiech Książęcych”. Jednoczesne członkostwo Rómera 
w TPN i LTN ciążyło mu; obu tym instytucjom zarzucał nacjonalizm: TPN — pol- 
ski, LTN — litewski”?. 

Szczególnie wysoko cenił sobie członkostwo w Litewskim Towarzystwie Ar- 
tystycznym (LTA, Lietuvių Dailės Draugija), założonym także w 1907 roku. Na- 
wiązywało ono do paryskiej „Lithuanii”, gdyż trzon tej instytucji tworzyli ci sami 
ludzie”3. Michał Römer, jako członek zarządu LTA, uczestniczył we wszystkich jego 
działaniach. Natomiast w 1912 roku, kiedy na kolejnej wystawie organizowanej przez 
LTA ujawniły się tendencje nacjonalistyczne, co stało się powodem konfliktu, nie 
został wybrany do jego zarządu”*. Wtedy zapisał się do Wileńskiego Towarzystwa 


6 Z. Solak, Michał Römer i masoneria wileńska (1911- 1915) w świetle jego „Dziennika”, s. 252. 


ś6 M. Römer, Dziennik, t. 1, s. 5, 20; R. Jurkowski, Z dziejów Towarzystwa Przyjaciół Nauk 1907-1939. Przyczynek 
do życia kulturalnego Wilna, „Zapiski Historyczne”, t. 51, 1986, z. 4, s. 113-135; tenże, Życie kulturalne Wilna 
w l. 1899-1914, ibid., t. 55, 1990, z. 1, s. 59—88; I. Petrauskienė, Vilniaus mokslo bičiulių draugija (1907-1914), 
w: Iš mokslų istorijos Lietuvoje | Wileńskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk (1907-1914), w: Z dziejów nauki na 
Litwie), Vilnius 1979, s. 76-142; H. Ilgiewicz, Societates Academicae Vilnenses. Towarzystwo Przyjaciół Nauk 
w Wilnie (1907—1939) i jego poprzednicy, Warszawa 2008, s. 272. 

© M. Römer, Dziennik, t. 2, s. 107, 198, 462, 492; t. 3, s. 126. 


M. Römer, Dziennik, t. 3, s. 325, 350. 


©. J, Jurkiewicz, op. cit., s. 115, przypis 11; J. Jurginis, Lietuvių mokslo draugija, w: „IŚ Lietuvos kultūros istorijos”, 


t. 8: Mokslo, kultūros ir švietimo draugijos [Litewskie Towarzystwo Naukowe, w: „Z Dziejów Kultury Litewskiej”, 
t. 8: Towarzystwa naukowe, kulturalne i oświatowe], Vilnius 1975, s. 37-118. 


” List M. Rómera do Tumasa-Vaiżgantasa z 16 lipca 1908, BUW, F.1-545; J. Jurginis, op. cit., s. 542. 
J. Sawicki, Michał Römer a problemy narodowościowe na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, s. 25-26. 
7? Ibid. 


E. Kunćiuvienć, Lietuvių dailininkų organizacijos 1900—1940 [Litewskie organizacje artystyczne 1900—1940], 
Vilnius 1980, s. 12. 


* M. Römer, Dziennik, t. 2, s. 270; t. 3, s. 58. 
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Artystycznego, na czele którego stał Iwan Rybakow, malarz i kierownik Szkoły 
Rysunkowej. Rómerowi był bliski duch współpracy międzynarodowościowej tego 
towarzystwa”. Swym demokratyzmem i ludowością przyciągały go Litewskie To- 
warzystwo „Rita” i Kłub Białoruski”%, Blisko też współdziałał w Wilnie z Ferdy- 
nandem Ruszczycem”7. 

W polu zainteresowań Rómera znalazły się też sprawy oświatowe kraju. Nale- 
żał do Towarzystwa Wspierania Kształcącej się Niezamożnej Młodzieży Litewskiej 
„Żiburćlis”78, Brał udział w akcji odczytowej dla polskiej młodzieży postępowej 
— mówił najczęściej o sprawach narodowościowych ziem litewsko-białoruskich, 
uważając, że „młodzież ta żyje i rośnie w kraju, a mało co o stosunkach krajowych 
wie”, 

Wraz z wybuchem I wojny światowej pojawiła się kwestia wyboru orienta- 
cji dła społeczeństwa polskiego ziem Litwy historycznej — wobec specyficznych 
warunków, w jakich ono egzystowało. Wiłeńscy postępowcy i demokraci zdawali 
sobie przy tym sprawę z wagi porozumienia z innymi narodowościami ziem litew- 
sko-białoruskich. Na zebraniach, które odbywały się u Rómera, debatowano nad 
przyszłością Litwy. Nie przyniosły one konkretnych ustaleń, gdyż każdy z uczest- 
ników inaczej wyobrażał sobie jej samodzielność? ”. 

Wobec braku postępu w debatach litewsko-polskich, w lutym 1915 roli media- 
tora podjęły się warszawskie koła niepodległościowe. W wyniku tego 22 i 23 marca 
w Warszawie odbyły się spotkania, w których Litwinów reprezentowali Mykolas Śle- 
żevićius i Jurgis Šaulys, Polaków litewskich Witold Abramowicz i Michał Rómer?'. 
Rozmowy te miały charakter wyłącznie informacyjny, jednakże postanowiono utrzy- 
mywać kontakt w przyszłości, planując w tym celu uruchomienie Biura Informacyj- 
nego z oddziałami w Warszawie i Wilnie. Do jego powołania w Wilnie nie doszło, 
gdyż stronnictwa litewskie (a zwłaszcza Partia Demokratyczna Litwy) zrezygnowały 
z udziału w przedsięwzięciu??. 

To stało się ostatnim ciosem wymierzonym w marzenia i plany Michała Róme- 
ra, aby rozwiązać sprawę przyszłej państwowości Litwy drogą uzgodnień politycz- 
nych. Stworzenie wspólnych dla kraju struktur organizacyjnych było w istniejącej 


7. Tenże, Dziennik, t. 3, s. 253; t. 4, s. 83, 99. 

76 Tenże, Dziennik, t. 1, s. 37, 129; t. 3, s. 86. 

77 Tenże, Dziennik, t. 1, s. 55, 63; F. Ruszczyc, Dziennik, cz. 1, Ku Wilnu 1894—1918, Warszawa 1994, s. 245. 
78 M. Römer, Dziennik, t. 2, s. 254, t. 1, s. 67; t. 3, s. 238. 

7 Ibid., t. 1, s. 64, 71; też: t. 28, s. 92, 96, 97; Mykolo Rómerio autobiografija, s. 135. 

80 M. Römer, Dziennik, t. 4, s. 253. 

t_ M. Römer, Dziennik, t. 5, s. 6; L. Hass, Ambicje, rachuby, rzeczywistość. Wolnomularstwo w Europie 1915—1928, 
Warszawa 1984, s. 115. 


M. Rómer, Dziennik, t. 5, s. 37—38. Szerzej zob.: R. Miknys, Mykolo Rómerio Lietuvos valstybingumo koncepcija 
ir pastangos ją įgyvendinti 1911—1919 metais, w: „Lietuvių argimimo istorijos studijos”, t. 13: Mykolas Rómeris 
[Koncepcja państwowości Litwy Michała Römera i próby jej realizacji w latach 1911—1919, w: „Studia Historii 
Odrodzenia Litwy”, t. 13: Michat Römer], Vilnius 1996, s. 102-104. 
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„mozaice” politycznej ówczesnego Wilna niemożliwe”??. Z goryczą uznał, że „w tych 
warunkach najlogiczniejszy, najprawdziwszy jest udział bezpośredni w wielkim czy- 
nie” legionowym. Wierzył, że czyn ten będzie służyć krajowi, a on jako syn Litwy 
powinien oddać siły tej sprawie*4, 
Opuścił Wilno dopiero 27 maja 1915, dzień po złożeniu przysięgi adwokackiej. 
Przez Odessę udał się do Rumunii, a stamtąd do Galicji. W tamtejszej delegaturze Na- 
czelnego Komitetu Narodowego (NKN) został przyjęty do Legionów Polskich i skie- 
rowany do Biura Prasowego Departamentu Wojskowego w Piotrkowie. Uczestniczył 
wówczas w zebraniach ścisłego kierownictwa Departamentu Wojskowego, podczas 
których dowodził konieczności przeniesienia akcji legionowej także na część terenów 
Litwy wyzwolonych od Rosjan. W sierpniu przekazał do NKN obszerny memoriał Li- 
twa wobec wojny, zawierający analizę sytuacji społecznej, nastrojów i programów różno- 
rodnych ugrupowań politycznych i narodowych na ziemiach litewsko-białoruskich. 
Jednakże i ta, i późniejsze inicjatywy litewskie Rómera z 1916 roku?$ nie zna- 
lazły odzewu u władz NKN-owskich, które — ograniczone wąskimi ramami orien- 
tacji „austro-polskiej” — nie poświęcały kwestii ziem byłego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego należytej uwagi?7. Tak samo nie wskórał niczego swymi memoriałami 
w Centralnym Komitecie Narodowym (CKN) w Warszawie??, który był pochłonię- 
ty bieżącymi sprawami polityki warszawskiej oraz stosunkami międzypartyjnymi. 
Ostatecznie więc wszystkie „inicjatywy litewskie” autorstwa Rómera miały pozostać 
tylko dokumentami wewnętrznymi NKN i CKN, znanymi w wąskim kręgu osób 
— i nie pociągnęły za sobą bezpośrednich następstw politycznych. 
Trudno jednak zaprzeczyć, że były to, jak stwierdza Zbigniew Solak, „jedne 
z najbardziej wnikliwych analiz sytuacji polityczno-narodowościowej panującej na 
kresach północno-wschodnich 9. Józef Piłsudski, którego Rómer poznał osobi- 
ście i — postrzegając go przede wszystkim jako „obywatela Litwy” — namawiał na 
poparcie swoich projektów, też mu odmówił. Koncept Rómera, by zorganizować 


Na tę decyzję miała również wpływ śmierć jego przyjaciółki Anny Wolberg, o której Michał Römer w swojej 
autobiografii pisał: „W 1911 roku poznałem w Wilnie łotewską dziewczynę Annę Wolberg. Zakochaliśmy się 
w sobie i żyłem z nią jak z żoną do 1914 roku, kiedy ona zmarła na gruźlicę” (Mykolo Rómerio autobiografija, 
s. 130.) Projekt wyjazdu do Galicji zrodził się w październiku 1914 w czasie pobytu w Wilnie emisariusza 
legionowego. Rómer pisał wówczas: „skazany jestem w tej chwili na zupełną niemal bezczynność, na rolę 
obserwatora tam, gdzie mi się serce rwie pragnieniem, nadzieją, wiarą, zwątpieniem. W myśli kształtuje mi 
się pewien projekt, o którym jednak pisać tu nie chcę” (M. Römer, Dziennik, t. 4, s. 237). 


84 M. Römer, Dziennik, t. 4, s. 392. 


Memoriał był wydany przez W. Sukiennickiego, Wilno u schyłku rządów carskich. Litwa wobec wojny (poufny 
memoriał Rómera), „Zeszyty Historyczne”, z. 17, Paryż 1970, s. 56-127. 


3 Szerzej o takich inicjatywach Michała Rómera zob.: Z. Solak, Sprawa litewska a sprawa polska, Legionowe 


inicjatywy M. Rómera w sprawie Litwy z 1916 r., „Krakowski Rocznik Archiwalny”, t. 3, 1997, s. 136-168. 
Ibid.; W. Sukiennicki, East Central Europe during World War I. From foreign Domination to National Inde- 
pendence, New York 1984, s. 772. 

W końcu czerwca 1916 Michał Rómer został oddelegowany przez Władysława Sikorskiego, szefa departa- 
mentu, do dyspozycji Ligi Państwowości Polskiej w Warszawie, został przyjęty na członka CKN. (M. Römer, 
Dziennik, t. 15, BANL, F.138-2241, s. 10—16, 47, 50.) 


Z. Solak, Sprawa litewska a sprawa polska..., s. 145. 
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litewską formację wojskową w Legionach Polskich, został uznany przez Piłsudskiego 
za zbyteczny, niedający Litwie żadnych korzyści. Według niego, wielki moment, 
kiedy podjęte zostaną decyzje co do ostatecznego charakteru związków-Litwy i Polski 
(być może w postaci federacji), miał przyjść dopiero w chwili zakończenia wojny, do 
tego przywiązywał od dawna wielką wagę i tak przygotowywał cżyn, projektowany 
jeszcze, zanim wybuchła wojna??. 

Michał Rómer 28 sierpnia 1915 opuścił Biuro Prasowe Departamentu Woj- 
skowego, nałegając na uczestnictwo w działaniach wojennych, zgodnie ze swoją 
pierwotną decyzją służby liniowej. 14 września, po odbyciu rozmowy z Józefem Pił- 
sudskim w Kowlu, postanowił wziąć udział w walce frontowej?'. Został włączony 
do I Pułku Piechoty Legionów i jako szeregowy Mateusz Rzymski uczestniczył 
w kampanii wołyńskiej?*. Jednak wkrótce zachorował i na dłuższy czas trafił do 
szpitala — początkowo w Rzeszowie, a potem w Krakowie”3. 

W lutym 1916, po wyjściu ze szpitala, znów został przydzielony do Departa- 
mentu Wojskowego, gdzie jeszcze raz próbował wszcząć akcję niepodległościową 
ziem litewsko-białoruskich?4, Po kolejnych nieudanych próbach, we wrześniu 1916 
wrócił na front do Grywiatki — miejsca stacjonowania I kompanii 1 batalionu I Pułku 
Piechoty. W październiku pułk został przeniesiony do Baranowicz, a zimę 1916/17 
roku spędzał na pracy szkoleniowej w Łomży”, W czasie tego pobytu Römer otrzy- 
mał zezwolenie na wyjazd do Wilna, by zbadać nastroje miejscowych ugrupowań 
politycznych i środowisk narodowych?$, Dwa tygodnie jego pobytu w Wilnie nie 
przyniosły zmiany sytuacji. Zebrania polsko-litewsko-białoruskie, jakie odbyły się 
w dniach 24, 26 i 27 grudnia, nie wpłynęły na zbliżenie stanowisk?7. Z Wilna Römer 
wrócił do Łomży, skąd w niedługim czasie został wraz z pułkiem przeniesiony do 
Zambrowa. Do Wilna przyjechał jeszcze raz w okresie Wielkanocy 1917 roku, po 
drodze znów spotykając się w Warszawie z Piłsudskim’. 

W krótce miał się rozpocząć kryzys przysięgowy i Michał Römer, jako czło- 
nek Rady Żołnierzy I Pułku, wziął udział w delegacji do brygadiera. Wtedy wśród 
części niższej kadry w obozach ćwiczebnych w Zegrzu, Modlinie i Pomiechówku 
zrodził się ryzykowny plan marszu na Warszawę, utworzenia tam Rządu Narodo- 
wego i postawienia Niemców wobec takiego faktu. Spiskowcy liczyli, że Piłsudski 


” M. Römer, Dziennik, t. 14, BANL, F.138-2240, s. 26—27. 

a M. Römer, Dziennik, t. 9, BANL, F.138-2235, s. 18. 

%2 Ibid., t. 11, BANL, F.138-2237, s. 37, 38. 

3 Ibid., s. 39. 

54 Ibid., t. 12, BANL, F.138-2238, s. 48. 

3 Ibid., t. 17, BANL, F.138-2243, s. 12; t. 18, BANL, F.138-2244, s. 2, 59. 


Ibid., t. 18, s. 76. W drodze do Wilna na kilka dni zatrzymał się w Warszawie i odbył rozmowę z Józefem 
Piłsudskim (ibid., t. 18, s. 78). 


97. Ibid., t. 19, BANL, F.138-2245, s. 22. 


%8._ Ibid., t. 20, BANL, F.138-2246, s. 31. J. Piłsudski zlecił M. Rómerowi zbadanie, na ile są zasadne pogłoski 
o rzekomej gotowości Litwinów do układów z Połakami (ibid., s. 82). 
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stanie na czele akcji. Sam Rómer należał do najzagorzalszych zwolenników tego 
planu. Delegacja odwiedziła Józefa Piłsudskiego w jego warszawskim mieszkaniu 
14 maja 1917. Jednak Piłsudski przedstawiony mu plan zignorował, stwierdzając, że 
jako forma protestu wystarczy odmowa złożenia przysięgi Niemcom i „rozsypanie” 
się Legionów. Rozgoryczony Römer zapisał w swoim dzienniku: „Io, co powiedział, 
było dla nas gorsze niż kubeł zimnej wody, bo nie o to tylko chodzi, że ostudził nasze 
zamiary na bliższą metę, ale po prostu zwichnął przed nami całą perspektywę czynu 
Legionów i w ogóle dźwignięcia sprawy polskiej na tory wolności”??. 

12 lipca 1917 pułk odmówił złożenia przysięgi na wieczne braterstwo broni 


z Niemcami, a 18 lipca został internowany w Szczypiornie koło Kalisza” ?? 


. 26 sierp- 
nia, dzięki zabiegom warszawskich przyjaciół, Römer został zwolniony z obozu 
i otrzymał nominację na sędziego pokoju w Kolnie, a po roku przeniesiono go 
na stanowisko sędziego okręgowego w Łomży. W tym okresie pracował więc jako 
niższej rangi sędzia na polskiej prowincji, co niewątpliwie powodowało u niego fru- 
strację i zniechęcenie, a także stan całkowitej alienacji od najważniejszych wydarzeń 
dziejących się wówczas i w Polsce, i w Litwie. Był to prawdopodobnie najgorszy 
okres w jego życiu”. 

W kwietniu 1919, na prośbę Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego, Rómer 
udał się z tajną misją dyplomatyczną do Kowna, aby przekonywać Litwinów do 
związku państwowego z Polską. W federacyjnych planach Piłsudskiego przewidzia- 
ny był on wtedy na premiera polsko-litewskiego rządu w Wilnie. Po stanowczej 
odmowie Litwinów, będąc przeciwnikiem rozwiązań siłowych, Rómer wycofał się 
z kontynuowania misji”, Zręby państwowości litewskiej, które dostrzegł w czasie 
wyprawy kowieńskiej, utwierdziły go w przekonaniu o konieczności powrotu do 
kraju. „Skłonniejszy jestem — pisał w dzienniku — do decydowania się na cokolwiek 
w Litwie etnograficznej niż w Wilnie. Bo jakiekolwiek będą losy Litwy etnogra- 
ficznej, ja je dzielić będę i jeżeli Wilno będzie od niej oddzielone, nie wrócę już do 
Wilna”*3. W październiku 1919 wystosował list do przebywającego w Wilnie My- 
kolasa Birżiśki z prośbą o pośredniczenie w kontakcie z Kownem, w celu uzyskania 
stanowiska w formującym się sądownictwie litewskim". Gdy otrzymał zapewnienie 
o zatrudnieniu, ostatecznie zdecydował się na powrót. Jednak pozostawał niepokój: 
„Polacy mi wezmą za złe wkroczenie w szranki politycznej formacji Litwy narodowej, 


3.2, Solak, Listy Michała Rómera do Ludwika Abramowicza z lat 1908-1938. Cz. 1. Lata 1908-1917. Wstęp, 
s. 325-325, 

10. [bid., t. 21, BANL, F.138-2247, s. 6, 7, 62. 

MI Ibid., t. 22, BANL, F.138-2248, s. 40, 44; t. 25, BANL, F.138-2251, s. 128, tenże, Autobiografia, s. 9. 

22 Szerzej o misji Michała Rómera zob.: J. Ochmański, Kulisy wyprawy wileńskiej Piłsudskiego w 1919 r., w: 

Z dziejów stosunków polsko-radzieckich, t. 3, Warszawa 1968, s. 65-78; Z. Jundziłł, Niefortunna wyprawa 

kowieńska, „Niepodległość” 1955, t. 5, s. 206-221; Z. Solak, Wyprawa kowieńska Michała Rómera w 1919 r., 

„Niepodległość” 1995, c. 27, s. 129-163; R. Miknys, Józef Piłsudski i Michał Römer a idea odrodzenia Rzeczy- 

pospolitej Jagiellonów w 1919 roku, „Gryfita. Białostocki Magazyn Historyczny” nr 22, 2000, s. 52-56. 

13. M. Römer, Dziennik, t. 26, s. 204. 


14 Ibid., t. 26, s. 310. 
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Litwini — nie ujrzą we mnie renegata narodowości polskiej, Litwina czystej wody 
narodowej. Pozostaję pod tym względem — samotny. A jednak wracam, bo mnie 
do tego pcha instynkt mego sumienia, konsekwencje mojej przeszłości i mojej idei, 
którą zawsze wyrażałem i w którą, choć dziś się wszystko przeciwko niej zwraca 
— wierzę’. 

20 marca 1920 Michał Römer opuścił Łomżę i udał się do Wilna'*$, Po mie- 
sięcznym pobycie, 20 kwietnia pojechał do Kowna, a 12 maja został wyznaczony na 
stanowisko sędziego Sądu Okręgowego w Kownie'?7, Dalsze życie związał z Litwą. 
Prawie odszedł wtedy od polityki, poświęcając się pracy zawodowej i naukowej. 
Jedynie w latach 1920—23 i 1939—40 próbował włączyć się w rozwiązanie kwestii 
wileńskiej, działając w kierunku łagodzenia napięć polsko-litewskich, w pierwszym 
okresie dla poprawy sytuacji Litwinów w Wilnie, w drugim dla łagodniejszego trak- 
towania przez Litwinów miejscowych Polaków. 

Trzeba w tym miejscu zaznaczyć swego rodzaju paradoks biografii Michała 
Rómera z tego okresu. On, główny twórca ideologii krajowej, stał się wówczas kryty- 
kiem swych byłych współbojowników — ludzi wywodzących się z kręgów demokratów 
wileńskich. Wszyscy oni bowiem poparli uchwałę Sejmu Litwy Środkowej przesądzają- 
cą o włączeniu Wileńszczyzny do Rzeczpospolitej Polskiej. Reprezentacja Sejmu Litwy 
Środkowej przekazała swe uprawnienia parlamentowi Rzeczpospolitej w Warszawie, 
a sam Sejm Litwy Środkowej został rozwiązany” *. Akcja zbrojna generała Lucjana 
Żeligowskiego i zawarty w 1921 roku w Rydze układ między Polską a Rosją bolsze- 
wicką oraz późniejsze przyłączenie tak zwanej Litwy Środkowej do Polski, a także 
uznanie Litwy Kowieńskiej jako samodzielnego państwa na arenie międzynarodowej 
— pogrzebały wyznawaną przez Rómera koncepcję odtworzenia państwowości Litwy 
historycznej, czyli co najmniej odtworzenia w jakiejś formie dawnego Wielkiego Księ- 
stwa Litewskiego. W latach 1922—40 jako niezaprzeczalną wartość zaakceptował on 
istniejącą państwowość litewską, odrodzoną na zasadzie narodu etnicznego. 

Można stwierdzić więc, że Rómer zaakceptował bez zastrzeżeń litewski punkt 
widzenia, choć niewątpliwie zdawał sobie sprawę, że naród litewski złożony był rów- 
nież z różnych grup etnicznych — pomijając samych Połaków — także z Białorusinów, 
Rosjan, Żydów, Tatarów, Karaimów i wielu innych, a więc nie wyłącznie z etnicz- 
nych Litwinów. Osobiście przeżyta, budząca gorycz niedaleka przeszłość przekonała 
go, że była to jedyna droga, którą w tamtych okolicznościach można było przyjąć. 
„W rzeczywistości inne państwo litewskie, a więc nie Litwinów, nie mogło być 
tworzone, gdyż tylko z narodowego ruchu litewskiego ta idea pochodziła, a gdyby 
inni zaczęli coś tworzyć, to w swoich celach społecznych i według własnego uznania 
tworzyliby nie państwo litewskie, lecz inną konstrukcję polityczną” — pisał w 1937 


° Ibid., s. 375. 

% Ibid., t. 27, BANL, F.138-2253, s. 9. 

07 Ibid., s. 36. 

08 Zenon Krajewski, Geneza i dzieje wewnętrzne Litwy Środkowej (1920-1922), Lublin 1996, s. 108 i in. 
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"roku". Dlatego też w 1940 roku krytycznie oceniał próby krajowców, następców 
Ludwika Abramowicza (w tym Zygmunta Jundziłła, Bronisława Krzyżanowskiego, 
Józefa Mackiewicza), by zrewidować ówczesną ideę państwowości litewskiej oraz, 
w oparciu o fakt odzyskania przez Litwinów Wilna i Wileńszczyzny, przekształcić ją 
w koncepcję szerokiej i wspólnej państwowości Litwy historycznej. Dla tej ostatniej 
nie widział wówczas poważnej podstawy społecznej. 

Zgodnie z tą koncepcją, spadkobiercy starego (historycznego) narodu politycz- 
nego Litwy — właściciele ziemscy oraz szlachta litewska i białoruska — z biegiem czasu 
stawali się reliktem, do tego nielicznym. A młode ich pokolenie uznawało się już za 
nowoczesnych Polaków, utożsamiało się z Polską jako swoją ojczyzną. Wysiłki kra- 
jowców na rzecz rozwoju państwowości w oparciu o takie elementy (dawne polskie 
i spolonizowane ziemiaństwo oraz młody polski ruch niepodległościowy) Rómer 
nazywał „romantyzmem donkichoterii”"©, 

W pierwszym okresie po utworzeniu Republiki Litewskiej ze stolicą w Kownie 
władze Litwy Kowieńskiej, gorączkowo poszukujące dróg rozwiązania kwestii wi- 
leńskiej, zdecydowały się wykorzystać Michała Rómera; wiedziano o jego bliskich 
stosunkach ze środowiskiem polskich demokratów wileńskich, stąd koncepcja na- 
wiązania bezpośredniego kontaktu na linii Kowno-Wilno. Rząd Republiki Litew- 
skiej nie uznawał oczywiście włączenia Wilna i Wileńszczyzny do Rzeczpospolitej 
Polskiej (podnoszono argument bezprawności aneksji), argumentując to wielorako: 
od kwestii Wilna jako stolicy Litwy, po sprawy statusu ludności litewskiej w Wilnie, 
która — w opinii rządu Litwy — była w Wilnie represjonowana i nie posiadała zagwa- 
rantowanych praw. Jednak rozmowy trzeba było prowadzić. Sam Rómer próbował 
dla tego celu zastosować już kilkakrotnie wypróbowany środek — wolnomularstwo. 
Jeszcze w lipcu 1920 w Kownie została wskrzeszona „Litwa” jako loża macierzysta 
Wielkiego Wschodu Litwy. Odrodzone wolnomularstwo litewskie za główne swe 
działanie uznało „spojenie Litwy Wschodniej z całością państwa, a więc działanie na 
rzecz wytworzenia czynników tego zjednoczenia w polityce państwowej i zdobycie 
nań planowanego wpływu”™!. Michał Römer, przywódca „Litwy”, przywiązywał do 
tej działalności dużą wagę”*, zwłaszcza planując wykorzystanie starych stosunków 
w środowisku wileńskim”. 


19 M. Remeris, Lietuvos konstitucinės teisćs paskaitos [Wykłady z litewskiego prawa konstytucyjnego), Vilnius 1990, 


s. 42. 
"o M. Römer, Dziennik, t. 37, BUW, F.75-MR.22, s. 219a. Szerzej o dyskusji Michała Rómera z krajowcami 
zob.: R. Miknys, Michał Rómer i krajowcy o koncepcji państwowości Litwy w latach 1922—1940, w: Krajowość 
— tradycje zgody narodów w dobie nacjonalizmu, Poznań 1999, s. 87-97. 
Ibid., t. 27, s. 146. 


Szerzej o wolnomularstwie litewskim w 1. 1920-39 zob.: J. Sawicki, Z dziejów Wielkiego Wschodu Litwy, 
„Przegląd Wschodni”, 1997, z. 2, s. 443—449. 


Tu trzeba zaznaczyć, że część wileńskich demokratów, takich jak W. Abramowicz, B. Krzyżanowski, 
Z. Nagrodzki, S. Budny, Jan Piłsudski, jeszcze w 1913 r. wyszła z loży Wielkiego Wschodu Narodów Rosji, 
tworząc polską łożę podporządkowaną Warszawie pod nazwą „Wierny Litwin” (L. Chajn, Polskie wolnomu- 
larstwo 1920—1938, Warszawa 1984, s. 105). 
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Podczas akcji władz kowieńskich, w drugiej połowie grudnia 19ż0 i w lutym 
1921, Rómer był w składzie poufnych delegacji litewskich, które pojechały do Wilna 
na polityczny rekonesans. Próbowano stworzyć szansę jakiegoś kontaktu w przy- 
szłości oraz układu ewentualnego porozumienia z czynnikami politycznymi obozu 
krajowców (chodziło o przedstawicieli stowarzyszenia „Odrodzenie”, socjalistów oraz 
demokratów, jak Ludwik Chomiński, Witold Abramowicz, Zygmunt Nagrodzki czy 
Stefan Mickiewicz)” *. W marcu 1921, z inicjatywy Rady Ligi Narodów, nastąpił po- 
wrót do rokowań na linii Warszawa—Kowno, w związku z czym linia Wilno—Kowno 
stawała się drugoplanowa i do rewizyty polityków wileńskich w Kownie nie doszło”5. 

Jednocześnie powstała litewska Komisja do spraw Litwy Wschodniej (Zie- 
tuvos Ryty Komisija), która podjęła negocjacje z przedstawicielami Polaków litew- 
skich. Michał Rómer uznawał normalizację stosunków polsko-litewskich po tej 
stronie linii demarkacyjnej za rzecz pierwszoplanową i dlatego uczestniczył w pra- 
cach tej Komisji. To właśnie on opracował manifest do ludu, skierowany przede 
wszystkim do miejscowych Polaków i Białorusinów, w przeddzień wyborów do 
Sejmu tak zwanej Litwy Środkowej"6. Pod wpływem antypolskich nastrojów 
zaniechano jednak negocjacji z Polakami kowieńskimi. Ci ostatni zwrócili się ze 
skargą do Ligi Narodów, wskazując na nagminne łamanie w Litwie praw mniej- 
szości narodowych. 

Michał Rómer uznał brak rozmów z kowieńskimi Polakami za błąd polityczny 
dużej wagi”7. Widząc jałowość działalności w Komisji, wycofał się z niej. Na począt- 
ku 1922 roku w rządzie litewskim zamierzano powołać inną strukturę o podobnym 
charakterze — Radę do spraw Litwy Wschodniej, składającą się z przedstawicieli po- 
szczególnych grup narodowościowych. Polityczne koła Polaków kowieńskich (Cen- 
tralny Komitet Wyborczy) zrezygnowały z udziału w niej, a próba zbudowania Rady 
w oparciu o hrabiego Aleksandra Tyszkiewicza, właściciela olbrzymich majątków 
w Litwie, i Michała Rómera również zawiodła. „Brać udział w Radzie budowanej na 
zasadach reprezentacyjno-narodowych — pisał Rómer — jako Polak, nie życzę sobie, 
gdyż moje stanowisko nie reprezentuje opinii polskiej i jest osobiste”"$. 

Ponieważ jego poglądy w kwestii stosunków polsko-litewskich nie znalazły 
zrozumienia u żadnej ze stron sporu — ani litewskiej, ani polskiej, a decyzja Sej- 
mu Wileńskiego o przyłączeniu Wileńszczyzny do Rzeczpospolitej Polskiej jedno- 
znacznie przesądziła sprawę Wilna, Michał Rómer zdecydował się wycofać z życia 
politycznego i poświęcić wyłącznie pracy zawodowej. Ten etap swego politycznego 
aktywizmu zakończył listem do Józefa Piłsudskiego, potępiającym aneksję Wilna, 


"s Ibid., t. 28, s. 21, 45, 47, 50, 58, 70, 72, 77. Szerzej o spotkaniach w Wilnie litewskich ludowców i socjalde- 
mokratów zob.: J. Sawicki, Michat Römer a problemy narodowościowe na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, s. 43—45. 


15 M. Römer, Dziennik, t. 28, s. 135, 209. 

m6 Ibid., s. 387. 

7 Polak Litewski [M. Römer], Ciężki błąd, „Litwa” nr 150 z 12 lipca 1921, nr 151 z 13 lipca 1921. 
"8 M. Römer, Dziennik, t. 29, BANL, F.138-2255, s. 146. 
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` napisanym jako odpowiedź na przemówienie wygłoszone przez Naczelnika Państwa 
w dniu inkorporacji Ziemi Wileńskiej do Polski”?. Napiętnował w nim politykę 
Polski wobec Litwy, a Piłsudskiemu zarzucił „zdradę państwowości litewskiej”. „Ten 
list — pisał po latach — zamknął moje stosunki osobiste z Piłsudskim, choć mojego 
szacunku do niego i uznania dla osoby jego i jego czynu niepodległościowego pol- 
skiego nie zmienił”. 

Będąc na stanowisku sędziego Sądu Najwyższego (1921-28), zetknął się z licz- 
nymi sprawami karnymi Połaków oskarżonych o działalność antypaństwową. Dążył, 
jeżeli to było możliwe, do łagodzenia wyroków, co powodowało oskarżanie go przez 
władze rozsądzającego takie sprawy litewskiego Sądu Wojennego o stronniczość 
i sprzyjanie Polakom w sytuacji zagrożenia państwowości Republiki Litewskiej”””. 

Po otwarciu 16 lutego 1922 Uniwersytetu Kowieńskiego, Michała Rómera po- 
wołano na stanowisko docenta Katedry Prawa Konstytucyjnego na Wydziale Praw- 
nym”, w 1923 roku został profesorem nadzwyczajnym”. Swój dorobek naukowy 
publikował na łamach prawniczego czasopisma „Teisć”, a w 1926 roku ukazała się 
książka Reprezentacija ir mandatas — pierwsze większe opracowanie Rómera z dzie- 
dziny prawa. Jego praca nad wykładami wkrótce zaowocowała powszechnym uzna- 
niem wśród studentów. Świadectwem tego była stale przepełniona sala wykładowa. 
Sam Rómer w dzienniku pisał: „Pracę uniwersytecką bardzo polubiłem, a obcowanie 
umysłowe z młodzieżą uważam za jedną z rzeczy w moim życiu najprzyjemniejszych, 
której się oddaję, nie szczędząc czasu i sił”?4. 

Władze uczelni też to dostrzegły, mianując go na stanowisko prorektora w roku 
akademickim 1926/27, co według statutu uczelni zapowiadało stanowisko rektora na 
kolejny rok (1927/28)'5. Dla Rómera stało się to aktem uznania jego wierności wobec 
Litwy: „Ten symbol, zrealizowany w moim rektoracie na Uniwersytecie Litewskim, 
byłby uwieńczeniem logicznym mojej idei — uwieńczeniem pięknym i dającym mi 
ogromną satysfakcję”!25. Nie zaniedbał również pracy naukowej — w latach 1928—32 


1 Teksty opublikował Bronisław Makowski w: Michał Römer i jego Dziennik, „Znak” nr 6 (409), 1989, s. 67—68. 
Także list Michała Rómera do Józefa Piłsudskiego (15 maja 1922, Kowno) był opublikowany w: Pasmo czyn- 
ności z ciągiem lat idące... Z dziejów Romerów na Litwie, s. 158—162. 

12 Ibid., t. 35, UWB, F.75-MRLII, s. 782. Na ten temat szerzej zob.: E. Motieka, Keletas žodžių apie M. Rómerio 
straipsnį „Juozas Pilsudskis”, w: Lietuvių atgimimo istorijos studijos. Lietuvos valstybės idėja (XIX-XX a. pradžia) 
[Kilka stów o artykule M. Römera „Józef Piłsudski”, w: Studia historii odrodzenia Litwy. Idea państwowości Litwy 
(XIX — początek XX w.)], Vilnius 1991, s. 481-485. 

11M. Römer, Dziennik, t. 31, BANL, F.138-2257, s. 320. W swym Dzienniku Michał Römer pisał: „Na drogi 

renegacji nie pójdę, polskości mojej się nie zaprę, a Litwę miłuję więcej, niż ją miłuje ogromna większość tych 

«czystych Litwinów», dła których moja polskość jest podejrzana” (t. 31, s. 320). 

Ibid., t. 29, s. 187; Lietuvos universitetas 1579—1803—1922 [Uniwersytet Litewski 1579-1803-1922), Chicago 1972, 

s. 558; Teisės fakultetui 350 mety [350 lat Wydziału Prawa], pod red. M. Maksimairisa, Vilnius 1991, s. 7. 


Lietuvos universitetas..., s. 560; M. Römer, Autobiografia, s. 9. 
14 M. Römer, Dziennik, t. 31, s. 468. 
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M. Römer, Autobiografia, s. 9. 
1 M, Römer, Dziennik, t. 32, BANL, F.138-2258, s. 1. 
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ukazały się kolejne trzy jego opracowania”, które obok wcześniejszej książki stały 
się podstawą do nadania autorowi tytułu doktora prawa”. 

W 1930 roku Uniwersytet Kowieński został przemianowany na Uniwersytet 
im. Witolda Wielkiego i otrzymał nowy statut, według którego kadencja rektorska 
miała trwać trzy lata. W roku 1933 Michał Rómer ponownie został wybrany na sta- 
nowisko rektora. Piastował je przez dwie kadencje, czyli do 1939 roku, stając się przez 
to najdłużej urzędującym rektorem w historii uczelni”??. Cieszył się powszechnym 
zaufaniem społeczności akademickiej, sam też miał dużą satysfakcję z tej działalno- 
ści. „Stanowisko rektora — pisał, kończąc sześcioletni okres rektorstwa — było jednym 
z najprzyjemniejszych, jakie zajmowałem”. 

Obciążony obowiązkami administracyjnymi, nie rezygnował z pracy nauko- 
wej. W latach 1933—39 ukazały się kolejno: Svarbiausios valstybinė problemos italy 
fasizme ir sovietuose (Główne problemy państwowe włoskiego i sowieckiego faszyzmu; 
Valstybė, t. I, II, 1934—1935), Lietuvos konstitucinės teisės paskaitos (Litewska usta- 
wa konstytucyjna. Wykład; cz. 1, 1937), Konstitucinės institucijos, t. I: Suverinitetas 
(Instytucje konstytucyjne, t. I, Suwerenność, 1939). Publikował też swoje prace na 
łamach czasopism krajowych i zagranicznych. W swych studiach zgłębiał przede 
wszystkim te problemy prawne, które uznawał za najważniejsze dla państwowości 
Litwy™". Prócz kilku artykułów po francusku oraz po jednym po polsku i nie- 
miecku, wszystkie inne opracowania Rómera z zakresu prawa ukazały się w języku 
litewskim, co stało się barierą dla szerszego upowszechnienia myśli autora na arenie 
międzynarodowej. 

Niemniej jego zasługi naukowe były oceniane nie tylko w Litwie, ale i za gra- 
nicą. Michał Rómer został wybrany na członka Czechosłowackiej Akademii Nauk, 
a także Międzynarodowego Instytutu Rewolucji Francuskiej. Był członkiem kore- 
spondentem Rumuńskiego Instytutu Nauk Administracyjnych. Kilka razy jeździł 
za granicę z odczytami i wykładami”. 

Pomimo tej aktywności, znajdował też czas dla pracy społecznej. Był wieloletnim 
wiceprezesem zarządu Litewskiego Towarzystwa Prawniczego, a od 1935 roku — człon- 
kiem honorowym Towarzystwa”. Należał do odrodzonych w Kownie Litewskiego 
Towarzystwa Artystycznego'34 oraz Towarzystwa Oświatowego „Ziburćlis”%. Działał 


17 Administracinis teismas [Sąd administracyjny), Kaunas 1928; Konstitucinės ir teismo teisės pasieniuose [Okolice prawa 
konstytucyjnego i sądowniczego|, Kaunas 1931, Dabartinės konstitucijos | Współczesne konstytucje}, Kaunas 1932. 
128 Teczka osobista M. Rómera, CPAL, F-R 856, ap. 2, b. 734, s. 73, 74, 76, 78. 

12 M. Biržiška, op. cit., s. 553. 


30 M. Römer, Dziennik (brulion), BUW, F.75-MR22, s. 19. 
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Lietuvos universitetas..., s. 564. Michał Römer został uznany za twórcę litewskiego prawa konstytucyjnego. 


132 M. Römer, Autobiografia (dalej — Autobiografia II), CPAL, F-R 856, ap. 2, b. 734, s. 159; tenże, Dziennik, t. 34, 
BANL, F.138-2260, s. 405; t. 35, s. 606. 


33 M. Römer, Dziennik, t. 28, s. 397, 404; t. 34, s. 175; t. 35, s. 252, 618. 
134 Ibid., t. 31, s. 479. 
135 Ibid., t. 28, s. 74. 
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` w miejscowym litewskim Klubie Politycznym Ś 


i Towarzystwie Historycznym 7, Był 
też sekretarzem, a następnie prezesem zarządu krajowego Komisji Międzynarodowej 
Współpracy Intelektualnej*? oraz krajowego oddziału „Pan-Europy 3. 

Brał udział w akcjach, które — według niego — służyły wzmocnieniu państwo- 
wości Litwy. W jej początkach miał nadzieję, że wkroczy ona na drogę demokracji 
w stylu zachodnioeuropejskim. Jednak realia życia politycznego Litwy przekonały 
go, że mechaniczne przeszczepianie systemu europejskiego prowadzi w warunkach 
litewskich do autokracji kół klerykalnych, osłoniętej pozorem instytucji demokra- 
tycznych”4*. Był krytyczny wobec demokracji indywidualistycznej (opierającej się 
na dominacji interesów jednostki), jednak uznawał, że ta „formalna, oparta na me- 
chanizmie liczby oraz liberalizm — są kategoriami przeżytymi i nieodtwarzającymi 
rzeczywistości społecznej””4'. Z tego powodu nie potępił przewrotu wojskowego 
z grudnia 1926 w Litwie, który przeprowadził — równolegle do przewrotu majowego 
w Polsce — nowo obrany prezydent Republiki Litewskiej Antanas Smetona, uznany 
wówczas za „wodza narodu”. 

Rezygnując z poparcia demokracji indywidualistycznej, Rómer stawał się wy- 
znawcą koncepcji, którą sam określał jako „socjokratyczną” albo „kooperacyjną””+. 
Nie stał się wyznawcą faszyzmu (był raczej zwolennikiem silnej władzy i tzw. rządów 
silnej ręki), chociaż dostrzegał w nim „ruch żywy i myśl mocną”, jednakże w jego 
litewskiej wersji, według Rómera, nie było „nic prócz obawy przed każdym krokiem 
i prócz «kombinacyjek»*”4. 

W latach 1928—31 pracował w Radzie Stanu — instytucji przygotowującej pro- 
jekty dekretów i ustaw, stanowiącej rodzaj kolegium doradczego przy Rządzie Mini- 
strów 44, Z czasem Rada przekształciła się, jego zdaniem, w „popychadło rządu”'5, 
co spowodowało dymisję Rómera w 1931 roku. 

W zewnętrznej polityce młodego państwa litewskiego trudnym zagadnieniem 
była kwestia Kłajpedy, odzyskanej drogą przewrotu zbrojnego w 1923 roku, mają- 
cej dla Litwy duże znaczenie gospodarcze. Jednak do integracji tego terytorium 
z całością państwa nie doszło. Odwrotnie — nastąpił wzrost wpływów niemieckich 


16 Ibid., t. 35, s. 291. 
137 Ibid., t. 33, s. 349. 
138 Ibid., t. 31, s. 473; t. 35, s. 507. 
139 Ibid., t. 35, s. 360; t. 36, s. 475. 


Ibid., t. 36, s. 475. W Dzienniku Michał Römer twierdził, że „pasożytem demokracji jest u nas klerykalizm” 
(t. 36, s. 693). 


1 Ibid., s. 693. 
J. Sawicki, Michał Rómer a problemy narodowościowe na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, s. 49. 


M. Römer, Dziennik, t. 34, s. 6. Jak wskazuje J. Sawicki, Michał Römer w 1933 r. wycofał się ze zdominowa- 
nego przez zwolenników faszyzmu zarządu Instytutu Nauk Społecznych, gdyż, jak pisał: „Faszystą nie jestem 
i nie chcę mieć tej marki” (J. Sawicki, Michał Römer a problemy narodowościowe na ziemiach byłego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, s. 49). 


"4 M. Römer, Dziennik, t. 32, s. 851, 886; t. 33, s. 332; J. Ochmański, Historia Litwy, Wrocław 1967, s. 251. 
1 M. Römer, Dziennik, t. 33, BANL, F.138-2259, s. 332. 
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oraz ożywiła się działalność odwetowych organizacji niemieckich. Z póczątkiem lat 
trzydziestych, wobec narastających w Kłajpedzie nastrojów antylitewskich, zawisło 
nad Litwą zagrożenie utraty tego terytorium. Michał Rómer, który poświęcał dużo 
uwagi tym sprawom, jako uznany autorytet w dziedzinie prawa, w 1932 roku został 
powołany na konsultanta w „tajnej” radzie do spraw Kłajpedy'46, W tymże roku, 
jako litewski sędzia ad hoc (powoływany do rozsądzania sporów międzynarodowych 
w trybunałach w przypadku braku sędziego stałego, reprezentującego dany kraj), 
pomyślnie bronił prawa Litwy do Kłajpedy przed Międzynarodowym Trybunałem 
w Hadze'*, A w roku następnym w składzie delegacji litewskiej uczestniczył w XIV 
Sesji Ligi Narodów w Genewie, gdzie konferował z sygnatariuszami aktów doty- 
czących Kłajpedy". Zagadnieniu temu poświęcił kilka artykułów, rozpatrując je 
w kontekście europejskim. Postrzegał w nich zagrożenie niemieckie nie tylko jako 
zagrożenie dla Litwy, ale i dla całego regionu, w tym dla Polski, co — jego zdaniem 
— miało przybliżyć „sprawiedliwe Litwy z Polską pojednanie”'©. 

Podczas pobytu w Genewie w 1933 roku Michał Rómer zetknął się z przedstawi- 
cielami polskiego MSZ i dostrzegł możliwości rozpoczęcia dialogu. Swoje rozmowy 
genewskie relacjonował prezydentowi Antanasowi Smetonie”9. Jednak rozmowa, 
w której prezydent wątpił w skuteczność takiego dialogu, dopóki u steru władzy 
w Polsce będzie się znajdował Józef Piłsudski, a także ludzie związani z kwestią 
wileńską, ostudziła zapały Rómera w pośredniczeniu między Kownem a Warszawą. 
Nie zaangażował się i w kolejną akcję, którą na początku 1934 roku zainicjował Ka- 
zimierz Narutowicz, działający wówczas jako emisariusz rządu litewskiego (bratanek 
zamordowanego pierwszego prezydenta Rzeczpospolitej Gabriela Narutowicza)”. 
Jednakże nadal z zainteresowaniem śledził i z sympatią odnosił się do kolejnych 
poczynań w tym kierunku. Świadczą o tym uwagi w jego dzienniku o poufnych 
rozmowach w Belwederze prowadzonych przez Włodzimierza Zubowa, obywatela 
litewskiego i krewnego Marszałka Piłsudskiego'?. Po tej akcji Michał Römer w liście 
do Ludwika Abramowicza przyznał, że Smetona miał rację: „Dopiero ich śmierć 
(wraz z ich wodzem) oczyści teren psychologiczny”. 


146 Ibid., t. 34, s. 794. 


147 


Ibid., t. 35, s. 131. Szerzej zob.: R. Miknys, Mykolo Rómerio indėlis į Klaipėdos klausimo sprendimą Hagos teisme, 
w: „Lietuvių atgimimo istorijos studijos”, t. 13: Mykolas Rómeris [Wkład Michała Rómera w rozwiązanie kwestii 
kłajpedzkiej w Trybunale Haskim”, w: „Studia Historii Odrodzenia Litwy”, t. 13: Michat Römer), Vilnius 1996, 
s. 133-139. 

48 M. Römer, Dziennik, t. 35, s. 131. 

1 Ibid., t. 34, s. 599; P.K. [M. Römer], Próby wyłomu, „Przegląd Wileński” nr 10 z 29 maja 1932, nr 11 z 12 czerw- 
ca 1932; tenże, Kłajpeda jako element solidaryzmu bałtyckiego, „Przegląd Wileński” nr 7-8 z 22 kwietnia 1934; 
tenże, Baltijos politinės problemos [Bałtyckie problemy polityczne], „Kułtura”, 1935, nr 8, s. 435-442. 

5° M. Römer, Dziennik, t. 35, s. 165, 174. 


15 


Ibid., s. 610; K. Narutowicz, Relacje o działalności na polu stosunków polsko-litewskich, „Znak” nr 6, 1989, s. 84. 
52 M. Römer, Dziennik, t. 35, s. 254, 279, 297. 


13 Z. Solak, Listy Michała Rómera do Ludwika Abramowicza z lat 1908—1938, cz. UI, Lata 1929-1938, „Rocznik 
Biblioteki Narodowej PAU i PAN w Krakowie”, Rok XVLVI (2001), s. 405 (list M. Rómera do L. Abramo- 
wicza z 4 XI 1934). 
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Jak wiadomo, śmierć Józefa Piłsudskiego istotnych zmian w tej kwestii nie 
przyniosła. Sam Römer polskie ultimatum z 17 marca 1938, de facto zmuszające 
Republikę Litewską do nawiązania stosunków z Rzeczpospolitą, uznał za środek nie- 
współmierny, jednak cieszył się z nawiązania stosunków dyplomatycznych i wyrażał 
wiarę w zbliżenie polsko-litewskie. Sam stał na uboczu, twierdząc, że nie chce być 
wciągany w politykę. Mimo takich deklaracji, zawsze uczestniczył w spotkaniach 
z osobistościami polskimi przybywającymi do Kowna, nie unikał ich5%, „Kontakt 
Litwinów z Polską jest bardzo pożądany i tylko na tym gruncie może zaistnieć 
w świadomości litewskiej (także polskiej) solidaryzm polityczny litewsko-polski” 
— zauważył w swoim dzienniku”, W tego rodzaju solidaryzmie widział szansę na 
obustronnie sprawiedliwe rozwiązanie spornej kwestii wileńskiej”. 

Michał Rómer głęboko przeżył kapitulację kraju kłajpedzkiego i jego wcielenie 
do Trzeciej Rzeszy (w marcu 1939). W liście otwartym, wysłanym do redaktorów 
czasopism krajowych, podkreślał, że fakt ten — czyli swoisty anschluss okręgu kłaj- 
pedzkiego na wzór Austrii i Czech — był konstytucyjnie nielegalny, a więc w świetle 
prawa nie zaistniał". Rząd, unikając wszelkich zadrażnień w stosunkach z Niem- 
cami, zakwestionował listy protestacyjne ze strony litewskiej, które zatrzymane zo- 
stały przez cenzurę. Zostało również skonfiskowane czasopismo „Ieisć”, zawierające 
szersze i krytyczne opracowanie Rómera na ten temat, uzasadniające litewskie sta- 
nowisko w sprawie Kłajpedy”*. Jego zdaniem, taka pozycja kapitulacyjna — droga 
ustępstw wobec Trzeciej Rzeszy — wprowadzała Litwę na drogę śmierci. 

Z początkiem II wojny światowej w centrum zainteresowań Michała Rómera 
stały się wydarzenia na froncie niemiecko-polskim. Sam włączył się w akcję pomocy 
polskim uchodźcom. Interweniował w Ministerstwie Wojny w sprawie zezwoleń na 
wjazd do Litwy dla wielu osób”?. 

Po zawarciu 10 października 1939 traktatu litewsko-sowieckiego i w związku 
z tym za sprawą przejęcia przez Litwinów Wilna z rąk Związku Sowieckiego, Rómer 
dużo uwagi poświęcił kwestii likwidacji Uniwersytetu Stefana Batorego. Jego zda- 
niem, „zlikwidowanie Uniwersytetu Stefana Batorego to jest konieczność dla Litwy, 
której się wstydzić nie ma czego, skoro to jest uzasadnione”. Przyjmował tym 
samym bez zastrzeżeń stanowisko władz litewskich, a ignorował całkowicie argu- 
mentację polskich środowisk akademickich Wilna, wskazującą m.in. na związki 
wszechnicy z językiem i kulturą polską, a także na postać patrona króla i wielkiego 
księcia Stefana Batorego — monarchy Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Polscy pro- 


54 J. Sawicki, Michał Römer a problemy narodowościowe na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
s. 52-53. 

15 M. Römer, Dziennik, t. 35, s. 856. 

56 Ibid., t. 36, s. 530. 

17 Ibid., t. 37, s. 88. 

38 Ibid., t. 38, UWB, F.75-MR.14, s. 454. 

53 Ibid., t. 37, s. 267, 268, 274. 

6 Ibid., s. 324. 
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fesorowie postulowali stworzenie uczelni dwujęzycznej. Według Rómiera, państwa 
litewskiego nie stać na utrzymanie odrębnej uczelni dla społeczności polskiej, która 
wtedy w Litwie stanowiła znikomą mniejszość (około 150 tysięcy) Śl. Równocześnie 
wypowiadał się przeciwko kategorycznemu negowaniu wszystkiego, co pozostało 
z czasów polskich w Wilnie. Proponował zastosować okres przejściowy dla studentów 
i profesorów USB i „zlikwidować sytuację sprawiedliwie i łudzko”!*. Jego postulaty 
pozostały jednak bez jakiegokolwiek odzewu ze strony litewskich władz. 

Sejm litewski, uważany przez Republikę Litewską za pierwszy pełny i prawo- 
mocny sejm w Wilnie od czasów Konstytucji 3 maja 1791, uchwałą z 13 grudnia 1939 
zlikwidował USB i powołał Litewski Uniwersytet Wileński. Z Kowna do Wilna 
zostały przeniesione dwa wydziały: humanistyczny i prawny. Michał Römer, jako 
profesor tego ostatniego, również w końcu 1939 roku opuścił Kowno i przyjechał do 
Wilna. Objął stanowisko kierownika katedry prawa państwowego. Pragnął raz jesz- 
cze otrzymać stanowisko rektora, jednak poniósł porażkę w rywalizacji z Mykolasem 
Biržišką, wieloletnim prezesem Związku Wyzwolenia Wilna. Senat Uniwersytetu 
nie chciał przyznać pierwszeństwa profesorowi, który nie wyrzekł się swojej przy- 
należności narodowej!*3. 

Atmosfera społeczna w Wilnie była bardzo napięta i konflikt polsko-litewski 
narastał. Wówczas Michał Rómer zauważył w dzienniku: „Litwini przez swój radyka- 
lizm językowo-litwinizacyjny czynią Polakom miejscowym sytuację nieznośną i wła- 
ściwie degradują ich do poziomu analfabetów "64. Postępowanie Litwinów w Wilnie 
porównywał do postępowania kolonizatorów na terenach kolonizowanych i stwier- 
dzał, że taka sytuacja nie służy państwowości litewskiej w Wilnie. Rómer potępiał 
przy tym nacjonalistyczne wystąpienia młodzieży litewskiej, studentów przeciwko 
teatrowi „Lutnia” i inne akcje o podobnym charakterze. Chwalił protest wyrażający 
stanowisko lewicowych polityków litewskich: Vincasa Kreve-Mickevićiusa, Balysa 
Sruogi, Vincasa Mykolatisa-Putinasa i innych inteligentów, głównie o przekonaniach 
socjaldemokratycznych, przeciwko takiemu postępowaniu'Ś. 

Oceniając krytycznie stanowisko społeczności litewskiej i jej działalność w Wil- 
nie, Michał Rómer rozumiał podstawy psychologiczne takiej postawy. Polaków 
wileńskich krytykował bowiem za kategoryczne żądanie dla siebie takiego statusu, 
jaki mieli Szwedzi fińscy (przede wszystkim dwa równorzędne języki państwowe). 
W jego przekonaniu postępowanie Polaków w latach 1918—22 uwarunkowało zacho- 


16 Ibid., s. 294. 


M. Rómeris, Universiteto problema ir Stepono Batoro universitetas [Problem uniwersytetu a Uniwersytet Stefana 
Batorego], „Zidinys”, 1939, nr 12, s. 673—679. 

13 M. Römer, Dziennik, t. 37, s. 372, 374, 385. 

Ibid., s. 405. Michał Römer w swoich artykułach Vilnius ir tarptautinė teisć [Wilno a prawo międzynarodowe], 
„Naujoji Romuva”, 1939, nr 42-43, Kelios pastabos pilietybės konstatavimo reikalu Vilniaus srity [Kilka uwag 
w sprawie stwierdzania obywatelstwa w Okręgu Wileńskim), „Teisė”, 1940, nr 51, s. 101, krytykował sposób 
działania rządów litewskich przy załatwianiu spraw wilnian związanych z nadaniem obywatelstwa. 


15 M, Römer, Dziennik, t. 37, s. 215a, 245, 246. 
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` wania Litwinów: „Polacy utyskują na nienawiść antypolską Litwinów i wskazują na 
wzór idealny stosunków szwedzko-fińskich w Finlandii. Ale czy sami układali tak 
te stosunki, gdy byli panami sytuacji w Wilnie i czy spory swoje z Litwinami przy 
budowaniu państwowości litewskiej i polskiej likwidowali takimi metodami, jakimi 
likwidowali je Szwedzi! Co sami posiali, tego dziś mają plon. Bolesny i smutny dla 
nich i dla kraju plon”*Ś, 

Uważał, że nie mniej ważny był tu czynnik „nabytego odczucia psychicznego 
państwowości polskiej”. Nawet część aktywnych społecznie wileńskich Polaków 
o orientacji demokratycznej, w sytuacji powstałej po upadku państwa polskiego, 
z jednej strony gotowa była zaakceptować państwowość litewską, z innej — opowia- 
dała się za ewentualnym powrotem do Polski po odzyskaniu przez nią państwo- 
wości. Oczywiście ta druga grupa stanowiła przytłaczającą większość. Postępując 
w ten sposób, nie byli oni lojalni wobec państwa litewskiego, wyraźnie izolowali się 
w nowej społeczności i — według słów Rómera — „nie mogli wtedy żądać od Litwy 
względów dla siebie”'$7, Był to początek wojny oraz pierwsze dni i miesiące rządów 
litewskich w Wilnie — wydaje się, że Rómer zupełnie nie wyczuwał miejscowych 
nastrojów panujących wśród ludności polskiej, zwłaszcza po długim okresie prze- 
bywania w litewskim środowisku w Kownie. 

Wraz z przybyciem Michała Rómera do Wilna przystąpiono do tworzenia pol- 
sko-litewskiego ośrodka kontaktowego, w postaci klubu dyskusyjnego, w celu szuka- 
nia dróg zbliżenia obu społeczności. Akcję wspierał Viktoras Cećeta, przedstawiciel 
MSZ Litwy przy urzędzie pełnomocnika rządu, a także prezes wileńskiego Komi- 
tetu Polskiego, reprezentującego ludność polską miasta w latach 1939—40, Bronisław 
Krzyżanowski. Spiritus movens całej akcji był Michał Römer’, W składzie komitetu 
organizacyjnego znaleźli się również Kazimieras Veleckas, Zygmunt Jundziłł i Ro- 
muald Węckowicz'9, W lutym-marcu 1940 odbyło się sześć spotkań, w których do 
jakiegoś zdecydowanego przełomu ani do zbliżenia stanowisk nie doszło”79. 

Obrady na ten sam polsko-litewski temat, organizowane w Wilnie przez re- 
dakcję litewskiego czasopisma „Naujoji Romuva”, też skończyły się bez sukcesów”7!. 
Sytuacja dotycząca realizacji „koncepcji krajowej” niewiele się różniła — przed I wojną 
światową dyskutowali pomiędzy sobą przedstawiciele równorzędnych narodowości, 
jako spadkobiercy Wielkiego Księstwa Litewskiego. Za sprawą decyzji sowieckiej 
w 1940 roku Litwini urośli do roli narodu panującego, natomiast Polacy zostali 
zdegradowani do poziomu mniejszości narodowej. 


16 Ibid., s. 245a. 

17 Ibid., s. 208a. 

68 Ibid., s. 392, 402. 

1 Ibid., s. 444. 

o Ibid., s. 471, 483, 499, 512. 
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Ibid., s. 464, 486. Obok Michała Rómera i licznych Litwinów udział w obradach brali m.in. prof, Mieczysław 
Limanowski, Józef Mackiewicz, Teodor Bujnicki, Czesław Miłosz. 
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Po wkroczeniu wojsk sowieckich do Litwy 15 czerwca 1946, Michał Rómer 
wykazał się lojalnością wobec Sowietów. Na początku uznał, że stanowić to będzie 
dla Litwy mniejsze zło”7*. Został wyznaczony na stanowisko profesora w zrefor- 
mowanym Uniwersytecie Wileńskim i objął katedrę prawa konstytucyjnego”. 
Jednak prędko zdał sobie sprawę z realiów okupacyjnej rzeczywistości. Wszelka 
praca naukowa wydawała mu się nieprzydatna, a dydaktyka też nie przynosiła 
satysfakcji” 74. Z biegiem czasu jego krytycyzm wobec nowej władzy wzrastał tak, 
że w lipcu 1941 stwierdził: „My, którzyśmy rok ciężki pod Sowietami przebyli, 
mamy dosyć, i dla nas Niemcy, którzy ich wreszcie wyrzucili, są dziś zbawcami 
naszymi. Ja sam miałem zupełnie szczere sympatie sowieckie, dopóki ich nie po- 
znałem i w każdym razie z dwojga wolałem rewolucję sowiecką od hitleryzmu 
nacjonal-socjalistycznego”"5. 

Podobnie jak większość mieszkańców Litwy, Michał Rómer witał Niemców 
jako wyzwolicieli, uważając, że ich przyjście uniemożliwiło kontynuowanie wywó- 
zek na wschód. Rómer, traktowany przez Sowietów jako reprezentant burżuazyjnej 
Litwy, do tego o polskich ziemiańsko-burżuazyjnych korzeniach, też był na liście 
NKWD, jednak nie zdążono go wywieźć!76. Natomiast nowi okupanci prędko 
zakwestionowali jego rolę na Uniwersytecie Wileńskim. W swoim dzienniku snuł 
przypuszczenia, że Niemcy przypomnieli sobie jego udział w procesie w Hadze i po- 
zycję wobec kwestii kłajpedzkiej”77, Tylko interwencje różnych instytucji oraz władz 
uniwersyteckich powstrzymały usunięcie Rómera z uczelni. Pozostał na stanowisku 
do zamknięcia Uniwersytetu przez Niemców w 1943 roku'7?. 

Dużo czasu w okresie okupacji niemieckiej spędzał w Bohdaniszkach. Znów 
pochłonęła go praca naukowa. Wówczas napisał trzy monografie (o państwie uni- 
tarnym i związkach państwowych, o prawie konstytucyjnym, o formach państwa 
i ustrojach konstytucyjnych)”. Przygotował obszerne opracowanie na temat sowie- 
tyzacji Litwy, w którym analizował stronę prawną tego procesu”. 

Po kolejnym, drugim wejściu komunistów na Uniwersytet jesienią 1944, wyraził 
zgodę na objęcie stanowiska profesora i kierownika katedry prawa konstytucyjnego. 
Planował też kontynuację swych prac naukowych. Miał zamiar napisać trzeci tom 


172. „Wolę Sowiety niż Niemcy nacjonal-socjalistyczne Hitlera” — pisał w Dzienniku (t. 37, s. 472). 


73 M. Römer, Autobiografia, s. 11. 

m M. Römer, Dziennik, t. 38, s. 20, 27, 133. 

75 M. Römer, Dziennik (brulion), BUW, F.75-MR23, s. 29. 

é M. Römer, Dziennik, t. 38, s. 200; M. Biržiška, op. cit. s. 557. 
77 M. Römer, Dziennik, t. 38, s. 199. 

178 Ibid., s. 628. 


7? Ibid., t. 39, UWB, F.75-MR.15, s. 380. Jednak monografie wydane nie były, a o losie ich rękopisów nic nie 
wiadomo do dnia dzisiejszego. (M. Maksimaitis, Mykolo Rómerio gyvenimas ir veikla, [Życie i działalność Mi- 
chata Rómera] (wstęp do powtórnego wydania M. Rómeris, Valstybė ir jos konstitucinė teisė, Cz. I: Valstybė, t. 1 
[Państwo i jego prawo konstytucyjne, Cz. 1: Państwo, t. 1], Vilnius 1995, s. XLI.) 


180 M. Römer, Lietuvos sovietizacija 1940-1941. Istorinć Lietuvos sovietizacijos apžvalga ir konstitucinis jos įvertinimas 


[Sowietyzacja Litwy 1940—1941. Przegląd historyczny sowietyzacji Litwy i jej ocena konstytucyjna), Vilnius 1989. 
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| Lietuvos konstitucinćs teisćs paskaitos"?! jednak nie zdążył. 22 lutego 1945, w następ- 
stwie osobistych kłopotów oraz terroru władz komunistycznych wobec niego — szy- 
kan i nagonki oraz licznych prowokacji, spotęgowanych nasilającą się chorobą serca, 
z którą zmagał się od pewnego czasu — zmarł”$*. Został pochowany w Wilnie, na 
cmentarzu na Rossie. 

Uniwersalną kwestię stanowi tak zwana opcja litewska Michała Rómera, która 
i współcześnie bywa obiektem dyskusji, gdyż przez swoją rodzinę traktowany był 
jak przysłowiowa „czarna owca”. W okresie międzywojennym on, jako jedyny ze 
wszystkich Rómerów, związał swój los z odrodzoną Litwą, a także całkowicie utoż- 
samił się z jej państwowością. 

Pozostali Rómerowie wierność Rzeczpospolitej przenieśli na niepodległą Pol- 
skę. Przy polskości pozostali i ci z Rómerów, którzy zamieszkiwali w niepodległej 
Litwie. Jeden z nich, Eugeniusz Romer (1871—1943), autor niedawno opublikowanej 
Monografii rodu Rómerów na Inflantach i Litwie? 
polskiej w ówczesnej Litwie. 


— był przywódcą mniejszości 


Inaczej niż większość swojej rodziny, Michał Rómer uważał się za Litwina 
w sensie obywatelstwa, natomiast za „litewskiego Polaka” w sensie językowo-kultu- 
rowym, ale najczęściej sam siebie określał jako krajowca. „Jestem Polakiem, obywa- 
telem prawowitym Litwy, krajowcem Litwy — nie kresowcem polskim. [...] Litwa 
jest dla mnie, ze stolicą Wilnem, wspólną pospolitą Ojczyzną Litwinów i Polaków 
litewskich” — pisał w swoim dzienniku w 1919 roku”*4, W 1933 tłumaczył: „Ponieważ 
urodziłem się i rosłem w Litwie, ponieważ moje korzenie tkwią w tym kraju, aczkol- 
wiek jestem człowiekiem kultury polskiej, nie uważam się za przybysza w Litwie”"*5. 

Wobec lat 1939-40 odnotował, iż nie może się uważać za stuprocentowego 
syna któregoś z tych dwóch nowoczesnych narodów (litewskiego bądź polskiego): 
„Choć bardzo się w Litwie zlitwinizowałem, to jednak nie przezwyciężyłem w sobie 
i przezwyciężać nawet nie usiłowałem sympatii elementarnej do kultury polskiej, 
toteż dla mnie polskość nigdy nienawistna nie była i być nie mogła; była mi ona 
zawsze bądź co bądź bliska””*6. 

Oprócz prac naukowych dotyczących prawa konstytucyjnego, Rómer pozo- 
stawił ogromny i cenny zbiór artykułów publicystycznych z różnych dziedzin życia 
społecznego i kulturalnego Litwy, Polski i samego Wilna”*7. 


18M. Römer, Dziennik, t. 40, UWB, F.75-MR.16, s. 219. 
182 Teisės fakultetui 350 m., s. 16. 


E. Romer, Monografia rodu Rómerów na Inflantach i Litwie, Vilnius 2009. Nie należy mylić Eugeniusza Ro- 
mera (1871-1943) z Litwy ze słynnym geografem profesorem Eugeniuszem Romerem (1871-1954) ze Lwowa, 
autorem dwóch tomów Dzienników: E. Romer, Dziennik, t. 1: 1914-1918, t. 2: 1919—1923, Warszawa 1995. 
184 M. Römer, Dziennik, t. 26, s. 375. 


V. Bičiūnas, Kelias į Vilnių (antras pasikalbćjimas su prof. M. Rómeriu) [Droga do Wilna (druga rozmowa 
z prof. M. Rómerem)|, „Trimitas”, 1933, nr 27, s. 528. 
86 M. Römer, Dziennik, t. 37, s. 245a. 
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Bibliografia prac Michała Rómera w: V. Aliulis, R. Miknys, Mykolo Rómerio mokslas apie valstybę [Michała 
Rómera nauka o państwie], Vilnius, 1997, s. 252—296. 
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Jednak dziełem życia Michała Rómera jest liczący 39 woluminów dżiennik'** 
z lat 1911—45, zdeponowany w bibliotekach Litewskiej Akademii Nauk (tomy 1-34 
z lat 1911-33, oprócz tomu 7, który zaginął; sygn. F.138-1119-1163) i Uniwersytetu 
Wileńskiego (tomy 35-40 z lat 1933-45; sygn. F.75-M.11-16). Prowadził go przez 
34 lata — zaczął 1 stycznia 1911, a skończył trzy dni przed swoją'śmiercią, 19 lutego 
1945. Pisać Rómer zaczął wcześniej, jeszcze we wczesnym dzieciństwie; sam pod- 
kreślał: „Miałem do tego skłonność zawsze (pierwszy dziennik pisałem w głębokim 
dzieciństwie, w roku 1888 czy 1889, ten zgubiłem, potem od roku 1891 aż do roku 
1897/98 pisałem znowu z niewielkimi przerwami; potem znowu rozpoczynałem 
i urywałem), ale nigdy nie był on tak ciągły, jak dopiero od roku 191r%9. Nie- 
stety, jego młodzieńcze dzienniki z okresu nauki w Petersburgu i Paryżu zostały 
zniszczone w czasie I wojny Światowej, kiedy w domu w Bohdaniszkach kwatero- 
wali żołnierze niemieccy. Zachował się tylko czwarty tom tego „młodzieńczego” 
dziennika, obejmujący okres pobytu w Cesarskiej Szkole Prawa w Petersburgu od 
14 listopada 1893 do 2 lutego 1895, przechowywany obecnie w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie”. Dotyczy on jednak spraw młodzieńczych i nie jest uważany za 
integralną część późniejszych dzienników. 

Pisanie listów, dzienników czy wspomnień — było starą tradycją rodziny Róme- 
rów. Bardzo bogate materiały rómerowskie, zwłaszcza XIX-wieczne, znajdują się 
w Wilnie w Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk. Zawierają one między innymi 
dzienniki Rómerów (bliższych i dałszych krewnych Michała, których stopień pokre- 
wieństwa z nim można odtworzyć na podstawie monografii Eugeniusza o dziejach 
rodziny): Michała, Seweryna, Henryka, Zofii i Marii. Szczególnie ważne dla środo- 
wiska badaczy i historyków zajmujących się dziejami Litwy i dawnej Rzeczpospolitej 
są dobrze znane Dzienniki Edwarda Jana Rómera””. Część spuścizny epistołarnej, 
a także wspomnień z kilku pokoleń Rómerów została opublikowana w serii „Z dzie- 
jów Rómerów na Litwie”?*, 

Jednak dziennik Michała Rómera zdecydowanie różni się od pozostałych 
— przede wszystkim regularnością zapisów, szczegółowością analiz, wnikliwością 
spostrzeżeń i nieporównywalnie wyższym poziomem intelektualnym. Jest drobia- 
zgowym zapisem każdego dnia Autora, pisanym z żelazną wręcz konsekwencją, bez 


88 O dzienniku Michała Rómera zob.: B. Makowski, Michał Römer i jego dziennik, „Znak”, 1989, nr 6, 
s. 67—68; Z. Solak, Michat Römer i masoneria wileńska (1911-1915) w świetle jego dziennika, w: Studia 
bibliograficzno-bibliologiczne dedykowane profesorowi W. Bieńkowskiemu, s. 267—279; R. Miknys, O „Dzien- 
niku” Michała Rómera, „Lithuania”, 1998, ne 4(29), s. 11-18; Też: J. Ochmański, Zapiski Michała Rómera 
o rewolucji październikowej, w: „Najnowsze dzieje Polski. Materiały i studia z okresu 1914-1939”, t. 12, 
Warszawa 1967, s. 265—276. 


18 M. Römer, Dziennik, t. 26, s. 393. 
3 Biblioteka Narodowa, Dział Rękopisów, sygn. 8777. 


Część tego dziennika znajduje się w Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk, część — w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie. 


132 W serii ukazały się: Pasmo czynności ciągiem lat idące..., wybór i oprac. A. i A. Rosnerowie, Warszawa 1992; 


Nie ustawajmy więc w ochocie pisania..., wyd. D. Kamolowa, Warszawa 1992. 
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względu na miejsce i okoliczności. Ze swoim dziennikiem nie rozstawał się prawie 
nigdy. W sytuacjach, kiedy był zmuszony go zostawić, pisał notatki na luźnych 
kartkach i po powrocie do domu przepisywał je do zeszytu. Trzymał się zasady, 
aby zapis z danego dnia zmieścić na jednej stronie. Niektóre dni mają rozbudowane 
objętościowo, ogromne opisy gęstym maczkiem, niezwykle utrudniające odczy- 
tanie tekstu. Ważne wydarzenia często są omawiane przez kilka kolejnych dni, 
ze wskazaniem, do jakiej daty się odnoszą. Natomiast niektóre wpisy, choć nielicz- 
ne, to tylko skrótowe notatki w rodzaju: „Zrobię sobie urlop w dzienniku i nie na- 
piszę dziś nic więcej”. Tomy mają różną objętość — od kilkudziesięciostronicowych 
zeszytów z pobytu Rómera w Legionach, do ponad tysiącstronicowych woluminów, 
obejmujących nawet okres trzyletni, pisanych w czasach sprawowania przez niego 
funkcji rektora. 

Tematyka dziennika jest bardzo bogata. Obejmuje życie osobiste Autora, nawet 
bardzo intymne chwile, realia kulturalne, obyczajowe, społeczne i polityczne Wilna 
i Litwy, ale także całej Polski. Obok tego są w dzienniku liczne próby ocen sytuacji 
międzynarodowej. Ogromną wartość mają cenne dziś charakterystyki i portrety psy- 
chologiczne osób ze sfer politycznych i kulturalnych, sylwetki ludzi nauki, z którymi 
Rómer miał okazję się stykać czy współpracować, a które wówczas odgrywały zna- 
czącą rolę (Józef Piłsudski, Antanas Smetona, Mieczysław Niedziałkowski, Andrius 
Bulota, Bolesław Limanowski, Józef Albin Herbaczewski, Aleksander Prystor, Jonas 
Vileišis, Władysław Semkowicz, Mykolas Biržiška i inni). Obok nich pojawiają się 
też charakterystyki zwykłych ludzi: krewnych, chłopów litewskich czy podkrakow- 
skich, z którymi stykał się w swoim życiu. Dominują Polacy i Litwini, ale są także 
Białorusini, Niemcy, Żydzi i Rosjanie. 

Często opinie Rómera bywają pełne subiektywizmu, niektóre oceny zbyt kry- 
tyczne, jednak z czasem Autor otwarcie przyznaje się do błędu i je koryguje. Są 
w dzienniku liczne opisy realiów życia codziennego, relacje z różnych zebrań, dysku- 
sji, spotkań poufnych i konspiracyjnych, takich jak zebrania masońskie czy narady 
polsko-litewskich demokratów i ludowców. Rómer relacjonuje je niemal stenogra- 
ficznie, dlatego przedstawiają dużą wartość jako niezwykle cenne źródło danych, 
których nie można znaleźć w oficjalnych dokumentach tamtego czasu. Na kartach 
dziennika znajdują się więc informacje, których waga wzrasta wraz z upływem czasu, 
a których próżno by szukać nie tylko w wielu innych świadectwach tej epoki, ale 
także wśród innych źródeł historycznych. 

W centrum uwagi Michała Rómera jest problematyka stosunków polsko-li- 
tewskich w kontekście procesów narodowościowych na byłych ziemiach Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Daje on nie tylko opisy, ale przede wszystkim głębokie analizy 
tych procesów, wydarzeń, a także przemyślenia ważne dla zrozumienia człowieka 
i jego usytuowania w środowisku i czasie historycznym. Rómer miał świadomość 
znaczenia swoich zapisków oraz bardzo jasną refleksję co do sensu swoich działań. 

Już w 1915 roku napisał: „Czasem zadaję sobie pytanie, czy osiągam przez pisanie 
mego dziennika, który już od pięciu lat bez żadnej przerwy piszę, jakiś cel konkretny 
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i czy nie jest [to] zmarnowana energia. Jest w nim dużo gadulstwa, dużo róztrząsań, 
dużo czysto osobistych wrażeń i spekulacji myślowych [...|' Ale skądinąd myślę sobie, 
że jednak nie jest praca zmarnowana, choćby dla psychologicznej analizy człowieka, 
jednostki społecznej w środowisku historycznym i w charakterze przyczynka — może 
to za śmiałe — do dziejów epoki i myśli publicznej. Bowiem czasy dziejowe streszczają 
się w ludziach, indywidualnościach żywych, które są ich aktorami. Nie przeceniam 
siebie ani roli mojej w dziejach, ale bądź co bądź jestem indywidualnością wyrazi- 
stą, wyłamującą się z szablonów, toteż procesy mojego ducha mają swoją wartość 
przyczynka do studiów”. 

Oczywiście, przeprowadzone przez niego analizy, interpretacje faktów, przefil- 
trowane przez pryzmat własnych poglądów, mają swoje ograniczenia i jak inne źródła 
tego rodzaju — są przede wszystkim bardzo subiektywne. Niemniej pisane są przez 
człowieka, który był nie tylko biernym uczestnikiem wydarzeń czy procesów, ale 
także próbował wpływać na ich kierunek i charakter. To przede wszystkim stanowi 
o ogromnej, ponadczasowej wartości dzienników Michała Rómera jako świadectwa 
historycznego. Ich treść można porównywać do Metryki Litewskiej, a nawet nadać 
jej miano Metryki dwudziestego stulecia. 

Metryka Litewska jest zbiorem odpisów dokumentów dotyczących Wiel- 
kiego Księstwa Litewskiego i krajów ościennych, które wychodziły z kancelarii 
Wielkiego Księcia, a także dokumentów sejmowych. Prowadzona była od połowy 
XV wieku (systematycznie od 1440 roku, zaś najstarsze wpisy są z roku 1380) 
do upadku Rzeczpospolitej w 1795 roku. Jej odpowiednikiem w Królestwie Pol- 
skim była Metryka Koronna. Charakter Metryki Litewskiej, podobnie jak Metryki 
Koronnej, jest bardzo zróżnicowany. Oprócz rejestrów i spisów, na przykład po- 
datkowych, zawiera kopie dokumentów państwowych, nadań, lustracji dóbr, ale 
także korespondencję kancelaryjną, a nawet korespondencję prywatną głównych 
urzędników kancelarii. Można tam znaleźć informacje dotyczące spraw politycz- 
nych, personalnych, ekonomicznych i majątkowych, społecznych, demograficz- 
nych, edukacyjnych, geograficznych, wojskowych, wyznaniowych i wielu innych 
związanych z życiem Wielkiego Księstwa, jego urzędami, ich obsadą, sporami 
prawnymi, donacjami etc. 

Oryginały Metryki Litewskiej znajdują się nie tylko w archiwach litewskich 
i białoruskich, ale także w Warszawie i Moskwie. Metryka do końca XVII wieku 
spisywana była w języku starolitewskim (de facto starobiałoruskim) oraz po łacinie, 
zaś od końca XVII stulecia po polsku i po łacinie”?4%. Wydawanie Metryki Litew- 


53 M. Römer, Dziennik, t. 11, BAN, F.138-2237, s. 10 (zapis z 17 listopada 1915). 


94 Litowskaja Mietrika: issledowanija 1988 g. / Lietuvos Metrika: 1988 mety tyrinėjimai / Lithuanian Metrica: in- 
vestigations in 1988, (sost. Egidijus Banionis, Zigmantas Kiaupa); Institut istorii Litwy, Vilnius 1992; Lietuvos 
Metrika: 1991-1996 metų tyrinėjimai / Lithuanian metrica: investigations in 1991/1996, (sudaryt. Zigman- 
tas Kiaupa, Agnius Urbanavičius); Lietuvos Istorijos Institutas, Vilnius 1998; Jonas Dainauskas, Lithua- 
nian Metrica, „Lithuanus. Lithuanian Quarterly Journal of Arts and Sciences”, Spring 1986, vol. 32, no. 1. 
Por. http://www.lituanus.org/1986/86_1_05.htm. 
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skiej jest od lat jednym z głównych zadań Instytutu Historii Litwy w Republice 
Litewskiej 5. 

Dzienniki Michała Rómera mają zupełnie inny charakter. Przede wszystkim 
nie są źródłem o proweniencji kancelaryjnej, czyli urzędowej. Są świadectwem osobi- 
stym, o charakterze biograficznym, które porównać można by — z jednej strony — do 
materiałów epistolarnych, z drugiej do szczególnych „ksiąg rejestrowych” wyda- 
rzeń, w które wplatany był ich autor osobiście lub pośrednio, a które były dla niego 
szczególnie ważne i zasługujące na odnotowanie. Dzienniki, choć zawierają także 
pewne streszczenia dokumentów i — na przykład — artykułów prasowych (opubliko- 
wanych lub przygotowywanych do druku), są napisane przez jednego człowieka na 
przestrzeni ponad trzech dekad. Ich szczególna wartość, oprócz dokładności relacji 
i niebywałej drobiazgowości zapisów, leży w tym, iż Rómer nie tylko opisuje sytu- 
acje i zdarzenia, w których uczestniczył osobiście, ale także relacjonuje prowadzone 
dyskusje, podkreśla różnice opinii i stanowisk, oraz — co jest może najważniejsze — 
komentuje to wszystko poprzez pryzmat własnych poglądów. Relacjonuje również 
sprawy, w których osobiście nie uczestniczył, które jednak w ówczesnej opinii były 
ważnymi wydarzeniami środowiska wileńskiego i nie tylko. 

Uzyskujemy więc materiał na ogół „z pierwszej ręki”, spisywany na bieżąco 
przez człowieka będącego w sercu wydarzeń, a do tego osobę nieprzeciętnie inteli- 
gentną i spostrzegawczą. Uczestnictwo Rómera w różnych środowiskach daje nam 
niebywałą szansę rekonstrukcji nie tylko całego ciągu wydarzeń, ale także poszcze- 
gólnych stanowisk, wypowiadanych poglądów i opinii, sposobu podejmowania de- 
cyzji oraz wzajemnych relacji w wielonarodowej elicie ówczesnego Wilna. A zapisy 
Rómera dotyczą ważnego momentu w dziejach ówczesnej Wileńszczyzny i Litwy, 
kiedy to krystalizowały się stanowiska miejscowych elit społecznych i politycznych 
w odniesieniu do przyszłej niepodległości Połski, Litwy i Białorusi, a także decydo- 
wały się losy ewentualnych koalicji pomiędzy poszczególnymi grupami narodowymi. 

We wszystkich tych środowiskach następowało swoiste „„wykluwanie się” przy- 
szłych partii i ugrupowań, wyłaniały się postacie polityków, którzy jeszcze za życia 
Rómera staną na czele polskiego ruchu politycznego w Litwie oraz litewskich i bia- 
łoruskich stronnictw politycznych. Dzienniki są więc kopalnią wiedzy. Ich różno- 
rodność, niezwykle barwny język autora wraz z jego rozległymi zainteresowaniami, 
bogactwo poruszanych tematów, wyrazistość charakterystyk ludzi i ich postaw — 
pozwalają przychylić się do tezy, iż mamy do czynienia ze swoistą Metryką dwudzie- 
stego stulecia. Nikt bowiem — wedle naszej dzisiejszej wiedzy — nie opisał tak wielu 


55. Do tej pory (oprócz dawnych wydań połskich Stanisława Ptaszyckiego, rosyjskich Fiodora I. Leontowicza 
i innych z XIX wieku) w 1. 1992-2015 wydano około 35 tomów obejmujących I. 1380-1604, z przewagą to- 
mów gromadzących zapisy dotyczące XV i XVI stulecia. Metrykę Litewską wydaje również Instytut Historii 
im. Tadeusza Manteuffla Polskiej Akademii Nauk, kierownikiem zespołu edytorskiego jest Andrzej Rachuba. 
W 1. 1987-2009 wydano 9 tomów, obejmujących okres 1601-1719. Niektóre tomy są koedycjami polsko-to- 
syjskimi i polsko-rosyjsko-białoruskimi. Metryka Litewska wydawana jest także przez uczonych białoruskich 
we współpracy ze stroną polską i litewską. 
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aspektów życia politycznego, intelektualnego, środowiska prawniczego, ale także 
codziennej egzystencji Wilna i Litwy w tym wieku. Gdy-w Wilnie i Litwie rządzili 
Rosjanie — do momentu wybuchu wojny w 1914 roku — Römer niezwiązany z ówcze- 
snymi rosyjskimi władzami, sam z siebie stał się szczególną „kancelarią? dawnego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Z osobistej potrzeby dokumeńtował wszystko, co 
jego zdaniem godne było odnotowania i szerszej refleksji. 

Oczywiście jego późniejszy wybór opcji litewskiej, którego dokonał po zakończe- 
niu I wojny światowej, miał swoje poważne konsekwencje, zwłaszcza ze strony polskiej 
opinii publicznej, która w większości uznała jego postępowanie za niegodne Polaka. Po- 
został jednak na zawsze orędownikiem współpracy polsko-litewskiej i człowiekiem sta- 
rającym się budować mosty pomiędzy niepodległymi już państwami — Litwą i Polską. 

Ze strony litewskiej wywoływało to pewne, często znaczne, podejrzenia co do 
jego litewskiego patriotyzmu, który przecież w litewskim społeczeństwie był moc- 
no zdominowany przez antypolonizm. Dzisiaj jednak można stwierdzić z pełnym 
przekonaniem, że dzięki swej postawie Rómer — jako człowiek głęboko kochający 
ojczyste strony — stał się pomostem pomiędzy „dawnymi a nowymi czasy”, stając 
się równocześnie w gruncie rzeczy jedynym tak kompetentnym dziejopisem Litwy 
historycznej w wieku XX oraz autorem niezastąpionego suplementu, zamykającego 
dzieje dawnej Rzeczpospolitej Obojga Narodów oraz kończącego historię jednego 
z jej dwóch głównych elementów składowych — Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

Michał Rómer był świadomy możliwej publikacji swoich dzienników. W 1915 
roku, planując wyjazd do Legionów Polskich, oddał tomy swoich zapisów siostrze 
Elwirze Mieczkowskiej, aby przechowała je na wsi — w Wiązowcu na Białorusi. Jed- 
nocześnie pozostawił list-testament, w którym prosił swojego przyjaciela Aleksandra 
Zasztowta, aby w przypadku śmierci Rómera zdeponować dziennik w Muzeum 
w Rapperswilu. W liście zastrzegał jednak, że można go opublikować pięćdziesiąt 
lat po jego śmierci „w całości, bez skrótów, opuszczeń i zmian”, 

Zeszyty podczas wojny ocalały i po wielu perypetiach szczęśliwie trafiły do Wilna 
do zbiorów Tadeusza Wróblewskiego, posiadającego wówczas największe obok bibliote- 
ki Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie, zbiory rękopisów wileńskich, a także osoby 
bliskiej Rómerowi”7. Stamtąd dopiero w połowie lat 20. Römer przewiózł dziennik 
do Kowna i w 1924 roku oddał wszystkie tomy w „depozyt warunkowy” do Muzeum 
Kultury, kierowanego przez ks. Juozasa Tumasa-Vaiżgantasa: „W ciągu 25 lat od dnia 
mej śmierci jego zawartość nie będzie dostępna dla nikogo z wyjątkiem mojej córki, 
Celiny Rómer (Celina Rómeraitć), a po upływie lat 25 od mojej śmierci staje się bez 
żadnych ograniczeń dostępny do użytku publicznego”?5, O tych samych warunkach 
korzystania z dziennika mówiła umowa podpisana w maju 1964 pomiędzy Uniwer- 


196 Ibid., t. 4. s. 403. 


17 Bezpowrotnie zaginął jeden niewielki tom VII, obejmujący okres od połowy czerwca do połowy lipca 1915 r., 
pozostawiony przez Michała Rómera u Ludwika Kulczyckiego w Wiedniu. 


18 Mykolo Rómerio sąlyginis Kultūros Muziejui depozitas [Depozyt warunkowy Michata Rómera w Muzeum Kultury], 
BUW, F.75-MR27. 
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sytetem Wileńskim a żoną Rómera, Jadwigą Rómerową (Jadvyga Rómerienć), przy 
przekazaniu sześciu ostatnich tomów Bibliotece Uniwersytetu Wileńskiego™?. 

O potrzebie publikacji dzienników Michała Rómera do dzisiejszego dnia mówi- 
ło się w różnych środowiskach. Wspominał o tym Czesław Miłosz w zbiorze esejów 
Szukanie ojczyzny. Niejeden historyk z Polski czy Litwy, będąc gościem Jerzego 
Giedroycia, wysłuchiwał jego zachęt, aby zacząć pracę nad publikacją tej Metryki 
dwudziestego stulecia. Zwrócił uwagę na nią również były przewodniczący Sejmu 
litewskiego Vytautas Landsbergis. Na ich niebywałą wartość historyczną wskazy- 
wali liczni historycy i polscy: Piotr Łossowski, Jerzy Ochmański, Juliusz Bardach, 
Wiktor Sukiennicki, Jan Jurkiewicz, Zbigniew Solak, Jan Sawicki, Krzysztof Tarka, 
Leszek Zasztowt, i litewscy: Vytautas Andriulis, Česlovas Laurinavičius, Alvydas 
Nikžentaitis, Egidijus Aleksandravičius, Antanas Kulakauskas, Bronius Makauskas, 
Egidijus Motieka, Rimantas Miknys. 

Z polskiej strony największe dokonania miał zmarły przedwcześnie w 2004 
roku Zbigniew Solak, autor znakomitej biografii Michała Rómera do roku 1920??? 
oraz wydawca pierwszej części Dzienników legionowych** Rómera — do tej pory 
jedynej większej całości dzienników opublikowanej w języku polskim. Ze strony 
litewskiej największe zasługi w zakresie udostępniania dzienników Rómera ma Ri- 
mantas Miknys. Wydał w przekładzie na język litewski siedem tomów Dzienników 
za lata 1915 i 1918—23? 02. 

Idea publikacji dzienników, wyrażana od kilku dziesięcioleci przez różnych, 
w tym wymienionych historyków, zaczęła przybierać rzeczywistą postać w latach 90. 
Niewątpliwie rolę stymulującą całe przedsięwzięcie odegrał nestor badaczy dziejów 
Litwy, profesor Juliusz Bardach (1914—2010). Wokół niego i pod jego patronatem 
skupiła się grupa badaczy, zapalonych do idei rozpoczęcia prac nad edycją tego nie- 
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Sutartis tarp Vilniaus Valstybinio V. Kapsuko vardo universiteto ir Riomerienes Jadvygos, Igno dèl Kauno Valstybi- 
nio universiteto Rektoriaus Riomerio Mykolo dienoraščio šešių knygų perdavimo universiteto Mokslinei bibliotekai 
(Vilnius, 1964 m. gegužės mén.) [Umowa między Wileńskim Uniwersytetem Państwowym im. V, Kapsukasa 
a Jadwigą Römerienė, c. Ignasa, o przekazaniu do Biblioteki Naukowej Uniwersytetu sześciu ksiąg dziennika 
Rektora Uniwersytetu Państwowego w Kownie Michała Rómera (Wilno, maj 1964 r.)|, BUW, F.75-28. 


20 Zbigniew Solak, Między Polską a Litwą. Życie i działalność Michała Rómera 1880—1920, Wydawnictwo Arcana, 
Kraków 2004. 


Michał Römer, Dzienniki legionowe. I. 18 VII 1915—24 II 1926, do druku przygotował Zbigniew Solak, przy 
współudziale Janusza Tadeusza Nowaka i Anny Garlej-Solak, Polska Akademia Umiejętności, Prace Komisji 
Historii Wojen i Wojskowości, T. III, pod red. Wojciecha Rojka, Kraków 2008. 


Mykolas Rómeris, Dienoraštis [Dzienniki]. 1918 m. birželio 13-aji — 1919 m. birželio 20-oji, Versus Aureus, 
Vilnius 2007. Mokslinė redakcija, jvadinis straipsnis: Mykolas Rómeris — Lietuvos modernybės aušros metra- 
śtininkas, analitikas ir politikas [Michat Römer — kronikarz, analityk i polityk jutrzenki współczesności Litwy] 
(p. IX-XLVII), originalaus teksto parengimas, asmenvardžių ir vietovardžių rodyklės.; Dienoraštis. 1919 m. 
birželio 21-oji — 1920 m. kovo 15-oji, 2009; Mykolas Rómeris, Dienoraštis. 1915 m. liepos 18-oji — 1916 m. va- 
sario 24-oji, 2009; Dienoraštis.1920 m. kovol6-oji — 1921m. sausio 12-oji, Sudarytojas, paaiškinimų autorius 
ir mokslinis redaktorius R. Miknys, Iś lenkų kalbos verte Vaiva Grigaitienė, 2011; Dienoraštis. 1921 m. sausio 
13-oji — 1921 m. lapkričio 7-oji. Sudarytojas, ir mokslinis redaktorius R. Miknys. Paaiškinimai — J. Jurkiewi- 
czius ir R. Miknys. Iš lenkų kalbos vertė Vaiva Grigaitienė, 2012; Dienoraštis. 1921 m. lapkričio 8-oji — 1922 m. 
birželio 15-oji. Sudarytojas, ir mokslinis redaktorius R. Miknys. Paaiškinimai R. Miknys. Iš lenkų kalbos 
vertė Vaiva Grigaitienė, 2013; Dienoraštis. 1922 m. birżelio 16-oji — 1923 m. balandžio 10-oji. Sudarytojas, ir 
mokslinis redaktorius R. Miknys. Paaiškinimai R. Miknys. Iš lenkų kalbos vertė Vaiva Grigaitienė, 2016. 
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zastąpionego źródła historycznego. W polsko-litewskiej grupie, która rozpoczęła 
swoją działalność na początku 1998 roku, znaleźli się: Jan- Jurkiewicz, Česlovas Lau- 
rinavicius, Bronius Makauskas, Rimantas Miknys, Jan Sawicki, Zbigniew Solak; 
Krzysztof Tarka. 

Zespół podjął się na początek opracowania i przygotowania do druku pię- 
ciu woluminów dziennika (tomy 25-29), obejmujących najbardziej gorący i pełen 
napięć okres stosunków polsko-litewskich — od 30 czerwca 1918 do 27 stycznia 
192273, W materiale cym znajduje się obszerny opis i analiza takich wydarzeń, jak 
uzyskanie niepodległości przez Litwę i Polskę, akcja gen. Lucjana Żeligowskiego 
w październiku 1920, sprawa referendum na Wileńszczyźnie w latach 1920—21, szcze- 
gółowe projekty przeprowadzenia plebiscytu na Wileńszczyźnie i ewentualnego 
kantonalnego (na wzór Szwajcarii) ustroju Litwy autorstwa belgijskiego dyplomaty 
Paula Hymansa oraz stosunek Polski i Litwy do nich, tajne rokowania pomiędzy 
Litwinami a Polakami w Wilnie w 1921 roku w celu rozwiązania sprawy Wilna, 
a także włączenie „Litwy Środkowej * do Polski. Można w zeszytach Rómera odna- 
leźć jego listy do posła na Sejm Rzeczpospolitej Mieczysława Niedziałkowskiego, 
do ks. Juozasa Tumasa-Vaiźgantasa, Jana Dąbskiego (polskiego działacza ludowego 
i polityka, uczestnika rokowań z Rosją bolszewicką w Rydze w 1921 roku) i in- 
nych. Są tam też słynne teksty dotyczące dramatycznego problemu wileńskiego 
— przemówienia Józefa Piłsudskiego wygłoszonego w Wilnie w kwietniu 1922 oraz 
odpowiedź Rómera na nie. 

Niestety, przedwczesna śmierć Zbigniewa Solaka, który był niezastąpionym 
spritus movens całego przedsięwzięcia z polskiej strony, zatrzymała inicjatywę edycji 
w języku oryginału. Dość solidnie przygotowane materiały znalazły się ostatecznie 
w archiwum Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego, czekając na 
osobę, która zdecydowałaby się przejąć inicjatywę. Główną przeszkodą w podjęciu 
prac nad polską edycją, oprócz braku odpowiednego badacza, była także konieczność 
zgromadzenia funduszy na edycję tak obszernego i trudnego w opracowaniu źródła 
historycznego. 

W 2014 roku grant na archiwizację, opracowanie i edycję dzienników Michała 
Rómera uzyskał Ośrodek KARTA — w ramach finansowanego przez Narodowy 
Program Rozwoju Humanistyki projektu „Świadectwa XX wieku. Cztery polskie 
spuścizny opisujące stulecie Europy Środkowo-Wschodniej” — którego partne- 
rem merytorycznym jest Instytut Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, 
a ze strony litewskiej Instytut Historii Litwy, Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk 
im. Wróblewskich oraz Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego. Podstawą obecnego 
wydania są kopie cyfrowe 39 tomów dzienników, obejmujące prawie 10 tysięcy stron 
rękopisu (ponad 20 tysięcy stron znormalizowanych tekstu przepisanego w wersji 


+23 R, Miknys, O „Dzienniku Michała Rómera, „Lichuania” nr 4 (29), 1998, s. 11-17. Por. K. Tarka, J. Sawicki, 
Michat Römer a problemy narodowościowe na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, Towarzystwo 
Naukowe w Toruniu, Toruń 1998, s. 152 (recenzja), „Dzieje Najnowsze” nr 32/2, 2000, s. 167-171. 
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elektronicznej), pozyskane od obu wileńskich Bibliotek, które przechowują oryginały 
rękopisów Rómera. Zostały one skatalogowane, opisane i włączone do Archiwum 
Ośrodka KARTA; po zakończeniu projektu w 2018 roku skany rękopisów zostaną 
udostępnione w internecie — w Bibliotece Cyfrowej KARTY (z informacją, gdzie 
znajdują się oryginały). 

Rękopis Michała Rómera jest bardzo trudny do odczytania, miejscami pra- 
wie nieczytelny. Gdy Autorowi brakowało w danym dniu miejsca na zapis, wy- 
korzystywał nawet marginesy, a gdy i tych było za mało, zapisywał maczkiem 
na dotychczasowych poziomych liniach drugą warstwę — w pionie. Przepisywanie 
rozpoczął zespół badaczy skupiony wokół Zbigniewa Solaka: Jan Tadeusz Nowak, 
Jan Sawicki, Krzysztof Tarka, Bronius Makauskas, Rimantas Miknys, Jan Jurkie- 
wicz (weryfikacja Zbigniew Solak). Zespołowi KARTY, kierowanemu przez red. 
Jana Sienkiewicza: Mirosławie Sienkiewicz i Natalii Kłobukowskiej z Wilna oraz 
Hannie Jakubowskiej z Warszawy, po ponad rocznej żmudnej pracy udało się odcy- 
frować rękopis niemal w r00 procentach i przepisać w wersji komputerowej (nieod- 
cyfrowane pozostały tylko nieliczne fragmenty tekstu — w miejscach zalanych czy 
kartkach zniszczonych mechanicznie). Weryfikacji zgodności wersji elektronicznej 
z rękopisem dokonał w całości Jan Sienkiewicz, który jako pierwszy (po samym 
Autorze) całość dzienników przeczytał. Wersja elektroniczna dostępna będzie dla 
badaczy również w czytelni Ośrodka. 

Obecna edycja dzienników z lat 1911-45 będzie się składać z sześciu obszernych 
tomów (każdy po około 1000 stron znormalizowanych, około 700 stron druku), 
które ukażą się do końca 2018 roku. Będzie to z konieczności wersja skrócona dzien- 
ników, decyzje co do wyboru fragmentów do druku i ostatecznej redakcji tekstu 
podejmowane były przez red. Agnieszkę Knyt oraz Jana Sienkiewicza. O szczegółach 
zasad zastosowanych przez redakcję mówi odrębna nota edytorska. 

Ta — pierwsza w języku oryginału — tak obszerna edycja dzienników Michała 
Rómera przygotowana została we współpracy środowisk polskich i litewskich. Szcze- 
gólne podziękowania za pomoc organizacyjną i merytoryczną w projekcie składamy 
dyrektorowi Biblioteki Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich w Wilnie Sigi- 
tasowi Narbutasowi, dyrektor Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego Irenie Kriviene 
oraz profesorowi Alvydasowi Nikżentaicisowi. 


Warszawa—Wilno, styczeń 2017 


dr Rimantas Miknys 
prof. dr bab. Leszek Zasztowt 


NOTA EDYTORSKA 


zienniki Michała Rómera, w oryginale obejmujące 39 zeszytów o różnej 
D objętości (od 35 do 1450 stron) i wielkości, zostały w całości przepisane 

komputerowo i obejmują ponad 20 tysięcy stron znormalizowanych tek- 
stu. Oprócz zwartych tomów, zapisy dziennikowe znajdują się na luźnych kartkach. 
Będąc poza domem, Autor często nie zabierał ze sobą bieżącego tomu (dotyczyło 
to zwłaszcza ostatnich, opasłych i ciężkich ksiąg) i pisał na pojedynczych kartkach. 
Po powrocie część notatek przepisywał do zwartych tomów, jednak nie wszystkie. 
Kartki odkładał do osobnych teczek, które obecnie (w sumie 10) są przechowywane 
w Bibliotece Uniwersytetu Wileńskiego pod wspólną sygnaturą Fragmenty (Frag- 
mentai, sygn. F75). Jedna teczka z luźnymi kartkami z okresu od 12 czerwca 1935 
do 24 marca 1936, niewniesionymi do tomu 35, również zaginęła. Nie figuruje ani 
w protokole przekazania Bibliotece sześciu ostatnich tomów przez wdowę po Auto- 
rze, ani w akcie otwarcia sejfu i wyjmowania materiałów po upływie zastrzeżonego 
przez Autora terminu udostępnienia dzienników szerszej publiczności. 

Na kartkach Autor pisał często ołówkiem, potem składał kartkę i umieszczał 
w kieszeni. Kilka razy, wnioskując ze śladów na zgięciach, kartki zamokły, co 
utrudniło ich odczytywanie. Takich kartek było jednak tylko kilkanaście i fakt 
nieodczytania słowa czy kilku słów odnotowany został za każdym razem w przy- 
pisach. We Fragmentach znajduje się jedna kartka (z 24 czerwca 1940), na której 
tekst zupełnie wyblakł i jest absolutnie nieczytelny. 

Na potrzeby publikacji wybrano z całości około 6 tysięcy stron znormalizo- 
wanych tekstu, który został podzielony preliminarnie na 6 tomów, obejmujących 
okresy: 1911-13, 1914—15, 1916-19, 1920—30, 1931-38 i 1939—45. Podział ten został 
ustalony zgodnie z objętością tekstu, tak by była porównywalna we wszystkich 
tomach. 

Niezmiernie trudnym zadaniem była selekcja fragmentów dzienników do 
druku. Ostatecznie te, które wybrano do publikacji, zawierają: zasadnicze wątki 
z życia osobistego i działalności publicznej Autora, najważniejsze wydarzenia, któ- 
rych był świadkiem, opisy zjawisk, procesów historycznych, ugrupowań i organizacji 
społecznych, politycznych, kulturalnych, charakterystyki ważnych postaci z epoki. 
Pominięto wątki nieistotne z perspektywy czasu — które nie miały swej kontynuacji 
bądź wyraźnego skutku, opisy spraw rodzinnych (jak np. szczegółowe informacje 
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dotyczące spraw majątkowych), a także opisy rutynowych, powtarzających się czyn- 
ności Autora. Wszystkie opuszczenia zostały zaznaczone: 

W tekście zachowano indywidualny styl Autora: szczególny szyk wyrazów . 
w zdaniu, wtręty w innych językach (francuskie, łacińskie, rosyjskie, niemieckie, 
włoskie), wyrazy staropolskie i regionalizmy oraz lituanizmy, jak np.: tentować — 
ubiegać się o coś, pretendować do czegoś, kwadrować — godzić się, pasować do sie- 
bie, zgodnie współpracować, szeryk — oborowy. Pozostawiono kalki (jak np. żurfiks 
z francuskiego), ale pisownię słów zasymilowanych przez współczesny język polski 
zmieniono (jak np. gheto na getto). Uporządkowano, częściowo przejęte przez Autora 
zapewne z gramatyki rosyjskiej, zasady interpunkcji, uwspółcześniono pisownię i or- 
tografię (np. mię — mnie). Wyrazy polak, litwin, choć zgodne z ówczesnymi regułami 
ortograficznymi, zostały poprawione na Polak, Litwin. Imiona i nazwiska litewskie 
pozostawiono w pisowni Autora (w Wilnie na początku wieku zapewne nawet sami 
właściciele nazwisk litewskich używali ich co najmniej w dwóch wersjach), w przy- 
pisach natomiast podana jest również pisownia litewska. 

Formy grzecznościowe zapisane przez Autora z powodów emocjonalnych wiel- 
kimi literami (Papa, Mama) pozostawiono, natomiast „P.” (Pan, Pani) w zdaniach 
neutralnych rozwinięto i zapisano małymi literami. Do czasu rozpoczęcia pracy na 
Uniwersytecie Kowieńskim Autor pisał uniwersytet, rektor małymi literami; mniej 
więcej w okresie, kiedy został rektorem, zaczął pisać oba wyrazy dużymi, nawet 
w odniesieniu do siebie. We wszystkich przypadkach oba wyrazy zapisano małymi 
literami. 

Rozwinięto skróty typu: „b.” w zależności od kontekstu — na bardzo i były, 
godz. — godzina etc. Poprawione zostały błędy językowe, usunięte powtórzenia słów. 
Wyjątkowo długie zdania zostały podzielone na krótsze. Wtrącenia obcojęzyczne 
zostały przetłumaczone na polski i umieszczone w przypisach na odnośnej stronie. 

Przypisami opatrzono wszystkie nazwiska, pojawiające się na łamach dzienni- 
ka, poza przypadkami, gdy nie udało się znaleźć żadnych informacji o danej osobie. 
W sytuacjach, gdzie ustalono jedynie imię danej osoby, przed nazwiskiem wpisano 
je w nawiasie kwadratowym. Tę sześciotomową edycję dzienników Michała Romera 
traktujemy jako jedną całość, dlatego też przypisy zostały umieszczone tylko przy 
pierwszym pojawieniu się osoby, zjawiska, wydarzenia etc. w odnośnym tomie. 

Każdy tom opatrzono indeksami nazwisk i geograficznym. W ostatnim tomie 
znajdzie się łączny indeks nazwisk obejmujący wszystkie woluminy. W tomie 1 za- 
mieszczono wkładkę zdjęciową z fotografiami, pochodzącymi z archiwów rodzin- 
nych córek Autora: Konstancji, Jadwigi i Żermeny, z okresu do 1913 roku. W ostatnim 
tomie znajdzie się druga wkładka ze zdjęciami z lat 1914—45. Rodzinie dziękujemy 
za udostępnienie fotografii. 

Agnieszka Knyt 
Jan Sienkiewicz 


ROK 1911 


1 (14) stycznia, rok 1911, sobota 

Z Papą' jeździłem do kościoła do Krewna”. Sanna dobra, powietrze spokojne i czyste, 
słoneczko od czasu do czasu zza chmur wyziera. W ogóle czas bardzo przyjemny i znać 
już, że to po przesileniu zimowym. 


2 (15) stycznia, rok 1911, niedziela 

[...] Rzadki to teraz w Bohdaniszkach fakt — przyjazd gościa. Sąsiedztwo ziemiań- 
skie w naszych stronach się rozproszyło. Właściwie stale dotrzymują placu tylko 
Kowaliszki, Pokrewnie i Gaczany?; poza tym, jako bardziej etykietalni sąsiedzi, są 
jeszcze Przeździeccy*. Antonosz i Tarnów? tylko latem dostarczają sąsiedztwa. [...] 


5 (18) stycznia, rok 1911, środa 

Przychodził dziś do mnie Stanisław Kościałkowski* z propozycją od zarządu To- 
warzystwa Przyjaciół Nauk, czy bym się zgodził wziąć udział w komisji redakcyjnej 
tegoż Towarzystwa. Zadaniem tej komisji będzie redagowanie rocznika Towarzy- 


Michał Kazimierz Römer (1845—1920) — ojciec Autora, ożeniony z Konstancją z Tukałłów (1847—1914). 


Krewno (lit. Kriaunos) — wieś parafialna w okolicach wsi i majątku Bohdaniszki (Bagdoniśkis) w powiecie 
jezioroskim, należącego ponad sto łat do rodziny Rómerów, miejsce narodzin i własność Autora do 1945 r. 
Kowaliszki (Kavoliškis) — dwór i wieś 2 km na zachód od Rakiszek, niegdyś siedziba przodków byłego pre- 
zydenta RP Bronisława Komorowskiego, spokrewnionych z Autorem. Pokrewnie (Pakriauniai) — wieś i dwór 
w sąsiedztwie Bohdaniszek, w tym kontekście chodzi o dwór Pokrewnie, który był własnością Waldemara 
(Walunia) Weyssenhoffa. Gaczany (Gaćionys) — wieś i dwór w sąsiedztwie Bohdaniszek, należały do Piotra 
Rosena (2—1944); po nacjonalizacji zamieszkał w Wilnie. Piotr Rosen prowadził dwory Waldemara Weyssen- 
hoffa: Tarnowo, Jużynty i Pokrewnie w |. 1919-39. 


Przeździeccy — ziemianie, właściciele dworu w Rakiszkach. 


v 


Antonosz — dwór w sąsiedztwie Bohdaniszek, miejsce urodzin dyplomaty Tadeusza Römera (1894-1978). 
Tarnów (Tarnava) — dwór w gminie dusiackiej powiatu jezioroskiego, przed I wojną światową własność 


Waldemara Weyssenhoffa. 


Stanisław Kościałkowski (1881-1960) — historyk, badacz dziejów Litwy, profesor Uniwersytetu Stefana Ba- 
torego (USB) w Wilnie, wówczas sekretarz polskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk (TPN), powołanego 
z inicjatywy Alfonsa Parczewskiego, działającego w Wilnie w l. 1906-40. 
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stwa. Do tworzącej się komisji mają należeć: Michał Brensztejn” — literat i publicysta, 
pracujący obecnie w redakcji „Gońca Codziennego”*; Wacław Studnicki? — mój 
kolega z Paryża, były PPS-owiec"°, a obecnie zbliżony do endeków, nacjonalista 
czystej wody, archiwariusz archiwum miejskiego i założyciel „Tygodnika Wiłeńskie- 
go”; dalej szef Narodowej Demokracji", niejako jej namiestnik na Litwę i Białoruś 
— Józef Hłasko”, redaktor naczelny endeckiego „Gońca Codziennego”; i wreszcie 
ja. Kompania, w której się znajdę, bardzo ode mnie daleka pod względem przeko- 
naniowym — sami nacjonaliści. Wszakże udziału mego nie odmówiłem — wejdę do 
komisji, bo rocznik jest wydawnictwem naukowym, w którym względy przekonań 
politycznych, choć niewątpliwie mogą na kierunek redakcyjny wpłynąć, jednak 
odgrywają mniejszą rolę. 

Wieczorem czekałem przyjazdu Maryńki'* z dziećmi, ale się nie doczekałem, 
bo o godzinie 9.00 poszedłem do Tadeusza Wróblewskiego” na doroczną tradycyj- 
ną uroczystość koleżeńską — sławną „kiełbasę adwokacką”. Uroczystość ta polega 
na wspólnym spożyciu olbrzymich zasobów kiełbasy, obficie skrapianej alkoholem. 


6 (19) stycznia, rok 1911, czwartek 

Weczorajsza „kiełbasa adwokacka” była wesoła, ale za wiele przy tej sposobności 
wypiłem. Dowcipkowałem, dokazywałem, bawiłem na „kiełbasie” całe gremium 
adwokackie. Już to mi humoru i pomysłowości nie brak, gdy mnie nastrój zabawy 


7 Michał Brensztejn (1874-1938) — historyk, archeolog i etnograf amator, kustosz muzeum TPN, bibliotekarz 
Biblioteki USB. 


„Goniec Codzienny” — wydawany w l. 1910-11, stanowił kontynuację zawieszonego endeckiego „Gońca Wi- 
leńskiego” (1908-10). Ostatecznie w 1911 r. połączył się z „Kurierem Wileńskim”. 
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Wacław Studnicki-Gizbert (1874-1962) — historyk reformacji, archiwista, działacz polityczny, autor wielu 
opracowań źródłowych. Początkowo związany z Polską Partią Socjalistyczną (PPS), od 1904 r. w Narodowej 
Demokracji (ND), potem we Frondzie. Od 1909 r. pracownik archiwum miejskiego w Wilnie, w l. 1917-18 
referent archiwalny w Ministerstwie Rolnictwa i Dóbr Państwowych, w Í. 1923-39 dyrektor Archiwum 
Państwowego w Wilnie. Po wojnie na emigracji w USA. Zaprzyjaźniony z Autorem od studiów paryskich 
(1902-05). 


PPS, Polska Partia Socjalistyczna — partia robotnicza utworzona w 1892 r. w Paryżu, głosiła hasła wyzwolenia 
narodowego i społecznego. W czasie rewolucji 1905—07 była jedną z głównych sił mobilizujących do walki 
z caratem rosyjskim. Organizowała strajki, demonstracje, a przy pomocy własnej Organizacji Bojowej doko- 
nywała akcji zbrojnych. W 1906 r. doszło do podziału na PPS-Frakcję Rewolucyjną i PPS-Lewicę. 


„Tygodnik Wileński” — wydawany przez Wacława Studnickiego i Ferdynanda Ruszczyca, ukazywał się od 
grudnia.1910 do kwietnia 1911. Ostatni numer tygodnika został skonfiskowany przez cenzurę carską, pismo 
zamknięto, a redaktor odpowiedzialny Antoni Żukowski został skazany na 2 miesiące twierdzy. 


Narodowa Demokracja (endecja) — ruch polityczny o podłożu nacjonalistycznym, założony i kierowany przez 
Romana Dmowskiego. 
13 


Józef Hłasko (1856-1934) — członek kółek socjalistycznych na uniwersytetach w Petersburgu, Moskwie i Ki- 
jowie, zesłaniec w 1. 1881-1887, po powrocie współpracownik „Głosu” w Warszawie, publicysta, działacz Ligi 
Polskiej i Ligi Narodowej, redaktor pism narodowo-demokratycznych. 

“4 Maria Rómerowa z Rómerów (1878-1937) — najmłodsza z sióstr Autora, żona Witolda Rómera (1866-1918). 
5 Tadeusz Stanisław Wróblewski (1858-1925) — adwokat, kolekcjoner, założyciel biblioteki (obecnie: Biblioteka 
Litewskiej Akademii Nauk im. Wróbłewskich, w której jest przechowywana część rękopisów Autora), jeden 
z czołowych działaczy krajowców wileńskich. 
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ogarnie i gdy się rozhukam, zwłaszcza przy alkoholu. Ale tym razem przebrała 
się wszelka miarka w piciu. Spiłem się tak jak nigdy. Co ze mną potem było, jak 
wyszedłem, jak się do domu dostałem — nie wiem. Były jakieś przygody, ale co, jak 
— nie wiem i ani się chcę dopytywać. Aż mi wstyd. Niesmak mnie ogarnia głęboki 
i smutek na to pijaństwo. To paskudna rzecz; po pewnej granicy człowiek staje się 
bydlęciem. Dziś przez cały dzień zmęczony i schorowany byłem i szczerze, głęboko 
zawstydzony. [...] 


7 (20) stycznia, rok 1911, piątek 

Dzień dzisiejszy minął cicho i spokojnie. Zajęty byłem przeważnie moją pracą o Li- 
twie Pruskiej. Rozrasta się ona do dość dużych rozmiarów, choć istotnie, wobec 
bogactwa materiału rzeczowego, jaki znajduję w służącym mi za źródło rękopisie 
Bruożisa'”, praca ta nie może być krótsza. Skracam, ile mogę, streszczam, dużo pomi- 
jam, a jednak ilość zapisanych pasków rośnie. Bądź co bądź, jest to praca rzeczowa, 
osnuta na analizie licznych faktów, nie zaś ogólniki rozwlekłe. [...] 


8 (21) stycznia, rok 1911, sobota 
Spotkałem się dziś na ulicy z Wacławem Studnickim. Choć jest on moim kolegą pa- 
ryskim i choć go lubię, rzadko się spotykamy, bo w zupełnie innych kołach żyjemy. Ja 
obcuję przeważnie z adwokaturą, z elementami lewicowymi i z Litwinami (nie licząc 
garstki konwencjonalnych stosunków towarzyskich z beau monde'm'), Studnicki 
zaś obcuje przeważnie z endekami i światem dziennikarsko-aktorsko-artystycznym 
polskim. Opowiadał mi Studnicki o swym nowo założonym „Iygodniku Wileń- 
skim”, z którego chce zrobić placówkę kulturalną, z wyłączeniem terenu namiętności 
politycznych. Prosił mnie o współpracownictwo, które w zasadzie obiecałem. Prosił 
też o ułożenie ustawy spółki wydawniczej dla pisma, czego się podjąłem. 
Wieczorem byłem z Henrysiem Wołłowiczem”” w menażerii. Menażeria po 
znanych mi petersburskich i paryskich ogrodach zoologicznych wygląda ubogo. Żal 
biednych zwierząt, znoszących głód, chłód w naszym klimacie w budynku z desek 
skleconym, nędzę klackowego istnienia. [...] 


Litwa Pruska (Litwa Mniejsza, Mała Litwa) — jeden z pięciu regionów etnograficznych współczesnej Litwy 
nad Bałtykiem. We wspomnianej pracy Autora chodziło o dzieje litewskiego ruchu odrodzenia narodowego 
w Prusach, będącego uzupełnieniem jego Litwy. Gotowy tekst uzyskał aprobatę Jonasa Basanavićiusa i został 
przesłany Feliksowi Konecznemu, redaktorowi krakowskiego „Świata Słowiańskiego”, który go opublikował 
pod tytułem: Litwini w Prusach Książęcych, „Świat Słowiański”, 1911, t. 2, s. 197-212. W 1912 r. nadbicki 
artykułu Autor sprowadził do Wilna i jego praca w postaci broszury sprzedawana była w wileńskiej księgarni 
Ślapelisa (Szlapelisa). 

Ansas Bruožis (1876-1928) — działacz społeczny, kulturalny i polityczny Litwy Pruskiej. 

Fr.: beau monde — wyższe sfery, śmietanka towarzyska, elita. 


? Henryk Wołłowicz (Henryś, 1894-1976) — syn Heleny Zuzanny Racheli (1873-1894; siostra Autora, zmarła 


w połogu) i właściciela majątku Dziedziłowicze w powiecie borysowskim Józefa Wołłowicza (1860-?). 
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10 (23) stycznia, rok 1911, poniedziałek , 

Zaszliśmy dziś po obiedzie z Maryńką odwiedzić państwa Antoniostwa Weyssen- 
hoffów?? z Pokrewnia, bawiących chwilowo w Wilnie w mieszkaniu pana Pawła 
Kończy”. Pani Antoniowa Weyssenhoffowa, która dziś była u stryjenki Izydorowej 
Rómerowej?? i słyszała od niej o mej córeczce”, powiedziała mi, że jest wyjątkowo 
bujnym i zdrowym dzieckiem — tęga, znakomicie zbudowana, silna; śmieje się, siedzi 
już, choć ma niespełna pół roku. Gdy o niej słyszę, serce mi rośnie. Chwała Bogu, 
ze wszystkich stron, skąd mnie wieści o córeczce dochodzą, słyszę zawsze, że jest 
śliczna, że jest zdrowa. 

Dzieciątko moje! Jakże bym Cię pragnął widzieć, uściskać, popieścić Tobą 
moje serce zbolałe! W Tobie streściłbym cały mój świat, moją tęsknotę, mój ból, 
moją wiarę i miłość. Błogosławiona bądź, córko moja! Kiedy przyjdzie ta chwila, 
gdy Cię po raz pierwszy zobaczę wreszcie żywą, nie w opowieści tylko, jak dotąd; 
i kiedy przyjdzie ta druga szczęsna chwila, gdy wreszcie w pełni świadomości i Ty 
pokochasz i uczcisz ojca Twego? 


11 (24) stycznia, rok 1911, wtorek 

[...] Wieczorem byłem w Klubie Bankowym na zebraniu nowego zgromadzenia 
towarzyskiego, które nazwy nie posiada, a istnieje od jesieni. Jest to zgromadzenie 
takie samo, czy raczej tegoż typu, co Szubrawcy** lub nasze „czwartki”. Uczestnicy 
są mieszani przekonaniowo. Przeważnie należą tu ci, którzy zajmują pośrednie 
miejsce między Szubrawcami a naszą lewicą „czwartkową”, to znaczy endecy lub 
wszelakiego rodzaju sympatycy takowych, postępowcy” letniej wody, umiarko- 
wańcy wszelakiego znaku. Ja byłem na tym zgromadzeniu po raz pierwszy, bo 
dopiero świeżo mnie na członka przyjęto. Zobaczę, co to za rodzaj zgromadzeń. 


2 Antoni Weyssenhoff (1842-1913) i Paulina Weyssenhoff z d. Kończa (1850—2). 
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Paweł Piotr Juliusz Kończa (1845-1917) — działacz społeczny i gospodarczy, dyrektor Wileńskiego Banku 
Ziemskiego, właściciel majątków Szeszołki i Kiszkiliszki. Brat Pauliny Weyssenhoff. 


22 Celina Rómerowa z Przeciszewskich (1847-1916) — jedyna córka Hieronima Przeciszewskiego, dziedziczka 


Cytowian. W 1866 r. poślubiła Izydora Antoniego Rómera (1843-1910) — kuzyna Michała Kazimierza Rómera 
(ojca Autora). 


Celina Rómerówna (14 sierpnia 1910 — ?) — córka Autora z pierwszego małżeństwa z Reginą z Rómerów 
(1882-1944?). Po rozpadzie małżeństwa rodziców wychowywała się przy matce. W okresie międzywojen- 
nym mieszkała w Warszawie, gdzie ukończyła Wyższą Szkołę Handlową. Ostatni raz widziana w Warszawie 
podczas powstania w 1944 r. 


Towarzystwo Szubrawców — stowarzyszenie moralne, działające w l. 1817-22, nawiązujące w formie do orga- 
nizacji masońskich. Należała doń elita intelektualna Wilna. Celem Towarzystwa było „wyświecać szpetność 
tych przywar i nałogów, które z natury swojej nie mogą być prawem powściąganemi”, co też czyniło na łamach 
własnych „Wiadomości Brukowych” i „Tygodnika Wileńskiego”. Zaprzestało działania wskutek represji poli- 
cyjnych. W 1899 r. Tadeusz Wróblewski reanimował Towarzystwo (Neoszubrawcy), które działało do 1914 r. 


23 Postępowcy — zwolennicy założonego w 1905 r. w Warszawie Stronnictwa Postępowo-Demokratycznego 


(tzw. pedecja). Stronnictwo skupiało liberalną inteligencję mieszczańską, występowało przeciwko Narodowej 
Demokracji. Głosiło hasła autonomii Królestwa Polskiego oraz swobód obywatelskich. 
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Dziś byli obecni: adwokaci [Bolesław] Łukaszewicz, Witold Abramowicz”, |Ju- 
lian] Bądzkiewicz, [Witold] Eysymont i [Eugeniusz] Kozłowski, dr [Bolesław] 
Hanusowicz, dr [Antoni] Potapowicz, dr [Maksymilian] Maczewski, Wacław 
Studnicki, Łastowski?7. Dyskusja toczyła się na temat niepodległości Polski jako 
postulatu programów partyjnych. Wartość dyskusji była niewielka, dużo mówiono, 
ale mało powiedziano. 


12 (25) stycznia, rok 1911, środa 

Otrzymałem dziś z poczty dwa utwory pana Ignacego Korwin-Milewskiego?*: 
Głos szlachcica o wyborach posła do Rady Państwa i Wiązanka odpowiedzi szlachcica. 
Autor rozsyła te broszury „szłachcie litewskiej”, stąd i mnie je przysłał. Paradne 
to są utwory. Ignacy Korwin-Milewski propaguje w nich ściśle stanową politykę 
szlachty, arystokratyczną, monarchiczną, państwowo-rosyjską. Obrusza się na de- 
mokrację w ogóle i polską w szczególności, na nieszczęsną uległość szlachty litew- 
skiej wobec prądów demokratycznych z Królestwa, zaleca wierność niewzruszoną 
monarchii, ażeby dynastia w szlachcie znalazła stałe oparcie i ażeby szlachta ta stała 
się rdzennym elementem państwowości rosyjskiej i konserwatyzmu społecznego. 
Język lapidarny, wspaniała odwaga cywilna, ostra i cięta ironia, myśl uderzająca 
w samo sedno rzeczy. Milewski wypowiada tu niewątpliwie utajoną myśl politycz- 
ną znacznego odłamu szlachty, milczącej tchórzliwie i udającej pozorny kompromis 
z prądami demokratycznymi. Jego idea — to wspaniała pieśń łabędzia mamutów 
stanu szlacheckiego. 


13 (26) stycznia, rok 1911, czwartek 
Byłem wieczorem na naszym „czwartku” u Wróblewskiego. Byli obecni: Wróblewski, 
Dominik Rymkiewicz”, Witold Abramowicz, Michał Birżyszka** z żoną, Wacław 


26 Witold Abramowicz (1874-1941?) — adwokat, wolnomularz, przyjaciel Autora. Organizator PPS w Litwie, 


w czasie I wojny światowej organizował w Wilnie straż obywatelską i stał na czele komendy milicji miejskiej, 
współdziałał z Polską Organizacją Wojskową (POW). Uczestnik wyzwolenia Wilna w 1919 r., pierwszy pre- 
zydent wyzwolonego miasta. Uczestniczył w organizowaniu władz Litwy Środkowej. Poseł do Sejmu Wi- 
leńskiego z listy Stronnictwa Demokratycznego. Senator RP w l. 1928-35. Redaktor „Kuriera Wileńskiego”. 
W 1939 r. aresztowany przez NKWD, skazany na 5 lat łagrów, ostatni raz widziany w 1941 r. 

27 


Wacław Łastowski (Wacłau Łastouski, 1883-1938) — jeden z liderów białoruskiego ruchu narodowego, polityk, 
historyk. 


28 


Ignacy Karol Korwin-Milewski (1846—1926) — hrabia, kolekcjoner dzieł sztuki, pisarz polityczny. Zbudował 
pałac do ekspozycji obrazów na specjalnie kupionej w tym celu wyspie na Adriatyku. Pod koniec życia roz- 
przedał kolekcję, która uległa rozproszeniu. 


Dominik August Rymkiewicz (1854-1934) — działacz socjalistyczny, skazywany za działalność polityczną na 
zesłanie i uwięzienie w twierdzy. 

Michał Birżyszka (Mykolas Biržiška, 1882-1962) — prawnik, publicysta, działacz socjaldemokratyczny, sygna- 
tariusz Aktu Niepodległości Litwy z 16 lutego 1918, członek Taryby (Litewskiej Rady Państwowej), profesor 
Uniwersytetu Kowieńskiego, prezes Związku Wyzwolenia Wilna (1925-38). 
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Birżyszka?', Bagiński», Folejewski33 z żoną, Janulaitis**, Stach Sadkowski», Tiom- 
kin?ć i ja (chwała Bogu, przypomniałem czternastego — -Bujnickiego?7). Folejewski 
referował o zasadach francuskiego syndykalizmu robotniczego w interpretacji ideolo- 
ga syndykalizmu — Jerzego Sorela3*. Wykład Folejewskiego był obiektywnie dobry, 
choć co do jego własnego stanowiska w tej sprawie, to, jak zazwyczaj, Folejewski 
jak piskorz się wykręcił od wyraźnego sformułowania własnej myśli przewodniej. 
Kocham ruch syndykalistyczny, dostrzegam w nim żywą moc i ten prąd czynu, 
wyzwolony z formuł, a zaś płynący ze źródeł myśli i uczucia, który tak dodatnio 
wyróżnia syndykalizm z łona socjalnej demokracji germańskiego autoramentu. 

Co do roli inteligencji w ogóle i w ruchu robotniczym w szczególności, to 
zabierali głos Wróblewski i Tiomkin. Wróblewski, pozując jak zwykle, odmawiał 
inteligencji wszystkiego. Nie znoszę tego gnuśnego lubowania się w samobiczewani- 
ju», jak mówią Rosjanie. Rozumiem i cenię krytykę inteligencji u Sorela, który też 
sam zrobił wysiłek myślowy i uczuciowy, aby się z szabłonu przeciętnej „inteligencji” 
wyłamać, ale łajać inteligentów, pozostając takowym — to wierutna blaga. [...] 


15 (28) stycznia, rok 1911, sobota 

Posłałem dziś Helcięt* do mojej Teściowej z prośbą o informacje o stanie zdrowia 
mej córeczki. Teściowa odpisała, że prawdopodobnie Ceśka prędko dostanie ząbki, 
bo miewa czasem niedyspozycje żołądkowe. Teściowa dodaje, że „dzieciątko zdrowe, 
tęgie, ładne”. Ustnie Teściowa mówiła Helci, że córeczka moja jest bardzo rozwinięta, 
siedzi na rękach, rozumie, co się do niej mówi. [...] 


17 (30) stycznia, rok 1911, poniedziałek 

Większą część dnia zużyłem dziś na ostateczne wykończenie mojej pracy o Litwie 
Pruskiej. Rękopis, z którego korzystałem do mej pracy, odniosłem autorowi Bruożi- 
sowi, emigrantowi z Litwy Pruskiej, który tu pracuje w Wilnie jako zecer w drukar- 


> 


Wacław Birżyszka (Vaclovas Biržiška, 1884-1956) — bibliograf i historyk kultury litewskiej, profesor Uniwer- 
sytetu Kowieńskiego, autor monumentalnej bibliografii narodowej. 
3? Stanisław Bagiński (1881-1939?) — adwokat, działacz PPS, członek Naczelnego Komitetu Narodowego (NKN) 
w Wilnie, w l. 1920—22 we władzach Litwy Środkowej. W 1939 r. aresztowany przez Sowietów, okoliczności 
jego śmierci nie są znane. 
Józef Folejewski (1845-32) — sędzia, następnie prezes sądu wojewódzkiego, prezydent miasta Wilna (1927-32). 
Augustinas Janulaitis (1878-1950) — prawnik, historyk, działacz polityczny, profesor Uniwersytetu Kowieńskiego. 
35 Stanisław Sadkowski (1886-1929) — adwokat. 
Włodzimierz Tiomkin — adwokat. 
Tadeusz Bujnicki — urzędnik Banku Ziemskiego. 


Właśc.: Georges Sorel (1847-1922) — francuski myśliciel społeczny, socjolog, teoretyk narodowego syndykalizmu. 


2 Ros.: samobiczowanie. (Zwroty rosyjskie w rękopisie Autor zapisywał cyrylicą.) 


*0 Ewa Helena Rómerówna (1898-1951) — córka Marii i Witolda Rómerów, siostrzenica Autora, w 1920 r. po- 


ślubiła majora wojsk połskich Konstantego Mejera. Wiosną 1945 repatriowała się do Polski. 
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“ni Kuchty. Skromny to człowieczek, garbus ułomny, pochodzenia włościańskiego, 
samouk, ale bardzo pracowity, bardzo kochający swój kraj i naród. Ten jego rękopis 
— to niewyczerpane źródło surowego materiału o Litwinach pruskich, to istotna 
kronika faktów, niezmiernie skrzętnie i sumiennie zgromadzonych, a ogarniających 
zwłaszcza całą drugą połowę wieku XIX aż do roku 1905. [...] 


18 (31) stycznia, rok 1911, wtorek 

Z wielu ludźmi się dziś widziałem. Zachodziłem do redakcji białoruskiej „Naszej 
Niwy”*. Zastałem tam Własowa?*, obu Łuckiewiczów*, „ryżego”, czyli jak go zwą 
— „prezydenta mejszagolskiej respubliki” (za agitację rewolucyjną w okolicach Mej- 
szagoły w roku 1905 przesiedział parę lat w kozie — nazwiska jego nie wiem) i wreszcie 
Wacława Iwanowskiego**, bawiącego w przejeździe z Petersburga. Miłe i ciekawe gro- 
no ta redakcja „Naszej Niwy” — wszystko to ludzie o typach wydatnie zarysowanych, 
dużo z nastroju cyganerii, a razem dużo zapału, jakaś zamaszystość, fantazja, wielki 
zmysł towarzyskości we wspólnej pracy. Jest tam u nich coś niby komuna — każdy 
podług swego temperamentu, a wszyscy — społem. Bajeczna gromadka! [...] 


19 stycznia (1 lutego), rok 1911, środa 
Dzień dzisiejszy spędziłem dość bezbarwnie. Załatwiłem trochę bieżącej korespon- 
dencji w interesach adwokackich — i oto wszystko. 

Wieczorem jakiś dziwny stan niepokoju i rozterki mnie ogarnął. Wyszedłem 
na miasto, zaszedłem do pierwszego lepszego znajomego, którego po drodze przy- 
pomniałem, jakby wiedziony instynktem towarzyskości — byle uciec od własnego 
„ja”, od swego nastroju ciężkiego; tym znajomym był Witold Abramowicz — alem go 
nie zastał. Wyszedłem znów na ulicę, przeszedłem się po prospekcie z jakąś bolesną 
tęsknotą w sercu, z uczuciem głębokiego osamotnienia. Przyszła mi chęć szalona 
upicia się, zanurzenia się w orgię rozpusty; szalone pragnienie alkoholu i kobiet 
ogarnęło mnie jak drapieżne szpony krogulca. Tak nieraz w chwili ciężkiej rozterki, 


„Nasza Niwa” — drugi (po „Naszej Doli”) tygodnik w języku białoruskim, wydawany w Wilnie w l. 1906-15 


jako organ partii Białoruska Socjalistyczna Gromada. 


42 Aleksander Własow (Alaksandr Ułasau, 1874-1941) — białoruski działacz narodowy, polityk, senator II RP. 
. Zmarł w łagrze sowieckim. 

43 Iwan Łuckiewicz (1881-1919) — inicjator białoruskiego ruchu narodowego, publicysta, archeolog, krajoznawca. 
Wraz z bratem Antonim działacz masonerii, współzałożyciel loży „Jedność” (1910). Antoni Łuckiewicz (1884— 
-1942) — ideolog białoruskiego ruchu narodowego, polityk, publicysta. Redagował pierwsze legalne białoruskie 
pisma „Nasza Dola” i „Nasza Niwa”, a potem „Homana”. Jeden z założycieli nielegalnej Białoruskiej Rewo- 
lucyjnej Gromady, od 1905 r. Białoruskiej Socjalistycznej Gromady, inicjator proklamowania Białoruskiej 
Republiki Ludowej (BRL) i premier jej rządu (1918) oraz przewodniczący parlamentu. W okresie międzywo- 
jennym nauczyciel w gimnazjum białoruskim w Wilnie. W 1921 r. został prezesem Białoruskiego Towarzystwa 
Naukowego. Aresztowany przez NKWD w 1939 r., zmarł na zesłaniu w obwodzie semipałatyńskim. 


44 Wacław Iwanowski (1880-1943) — polityk, wydawca, naukowiec, jeden z twórców białoruskiego ruchu naro- 


dowego, minister oświaty w rządzie BRL. Członek Tymczasowej Komisji Rządzącej Litwy Środkowej, profesor 
Politechniki Warszawskiej i USB. W czasie okupacji niemieckiej burmistrz Mińska, zginął w zamachu. 
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gdy duch słabnie, raptem rozszaleje ciało. Z kryjówek wypełzają najniższe instynkty 
użycia, podłej lubieżności, która plwa na wszystko, co jest w człowieku harmonią, 
i chce się upić, chce żeru, chce splugawienia się. Mając mało pieniędzy przy sobie, 
poszedłem pożyczyć takowych od Janulaitisa, aby mieć za co orgię wyprawić. Już 
pożyczyłem, już szedłem z pieniędzmi hen, ale zdołałem się jeszcze zdobyć na wysi- 
łek, przemogłem się i wróciłem do domu. 


20 stycznia (2 lutego), rok 1911, czwartek 

Poszedłem dziś do dr. Maciańskiego dla rozpoczęcia znów kuracji systematycznej od 
trypra, którą przerwałem w zeszłym roku podczas żółtaczki. Dr Maciański, ujrzawszy 
mnie, był na razie zdetonowany; przypuszczał, że może mam żal do niego za to, że 
wydał zeszłej wiosny Reginie? świadectwo dla separacji o tym, że dostała trypra ode 
mnie. Jakże się mogłem gniewać za to, skoro, niestety, to była prawda i skoro to ani 
dla Reginy, ani dla mnie tajemnicą nie było. Dr Maciański przekładał mi, że zrobił 
to z musu i że starał się tę sprawę załagodzić. Umyślnie poszedł zaraz po wydaniu 
tego świadectwa do stryjenki Bolesławowej i tłumaczył jej i Reginie, że to zarażenie 
było bez mej wiedzy i woli, bo się leczyłem ongi w Paryżu u dr. Motza*6, który 
jest w tym zakresie wybitnym specjalistą i który mnie upewnił, że jestem uleczony. 
Dr Maciański powiada, że skoro przecież i doktorzy, i nawet tacy, jak Motz, się mylą, 
to tym bardziej nie mogą być winnymi profani, że nie są w stanie wiedzieć o swej 
chorobie, tkwiącej u nich w stanie szczątkowym. Dr Maciański powiada, że gdy 
to Bolesławowej i Reginie przekładał, Bolesławowa rozumiała to i nie winiła mnie, 
Regina zaś gniewała się na doktora i ledwo się z nim pożegnała. [...] 

Wieczorem w mieszkaniu Józefa Hłaski odbyło się posiedzenie komisji redak- 
cyjnej Towarzystwa Przyjaciół Nauk w osobach Hłaski, Brensztejna, Studnickiego 
i mnie. Mieliśmy do oceny dwie prace do rocznika, mającego wyjść w lutym: jed- 
na praca przyrodnicza, bardzo specjalna — przyczynek do fłory Litwy, opracowany 
przez pana Trzebińskiego*, druga — kilkadziesiąt nieznanych dotąd listów Tadeusza 
Kościuszki (przeważnie do Sierakowskiego)**, rzecz niezmiernie cenna, bo listy te 
pochodzą z ostatnich lat życia Kościuszki, które to lata są w jego życiu najmniej zba- 


4. Regina Römer (1882-1944?) — córka artysty malarza Edwarda Mateusza Rómera (1848—1900) i Józefy z Cze- 
chowskich (1858-1914). 18 października 1909 poślubiła w Wilnie Autora. Do jej rodziny należał majątek 
Łunny w powiecie grodzieńskim oraz stara kamienica rómerowska w Wilnie przy ulicy Sawicz na Bakszcie 
(właśnie tu odbyła się uroczystość weselna). Małżeństwo okazało się nieudane i już po kilku miesiącach Michał 
i Regina znaleźli się w separacji. 


4% Bolesław Motz (1865-1935) — lekarz urolog, działacz społeczny i niepodległościowy. Po 1918 r. związany z PSL 


„Wyzwolenie”, w 1. 1928-35 senator. Lekarz pierwszej w świecie kliniki urologicznej w Paryżu. 


* Józef Trzebiński (1866?-1941) — przyrodnik, członek Towarzystwa Naukowego Krakowskiego, Akademii 
Umiejętności (AU) i Polskiej Akademii Umiejętności (PAU), profesor USB. 

Tadeusz Kościuszko (1746-1817) — generał polski i amerykański, uczestnik wojny o niepodległość Stanów 
Zjednoczonych (1775—83), Najwyższy Naczelnik Siły Zbrojnej Narodowej w Insurekcji Kościuszkowskiej 
(1794). Karol Józef Sierakowski (1752—1820) — w Insurekcji Kościuszkowskiej generał major, dowódca dywizji 
i korpusu, w 1812 r. zastępca ministra wojny. 
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‘dane. Nie są to banalne listy do znajomych, lecz traktujące o sprawach publicznych. 
Brensztejn wydaje mi się w naszej komisji bardzo pożyteczny. W każdym razie, trak- 
tuje on wydawnictwo rocznika ze stanowiska ściśle naukowego, jest bezstronny, nie 
zabarwia roboty tendencjami politycznymi, których bym się obawiał u Hłaski. [...] 


22 stycznia (4 lutego), rok 1911, sobota 

Gdym szedł wieczorem po Świętojerskiej, zamierzając iść na łotewski wieczór koncer- 
towy w litewskim klubie „Ruta”*, złapał mnie Iwan Łuckiewicz i zaciągnął do swych 
znajomych, Daniłowiczów. Mieszkanie Daniłowiczów jest rodzajem klubu prywatnego 
Białorusinów z „Naszej Niwy”. Własow, Łuckiewiczowie i inni tam się stołują, spędzają 
wolne chwiłe. Swoboda tam panuje zupełna, nastrój cygańsko-koleżeński, bez różnicy 
płci i stanowisk. Rodzina Daniłowiczów liczna, są panie w rozmaitym wieku, są mniej 
lub więcej młodzi panowie, są chłopaki w wieku gimnazjalnym. Każdy żyje tak, jak 
mu się podoba — szablonu, formułek towarzyskiego współżycia nie ma, a jednak zespół 
całej bandy dobry. Daniłowiczowie są Rosjanami pochodzenia białoruskiego. 

Gdym tam wszedł z Iwanem Łuckiewiczem, zastałem towarzystwo w stołowym 
przy kartach; na jednym końcu stołu stały resztki wieczerzy, herbaty, sznapsa, przy 
drugim końcu kwitła gra w „banczek polski”. Zanim zdążyłem się usprawiedliwić 
z mego przyjścia bez poprzedniej znajomości lub zaproszenia, już mi dano trzy karty 
i zacząłem w te pędy grać. „Banczek” ten przypomniał mi czasy szkolne sprzed lat 
kilkunastu, gdyśmy z kolegami prawowiedami”? grywali namiętnie po całych nocach 
na drobniutkie stawki. I tu stawki były niewielkie. Przegrałem przez wieczór 6 rubli 
z kopiejkami. Wśród obecnych była jedna bardzo ciekawa kobieta, pani Praskowia, 
lat koło 28, z wielkim temperamentem. [...] 


24 stycznia (6 lutego), rok 1911, poniedziałek 

[...] Byłem dziś w redakcji „Lietuvos Ūkininkas”! i „Lietuvos Żinios”*. Panie Bort- 
kiewiczowa i Wyszyńska* zwróciły się do mnie z tym, że konieczne jest, aby 
miejscowi postępowcy polscy wypowiedzieli się w jakikolwiek sposób, choćby ogól- 
nikowo, zasadniczo w sprawie stosunków polsko-litewskich na tle obecnych świeżych 


*. Właśc.: Towarzystwo Kulturalne Litwinów w Wilnie „Riita” — powołane przez Michała Ślażewicza (Mykolas 


Sleževičius), działało w l. 1909—14. 
Ros.: student prawa. 


„Lietuvos Ūkininkas” — tygodnik, organ stronnictw ludowych, ukazywał się w l. 1904—40 w Wilnie i Kownie. 
W 1. 1904-15 był organem Stronnictwa Demokratycznego Litwy (SDL). 


3 „Lietuvos Žinios” — czasopismo działaczy kierunku ludowego (Jonas Vileišis, Kazys Grinius, Felicja Bortkie- 


wiczowa, Gabriela Pietkiewiczówna-Bite i inni); ukazywał się w l. 1909-15. 


5 Felicja Bortkiewiczowa (Felicija Bortkevičienė, 1873-1945) — działaczka litewskiego ruchu narodowego, pu- 


blicystka o poglądach demokratycznych i ludowych. 


5 Józefa Wyszyńska (Juzefa Mikuckaitć Visinskienć, 1879—1942) — działaczka litewskiego ruchu narodowego, 


żona Pawła (Povilas Viśinskis, 1875—1906) — jednego z liderów ówczesnego SDL. 
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hec, powstałych z zatargu przeważnie między ks. Tumasem5 a duchowieństwem 
i prasą polsko-wileńską. Jak wiadomo, władze diecezjalne odwołały ks. Tumasa 
z Wilna do diecezji żmudzkiej. Ks. Tumas zyskał wygórowaną aureolę męczeńską 
w oczach większości Litwinów, niewątpliwie i on przeskrobał, i też ze strony polskiej 
ekscesy nacjonalizmu wybujały; ale że ks. Tumas i Litwini byli stroną słabszą — stąd 
im się dostała aureola. „Lietuvos Žinios” zajęły w tej sprawie stanowisko bardzo 
słuszne, wolne od nacjonalizmu, wskazujące, że heca nacjonalistyczna jest dla obu 
stron szkodliwa. Za to rzuciły się na nie „Viltis”5Ś i endecja litewska. „Lietuvos Ži- 
nios” odwołały się do postępowej i demokratycznej opinii polskiej, ale ta milczy jak 
w przysłowiu: „Przemówił chłop do obrazu, a obraz do niego ani razu”. 

Uważam, że rzeczywiście należałoby postępowcom polskim zareagować, bo 
takie milczenie i uchylanie się od głosu pod płaszczykiem, że nie mamy swego orga- 
nu — to jest wygodne, nieodpowiedzialne sobkostwo, ale to nie po obywatelsku, bo 
daje pole do rozwielmożnienia się endecji tak polskiej, jak litewskiej. Trzeba będzie 
pomyśleć o tym i coś wykombinować. 


25 stycznia (7 lutego), rok 1911, wtorek 

[...] Po obiedzie, po przejrzeniu „Lietuvos Žinios” i „Visuomene”57 dla dokładnego 
zapoznania się ze stanowiskiem tych pism w sprawie ostatnich zajść litewsko-pol- 
skich, napisałem projekt odezwy, czyli raczej enuncjacji grona postępowych Polaków 
w tej sprawie, solidaryzując się ze stanowiskiem zasadniczym demokracji litewskiej. 
Na piątek chcę zwołać postępowców polskich i projekt ten im wyłożyć. Chciałbym, 
aby się zgodzili na zbiorowe wystąpienie w tej materii. Nie wiem wszakże, czy mi się 
uda ich przekonać. Mogą mieć skrupuły, względziki, które zmuszą ich do pewnej 
obawy jawnego wystąpienia; niestety — nasi inteligenci postępowcy nie są ludźmi 
odważnymi i nie mają większego zmysłu obywatelskiego. [...] 


26 stycznia (8 lutego), rok 1911, środa 
Przyszli do mnie po południu dwaj włościanie z Żagor powiatu szawelskiego 
w charakterze klientów. Wypadło mi w ich interesie pod wieczór wyjechać do 


5 Juozas Tumas-Vaižgantas (1869—1933) — ksiądz, pisarz i publicysta, biograf, działacz narodowy. W 1. 1907-11 
pracował w redakcji gazety „Vilniaus Żinios”, następnie z Antanasem Smetoną założył gazetę „Viltis”, w któ- 
rej pisywał o „krzywdach”, doznawanych przez Litwinów od duchowieństwa polskiego, opowiadając się za 
poszerzeniem sfery używania języka litewskiego w kościołach na Wileńszczyźnie. Wobec nawału skarg na 
jego antypolskie pogłądy władze kościelne wysłały go do pracy duszpasterskiej na Żmudź, uniemożliwiając 
dalszą pracę dziennikarską. 


56 Viltis” — gazeta społeczno-literacko-polityczna orientacji narodowej, założona przez A ntanasa Smetonę i Ju- 


ozasa Tumasa-Vaiżgantasa. Ukazywała się w Wilnie w l. 1907-15. 

„Visuomenć” — pismo społeczno-naukowo-literackie orientacji socjalistycznej, powstało z inicjatywy Stro- 
nictwa Socjaldemokratycznego Litwy, ukazywało się w Wilnie w l. 1910-11; redaktorzy: Mykolas Biržiška 
i Augustinas Janulaitis. 
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Szawel**, Wyjechałem z Wilna koło 7.00 wieczorem. Całą niemal drogę w wagonie 
studiowałem ustawy włościańskie i komentarze do nich w stosunku do tej sprawy 
włościan. W Szawlach stanąłem w nocy po godzinie 1.00. Zajechałem do Hotelu 
Berlińskiego. 

Że Wilno jest bądź co bądź nie jakąś dziurą prowincjonalną, ale ma dla kraju 
naszego, tj. dla Litwy i dla Białej Rusi, istotnie cechę stolicy jako ośrodka, to się 
widzi nawet w takiej podróży do Szawel. Co prawda, spostrzeżenie, że Wilno jest 
naszym ośrodkiem — „cest la vérité de Monsieur la Palisse”, jak mówią Francuzi, 
odkrycie dawno odkryte. Ale mówię to do tego, że gdy się jedzie taką Koleją Li- 
bawsko-Romieńską/9, która stanowi jednolitą ciągłość na dużej przestrzeni kraju, to 
jednak ruch podróżnych na niej rozpada się na dwie części: pociąg, idący z Mińska 
i dalej z guberni mińskiej, mohylowskiej, jest pełny, w Wilnie zaś prawie komplet- 
nie się wyludnia i zapełnia się znów nową publicznością, jadącą już z Wilna. Dla 
ruchu więc osobowego Wilno na tej linii nie jest zwykłym tranzytem, ale miejscem 
ośrodkowym. [...] 


28 stycznia (10 lutego), rok 1911, piątek 

[...] Na wieczór dzisiejszy zwołałem grono najbliższych przyjaciół postępowców 
dla wspólnego omówienia mego projektu zbiorowej odezwy w sprawie sporów 
polsko-litewskich. Zaprosiłem Krzyżanowskiego”, Klotta*?, Bagińskiego, Na- 
grodzkiego*?, KruszewskiegoŚ*, Witolda Abramowicza i KozłowskiegoŚ. Późno 
wieczorem, bo między godziną 9.00 a 10.30, przyszli wszyscy prócz Nagrodzkiego 
i Kruszewskiego. 


Szawle (Šiauliai) — miasto na Żmudzi na wschód od Kłajpedy, jedno z największych na Litwie. 
Fr.: Taka jest prawda pana la Palisse. 
Linia zbudowana w I. 1871-74, łączyła Libawę na Łotwie z Romnami i Bachmaczem na Ukrainie. 


Bronisław Krzyżanowski (1876-1943) — adwokat, działacz polityczny. W młodości członek PPS, uczestnik 
zebrań Towarzystwa Szubrawców. Współpracownik „Gazety Wileńskiej” (1906) i „Przeglądu Wileńskiego” 
(1911-15), Członek lóż masońskich „Jedność” i „Litwa”. Współorganizator Komitetu Obywatelskiego w Wil- 
nie w 1915 r. Uczestnik rokowań w Paryżu (1919) i w Rydze (1920). Członek tzw. Komisji Rządzącej Litwy 
Środkowej, wicemarszałek Sejmu Wileńskiego. Przedstawiciel PSL Piast, a od 1923 r. PSL Wyzwolenie w Sej- 
mie RP. Obrońca w wielu procesach politycznych, m.in. Białoruskiej Włościańsko-Robotniczej Hromady. 
Współorganizator wileńskiego Klubu Demokratycznego i Stronnictwa Demokratycznego (1938—39). Prezes 
nieoficjalnego Komitetu Polskiego w Wilnie (1939-40). 
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Jan Zenon Klott de Haydenfeld (1875—1932) — prawnik, działacz społeczny i polityczny, adwokat. 


& Zygmunt Nagrodzki (1865-1937) — działacz gospodarczy, polityczny i oświatowy. W dzieciństwie przyjaźnił 


się z braćmi Piłsudskimi w Zułowie. Z Wandalinem Szukiewiczem założył w Wilnie księgarnię, wydawał 
kalendarze dla włościan i tanie książki połskie. Należał do krajowców wileńskich. Przyczynił się do powstania 
kilku tytułów prasowych. Uczestnik akcji gen. Żeligowskiego 1920 r., poseł na Sejm Wileński, później radny 
miejski w Wilnie. Członek lóż masońskich „Litwa” i „Tomasz Zan”. 


“ Zygmunt Kruszewski (senior) — adwokat, w Í. 1912-15 aktywnie działał w palestrze wileńskich adwokatów 


przysięgłych. 

Juliusz Kozłowski (1880-1930) — adwokat, w l. 1912-15 aktywnie działał w palestrze wileńskich adwokatów 
przysięgłych, zwłaszcza przy wyborach do Komisji Adwokackiej; późniejszy sędzia i wiceprezes Sądu Okrę- 
gowego w Wilnie. 
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Wyłożyłem im mój projekt. Skreśliłem tło ostatnich zajść: rola Tumasa w kra- 
kowskim obchodzie grunwaldzkim, artykuł Raukusa (Gabrysa*) w „La Croix”$7, 
zastrzeżenie „Viltisa” z powodu tego artykułu, wezwanie ks. Tumasa przez Michal- | 
kiewiczaŚ? do usprawiedliwienia się, odpowiedź Tumasa, napaść ks. Czerniawskie- 
go? na Tumasa w prasie, odwołanie Tumasa przez biskupa Cyttowta”? na żądanie 
Michalkiewicza. Dalej przeczytałem im w tłumaczeniu ustępy z „Lietuvos Žinios” 
i „Visuomenė” dla zapoznania ich ze stanowiskiem, jakie wobec tych hec nacjonali- 
styczno-klerykalnych zajęli demokraci (postępowcy) i socjalni demokraci litewscy. 
Zreferowałem o nagonce nacjonalistów i klerykałów na postępowców. Wreszcie od- 
czytałem im mój projekt naszego ewentualnego zbiorowego komunikatu. 

Na razie Klott i Kozłowski zaoponowali. Klott, dobra głowa do myślenia 
i dobre serce, ałe wieczysty safanduła, unikający czynu, zwłaszcza jaskrawego, 
doradzał zamiast zbiorowego wypowiedzenia się wystosowanie relacyjnej kore- 
spondencji do któregoś z pism warszawskich. Słaba kombinacja, bo korespondencja 
relacyjna to nie czyn obywatelski na żywym terenie stosunków krajowych, a tu 
właśnie chodzi o taki czyn, o zaznaczenie naszego stanowiska w sprawie żywotnej, 
o zabranie głosu, o wyraźne wypowiedzenie się. Mało nas, postępowców, tutaj, ale 
choć w doraźny sposób możemy spróbować się wypowiadać, możemy na opinię 
oddziaływać. 

Poparli mnie energicznie Abramowicz i Krzyżanowski, poparł, po pewnym wa- 
haniu, ale szczerze, Bagiński. Bagiński — dzielny chłop, z rzetelną myślą i ze zmysłem 
społecznym, świetny materiał obywatelski, jeno trochę nieufający sobie, bojący się 
o zachowanie nieskazitelności esdeckiej””, a stąd często chwiejny, choć w ogóle nie 
jest to ciasny esdek, bo ma impulsywność naturalną i wolę do czynu. Uradziliśmy, że 
mój tekst zostanie trochę przerobiony ze zwróceniem głównego nacisku na krytykę 
klerykalizmu i nacjonalizmu, a osłabieniem natomiast wniosków konstrukcyjnych. 
Zredagowany w ten sposób artykuł czy komunikat, ułożony przeze mnie z Krzyża- 
nowskim, po zebraniu podpisów opublikować w pismach demokratycznych litew- 


s 
LJ 


Juozas Gabrys-Parśaitis (1880—1951) — wydawca, historyk literatury, działacz polityczny. W 1. 1905—06 należał 
do radykalnego skrzydła SDL. Na emigracji od 1906 r., wydawca Les Annales des Nationalićs (od 1912), Pro 
Lithuanie (1916) i La Lithuanie Independante (1919). W 1911 r. założył w Paryżu Litewskie Biuro Informacyjne, 
redagował „Biuletyn Zgromadzenia Narodów Ujarzmionych”, wydawał periodyk „Pro Lithuania”, następnie 
przeniósł się do Szwajcarii, W styczniu 1919 prowadził negocjacje polsko-litewskie. Był postacią bardzo kon- 
trowersyjną, wiele poszlak wskazuje na jego powiązania z obcymi ośrodkami wywiadowczymi. W 1. 1925-26 
konsul generalny Litwy w Królewcu. 


7 „La Croix” — katolicki dziennik informacyjny założony w 1880 r. 


& Kazimierz Mikołaj Michalkiewicz (1865-1940) — duchowny katolicki, sufragan wileński. 


®© Antoni Czerniawski (1867—2) — ksiądz, profesor i inspektor Seminarium Duchownego w Wilnie, administrator 


kościoła akademickiego. Aktywnie uczestniczył w pracach oświatowych i społecznych, założyciel przytułku 
w Wilnie dla nieuleczalnie chorych. 
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Gaspar Felicjan Cyrtowt (Gasparas Feliksas Cirtautas, 1841-1913) — duchowny katolicki, biskup pomocniczy 
(1897-1910), od 1910 r. biskup ordynariusz żmudzki. 


Esdecja (Socjaldemokracja Królestwa Polskiego i Litwy) — działająca na przełomie XIX i XX wieku marksi- 
stowska partia polityczna. 


JĄ 
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' skich i w „Nowym Życiu”7*; odpowiednie „Nowe Życie” zakupić w ilości kilkuset 
i rozesłać w kraju. Ostatecznie zgodzili się na to wszyscy. 
Rad jestem z dzisiejszego wieczora. Widzę, że bądź co bądź w pewnych razach 
jest możność wspólnego działania. To grunt. [...] 


30 stycznia (12 lutego), rok 1911, niedziela 

|...] Spotkałem w „Rucie” ks. Tumasa; nie wyjechał jeszcze na swą nową parafię; do- 
piero w połowie lutego wyjedzie. Rozmawiałem z nim o zajściach polsko-litewskich, 
których on był osią, i o odwołaniu go z Wilna przez biskupa Cyrtowta. Ks. Tumas 
usprawiedliwiał krok biskupa Cyrtowta, uzasadniał swoje stanowisko ukorzenia się 
przed wyrokiem władzy duchownej. Choć nie mogłem z Tumasem dyskusji pro- 
wadzić ze względu na miejsce (staliśmy w tłumie roztańczonej młodzieży półinteli- 
genckiej), ale z tych kilku zdań, które z nim wymieniliśmy, spostrzegłem, że Tumas, 
który jest człowiekiem mądrym, sam widzi fałszywość swej sytuacji, i choć nadrabia 
miną i rezonuje, jednak mu nieswojo. Popadł w pułapkę. Jako ksiądz klerykał uwi- 
kłał się w sidłach klerykalizmu, który go przygniótł brutalną łapą zwierzchności. 
I nie ma wyjścia, bo będąc sam wyznawcą i bojownikiem klerykalizmu, nie może 
się buntować przeciwko przemocy klerykalnej, nie może podkopywać własnego 
fundamentu. Nędza! [...] 


1 (14) lutego, rok 1911, wtorek 

[...] W banku spotkałem się dziś z Tumasem. Wspomniałem mu, że z naszej strony, 
postępowców polskich, przygotowujemy deklarację w sprawie zajść polsko-litew- 
skich. Gdym mu wyłożył, że głównym motywem naszej dekłaracji będzie krytyka 
klerykałizmu, tak polskiego, jak litewskiego, Tumas się obruszył i wskazując, że 
o dominacji klerykalnej ze strony słabszej, litewskiej, nie może być mowy, zaznaczył, 
że przy takim postawieniu kwestii w naszej deklaracji oni, to znaczy zapewne Litwini 
viltisowcy, będą musieli nas traktować jako zamaskowanych nacjonalistów polskich. 


2 (15) lutego, rok 1911, środa 

Składaliśmy z Maryńką wizyty. W domu zastaliśmy tylko panią Bolesławową Jeleń- 
ską i jej matkę, starą panią Gieczewiczową. Byliśmy u naszych dawnych sąsiadów 
z Kazańskiej, Grajewskich?? — nie zastaliśmy, byliśmy u ks. Jasińskiego, proboszcza 


2 „Nowe Życie” — dwutygodnik socjalistyczny, ukazywał się w Warszawie. 


73 Adolf Grajewski (1877-1967) — adwokat, działacz mniejszości polskiej w Litwie, właściciel majątku Popenów 
koło Chwejdan nad granicą pruską; przyjaciel Autora. W l. 1902-04 urzędnik Banku Ziemskiego Józefa 
Montwiłła w Wilnie, 1920—22 poseł na Sejm Ustawodawczy Litwy. W 1913 r. Autor trzymał do chrztu syna 
Grajewskiego — Adolfa juniora. 
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Św. Jakuba — nie zastaliśmy, u stryjenki Kazimierzowej Rómerawej”4, która przy- 
wiozła tu na karnawał swą córkę Irenkę7> — też nie zastaliśmy. 

Ciekaw jestem, jak stryjenka Kazimierzowa będzie reagować na naszą wizy- 
tę. To będzie poniekąd probierzem stosunku tego domu Rómerowskiego do mnie. 
Z Rómerami bowiem stosunki moje od czasu mojej separacji z Reginą są zachwiane 
lub ewentualnie zerwane. Z Bolesławami”$ stosunki zerwane, bo stryjenka Bolesła- 
wowa była główną siewczynią złośliwych plotek o mnie i sprawczynią zamieszkania 
Reginy z panią Elizą77, Z domem Izydorów?? stosunków nie ma, bo się one urwały 
na tle mego zatargu z Eugeniuszem”; ponieważ jeszcze w kwietniu, za życia stryja 
Izydora, Eugeniusz mi listownie oznajmił, że ojciec jego nie życzy sobie, abym bywał 
u niego, więc do tego domu mogę wejść tylko w razie odwołania tego upokarzającego 
zawiadomienia. Z Eugeniuszem choć się urzędowo pogodziłem, jednak oczywiście 
szczerego krewieńskiego stosunku już być nie może, a z bratem jego, Stasiem?* 
witamy się wcale. U cioci Maryni Rómerówny?! ani ja, ani moja siostra Marynia 
nie bywamy, bo ciocia Marynia przez złośliwy język i plotkarstwo zadrasnęła tak 
mnie, jak siostrę moją. Z Leonem Römerem?? witamy się, ale stosunek chłodny. 


0 nie 


% Kazimiera Bronisława Rómerowa (z d. Skirmuntrówna, 1865—1938) — stryjenka Autora, żona Kazimierza 


Lucjana Ignacego Rómera (1848-1921), właściciela majątków Janapola. 
7 


a 


Irena Aniela Helena Monika Rómerówna (1891-1979) — córka Kazimierza Rómera i Kazimiery Bronisławy 
Skirmunttówny, poślubiła 17 czerwca 1911 Edwarda hr. Plater Zyberka (1891-1937). 


Bolesław Rómer (1841-1920) — syn Aleksandra, dziedzic Władykiszek, i jego żona Elżbieta (z d. Rómerówna, 
1859-1934) — kuzynka ojca Autora, a ciotka jego żony Reginy. 
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7 Eliza Courtót — Francuzka, dawna nauczycielka i przyjaciółka Reginy, według Autora miała na Reginę de- 


strukcyjny wpływ. 

Izydor Antoni Rómer (1843-1910) i Celina z Przeciszewskich (1847—1916). Izydor był synem Edwarda Jana 
(1806—1878, stryj Autora) z drugiego małżeństwa (z Zofią Montwid-Białłozorówną). W 1866 r. poślubił Ce- 
linę, córkę Hieronima Przeciszewskiego, dziedziczkę Cytowian, Ryngowian i Barszczyc. W 1878 r. odkupił 
Pogryżów i Żory. Izydor Antoni Rómer wychowywał się razem z ojcem Autora, Michałem Kazimierzem, 
kiedy ten osierocony przez ojca (Michała Stefana Rómera, 1816-1846) był pod opieką Dziadka (Michała 
Józefa Rómera, 1778—1853), a potem stryja Edwarda Jana Rómera (1806-1878, ojca Izydora). 


Eugeniusz Römer (1871-1943) — późniejszy właściciel Cytowian i Pogryżowa na Żmudzi, studiował w Berlinie 
i Monachium, gdzie obronił doktorat z historii gospodarczej Litwy (1897). Działacz Związku Młodzieży 
Polskiej „Zet” i Ligi Narodowej, zaprzyjaźniony z Zygmuntem Balickim. Po powrocie do kraju znany działacz 
gospodarczy i społeczny, pionier spółdzielczości, założyciel i prezes Towarzystwa Rolniczego w Rosieniach (od 
1909). W Republice Litewskiej uchodził za nieformalnego przywódcę mniejszości polskiej. Zesłany w 1941 r., 
zmarł w Kujbyszewie. 
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Stanisław Maria Jan Römer (1892-1965) — syn Izydora i Celiny Rómerów. Po wybuchu I wojny służył w armii 
rosyjskiej, potem w I Korpusie Polskim gen. Józefa Dowbor-Muśnickiego, uczestnik wojny polsko-bolsze- 
wickiej i akcji gen. Żeligowskiego (1920). W okresie międzywojennym dyrektor Okręgu Wileńskiego LOP, 
w 1939 r. internowany w Litwie, przekazany bolszewikom, trafił do obozu w Kozielsku. Jesienią 1941 dzięki 
umowie Sikorski-Majski opuścił więzienie w Griazowcu k. Wołogdy i trafił do armii Andersa. W 1. 1943—47 
przebywał na Bliskim Wschodzie, następnie zamieszkał w Szkocji. 

Maria Antonina Wiktoria Rómerówna (1847—1939) — ciotka Autora, córka Seweryna Justyna Rómera (1814— 
—1890, brat Michała Stefana) i Anieli z Burbów (1891). Niezamężna, bezdzietna. Mieszkała w kamienicy 
Seweryna Justyna w Wilnie przy ulicy Zamkowej, później w nabytym przez nią dworku na Antokolu. 

2 Leon Römer (1863-1944) — syn Felicjana Antoniego Rómera (1824-1893) i Michaliny z Kołakowskich (1829— 
—1896). Filistet Arkonii Politechniki w Rydze, na stałe mieszkał w Wilnie, długie lata pracował w Towarzy- 
stwie Ubezpieczeń od Ognia, a po I wojnie światowej w Związku Ziemian. 
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"Z Helenką Czarną”? na bakier. Ze stryjenką Alfredową* i Helą Ochenkowską?5 
witamy się z daleka, ale sztywno, bo są one jak najgorzej poinformowane o mnie 
ze źródeł najbardziej wrogich, a ja właśnie z całej rodziny te dwie osoby, Alfredową 
i Ochenkowską, najwięcej cenię i kocham. [...] 


5 (18) lutego, rok 1911, sobota 

[...] Wieczorem zebraliśmy się u Krzyżanowskiego — Bagiński, Kruszewski, Krzy- 
żanowski i ja — dla ostatecznego zredagowania tej odezwy czy deklaracji zbiorowej, 
którą projektujemy ogłosić w pismach w sprawie zajść sporu polsko-litewskiego. 
Deklaracja ta ma oprzeć punkt ciężkości na krytyce klerykalizmu i nacjonalizmu. 
Gadaliśmy długo, ale pozytywnego rezultatu mało. Szkielet mojego projektu dekla- 
racji, po usunięciu zeń wszelkich wskazań programowych, w dodatku pokiereszowa- 
ny przez różne wstawki i wykreślenia, wymaga dużych uzupełnień. Krzyżanowski 
dokonał bardzo rzeczowej analizy na tym szkielecie i tą drogą zakreślił treściwy szkic 
tego, jaka ma być ta deklaracja. 

Bagiński, który ma zawsze robaka chwiejności między poczuciem czynu a skru- 
pułami prawowierności esdeckiej i przez to jest do szpiku podejrzliwy względem 
wszystkiego, co pochodzi nie od patentowanych esdeków, albo milczał ostrożnie, albo 
rzucał uwagi destrukcyjne. Tak mnie przez to Bagiński znerwował i rozdrażnił, że mu 
parę razy dość ostro przymówiłem. Niech krytykuje, niech analizuje jak Krzyżanowski, 
jeżeli nie jest w stanie dać własnego projektu, ale niechże się decyduje wyraźnie, o co 
mu chodzi konkretnie. Kruszewski — ten patrzy sceptycznie na odezwę przeciwklery- 
kalną, uważając ją za chybioną, ale ten przynajmniej wie, o co mu chodzi. 

Znów do poniedziałku odłożono dalszy ciąg układania, ale już ja się od układa- 
nia odmówiłem, a wezmę udział tylko w krytyce. Chcę dojścia do skutku tej odezwy, 
ale zraża mnie niedołęstwo i chwiejność takich ludzi jak Bagiński. 


6 (19) lutego, rok 1911, niedziela 
Boli mnie to, że nasze polskie elementy postępowe są tak słabe, tak rozstrzelone 
i tak połowiczne, że się nigdy, nawet doraźnie, nie potrafią zdobyć na jakiś zbiorowy 


8. Helena Rómerówna („Hela Czarna”, 1860—1946) — córka Felicjana Antoniego i Michaliny Rómerów, nieza- 
mężna, malarka, mieszkała w Wilnie, zmarła w Toruniu. 


%4 Wanda Rómerowa (z d. Sulistrowska, 1853-1944) — ciotka Autora, żona malarza Alfreda Rómera (1832-1897), 
właściciela Karolinowa w powiecie święciańskim, matka Heleny Rómer-Ochenkowskiej. 


85 Helena Rómer-Ochenkowska (Helena Rómerówna, Helcia, „Hela Biała”, 1878—1947) — prozaiczka, publicyst- 


ka, dramatopisarka, działaczka społeczna i oświatowa. W młodości pracowała w tajnej oświacie, nauczając 
młodzież wiejską w rodzinnej miejscowości. Żona Henryka Ochenkowskiego, z którym od 1906 r. pozostawała 
w separacji. Absolwentka wydziału dziennikarstwa i nauk społecznych paryskiej Ecołe des Hautes Sciences 
Sociales (1908). Po powrocie do kraju pracowała jako dziennikarka i publicystka („Nasz Kraj”, „Przegląd 
Wileński”, „Słowo”, „Kurier Wileński”). Zajmowała się również twórczością literacką (m.in. Majaki, 1910; 
Śwoi ludzie, 1922; Tutejsi, 1931; Karylla, 1904; Wesele na Wileńszczyźnie, 1929). Przez wiele lat towarzyszka 
życia Ludwika Abramowicza. 
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wyraźny czyn. Z wczorajszego wieczora wnoszę, że z tej zaprojektowanej przeze mnie 
odezwy w sprawie zatargów polsko-litewskich nic nie będzie. Niedołęstwo naszych 
postępowych czy też nawet radykalnych i socjalistycznych elementów jest straszliwe. 
Nie zostaje nic innego prócz samotnego robienia na własną rękę tego, co się da. 

Byliśmy z Maryńką na wieczorku białoruskim, urządzonym przez Białoru- 
sinów z „Naszej Niwy”. Wieczorek ten udał się świetnie. Odegrana była po biało- 
rusku komedyjka obyczajowa z życia włościańskiego (tłumaczenie z ukraińskiego) 
— Paszylisia ń durni?5, Gra amatorów Białorusinów dobra; doskonały typ chłopa 
białoruskiego odtworzył Burbis*7, świetny był jego język, ruchy, gra dobra. Potem 
chór mieszany białoruski, kierowany przez Rogowskiego??, odśpiewał kilka pięknych 
melodyjnych piosenek ludowych. Wreszcie odtworzono na scenie charakterystyczne 
tańce białoruskie, wykonane z wielką werwą. Stroje narodowe, tańce, pieśni ludowe 
— barwne i piękne. Wrażenie estetyczne bardzo dodatnie. 

Tłumy były na sali. Prócz gromadki Białorusinów — organizatorów, było dużo 
Litwinów (z inteligencji), Rosjan i Polaków (przeważnie ze sfer półinteligenckich, 
drobnourzędniczych i drobnomieszczańskich oraz trochę inteligencji zawodowej, 
natomiast nic z arystokracji). Charakterystyczny jest ten gorący serdeczny oddźwięk, 
jaki Białorusini znajdują w szerokich masach szarej półinteligenckiej ludności wileń- 
skiej. Tam mają oni pole do podboju, tam swe podłoże zasadzić zdołają — oczywiście, 
nie kwestionując ich najwłaściwszego, najpierwotniejszego podłoża włościańskiego. 


Ciekawe, że na wieczorku białoruskim nie było ani jednego Żyda. 


7 (20) lutego, rok 1911, poniedziałek 

Umarł Józef Montwiłł*9. Człowiek czynu, wybitny działacz, człowiek, który we 
wszystkich zakresach życia publicznego w Wilnie zdołał wycisnąć piętno swej wy- 
bitnej indywidualności. Obecne Wilno w swych urządzeniach i instytucjach spo- 
łecznych polskich jest w dużej mierze Wilnem Montwiłłowskim. Strata takiego 
człowieka czynu, niezależnie od wad, które mu były właściwe, jest ciężką i dotkliwą 
dla Wilna stratą, 

Parę godzin wieczorem spędziłem dziś u Białorusinów w „Naszej Niwie”. Kółko 
redakcyjne „Naszej Niwy” jest dla mnie jednym z najsympatyczniejszych środowisk 
w Wilnie. Jest u nich wielka szczerość woli, wielkie przywiązanie do dzieła, którego 
nie uważają za tylko mechaniczną robotę, za fach swój, lecz za żywą twórczość, za cał- 


86 Biał.: Zrobić z siebie błazna — komedia ukraińska autorstwa Marka Kropywnyckiego (1840—1910), przetłu- 


maczona na białoruski i wydana w Petersburgu w 1910 r. (wydanie I: Charków 1885). 
Aleksander Burbis (1885—1923) — białoruski działacz społeczny i polityczny, teatrolog, historyk i etnograf. 


3 Ludomir Michał Rogowski (1881-1954) — kompozytor i dyrygent. W 1. 1909—11 prowadził w Wilnie szkołę 
muzyczną dla organistów oraz założył pierwszą orkiestrę symfoniczną, w l. 1912—14 jej kierownik muzyczny 
i dyrygent. 


2 Józef Montwiłł (1850-1911) — ziemianin, bankier, działacz społeczny i filantrop, poseł do rosyjskiej Dumy 
Państwowej. 
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` kowita emanację ich życia, ich energii, ich woli. Są oni zupełnie wcieleni w swe dzieło, 
w nim całkowicie żyją. Wszyscy są zarazem ludźmi wyraźnie zarysowanymi, z charak- 
terystycznymi indywidualnościami. Brak w nich zupełnie szablonu zbiorowości. Ta ich 
koścista indywidualność tłumaczy się właśnie tym szczerym, rzetelnym stosunkiem 
do dzieła. W żywym czynie indywidualności bynajmniej się nie niwelują pod szablon, 
lecz właśnie się rozwijają i uplastyczniają, dochodząc do pełni wyrazistości. [...] 


9 (22) lutego, rok 1911, środa 

[...] Wieczorem zebraliśmy się we trzech: Krzyżanowski, Witold Abramowicz i ja, dla 
załatwienia redakcji tej odezwy w sprawie zatargów polsko-litewskich i roli w nich 
klerykalizmu i nacjonalizmu. Witold Abramowicz przyniósł zredagowaną przezeń 
bardzo dobrą i treściwą odezwę. Po małych uzupełnieniach i poprawkach przyjęliśmy 
ją. Rzecz więc gotowa. Teraz tylko zbierzemy podpisy i ją ogłosimy. 


10 (23) lutego, rok 1911, czwartek 

Przelotnie tylko widziałem pogrzeb Montwiłła. Mimo że nie lubię pogrzebów, ten 
zrobił na mnie dodatnie wrażenie. Bank, Rada Miejska, towarzystwa rolnicze zie- 
miańskie, stowarzyszenia rzemieślnicze, stowarzyszenia usług, instytucje filantro- 
pijne — wszystko się w tym szczerym hołdzie zmarłemu zespoliło. Szczerość tego 
hołdu, tego żalu — niewątpliwa. Na ulicy, w sklepach, w zakładach rzemieślniczych, 
w całej szarej masie drobnomieszczaństwa wileńskiego — wciąż słychać rozmowy 
o Montwille tchnące głęboką, serdeczną nutą żalu i wielkiej miłości, wielkiej czci 
dla niego. Pogrzeb ten — to nie zdawkowy obrządek pompatyczny, to żałoba rzetelna, 
prosta. Lud wileński kochał Montwiłła za jego serce dla ludu. Montwiłł miał wady, 
despotyzm, nepotyzm, ale wobec jego zasług wady te gasną. [...] 


13 (26) lutego, rok 1911, niedziela 

[...] Już Bagiński zwęszył jakiś grzech esdecki w naszej odezwie polsko-litewskiej, 
zaakceptowanej przez nas przed kilku dniami w redakcji Witolda Abramowicza. 
W robocie konstrukcyjnej, w układaniu tej odezwy Bagiński czynnego udziału nie 
brał, choć w zasadzie jej potrzebę uznawał, do destrukcji zaś, do krytyki, do rozdzie- 
rania szat nad okropną rzekomo tendencją obecnego brzmienia odezwy — skory, bo 
to najłatwiejsze. Mam wielką sympatię do Bagińskiego, ale robi on na mnie wrażenie 
dziecka. Odezwa nasza kursuje obecnie w celu uzbierania pod nią podpisów. Bagiń- 
ski nie tylko jej nie podpisze, ale będzie jej zapewne przeciwdziałać. Niewątpliwie 
Wróblewski Bagińskiemu sekundować będzie — Wróblewskiemu w to graj, gdy jest 
możność stłumienia jakiegoś wyraźnego wypowiedzenia się. „Że nikt z robotników 
nie podpisze tej odezwy, to moja w tym głowa” — tak się w niezmiernie charaktery- 
styczny sposób wyraził Bagiński. [...] 
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14 (27) lutego, rok 1911, poniedziałek A 

Ceśka, córeczka moja, ukończyła dziś siedem miesięcy. Prawie od miesiąca nie mia- 
łem już o niej żadnej wiadomości. Trzeba będzie znów się o jakąś wiadomość postarać 
— może przez teściową. 

Kilka godzin spędziłem z Kastelańskim??, którego informowałem o stosun- 
kach narodowościowych w Wilnie i w kraju, o wzrastającej ciągle sile Litwinów, 
o ujawniających się dążeniach Białorusinów. Zaprowadziłem go do redakcji „Lie- 
tuvos Ūkininkas” i „Lietuvos Žinios”, gdzie mu urządziłem ińterview z redaktorem 
Ślażewiczem?””. 

Wieczorem byłem na dorocznym zebraniu członków Lietuviy Dailes Draugi- 
jos? w lokalu „Ruty”. Towarzystwo to, nader sympatyczne i dodatnie, jako wyłącznie 
kulturalne, znakomicie się rozwija. Stan kasy dobry, inicjatywa do czynu zawsze goto- 
wa. Towarzystwo urządza w tym roku V Wystawę Sztuki Litewskiej, projektuje wydać 
książkę zbiorową o sztuce litewskiej, ułożyć i wydać album litewskiej sztuki ludowej. 
Towarzystwo ma zadanie podwójne: popierać artystów litewskich przez udzielanie 
zapomóg, urządzanie wystaw, popularyzowanie ich utworów, ułatwianie dla nich 
zbytu oraz szerzyć zamiłowanie do sztuki w społeczeństwie — też przez wystawy, 
przez zakup co roku kilku utworów sztuki dla rozlosowania między członków i przez 
rozdawnictwo coroczne członkom premium w postaci reprodukcji artystycznej z ja- 
kiegoś dzieła i wreszcie utrwalać sztukę ludową przez popularyzację jej na wystawach, 
gromadzenie odpowiednich zbiorów, wydawnictwo albumów itd. Na zgromadzeniu 
dzisiejszym wybrano mnie na rok przyszły do zarządu Dailės Draugijos. 


15 (28) lutego, rok 1911, wtorek 

Będąc w sądzie, spotkałem się z Witoldem Abramowiczem i Krzyżanowskim. Znów 
zaszła mowa o tej naszej odezwie w sprawie zatargów polsko-litewskich. Ze względu 
na zarzuty Bagińskiego Krzyżanowski znów zechciał dokonać małej rewizji redak- 
cyjnej tekstu tej odezwy. Znów ją odczytaliśmy i kilka poprawek w niej zrobiliśmy, 
choć już jest pod nią osiem podpisów, więc formalnie poprawki są niedopuszczalne. 
Poprawki te są więc poniekąd fałszerstwem, ale oczywiście odpowiadają zupełnie 
życzeniu i opinii tych, którzy się podpisali. Zmieniliśmy więc nieco tylko ten ustęp, 
z którego mogło się wydawać, że ideałem naszym jest nie równoległy pełny rozwój 
narodowości, ale walka ich o zwycięstwo i zapanowanie. Poprawki redakcyjne, ale na 
tym tekst zyskuje. Bądź co bądź odezwa, tylokrotnie zmieniana, musi w ostatecznym 
wyniku tracić na wyrazistości. Już dziś nie jest zupełnie tym, czego sobie w pierwszej 
chwili, dając inicjatywę, życzyłem. [...] 


% Aron Kastelański — publicysta, badacz ruchów społecznych i narodowych. 


% Michał Ślażewicz (Mykolas Sleževičius, 1882-1939) — polityk, prawnik, dziennikarz, działacz chłopski, kil- 
kukrotny premier Litwy, poseł na Sejm. 


32 Lietuvių Dailės Draugija (Litewskie Towarzystwo Sztuk Pięknych) — organizacja artystów i działaczy kultury, 
działała w Wilnie (1907-14) i Kownie (1926-28). 
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Wieczorem po godzinie 10.00 przyszedł do mnie Iwan Łuckiewicz. Wśród ga- 
wędki nadmienił mi, zastrzegając tajemnicę, o formującym się jakimś stronnictwie, 
mającym ogarniać, jak się wyrażał, ludzi „nie prawieje kadietow”?3, Formuje się ono 
teraz w Wilnie, ale podług słów Łuckiewicza i w całym państwie się nawiązuje; ma 
być pozanarodowe; cel dążeń — pozyskanie w państwie gwarancji konstytucyjnych. 
Wyraziłem wątpliwość o pożytku i skuteczności takiego „stronnictwa”, które wła- 
ściwie stronnictwem być nie może; zwłaszcza jałowość takowego na naszym gruncie 
krajowym. Od słówka do słówka, z kategorycznym zastrzeżeniem milczenia, bąknął 
mi Łuckiewicz, że chodzi tu o grunt taki, na którym dokonany został przewrót 
w Turcji i w Portugalii. 

Zwróciłem uwagę, że to dzieło nie partii politycznej, ale wielkiego bractwa, 
związku, sprzysiężenia czy stowarzyszenia. Tu napomknąłem o masonerii, że to jest 
typ i wzór potężnej organizacji, jaka jest potrzebna dla takiego dzieła, jak w ogóle 
dla wielkiego dzieła kierowniczego w przewrocie. To jest olbrzymia potęga oddzia- 
ływania na stosunki i urabiania planowej, na bajeczną skalę roboty, mając sprężyny 
w ręku i kierując nimi, wszelkie poruszenia i związki rozstrzelonych pozornie czyn- 
ników jednolitej akcji. O masonerii marzą, do niej w Rosji tęsknią. Tu mi Łuckie- 
wicz wyjawił, że o nią właśnie chodzi. Już się zawiązała, już się w Wilnie tworzy. 
Zrozumiałem, że chciał mnie wymacać przez poprzednią rozmowę, dał mi sam dojść 
do treści rzeczy. Obiecał, że spróbuje mnie wcielić do tworzącej się tu loży. Tak, to 
potęga, to realność. Z tego związku, który jest Istotą w Chaosie, narodzić się może 
wielki Cios. Woła ogarnia i kojarzy przestrzeń, skupia i kieruje zewsząd w jedno. 
To wielkie dzieło. To Jan Chrzciciel, Zwiastun. 


16 lutego (1 marca), rok 1911, środa 

[...] Wracając do mojej wczorajszej rozmowy z Łuckiewiczem o organizacji masoń- 
skiej w Rosji, sądzę, że to nie blaga, o czym mi Łuckiewicz napomknął. Wprawdzie 
Łuckiewicz romantyk i lubi trochę blagi dla efektu dodać, sam może w nią wierząc, 
ale sądzę, że jądro prawdy w tym, co mówił, jest. A organizacja typu masońskiego 
jest dziś bardzo na dobie w państwie rosyjskim. Na ruch masowy nie ma co w naj- 
bliższym czasie liczyć. Jeżeli nawet powstanie, to będzie za słaby do zwalczenia 
organizacji państwowej i militarnej, o ile nie zostanie poprzedzony przez plano- 
wą organizacyjną akcję wielkiego sprzysiężenia, które utoruje sobie drogi do armii, 
do sfer urzędniczych, przemysłowych i do wszystkich, słowem, dziedzin machiny 
społecznej. Cokolwiek bądź by się mówiło o kadetach?4, są w ich szeregach ludzie, 
którzy lepiej od innych rozumieją potrzebę takiej czynnej planowej roboty, skiero- 


2 Tzn. niebędących kadetami, ale walczących o prawa konstytucyjne w Rosji. Chodziło o odradzającą się w Rosji 
masonerię. 


»4 Kadeci, konstytucyjni demokraci, Partia Konstytucyjno-Demokratyczna (od 1906 r. Partia Wolności Ludu) — 
rosyjska partia polityczna, utworzona w 1905 r. Skupiała głównie inteligencję i liberalną szlachtę, postulowała 
m.in. wprowadzenie w Rosji monarchii konstytucyjnej oraz dokonanie ograniczonej reformy rolnej. 
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wanej do wytworzenia status in statu?’ w celu opanowania urządzeń państwowych 
i dokonania wielkiego przewrotu. Niewątpliwe jednak, że robota konspiracyjna ma 
jedno olbrzymie niebezpieczeństwo — prowokację. i 


17 lutego (2 marca), rok 1911, czwartek 

Lokator nasz, pan Korsak, należy, jak się okazuje, do kierunku frackiego?$, Jest to 
młody człowiek, lat 21, który ukończył szkołę realną na Wołyniu i gotuje się teraz 
do któregoś z wyższych zakładów. Ciekawa rzecz, że wśród obecnej najmłodszej 
młodzieży porewolucyjnej, zwłaszcza na tak zwanych kresach, tj. na Litwie i Rusi, 
żywiołowo się rozwija kierunek właśnie fracki, niepodległościowy. Cała młodzież 
radykalna ciąży do tego kierunku, który znajduje wyraz w odpowiednich organi- 
zacjach młodzieży i upowszechnia się pod mianem filaretyzmu. Od paru lat wśród 
młodzieży polskiej zagranicznej powstała takaż nowa organizacja pod nazwą Filare- 
cja”7, istniejąca obecnie równolegle do dawnego endeckiego Zjednoczenia i dawnego 
„postępowego” Związku, który znowuż obecnie stał się wyraźniej socjalistyczny, 
ściślej — esdecki. Takież filareckie organizacje młodzieży niepodległościowej istnieją 
w Galicji; od roku ukazali się też niepodległościowcy jako osobny kierunek wśród 
młodzieży petersburskiej, gdzie istnieją dziś równolegle do organizacji endeckiej, 
postępowej, esdeckiej i wyzwoleńczej (katolickiej). 

Wśród młodzieży postępowej wileńskiej, zorganizowanej w odpowiednim kółku 
od jesieni 1909 roku, kierunek filarecko-niepodległościowy jest wszechwładny. To samo 
jest, jak powiada pan Korsak, wśród polskiej młodzieży „postępowej” szkół średnich 
na Rusi. Charakterystyczne, że kierunek fracko-niepodległościowy nie jest wypływem 
odpowiedniego oddziaływania na młodzież z zewnątrz, lecz zupełnie samorodnie, 
spontanicznie się z niej wyłania. Żadnej agitacji „fraków” na młodzież nie ma. Tu, na 
przykład, w Wilnie kierunek fracki wśród inteligencji nie istnieje wcale. Na całe Wilno 
wśród dorosłej inteligencji jest tylko dwóch sympatyków kierunku frackiego: Witold 
Abramowicz i Jan Piłsudski?*, którzy wszakże nie są czynni i nie mają najmniejszej 
styczności z tą młodzieżą. Młodzież wileńska nie tylko że nie została przez agitację frac- 


95 Lac.: państwo w państwie. 


% Chodzi o kierunek PPS-Frakcji Rewolucyjnej — partii powstałej w 1906 r. wskutek rozłamu w łonie PPS. Sta- 


wiała jednoznacznie postulat niepodległości Polski, czemu przeciwna była pozostała po rozłamie PPS-Lewica. 
Przywódcami PPS-FR byli Józef Piłsudski, Walery Sławek, Leon Wasilewski, członków partii popularnie 
zwano „frakami”. 


97 Filarecja — Unia Stowarzyszeń Polskiej Młodzieży Niepodległościowej, powstała w 1910 r. w Liege, początkowo 


jako wspomniany w tymże zdaniu dalej „postępowy” Związek. Wysuwała hasła bojkotu szkół rządowych 
w zaborze rosyjskim, skupiała młodzież gimnazjalną i akademicką w kraju i na emigracji. Większość człon- 
ków Filarecji wstąpiła do Związku Strzeleckiego, podczas I wojny światowej walczyła w Legionach Polskich. 
W 1914 r. Filarecja została rozwiązana, część organizacji kontynuowała działalność w Królestwie Polskim 
jako Związek Młodzieży Postępowo-Niepodległościowej. Od 1918 r. pod nazwą Związek Polskiej Młodzieży 
Socjalistycznej, następnie Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej. 


” Jan Piłsudski (1876—1950) — brat Marszałka Józefa Piłsudskiego, działacz społeczny, prawnik, sędzia w Wilnie 
(1920), poseł na Sejm (od 1928), minister skarbu (1931-32), wiceprezes Banku Polskiego. Wolnomularz. Aresz- 
towany przez bolszewików w Wilnie (1939) przebywał w więzieniu do 1941 r., potem na emigracji w Londynie. 
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ką w kierunku niepodległościowym pchnięta, lecz doszła do tej koncepcji samodzielnie 
i nawet właśnie wbrew przeciwnej agitacji ze strony esdeków z Bagińskim na czele, 
którzy wciąż tę młodzież urabiali i ostatecznie nic sobie z nią poradzić w zatamowaniu 
prądów frackich nie zdołali. Pan Korsak jest z tą młodzieżą wileńską bardzo zbliżony; 
podziela ich stanowisko i komunikuje się z nią. Objawy prądu niepodległościowego 
wśród młodzieży naszej są bardzo charakterystyczne. Czy nie wskazuje to, że kierunek 
ten pasuje najlepiej do młodzieńczego temperamentu synów szlacheckich z „kresów”, 
o ile się do nich prąd demokratyczny dorwie? Młodzież ta, polska w naszym kraju — 
to dzieci z krwi i kości szlacheckiej, w której demokratyzm ma zawsze zabarwienie 
romantyczne i rycerskie. Marzą się jej szlachetne boje, bujna wolność rycerska. 

Wieczorem byli u mnie na herbacie Białorusini Iwan Łuckiewicz i Jeleński??. 
I to też jest polska szlachta kresowa. Bajeczna szlachta; komu ona nie dostarcza 
bojowników! Jakiż epos wspaniały i barwny kreśli w dziejach Europy Wschodniej! 
Z Łuckiewiczem stoczyłem dyskusję — do porozumienia dojść nie mogliśmy. Jego 
teza: wszelka robota demokratyczna polska, a nawet tylko w języku polskim wśród 
ludu miejscowego jest w ostatecznym wyniku działaniem na młyn klerykalizmu 
i reakcji społecznej. Moja teza: demokratyczna ludowa robota polska wyrwie naj- 
ciemniejszy zastęp ludności krajowej, spolonizowanej czy choćby będącej materiałem 
etnograficznym, ze szponów kleru i reakcji; jest to jedyny oręż walki — wielki czas 
o robocie takiej myśleć. [...] 


19 lutego (4 marca), rok 1911, sobota 

Do obiadu napisałem mały artykulik ze wspomnień moich o stowarzyszeniu mło- 
dzieży litewskiej „Lithuania” w Paryżu (w leciech 1904 i 1905). „Lithuania”, założo- 
na przez Petrulisa"??, odegrała wybitną rolę w dziejach mojej orientacji społecznej 
specjalnie w stosunku do Litwy. Artykulik ten przeznaczam dla litewskiego mie- 
sięcznika młodzieży postępowej „Auśrine””, która gromadzi przyczynki, dotyczące 
młodzieży litewskiej, jej zrzeszeń, prądów itd. 

-O godzinie 5.00 poszedłem do kolegi Powołockiego'** na proszone bliny. Ze- 
brało się do 20-30 adwokatów (prawie wyłącznie pomocników); ze starych byli tylko 


© Jan Jeleński (właśc.: Witold Czyż, 1884—1952) — inżynier, właściciel majątku w Oszmiańskiem. W 1. 1908-13 
związany z białoruskim ruchem narodowym. Następnie wstąpił do PPS-Frakcja Rewolucyjna. Członek Mi- 
licji Obywatelskiej utworzonej w 1915 r. po opuszczeniu Wilna przez Rosjan. W 1916 r. aresztowany przez 
Niemców, osadzony w więzieniu w Czersku do jesieni 1918. W niepodległej Polsce działał w wileńskiej PPS, 
będąc z jej ramienia wiceprezydentem Wilna w 1. 1927-34. W 1. 1940—42 przebywał na zesłaniu na Syberii, 
następnie na emigracji w Anglii, skąd przyjechał do Polski w 1947 r. 


' Juozas Petrulis (1877-1958) — nauczyciel, studiował we Fryburgu (1900), Bernie (1901-04), Paryżu (1904-05), 
w Anglii redagował gazetę „Laikas” (1905). W Paryżu założył w 1904 r. Towarzystwo Akademickiej Mło- 
dzieży Litewskiej „Lithuania”. Na zebraniach Towarzystwa informowano o sprawach litewskich, dużo uwagi 
poświęcano ideologii krajowej i stanowisku obywatelskiemu. Po powrocie na Litwę pracował jako nauczyciel 
w rodzinnej wsi Audra, w niepodległej Litwie wykładał historię w gimnazjum w Rakiszkach. 


m „Auśrine” — pismo dla uczniów, ukazywało się z przerwami w |. 1910-33. 


"2 Jerzy Powołocki — prawnik, adwokat; pochodził ze spolszczonej rodziny rosyjskiej. 
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Wróblewski i Andrejewski. Atmosfera była miła, koleżeńska. Męski pijacki charak- 
ter tego rodzaju uczt koleżeńskich był złagodzony obecnością żony Powołockiego, 
teściowej i sióstr; miłe zresztą i niekrępujące, wesołe kobiety, jak miły też bardzo 
i gościnny był sam gospodarz Powołocki. Piło się dużo, ale specjalnego pijaństwa nie 
było. Po blinach, przy czarnej kawie w dyskusji pewnego grona kolegów popstryka- 
liśmy się z Wróblewskim, z którym zawsze tradycyjnie po wypiciu sobie docinamy, 
choć te nasze podchmielone docinki są zawsze tyłko swawolą bez złości. Ujadamy 
się z nim wtedy, cięte ku sobie rzucamy pociski, ale bez niechęci; właściwie wtedy 
właśnie zbliżamy się ku sobie, wtedy zaciera się między nami ta niechęć, która na 
trzeźwo zawsze nas dzieli. 

Po tradycyjnej więc szermierce z Wróblewskim wróciłem z blinów do domu 
z zamiarem bogobojnie położyć się spać, ciesząc się, że się obeszło bez zbytniego 
nadużycia alkoholu. Tymczasem po przyjściu do domu przypomniałem sobie, że to 
dziś w „Rucie” przedstawienie amatorskie litewskie, na które służąca moja Anuśka 
miała wielką ochotę się wybrać. Dla zrobienia jej tej przyjemności, ponieważ sama 
biedaczka iść na wieczorek nie może, a jest to dla niej jedyna przyjemność w mieście, 
zaprowadziłem ją sam do „Ruty”. Wkrótce przyszedł do „Ruty” Iwan Łuckiewicz, 
który się dowiedział, że ja tam jestem, i wywołał mnie do „Żorża”. Zleciłem Anuśkę 
opiece Janulaitisa i poszedłem z Łuckiewiczem do „Żorża”, gdzie zastaliśmy całą 
kompanię: Antoniego Łuckiewicza, Jeleńskiego z siostrą, pomocnika adwokata Wy- 
szyńskiego i Szpakowskiego"? z Mińska. Od „Żorża” mieliśmy iść do Hamana, ale 
potem, odprowadziwszy siostrę Jeleńskiego, poszliśmy na czarną kawę na Baksztę!*4, 
gdzie spędziliśmy pyszną hulacką noc — Sardanapalowską noc, jak mówi Szpakowski. 


20 lutego (5 marca), rok 1911, niedziela 

[...] O godzinie 6.00 odbyło się u Żmujdzinowiczów'% posiedzenie zarządu Lietuvių 
Dailės Draugijos (Litewskie Towarzystwo Artystyczne). Zarząd stanowią: Żmujdzi- 
nowicz (prezes), żona jego (Putwińska z domu, moja koleżanka z Paryża), adwokat 
Jan Vileiśis'95, pan Józef Landsberg?” (sekretarz) i ja (kasjer). Po załatwieniu spraw 
formalnych, jak podział funkcji w zarządzie, omawialiśmy kwestię bieżącej Wystawy 
Litewskiej, która ma być otwarta w połowie marca. Będzie to już V Wystawa Litewska. 


Mieczysław Szpakowski — adwokat. 
Bakszta — ulica w Wilnie, wówczas słynąca z domów publicznych. 


Żmujdzinowiczowie: Antoni (Antanas Žmuidzinavičius, 1876-1966) — malarz, kolekcjoner, litewski działacz 
społeczny i narodowy; Maria z Putwińskich (Marija Žmuidzinavičienė, 1877-1959) — lekarz stomatolog, 
działaczka społeczna i kulturalna, absolwentka studiów medycznych, w czasie studiów należała do „Lithuanii”. 


Jonas Vileišis (1872-1942) — prawnik, litewski działacz polityczny, członek stronnictwa demokratów lu- 
dowców. W 1915 r. członek Wileńsko-Kowieńskiego Komitetu Obywatelskiego, od 1917 członek Taryby 
i sygnatariusz Aktu Niepodległości Litwy z 16 lutego 1918, minister spraw wewnętrznych i oświaty (1918-19). 
W niepodległej Litwie burmistrz Kowna (1921-23). Członek wolnomularskiej loży „Litwa”, później „Lietuva”. 


17 Autor myli się, sekretarzem Towarzystwa był Czesław Landsberg (Česlovas Landsbergis, 18691) — inżynier, 


bankier, aktywista ruchu litewskiego w Wilnie od 1898 r. 
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Wystawy te już zdobywają sobie tradycję w Wilnie. Litwini, choć mozolnie 
i cicho, ale krok za krokiem, konsekwentnie i wytrwale posuwają się w rozwoju na- 
przód, utrwalają sobie poszczególne placówki, rosną. Stają się czynnikiem, z którym 
z roku na rok coraz bardziej się w kraju trzeba liczyć. 


21 lutego (6 marca), rok 1911, poniedziałek 

Wieczorem poszedłem z Helcią'?* i Stefusiem'?? do Krzyżanowskich”? na chwilkę, 
do cioci Masi Bohdanowiczowej””, bawiącej w Wilnie chwilowo w przejeździe, i po- 
tem do państwa Budrewiczów”*. Lubię tych oboje kochanych staruszków, którzy 
mnie kiedyś tak serdecznie przygarnęli w Petersburgu i stali się dla mnie jak najbliżsi 
krewni. Lubię w nich tę patynę starości, ten żywy symbol wiązadła między chwilą 
bieżącą a odchodzącą już w mroki przeszłością krajową. Lubię słuchać opowieści 
pana Budrewicza z lat ubiegłych, z epoki powstania roku 1863 i lat wcześniejszych. 
W jego opowieści, jako świadka współczesnego tamtej epoki, nie ma patosu hi- 
storycznego, który się wytwarza przez perspektywę czasu. Jest jeno prosta fabuła 
powszednich zjawisk, współczesnych ludzi z ich powszednimi wadami i zaletami 
— wszystko widziane przez pryzmat spokojnej, zrównoważonej aktualności dnia po- 
wszedniego. W opowieści pana Budrewicza dawne czasy i dawni ludzie nabierają 
żywotności, bo się o nich mówi bez emfazy, z takim samym spokojem i prostotą, jak 
się mówi o bieżących wypadkach z roku przeszłego, pozaprzeszłego itd. Dziś pan Bu- 
drewicz mówił o czasach Murawjowa”? i o latach poprzednich, o moim pradziadku 
Ignacym Tukalle, z którym sąsiadował i był w zażyłych stosunkach. 


22 lutego (7 marca), rok 1911, wtorek 

Dziś w ostatki, zapust, urządziłem ucztę z przysłanych wczoraj przez Mamę w po- 
syłce indyka i kury. Jutro zaczyna się post, więc trzeba było dziś to spożyć. Kurę po- 
słałem panu Kuncewiczowi””?, u którego Stefuś się uczy, ale Stefuś, który ją zaniósł, 
nie zastał pana Kuncewicza i kurę odniósł z powrotem. Nie zostawało nic innego, 


we Ewa Helena Rómerówna. 


Stefan Rómer (1900-1951) — siostrzeniec Autora (syn Marii i Witolda Rómerów), artysta malarz. Studiował 
w Akademii Sztuk Pięknych w Pradze (1928—29). W styczniu 1925 pośłubił Marię Narbutt. Mieszkał i tworzył 
w majątku Szaszewicze pod Kownem. W 1926 r. na wystawie w Poniewieżu jego praca W knajpie uzyskała 
I nagrodę. Od połowy lat 30. cierpiał na nieuleczalną chorobę, która uniemożliwiła mu wykonywanie zawodu. 


Bronisław Krzyżanowski z żoną Marią (z d. Wojtkiewicz). 


Maria Bohdanowiczowa z Tukałłów — siostra matki Autora, matka Mieczysława (Mieczysia) Bohdanowicza. 


"2? Malwina (z d. Korwin-Kossakowska, 2—1914) i Stefan (1825-1911) Budrewiczowie mieszkali w Petersburgu, 


w ich domu Autor mieszkał w czasie studiów. W 1909 r. przenieśli się do Wilna. 


"3 Michaił Murawjow, zwany „Wieszatielem” (1796-1866) — rosyjski konserwatywny działacz państwowy, mia- 


nowany generał-gubernatorem wileńskim z zadaniem stłumienia powstania styczniowego, w czym wyróżniał 
się wyjątkowym okrucieństwem i nienawiścią do Polaków. 


14 Zenon Kuncewicz (1875-1949) — nauczyciel. 
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jak ją zjeść razem z indykiem. Dła przysporzenia gąb zaprosiłem 'na obiad braci Łuc- 
kiewiczów, Iwana i Antoniego, i Jeleńskiego. Razem ze'stołującym się u nas panem 
Korsakiem i Maryni dziećmi zebrało się na obiedzie siedem osób. ` . 

Gawędka była przy stole wesoła i ciekawa, w stylu roku 1905.75 Tematy spo- 
łeczno-krajowe, nad wszelki wyraz ciekawe, dają niewyczerpane pole do wymiany 
zdań, która jest konieczna dla orientowania się w zawiłych stosunkach krajowych 
i naradzających się procesach społecznych (kwestia białoruska, litewska, stanowi- 
sko i rola Polaków, stosunek do Rosji, prąd Sołoniewiczowski!Ś itd.). Każdy z nas 
przedstawiał odrębny odcień. Pan Korsak — „frak”, niepodległościowiec Polak, en- 
tuzjasta narodowego rewolucjonizmu polskiego w stylu powstańczym, ja — Polak 
demokrata, stojący na stanowisku obywatelstwa krajowego z traktowaniem Polaków 
za jeden z elementów rdzennych w kraju, Iwan Łuckiewicz — Białorusin o żywym 
poczuciu narodowościowym, w pewnym rodzaju romantyczny „frak” białoruski, 
Antoni Łuckiewicz — raczej endek białoruski, współpracujący do czasu z natury 
rzeczy z demokratami, w gruncie zimny i wytrwały polityk nacjonalista, Jeleński 
— Białorusin, szczery demokrata ludowiec, mniej od Łuckiewiczów przesiąknięty 
nacjonalizmem, rozumnie pojmujący stosunek kulturalny miejscowych elementów 
narodowych, traktujący ruch białoruski nie jako fetysz sam w sobie, nie jako wyraz 
narodu „monolitu”, jak mówi Wróblewski, lecz jako najlepszy wyraz rozwoju de- 
mokracji w kraju, najlepszą formułę społecznego rozwoju włościan białoruskich. [...] 


23 lutego (8 marca), rok 1911, środa 

[...] Całe niemal poobiedzie byłem zajęty pisaniem artykułu o pseudodemokratycz- 
nym rosyjskim ruchu nacjonalistycznym w Wilnie i w kraju, reprezentowanym 
w szczególności pierwotnie przez Towarzystwo „Kriestianin”"7 z Kowałukiem"* 
na czele, a obecnie głównie przez Biełorusskoje Obszczestwo"” Sołoniewicza z jego 


15 Może to nawiązywać do osobistych doświadczeń Autora, uczestnika rewolucyjnych wydarzeń 1905 r. w Rosji, 


a także do panującej w tym okresie atmosfery nieskrępowanych dyskusji, niemożliwej w późniejszych czasach 
ostrej reakcji. 


"6 Łukjan Sołoniewicz (1866-1938) — historyk i dziennikarz, działacz zachodniorusizmu — teorii negującej 


istnienie narodu białoruskiego, który miał być jedynie częścią narodu rosyjskiego. Wydawca czasopisma 
„Biełorusskaja Żyzń” (od 1911 r. pod nazwą „Siewiero-Zapadniaja Żyzń”), które było nieoficjalnym organem 
władz carskich (otrzymywało najwyższe subsydium rządowe) i odrzucało narodową i kulturową samodzielność 
Białorusinów. Sołoniewicz uważany był za prowokatora, który chce rozbić białoruski ruch narodowy. W cza- 
sopiśmie drukowali również jego synowie: Iwan i Borys (obaj zostali później działaczami antysowieckimi, 
zob.: Iwan Sołoniewicz, Rosja w łagrze, Warszawa 2013). 


u „Kriestianin” — towarzystwo założone w 1906 r. w celu rusyfikacji włościaństwa białoruskiego, pozostawało 


w ostrym konflikcie z narodowymi ruchami (polskim, białoruskim i żydowskim) na tych terenach. 


"8 Siemion Kowaluk — nauczyciel, wydawca wileński, jedna z czołowych postaci w ruchu rusyfikacyjnym na 


terenie Białej Rusi na początku XX wieku. 


1 Biełorusskoje Obszczestwo — towarzystwo założone w 1908 r. przez Łukjana Sołoniewicza i innych, którego 


zadaniem była propaganda historycznej jedności Białorusinów z Wielkorusinami w ramach jednego narodu 
rosyjskiego. 
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organem „Biełorusskaja Zyam, O napisanie tego artykułu do „Nowej Gazety” 


byłem proszony przez Białorusinów z „Naszej Niwy”. 

Dowiaduję się ładnych rzeczy o nacjonalistach litewskich. Podobno przyjeż- 
dżał do Wilna znany obrusitiel i polakożerca, prawicowiec Filewicz” i konferował 
+ i grupa Smetony'?3. Podobno 
konszachty te trwają nadal i jakiś pakt się zawiera, oczywiście zwrócony przeciwko 
Polakom i pono Białorusinom, za cenę pozyskania dla Litwinów poparcia nacjona- 
listów rosyjskich i ewentualnie sfer rządzących. Oczywiście, o ile to prawda, odpo- 
wiedzialność za to spada wyłącznie na nacjonalistów litewskich. 


z gronem Litwinów, wśród których Basanowicz'”* 


24 lutego (9 marca), rok 1911, czwartek 

Wykończyłem artykuł o „nowych formach nacjonalizmu rosyjskiego” na Litwie 
i Białej Rusi, to znaczy głównie o kierunku Kowaluka i kierunku Sołoniewicza. 
Artykuł ten udał mi się dobrze; tęgo zjeździłem tych panów, jak na to zasługu- 
ją. Po napisaniu artykułu poszedłem do redakcji „Naszej Niwy” i odczytałem go 
Antoniemu Łuckiewiczowi i Jeleńskiemu, bo chciałem ewentualnie liczyć się z ich 
wskazówkami i uwagami, ponieważ artykuł ten pisałem na ich prośbę. Obaj zresztą 
całkowicie artykuł zaaprobowali. [...] 


26 lutego (11 marca), rok 1911, sobota. 

Zachodziłem przed obiadem do redakcji „Naszej Niwy”; zastałem Jeleńskiego, Iwa- 
na Łuckiewicza, Własowa i jakiegoś gościa — ziemianina z guberni mohylowskiej”. 
Ciekawa była rozmowa. Ziemianin ów, twierdząc, że na Białej Rusi wschodniej, 
prawosławnej, język białoruski w młodszym pokoleniu ludu całkiem zanika na rzecz 
rosyjskiego, zwracał uwagę, że jednak niezależnie od języka naród białoruski jako 
taki, niewątpliwie, zdaniem jego, się zachowa i nie stopi się z rosyjskim, bo różnice 
między Białorusinami a rdzennymi Rosjanami zachodzą głębsze niż językowe — są 
to różnice kultury dziejowej, nawet wprost, zdaniem jego, różnice rasy. Białorusini są 
Europejczykami. Białorusini chłopi, siedząc w zwartej masie, stosują wyraz „Russkij” 


12! 


S 


„Biełorusskaja Żyzń” — gazeta założona przez Łukjana Sołoniewicza w 1911 r., ukazywała się kolejno w Wilnie, 
Grodnie i Mińsku. Rewolucjoniści żydowscy kilkakrotnie urządzali ataki na redakcję, raz nawet z użyciem 
broni palnej. 

12 


Iwan Filewicz (1856-1913) — rosyjski historyk i publicysta, monarchista, zaciekły przeciwnik samookreślenia 
narodów. 
2 


NJ 


Jan Basanowicz (Jonas Basanavićius, 1851-1927) — lekarz, naukowiec, działacz społeczny i narodowy, sygna- 
tariusz Aktu Niepodległości Litwy z 16 lutego 1918; uznawany za ojca litewskiego odrodzenia narodowego. 


13 Antanas Smetona (1874-1944) — prawnik, wybitny działacz litewskiego ruch narodowego, sygnatariusz Aktu 


Niepodległości Litwy z 16 lutego 1918; w 1. 1917-19 przewodniczący Taryby, dwukrotny prezydent Litwy 
{1919-20 i 1926—40). Od 1940 r. na emigracji w Niemczech i USA. 


Jak się nazajutrz dowiedziałem, był to Emanuel Bułhak, grubo bogaty pan z Mińszczyzny, szeroko znany, 
oryginał, głowa dobra, ale dziwaczna. (Przyp. Aut.) 
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do siebie, bo nie widzą innych Rosjan, nie mają kryterium do rozróżnienia. Dopiero 
gdy się zetkną z Rosjanami, gdy pojadą do Moskwy, de.Petersburga, gdy przekroczą 
dawną granicę Rzeczpospolitej, dopiero wtedy uwydatnia się głęboka różnica między 
nimi a Rosjanami, stając się też dla nich widoczna. Tego Białorusina, który w masie 
swej mówi o sobie „Russkij” — gdy się znajdzie na gruncie moskiewskim, Rosjanie 
nigdy nie nazwą inaczej, jak „Lach”, „Polak”, „z Połszczy”; głęboki kulturalno-rasowy 
rozdźwięk między Białorusinem a Rosjaninem wyczuwa się przez nich samych przy 
zetknięciu się wprost instynktownie. | 

A oto ciekawy i charakterystyczny obrazek, zacytowany przez tego pana. Ktoś 
z mohylowskiej czy czernihowskiej guberni sprowadza corocznie dla jakichś czyn- 
ności dużą ilość robotnika; robotników tych lokuje w barakach, osobno dziewki, 
osobno chłopcy; baraki sąsiadują. Owóż obmyślił on ciekawy i, jak twierdzi, nader 
skuteczny sposób zapobieżenia rozpuście. W baraku męskim łokuje w najbliższym 
sąsiedztwie dziewek Białorusinek chłopców Moskali, a dopiero za nimi chłopców 
Białorusów. Chłopcy Moskale przez zazdrość samczą nie dopuszczają Białorusów 
do dziewek, dziewka zaś Białorusinka żadna chłopcu Moskalowi się nie odda. W in- 
teligencnej klasie obcowanie płciowe jest międzynarodowe, ponieważ w tej klasie 
ma zupełnie odrębną, niż w ludzie, formację; ale u ludu prostego w spółkowaniu 
wyrażają się najgłębsze pociągi sympatii — otóż tam głębokie różnice rasowe są za- 
wsze hamulcem, są antytezą spółkowania. Bądź co bądź, zdanie tego pana bardzo 
mnie zastanowiło. 

Co do zaniku języka białoruskiego, to Jeleński, Łuckiewicz zaprzeczają temu 
procesowi. Może on miewa miejsce, ale rozwój ruchu ludowego białoruskiego parali- 
żuje go; a że tak jest i że ruch ten sięga ludu i szerzy się w nim, na to mają w „Naszej 
Niwie” nader ciekawą i doniosłą statystykę nadsyłanych do redakcji korespondencji 
od włościan z całego kraju. [...] 

Wieczorem byłem na dorocznym zebraniu członków polskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk w lokalu Towarzystwa Lekarskiego. Ponieważ przedstawiciela wła- 
dzy nie było, więc zebranie odbywało się w języku polskim (ostatnie dwa zebrania 
doroczne — w roku 1909 i 1910 — odbywały się po rosyjsku). Po zakończeniu spra- 
wozdań zarządu miały się odbyć dwa odczyty — Iwana Łuckiewicza i Stanisława 
Kościałkowskiego. Łuckiewicz mówił o wykrytym przezeń w Połocku, nieznanym 
dotychczas, portrecie Władysława IV jako królewicza; portret plus minus z roku 1625 
szkoły fłamandzkiej (obecnie znajduje się w redakcji „Naszej Niwy”). Wtem w po- 
łowie odczytu Łuckiewicza w otwartych drzwiach do przedpokoju ukazał się oficer 
policji, delegowany na posiedzenie. Łuckiewicz wnet urwał odczyt, a przewodniczący 
pan Karol Salmonowicz”?** ogłosił w języku urzędowym: „Gospoda, tak kak priedmiet 


124 Karol Salmonowicz (1864-1916) — dyrektor Wileńskiego Banku Handlowego; krajowiec. Dział na rzecz 
tajnych szkół polskich (m.in. brydżyści w Klubie Szlacheckim po zakończeniu gry z oficerami czy urzęd- 
nikami rosyjskimi, według niepisanej umowy z Salmonowiczem sporą część wygranej przekazywali na ten 
właśnie cel). 
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naszego siegodniaszniego zasiedanija isczerpan, ja objawlaju zasiedanije zakrytym” 5 


i zadzwonił. Takie raptowne zakończenie posiedzenia było zbyt demonstracyjnie 
dokonane i niewątpliwie zwróciło uwagę policjanta, który może zacząć podejrzewać, 
iż było coś nieprawomyślnego. 


27 lutego (12 marca), rok 1911, niedziela 

Jak doniosły wczorajsze depesze petersburskiej agencji telegraficznej, opublikowane dziś 
w pismach, zamknięte zostały wszystkie litewskie towarzystwa księżowskie w Kownie 
i guberni kowieńskiej; a więc za jednym zamachem upadło „Saule”4, „Blaivybė”"?7, 
związek organistów, towarzystwo wydawnicze św. Kazimierza i szereg innych. Senat 
uznał, że towarzystwa te, jako mające charakter i dążenia wyznaniowe, nie odpowia- 
dają ustawie 4 marca 1906 i że przeto nie mogły być w drodze rejestracji utworzone. 
Formalnie stanowisko Senatu jest słuszne, o ile tylko te towarzystwa mogą być uznane 
za religijne, co właściwie nie jest ścisłe, bo choć były one w ręku księży i miały cechę 
klerykalną, jednak cele ich bezpośrednio religijnymi nie były. W gruncie rzeczy jednak, 
niezależnie od stanowiska formalnego, jest to po prostu nowy przejaw represji i tak też 
niewątpliwie rozporządzenie to zostanie przez opinię w kraju przyjęte. 

Represja, dotknąwszy wpierw polskich towarzystw oświatowych oraz litew- 
skich towarzystw postępowych świeckich, dobrała się i do klerykalnych litewskich, 
tnąc je cięciem cesarskim. Największa szkoda „Saule”, Było to, bądź co bądź, jedyne 
zorganizowane prywatne towarzystwo oświatowe, a choć kierownictwo było w ręku 
księży, jednak niewątpliwie towarzystwo miało zasługi oświatowe. Miało kilkadzie- 
siąt szkółek w guberni z nauczycielami Litwinami, miało w Kownie zorganizowane 
kursy nauczycielskie. Strata dla Litwinów, dla szkolnictwa ludowego, dla kultury 
w kraju przy naszych słabych narzędziach takowej — dotkliwa. Ale niechże stąd 
nacjonaliści litewscy wniosek wyciągną, niechże mają nauczkę i przestrogę, czym 
jest rząd i jaki jego kierunek. 

Są poszlaki, że nasi wileńscy nacjonaliści litewscy, zwłaszcza viltisowcy, wdali 
się w tych czasach w pewne dwuznaczne konszachty z nacjonalizmem rosyjskim 
i jego filarami krajowymi na zasadach do ut des %. Choć wiem tylko ze źródeł 
prywatnych i publicznie tego twierdzić nie mogę, ale pono grono Litwinów (Basa- 
nowicz, Smetona, Mieczysław Dowojna-Sylwestrowicz”*) konferowali z bawiącym 
w Wilnie Filewiczem, znanym kresowo-rosyjskim „działaczem” nacjonalistycznym 
spod ciemnej gwiazdy. Zdaje się też, że są pewne zupełnie świadome prądy czynnej 


135. Ros.: Panowie, jako że przedmiot naszego dzisiejszego posiedzenia został wyczerpany, ogłaszam zebranie za 
zamknięte. 


1% Saule” — katolickie towarzystwo oświatowe, działało w Litwie w l. 1906-40. 


17 „Blaivybć” — katolickie towarzystwo trzeźwości założone w 1908 r. w Kownie. 


28 Lac.: daję, abyś dawał — pochodząca z prawa rzymskiego zasada wyrażająca ekwiwalentność świadczeń. 


12 Mieczysław Dowojna-Sylwestrowicz (Mečislovas Davainis-Silvestraitis, 1849-1919) — publicysta, działacz 


społeczny, kolekcjoner folkloru. 
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sympatii między nacjonalistami litewskimi a Sołoniewiczowską „Biełorusskoj Ży- 
zniu”, która jest organem najczystszego nacjonalizmu rosyjskiego i która ma sobie 
plecy i kombinacje via Moskwa z finansowymi sferami październikowymi. „Bieło- 
russkaja Żyzń” ma stałą rubrykę ze stosunków litewskich, w której popiera koncepcję 
nacjonalistyczną ruchu litewskiego. „Viłtis” i „Litwa” dały wzmianki sympatyczne 
o „Biełorusskoj Żyzni”; między pismami tymi nastąpiła uprzejma wymiana ogłoszeń. 
Rubryka ze stosunków litewskich jest w „Biełorusskoj Żyzni” prowadzona przez 
Litwina; a choć Litwini zapewniają, że to robi tylko pojedyncza jednostka, jednak 
sądzę, że to nie jest tak sobie sprosta 3%; mnożą się oznaki gotującej się przez kucharzy 
politycznych ugody nacjonalizmu litewskiego z rosyjskim, a przynajmniej jeżeli nie 
ugody, to pewnej entente cordiale™" 
linii Białorusini i „Nasza Niwa”. Oni będą musieli płacić koszty tej ugody. [...] 


„ Oczywiście, że ceną ugody będą w pierwszej 


1 (14) marca, rok 1911, wtorek 

Spotkałem dziś na ulicy dr. Kiewlicza”3?, który mi oświadczył, że w tych dniach 
wybrany zostałem do rady nadzorczej Obszczestwa Proswieszczenija3. Kandydaturę 
moją postawili Bagiński i Krzyżanowski, nie uprzedzając mnie i nic mi o tym po wy- 
borach nie mówiąc. Wybór ten przyjąłem do wiadomości, aczkolwiek nie wiem, na 
czym moja rola polegać będzie — zdaje się, że to są funkcje rewizyjne. Nie pamiętałem 
nawet, że jestem członkiem tego towarzystwa, choć okazuje się, że tak jest; widocznie 
kiedyś przed paru laty mnie wpisano, bo w ostatnich leciech żadnych składek nie 
uiszczałem. Słyszałem o tym towarzystwie, wiem, że jest porządne i demokratyczne, 
ale go bliżej nie znam. Jest to pono towarzystwo międzynarodowe, czyli międzyna- 
rodowościowe, funkcjonujące na całym terenie państwa i mające sekcję w Wilnie. 
Będę czekał jakiegoś wezwania do pełnienia mych funkcji. 

Od Witolda Abramowicza wziąłem odezwę w sprawie zatargów polsko-litew- 
skich. Abramowicz bardzo niedołężnie zbierał podpisy, nic prawie nie robił; przez 
parę tygodni uzbierano zaledwie czternaście podpisów. Oj, to niedołęstwo naszych 
postępowców. Oczywiście, że kontragitacja esdeków z destrukcyjnym Wróblewskim 
i dość naiwnym Bagińskim na czele zaszkodziła odezwie. Ci, zamiast coś dobrego 
zrobić, umieją tylko wygodnie krytykować i basta, choć niby w zasadzie potrzebę 
takiej odezwy uznają. Choć i ja mam pewne zarzuty względem odezwy, ale skoro 
nie ma lepszej, to się piszę na tę, bo chodzi o samo wypowiedzenie się, a nie o tal- 
mudyczną ścisłość i doskonałość poszczególnych zwrotów stylistycznych. Zresztą 
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Ros.: przypadkowe. 


131 Fr.: serdeczne porozumienie. 


132 Marian Kiewlicz (1857-1931) — lekarz, neurolog, psychiatra, członek Towarzystwa Lekarskiego Wileńskiego, 


w l. 1888-99 jego bibliotekarz. Jeden z trzynastu lekarzy, którzy w 1899 r. w Wilnie otworzyli lecznicę dla 
ubogich oraz podjęli w niej pracę. Po zalegalizowaniu w 1907 r. Towarzystwa Oświaty w Wilnie kandydował 
do jego zarządu. 


133 Ros.: Towarzystwo Oświatowe. 
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pod zbyt wyraźną odezwą trudno skupić szersze grono osób, a tu chodzi nie tyle 
o zgodne grono jednomyślnych ludzi, ile o średnią publiczność. Cieszy mnie, że 
esdecy Litwini, jak Janulaitis i Wacław Birżyszka, którzy odezwę tę znają, bo była 
na ostatnim „czwartku” u Wróblewskiego czytana i ostro krytykowana przez domo- 
rosłych esdeków, uznają, iż ona się nadaje jako średnie przeciętne wypowiedzenie się, 
jako ogólnikowe zaznaczenie protestu przeciwko nacjonalizmowi i klerykalizmowi, 
zarówno polskiemu, jak litewskiemu. Spróbuję zebrać więcej podpisów, choć to już 
trudno, bo czas upłynął, kontragitacja esdecka rzuciła cień na odezwę i sam nie wiem, 
do jakich grup się zwrócić. A bez jakichś 30 podpisów jest ona słaba. [...] 


2 (15) marca, rok I911, środa 

Zaniosłem dziś ową nieszczęsną odezwę w sprawie zatargu polsko-litewskiego do Je- 
leńskiego z „Naszej Niwy” z prośbą, aby on pozbierał podpisy w kołach swoich zna- 
jomych Polaków. Ma jakieś znajomości wśród aptekarzy itd., których podpisy, jako 
wyraz przeciętnej właśnie opinii polskiej, są pod tą odezwą najbardziej pożądane. Mnie 
osobiście, choć się pod nią podpisałem, tekst tej odezwy w redakcji Witolda Abra- 
mowicza nie zachwyca zbytnio, ale bez względu na mniejszą lub większą dokładność 
stanowiska uważam ją za pożyteczną. Chodzi bowiem nie tyle o ścisłość wniosków, 
ile o samo wypowiedzenie się w kierunku utwierdzenia woli do zgody, do współżycia 
polsko-litewskiego. To jest główne zadanie takiej odezwy. Ustalenie dziś konkretnych 
i ścisłych założeń, na których się ta zgoda w sposób trwały oprze, jest trudne i tu każdy 
myślący obywatel kraju, zależnie od swego zasadniczego stanowiska przekonaniowego, 
może inne twierdzenia stawiać. Ale wspólna jest dla wszystkich postępowców krytyka 
klerykalizmu i nacjonalizmu oraz właśnie ta wola do zgody i współpracownictwa, 
tęsknota do sprawiedliwości. Z tego tytułu oceniam obecnie tę odezwę. 

Wieczorem byłem na posiedzeniu zarządu Lietuviy Dailes Draugijos. Oma- 
wialiśmy kwestie, dotyczące otwarcia Wystawy Litewskiej, które ma nastąpić 19 bm. 
Lokal dla wystawy już jest, w sali byłej „Lutni”34. Towarzystwo Pracy Społecznej”, 
do którego lokal ten należy, ofiarowało je naszemu towarzystwu na wystawę. Mamy 
już dużo nadesłanych na wystawę dzieł, artykułów oraz wyrobów sztuki ludowej. 


3 (16) marca, rok r911, czwartek 
[...] Wieczorem Witold Römer” zaprosił mnie do siebie na herbatkę; częstował 
wódką, przekąską, herbatą. Mieszka w jakichś obskurnych chambres garmies37 przy 


14 Polskie Towarzystwo Muzyczne „Lutnia” — założone 7 września 1905 przez urzędnika Banku Ziemskiego 


i społecznika Alojzego Perzanowskiego, jego faktycznym twórcą był Józef Montwiłł. 


15. Właśc.: Stowarzyszenie Popierania Pracy Społecznej, działało w l. 1908-39. 


86. Witold Römer (1866-1918) — właściciel Ikażni, w 1898 r. poślubił siostrę Autora Marię Römer, po stracie 


majątku żona wróciła do rodziców, a on pojechał na służbę do Rosji. Zmarł na tyfus w Samarze w marcu 1918. 


17 Fr.: pokoje umeblowane. 
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ulicy Wileńskiej; dokoła same kurwy, dość niskiej kategorii; jakieś tami dwie przy- 
lazły do jego numeru częstować się wódeczką i przekąską, ale Boże odpuść — co za 
lafiryndy. Niewarte grzechu! [...] 


5 (18) marca, rok 1911, sobota 

Pod wieczór przyszedł do mnie Ferdynand Ruszczyc”? w sprawie „Tygodnika 
Wileńskiego”, którym Ruszczyc się bardzo zajmuje i w którym kieruje działem 
artystyczno-ilustracyjnym. Przyszedł dla pomówienia ze mną poważnie o zorgani- 
zowaniu akcji udziałowej na „Tygodnik”. Chcą oni oprzeć byt pisma na udziałach, 
ale nie w postaci spółki udziałowej na szerszych zasadach, lecz w postaci zdoby- 
cia jednego lub kiłku grubszych mecenasów, których by zainteresowali i ich stałe 
wsparcie pozyskali. Wskazałem mu kilku takich ewentualnych, których by się dało 
na takie mecenasostwo ewentualnie pozyskać, mianowicie na przykład Władysław 
Komar” z Bejsagoły, Antoni Chrapowicki' 49, Karol Zabiełło!4', pan Świacki'42 
z Bielicy, pan Emanuel Bułhak'4. Ruszczyc był pełen komplementów i atencji 
dla mnie, zapraszał mnie do siebie, zaprosił na swe „poniedziałki”, słowem — był 
uprzejmy aż do gorącości. Widocznie te parę prac moich, wykonanych dla „Tygo- 
dnika” do numeru jutrzejszego, dały tygodnikowcom wrażenie, że pozyskają we 
mnie „swego” człowieka. [...] 

O godzinie 8.00 z Białorusinami z „Naszej Niwy”, Jeleńskim i Iwanem Łuc- 
kiewiczem, poszedłem na zebranie postępowego kółka uczniowskiego. Młodzież 
ta żyje i rośnie w kraju, a mało co o stosunkach krajowych wie. Są to wszystko 
niepodległościowcy, Polacy; starają się oni poznać stosunki w Polsce, orientować 
się w układzie politycznym polskim, tam też w Polsce zakładać punkty wyjścia 
dla swej myśli polityczno-społecznej, swych dążeń i ideałów. W stosunkach zaś 
krajowych błądzą po omacku, nie znają ich, nie umieją się w nich orientować; a toć 
przecież główna rzecz, bo tu, w kraju, mieszkać będą, tu będą kiedyś działać czynnie. 
Te niezmiernie ciekawe i doniosłe procesy ruchów społecznych i narodowościowych, 
które w Litwie i Białej Rusi dokoła nas kiełkują, procesy, których skutki będą się 
coraz bardziej uwydatniać i zmieniać oblicze kraju, są dla oka przeciętnego widza 
bardzo mało znane. A przecież w nich, w tych naradzających się procesach, tkwi 
utajona zaklęta przyszłość naszego kraju. Kto chce w kraju tym zachować swój byt 
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Ferdynand Ruszczyc (1870-1936) — malarz, grafik, rysownik, pedagog, czterokrotny dziekan Wydziału Sztuk 
Pięknych USB. Reprezentował symboliczny nurt Młodej Polski. Ważna postać życia kulturalnego Wilna. 
Uczestnik walk z bolszewikami o Wileńszczyznę. 


3 Władysław Komar (1885-1941) — ziemianin, aktywny członek Towarzystwa Rolniczego w Kownie. 
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Antoni Chrapowicki (1867—1928/29?) — ziemianin z guberni kowieńskiej, student Wydziału Mechanicznego 
Politechniki Ryskiej w 1. 1887—92, od 1893 r. gospodarował we własnych dobrach majątku Terespol w guberni 
kowieńskiej. Właściciel domu handlowego „A. Chrapowicki” w Kiejdanach. 

M 


Karol Henryk Zabiełło (1868—1937) — ziemianin, administrator majątków Opitołoki i Łabunowo. 


M2. Karol Świacki (1870-1929) — ziemianin, potomek uczestnika Sejmu Wielkiego. 
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Emanuel Mieczysław Buthak (1865—1943) — książę, arystokrata, filozof, religioznawca. 
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żywotny i nie stracić gruntu pod nogami, ten musi się z tymi procesami liczyć, musi 
je poznać, zajrzeć konkretnej prawdzie w oczy i zastosować się do niej, określić świa- 
domie swój stosunek do tych procesów. Toteż witać należy wszystko, co tej naszej 
krajowej młodzieży polskiej otwiera oczy na kraj. [...] 


6 (19) marca, rok 1911, niedziela 

Rano byłem z Maryńką u Żmujdzinowiczów, gdzie się zebrał zarząd Litewskiego 
Towarzystwa Artystycznego dla rozsegregowania nadesłanych okazów litewskich 
artystycznych wyrobów ludowych na mającą się rychło otworzyć wystawę. Oka- 
zów tych jest powódź. [...] Wielka rozmaitość barw i odcieni, ale zawsze w tonach 
poważnych i w szlachetnym doborze wzajemnym. Znać w tych wyrobach wrażliwą, 
skupioną i głęboką naturę Litwina. Nie ma rubaszności, ani cienia zamaszystej roz- 
lewności i jaskrawej hulatyki ostrych krzyczących barw. [...] 

Koło 1.00 poszedłem do sądu na konferencję adwokatów z prawa cywilnego. 
Tam spotkałem się z Bagińskim, który zaczął mi robić wyrzuty za to, że umieści- 
łem moje prace w „Tygodniku Wileńskim”. Zwłaszcza robi mi on zarzut za artykuł 
prawno-społeczny o uwłaszczeniu włościan. Zdaniem jego, „Tygodnik” ma bądź co 
bądź barwę nacjonalistyczną i z tego względu ludzie przekonań demokratycznych nie 
powinni go zasilać, bo stwarzają szkodliwe złudzenie, że kierunek nacjonalistyczny 
godzi się ze stanowiskiem demokratycznym. Rozumiem i podzielam to zdanie, ale 
nie w stosunku do „Tygodnika” i do moich artykułów, w nim umieszczonych. Przede 
wszystkim, „Tygodnik Wileński” jest dotychczas eklektyczny; choć w niektórych 
artykułach w nim zamieszczonych jest zapaszek nacjonalistyczny, ale dotychczas 
pismo jako takie barwy żadnej określonej nie ma — raczej próbuje ono stać się pi- 
smem li tylko ogólnokulturalnym, poświęconym utrwalaniu zabytków przeszłości, 
przyczynków do kultury itd. [...] 


7 (20) marca, rok 1911, poniedziałek 

Pod wieczór przyszedł Iwan Łuckiewicz i oznajmił mi, że w niedzielę miejscowa loża 
związku masońskiego postanowiła mnie przyjąć do swego łona. Podobno jeden tylko 
„brat” na tym posiedzeniu podnosił zarzut przeciwko mnie, mianowicie ten, że lubię 
zahułać; ale przyjęty zostałem jednogłośnie. Podobno od miesiąca, odkąd zaszła 
mowa o mym przyjęciu, byłem śledzony i badany przez dwóch „braci” — oczywiście, 
że bez mej wiedzy. W następną niedzielę wieczorem mam być zaprowadzony na po- 
siedzenie koła, tam mam wypełnić na piśmie odpowiedzi na jakieś cztery pytania, 
następnie mam być z przepaską na oczach wprowadzony do sali. Tam indagowany 
i badany, i o ile moje wyznanie wiary będzie zgodne z zasadami organizacji, o ile 
sam się przekonam do tych zasad i przyjęty przez „braci” zostanę — o tyle przepaska 
zostanie mi zdjęta i wstąpię w poczet koła. Jeżeli to tylko się nie okaże szopką, je- 
żeli to nie jest niedowarzone przedsięwzięcie garstki marzycieli czy maniaków, lecz 
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istotny związek masoński, to całym sercem się do tego związku przygarrię iz nim 
zespolę. [...] EO 


8 (21) marca, rok 1911, wtorek 

Wieczorem byłem na posiedzeniu zarządu „Žiburėlisa”!44 w redakcji „Lietuvos 
Ukininkasa”. Omówiliśmy z paniami Bortkiewiczową i Żmujdzinowiczową wszyst- 
kie bieżące sprawy Towarzystwa. Często się widuję z panią Bortkiewiczową i mam 
dla niej wielki feblik"45. Jest to jedna z najsympatyczniejszych osób, jakie znam 
w Wilnie. Jest sprytna, niezmiernie energiczna i czynna, zdążająca zawsze najkrót- 
szą drogą i z żelazną konsekwencją do celu, a przy tym pełna kobiecości i wdzięku 
i niezłomna miłośniczka Swobody i Postępu. Zaiste, ta kobieta wciąż żłobi bieg 
życia, wszędzie na całym ogromie zapoczątkowań wyciska piętno swego czynu. [...] 


9 (22) marca, rok 1911, środa 

W sądzie gawędziłem dziś z Witoldem Abramowiczem; człowiek ten, który dawniej, 
do roku 1905, brał czynny udział w nielegalnej robocie politycznej i był jednym z sze- 
fów PPS-u w Wilnie, teraz jest zupełnie poza wszelkim ruchem, zamknięty wyłącznie 
w zawodowej pracy adwokackiej. Usunięty został poza nawias ruchu politycznego 
siłą rzeczy, bo pozostał PPS-owcem starej daty, to znaczy typu frackiego, podczas gdy 
rok 1905 wykreślił u nas w kraju ten kierunek; w obozie socjalistycznym pozostali 
na widowni tylko esdecy, polscy i litewscy. Ale Abramowicz nie jest zadowolony 
ze swego bezrobocia politycznego, zachował z dawnych lat tęsknotę do działania. 
Teraz byłby z niego materiał na ludowca, oczywiście w sensie inteligenta ideologa, 
kierunku zbliżonego do Zygmunta Nagrodzkiego, to znaczy z odcieniem narodo- 
wym polskim. Pali się Abramowicz do roboty wśród tutejszej polskiej młodzieży 
postępowej i do roboty ludowej. W początkach takiej roboty ludowej mógłbym iść 
ręka w rękę z takimi ludźmi jak on, jak Nagrodzki, bo robota ta jest u naszaniedbana 
a pilna, aczkolwiek przewiduję, że w dalszej ewolucji, gdyby się wyłonił pierwiastek 
nacjonalizmu, co jest możliwe w pracy takich ludzi, musiałbym z nimi zerwać. (...] 


10 (23) marca, rok 1911, czwartek 
[...] Wieczorem ze Stefanem Mieczkowskim?46 i Iwanem Łuckiewiczem byłem na 
skating-ringu w Ogrodzie Botanicznym. Byłem tam po raz pierwszy; wrotkowanie 


14 Stowarzyszenie Wspierania Kształcenia Młodzieży Litewskiej „Żiburćlis” — założone w 1894 r. przez Gabrielę 


Petkevićaitć-Bite i Jadwigę Juśkyte. Od 1907 r. działało legalnie. 


145 Feblik (przestarz.) — sympatia. 


146 Stefan Mieczkowski (1881--?) — rządca dworów, m.in. Bielcza i Wiązowców rodziny Pruszanowskich. W 1909 r. 


ożenił się z Elwirą z Rómerów, od 1936 r. mieszkał z żoną osobno. W 1940 wywieziony do Kazachstanu, 
dalsze losy nieznane. 
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ślicznie wygląda, jest bardzo zgrabnym, eleganckim ruchem. Szczególnie pięknie jeź- 
dziła na kółkach jedna czarna wysoka smukła dziewczyna od Szumana'* — sunęła 
jak struna wyciągnięta naprzód, prosta, giętka, piękna. Ta była najpiękniejsza — jazda 
jej była artyzmem, była plastyką. Pięknie jeździła instruktorka Angielka w krótkiej 
sukience — ta jeździ kunsztownie, ale mniej ma piękna od jazdy zgrabnej szumanówki. 


11 (24) marca, rok 1911, piątek 

Spotkałem się dziś w sądzie z Tadeuszem Wróblewskim, który wszczął ze mną długą 
rozmowę na temat jego ewentualnej kandydatury do IV Dumy. Powiada Wróblew- 
ski, iż go wciąż interpelują jego znajomi, merytoryczni endecy, jak Bronisław Umia- 
stowski” 4, dr Węsławski”*, Puttkamer”?, wyrażając mu pożądaność nabycia przez 
Wróblewskiego kamienicy w Wilnie. Posiadanie kamienicy daje cenzus wyborczy”! 
z I kurii miejskiej. Ale ci panowie nie mówią nic Wróblewskiemu o jego ewentualnej 
kandydaturze, jeno wciąż w kółko twierdzą, że byłoby dobrze, aby nabył kamienicę. 
Owóż ja już w zeszłym miesiącu słyszałem, że grono tak zwanych postępowców 
(nazwałbym ich raczej „realistami” czy „zachowawcami”, bo są to tacy postępow- 
cy, jak Dembowski”, Michał Węsławski”53, Tupalski”? itp.) zwracało się do Józefa 
Hłaski jako wodza endecji w Wilnie z propozycją takiego podziału mandatów, żeby 
Wróblewski przeszedł z I kurii, a kandydat endecki, obecny poseł ks. Maciejewicz”, 
z II kurii. Na tym gruncie zawiązały się podobno istotnie rokowania i potem doszło 


W Izaak Szuman — kupiec żydowski, w wydzierżawionym od miasta Ogrodzie Botanicznym zbudował restaurację 
i teatr rewiowy, który nazywano Tingeł Tangel (słynął jako miejsce rozrywki, z prostytucją włącznie). 


48 Bronisław Umiastowski von Nandelstidt (1854-1933) — pierwszy kwestor i współtwórca USB. 


M9 Witold Węsławski (1855-1930) — działacz oświatowy, lekarz, wieloletni prezes polskiego Towarzystwa „Oświa- 


ta” i Macierzy Polskiej, brat Michała. 


50. Wawrzyniec Putckamer (1859—1923) — ziemianin (pochodził ze spolonizowanej w XVIII w. pruskiej rodziny 


szlacheckiej), inżynier, od około 1900 r. członek Ligi Narodowej. W 1907 r. wszedł do 1I Dumy jako repre- 
zentant kurii wielkiej własności ziemskiej z guberni wileńskiej. W Dumie opowiadał się — bezskutecznie — za 
połączeniem Koła Litwy i Rusi z Kołem Polskim z Królestwa. Ponownie wybrany do [V Dumy, został w niej 
przewodniczącym kilkuosobowej „polskiej grupy litewsko-białoruskiej”, współpracującej ściśle z Kołem Pol- 
skim. Zasiadał m.in. w komisjach finansowej i samorządowej. W końcu 1913 r. protestował w izbie przeciw 
likwidowaniu przez władze katolickich organizacji charytatywnych na Litwie. 


KL Cenzus wyborczy — warunki określające przyznanie obywatelowi czynnego i biernego prawa wyborczego 


(zdolność do wybierania organów władzy, zdolność kandydowania do członkostwa w nich). (Współcześnie 
obowiązuje głównie cenzus wieku oraz cenzus zamieszkania). 
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Tadeusz Dembowski (1856-1930) — wybitny chirurg wileński, działacz społeczny. W 1888 r. założył w Wilnie 
prywatną lecznicę (jej budynek przy al. Róż stoi do dziś); prezes Towarzystwa Lekarskiego Wileńskiego, czło- 
nek TPN, prezes Towarzystwa Popierania Polskiej Sztuki Scenicznej, wydawca „Kuriera Litewskiego”, współ- 
założyciel Towarzystwa Szubrawców. Ojciec malarki Zofii z Dembowskich Rómerowej, żony Eugeniusza. 


13 Michał Węsławski (1849—1917) — adwokat, pierwszy pochodzący z wyboru i wieloletni burmistrz miasta Wilna 


(1905-16), poseł do II Dumy. 


Andrzej Tupalski (1865—1928) — działacz konserwatystów wileńskich, do 1906 r. służył w armii rosyjskiej, 
podczas I wojny światowej był komisarzem przy I Polskim Korpusie Wschodnim, od 1919 r. służył w Wojsku 
Polskim, generał brygady. 


154 


15: 


a 


Stanisław Maciejewicz (1869—1940) — ksiądz, pedagog, działacz społeczny i narodowy, poseł do II i IV Dumy, 
do Sejmu Ustawodawczego i Wileńskiego, senator. 
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do mych uszu, że pakt stanął. Słyszałem też, że rokowania te toczyły się beż udziału 
Wróblewskiego (żeby bez jego wiedzy — w to wątpię, choć bardzo możliwe, że bez 
jego sankcji). 

Otóż to, co mi dziś Wróblewski powiedział, potwierdza zupełnie te wieści. A więc 
znaczy, że pakt wyborczy endeków z umiarkowanymi zachowawcami („postępowcami” 
w cudzysłowie) pod sztandarem „Wróblewski-Maciejewicz” doszedł istotnie do skutku 
i Wróblewskiego obie strony, bo i endecy, naciskają, aby pakt usankcjonował. Wróblew- 
ski się waha, orientuje się w konstelacjach, boi się fałszywego kroku i widocznie stara 
się wybadać opinię rozmaitych ludzi i grup. Niewątpliwie też takim badaniem, takim 
„macaniem” mnie była jego dzisiejsza ze mną długa o tym rozmowa. Wróblewski 
w rozmowie ze mną wyrażał się bardzo ujemnie o tych kombinacjach jako podstawie 
do jego kandydatury. Twierdził w sposób kategoryczny, że taka kombinacja wyborcza 
jest niedopuszczalna dla niego. Powiada, że gdyby tylko chciał przejść do Dumy, to 
ma drogę zupełnie zapewnioną w guberni kowieńskiej, gdzie ma mandat w kurii zie- 
miańskiej. Ponieważ podług ustawy wyborczej z dnia 3 czerwca 1907 jeden poseł musi 
być wybrany koniecznie z kurii ziemiańskiej, więc gdyby Wróblewski kandydował, to 
wyborcy włościańscy i miejscy (czyli Litwini i Żydzi), mający w guberni kowieńskiej 
większość nad wyborcami ziemiańskimi, nie wahaliby się, zdaniem Wróblewskiego, 
między nim a jakimś Zawiszą” i przeforsowaliby go swoimi głosami. 

Co do mnie, to trochę wątpię, żeby Litwini z Żydami zechcieli na Wróblewskie- 
go głosować, bo zaufania on u nich nie ma. Wątpię też, czy Wróblewski zechciałby 
przejść głosami litewsko-żydowskimi przeciwko szlachcie — dobre to głoszenie ogól- 
ników, ale wystąpienie na wyborach wyraźnie kontra szlachcie to się po Wróblew- 
skim nie pokaże. Ale może na zapas Wróblewski tę kombinację w rezerwie trzyma 
i w związku z nią uprawia ten swój flirt z esdekami litewskimi. W każdym razie, jak 
widać, Wróblewski jest mocno zajęty kwestią kandydowania do IV Dumy. Choć 
mówi, że posłować nie życzy i nie widzi potrzeby, choć się zarzeka od wszelkiej soli- 
darności z tymi kombinacjami, które się przez jego przyjaciół z endekami układają, 
jednak sądzę, że w głębi serca Wróblewski kariery politycznej chce i o mandacie 
myśli, a forma kandydowania taka, która będzie możliwa i dła Wróblewskiego nie- 
kompromitująca, znajdzie się. 


12 (25) marca, rok 1911, sobota 
Z Papą poszedłem z wizytą do stryjenki Izydorowej. Wizyta ta stanowi urzędo- 
we zamknięcie tych wszystkich zajść, jakie miały miejsce w roku zeszłym na tle 


56 Kazimierz Zawisza (1858-1926) — ziemianin, dziedzic majątku Jotajnie w powiecie poniewieskim, właściciel 
prywatnej firmy inżynierskiej, dzięki jego długoletnim zabiegom na początku 1906 r. powstało w Poniewieżu 
Katolickie Towarzystwo Dobroczynności, wiceprezes Kowieńskiego Towarzystwa Rolniczego. Po rezygnacji 
Józefa Montwiłła w 1907 r., wybrany na posła do III Dumy z ramienia polskich ziemian z Kowieńszczyzny. 
Na początku I wojny światowej został prezesem Polskiego Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny w Ponie- 
wieżu. Wziął udział w polskim Zjeździe Politycznym w Moskwie (3-9 sierpnia 1917), w grudniu 1918 delegat 
z Kowieńszczyzny na Zjazd Polski w Wilnie. 
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mojej separacji. Długo się opierałem tej wizycie pomimo nalegań Papy, bo choć 
z Eugeniuszem jużeśmy się od jesieni pogodzili, jednak miałem poważne skrupuły 
co do bywania w rodzinie nieboszczyka stryja Izydora. Pierwszy wzgląd był ten, 
że w roku zeszłym Eugeniusz mi listownie zamknął wstęp do domu jego rodzi- 
ców. Uważałem więc, że niezależnie od pogodzenia się osobistego mego z nim, 
należałoby, aby mi wyraźnie cofnął i odwołał to swoje zeszłoroczne zamknięcie 
domu przede mną. Drugi wzgląd to, że Staś Rómer, brat Eugeniusza, stale się 
dotychczas nie wita ze mną, już nawet po pogodzeniu się moim z Eugeniuszem. 
Ale ostatecznie zgodziłem się dla względów rodzinnych pójść, gdy Eugeniusz pa- 
rokrotnie zapewnił Papę, że to, co w zeszłym roku napisał, samo przez się już 
teraz upadło po dokonanej zgodzie i zlikwidowaniu tych zajść, a więc i dom jego 
matki, i jego są teraz zawsze dla mnie otwarte i gdy wczoraj stryjenka Izydorowa 
w rozmowie z Elizką Komorowską”7 na zwrócenie przez Elizkę uwagi, że Staś się 
ze mną nie wita, oświadczyła, że to pochodzi chyba tylko z krótkiego wzroku. 
Choć wiem, że to tylko wykręt, ale w każdym razie urzędowo niewitanie się Stasia 
zostało zaprzeczone. 

Zastaliśmy z Papą stryjenkę i Eugeniusza. Rozmowa na wizycie była mdła; 
dowiedziałem się, że moja Ceśka ma już dwa ząbki. 

Wieczorem Białorusini z „Naszej Niwy” — Iwan Łuckiewicz i Jeleński, Litwini 
— redaktor „Lietuvos Žinios” ludowiec Ślażewicz i esdek Janulaitis — i ja poszliśmy 
na zebranie dyskusyjne do kółka uczniaków postępowców. Zebranie było ściślejsze; 
uczniaków i uczennic było 15—20. Uczniacy ci są socjalistami narodowcami; kojarzą 
doktrynę socjalistyczną z gorącym uczuciowym patriotyzmem polskim — są wy- 
znawcami idei Niepodległości Polski. Cel dzisiejszego zebrania dyskusyjnego był 
taki: jakie są zadania i jaka rola postępowców i demokratów polskich w kraju, to 
znaczy w Litwie i Białej Rusi. Uczniacy ci stoją na tym stanowisku, że się uważają 
za cudzoziemców w Litwie i Białej Rusi, za jakichś pobytowców czy kolonistów, 
związanych nie z krajem, lecz z Polską etnograficzną, dla której swe siły i swą pracę 
społeczną poświęcić w przyszłości pragną. W tym właśnie duchu wypowiedział się 
ich szef i przywódca uczniak Niedziałkowski”* (syn wiceprezydenta Wilna) oraz 
drugi uczniak Gnoiński”?. 

Większość uczniaków i uczennic nie zabierała głosu; mówiliśmy tylko my, 
inteligenci goście, dwaj wyżej wzmiankowani uczniacy i jeszcze uczniak Klott 


7 Eliza Komorowska z Rómerów (1871-1961) — siostra Autora, w 1891 r. wyszła za hr. Zygmunta Komorowskiego, 
właściciela Kowaliszek. 


58 Mieczysław Niedziałkowski (1893-1940) — w 1909 r. założył w Wilnie Związek Młodzieży Postępowo-Niepod- 
ległościowej pod ideowym wpływem PPS-Frakcji Rewolucyjnej, syn Konrada Bolesława Niedziałkowskiego 
(1857-1925). Później jeden z czołowych działaczy PPS, w l. 1927-39 redaktor naczelny „Robotnika”. Poseł 
na Sejm (1919-35), współautor Konstytucji marcowej. Członek kierownictwa Służby Zwycięstwu Polski. 
Rozstrzelany przez Niemców w Palmirach. 


5% Ludwik Gnoiński — jeden z członków pierwszego zarządu wileńskiej Filarecji — grupy uczniów gimnazjum 


klasycznego, działającej od jesieni 1909, skupionej wokół Mieczysława Niedziałkowskiego. Wszyscy oni mieli 
wyraźnie określone aspiracje niepodległościowe, które łączyli z postępowymi poglądami społecznymi. 
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i uczennica Kobylińska ©. Białorusini Łuckiewicz i Jeleński zajmowali stańowisko 
nieco nacjonalistyczne, dowodząc, że robota demokratyczna wśród ludu powinna 
być przede wszystkim narodowa w kierunku budzenia świadomości narodowej bia- 
łoruskiej lub litewskiej i dopiero potem, na tym już fundamencie, społeczna. Żądali 
oni bezwzględnie od młodzieży polskiej, chcącej pracować w kraju; aby taka właśnie 
była jej robota. Z uczniaków, przynajmniej tych, którzy głos zabierali, tylko uczen- 
nica Kobylińska zdawała się to stanowisko podzielać. Janulaitis natomiast i uczniak 
Klott podkreślali społeczny czynnik w robocie demokratycznej ludowej. Janulaitis 
był konsekwentny i podkreślając czynnik społeczny, traktował język taki lub owaki 
tylko jako narzędzie, uważając za potrzebne stosować białoruski tam, gdzie lud 
białoruski itp. Uczniak Klott natomiast, podkreślając czynnik społeczny, popełnił 
niekonsekwencję, bo jednocześnie mówił o wyznawaniu hasła niepodległości Polski, 
które przecież w robocie społecznej wśród ludu białoruskiego i litewskiego, a nawet 
„tutejszego” językowo polskiego zastosowania żadnego mieć nie może. Jest to nie- 
konsekwencją zwłaszcza w ustach tego, który zwalcza unaradawianie białoruskie jako 
poprzedzające stadium roboty społecznej. Więcej już ma racji takie unaradawianie 
białoruskie niż czynnik społeczny, zafarbowany unaradawianiem polskim. Mojego 
stanowiska, jakie zajmowałem w dyskusji przy zabieraniu głosu, cytować nie będę, 
bo ono jest samo przez się widoczne z tego, co tu piszę. Ślażewicz mówił dobrze, 
zajmując stanowisko uwzględniające i społeczny, i narodowy czynnik ludu. 

Dyskusja była ciekawa i zainteresowała uczniaków; jest projekt dalszego jej 
rozwoju. Stanowisko „cudzoziemskie”, zajmowane zwłaszcza przez Niedziałkowskie- 
go, jest stanowiskiem jałowym, jest po prostu niedojrzałością tych chłopaków. Bądź 
co bądź, Klott i Kobylińska są z uczniaków najbliżsi stanowiska obywatelskiego, 
krajowego. Klott, odrzuciwszy jego oderwaną ideologię niepodległościowo-polską, 
rozumie i gorąco pragnie pracy społecznej w kraju. Pięknie mówił Jeleński o obo- 
wiązku młodych Polaków w kraju względem ludu naszego. 


13 (26) marca, rok 1911, niedziela 

Ciekawy byłby dzień, a raczej wieczór dzisiejszy do opisania, ale zrobić tego nie mogę. 
Związany bowiem jestem przysięgą milczenia." Od dnia dzisiejszego w życiu moim 
będzie jedna gałąź działalności, która musi pozostać w bezwzględnej tajemnicy. 
Pragnąłbym ją utrwalić, ale zrobić tego nie mogę. Nie należy dla lekkomyślnego 
gawędziarstwa czy też dla utrwalenia wspomnień swoich narażać na szwank dzieło, 
które jest poważne i może być w upragnione skutki brzemienne. Zresztą dzieło to 
nie jest wyrazem chwili, jeno trwałym ciągłym działaniem, które się dziś dla mnie 
dopiero zaczęło i pobiegnie odtąd w przyszłość nieznaną. [...] f 


'0 Eugenia Kobylińska (1894-1974) — powieściopisarka, poetka, członkini pierwszego zarządu wileńskiej Fi- 
larecji. W 1918 r. wyszła za mąż za Kazimierza Masiejewskiego. Po uzyskaniu w tym samym roku dyplomu 
nauczycielskiego na USB, podjęła pracę pedagogiczną. 


il Chodzi o przyjęcie Autora do loży masońskiej. 
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16 (29) marca, rok 1911, środa 

Do wieczora spędziłem czas w Siemkowie'%. Zuńka Chełchowska'3 (Wołodko- 
wiczówna z domu, moja cioteczno-rodzona siostra) była dla mnie niezmiernie miła 
i uprzejma. Z Zuńką znamy się od lat dziecinnych i zawsze byliśmy ze sobą na stopie 
bardzo bliskiej, prawie jak brat i siostra — kiedyś za lat dziecinnych w Wilnie, potem 


przez długie lata co roku w Kassucie u Babuni 'Tukałłowej'54 1ó5, 


, w Nowym Dworze 
W gruncie rzeczy nie lubię charakteru Zuńki, nie szanuję jej, bo jest chytra, prze- 
wrotna, egoistka wyrafinowana, ale mam zawsze słabość do niej przez wspomnienia 
dawne jako do towarzyszki dzieciństwa. Zuńka jest bardzo inteligentna i umie być, 
gdy chce, bardzo miła, serdeczna, uprzejma. Romuald Chełchowski, mąż Zuńki, 
to człowiek światły, zrównoważony, wysoce kulturalny; w młodości był socjalistą, 
teraz, jako dziedzic wielkiego majątku, przestał nim być, ałe pozostał postępowy; 
jest to zawołany gospodarz, pracowity i dzielny obywatel kraju. 

Ciekawych rzeczy się dowiedziałem od Zuńki o Mieczysiu Bohdanowiczu 
i Nusi!Ś, Już od lat paru słychać było, że Jaś Borowski z Łukawca'$7 jest zakochany 
w Nusi i że jej bardzo asystuje. Nusia, młoda mężatka, piękna, działająca fizycznie 
na zmysły, mogła mężczyznę do szału doprowadzić. Ja sam się ongi w niej, jeszcze 
jako pannie, mocno kochałem. Kochał się też w niej przez czas jakiś Ludwiś Wo- 
łodkowicz'Ś, a pono i wujaszek Ignaś Tukałło'9, Z Jasiem Borowskim, który był 
w łaskach u męża Nusi, Mieczysia Bohdanowicza, i który nieodstępnie wisiał przy 
Nusi, wywiązała się u Nusi une intimitć'7? bardzo ścisła. Są wszelkie wskazówki, 
że intimitć ta dochodziła do pożycia. Jaś Borowski zaczął myśleć o rozwodzie Nusi 
z Mieczysiem i ożenieniu się z nią. Mieczyś był ślepy na ten stosunek, widocznie 
zbyt pewny siebie. Mieczyś tolerował takie rzeczy, że Nusia zajeżdżała do Łukawca 
i nocowała tam, że Borowski wciąż siedział w Obodowcach””' nawet w nieobecności 
Mieczysia, że Nusia przesiadywała tygodniami w Wilnie sama, mieszkając w hotelu 
obok numeru Borowskiego. W korespondencji poufnej między Nusią a Borowskim 
pośredniczył Mieczyś Tukałło””*. Rzecz się przed Mieczysiem Bohdanowiczem wy- 


Siemków — wieś i dwór pod Mińskiem. 
Zuzanna Chełchowska — żona Romualda Chełchowskiego (ziemianina, właściciela Siemkowa), kuzynka Autora. 


Zuzanna Tukałłowa (z d. Bohdanowicz, 21909) — babka Autora, właścicielka majątku Kassuta w powiecie 
wilejskim na Białorusi. 


Nowy Dwór — wieś i dwór w powiecie wilejskim na Białorusi. 


Mieczysław Bohdanowicz — ziemianin, kuzyn Autora (jego matka, Maria z Tukałłów Bohdanowiczowa, była 
siostrą matki Autora) i jego żona Nusia (z d. Falkowska); rozstała się z mężem w 1920 r., zmieniła wyznanie 
i wyszła za Jana Borowskiego. 


Łukawiec — wieś i dwór w powiecie wilejskim na Białorusi. 

168 Ludwik Leon Wołodkowicz (1878—1930) — syn Józefa i Łucji z Tukałłów. 

19 Ignacy Tukałło (ok. 18502) — brat matki Autora. 

Fr.: bliska zażyłość, stosunki intymne. 

Obodowce — majątek Mieczysława Bohdanowicza w powiecie wilejskim na Białorusi. 


Mieczysław Tukałło (?-1937) — syn Róży i Jana Tukałłów, ziemianin, właściciel majątku Boracin w powiecie 
nowogródzkim. 
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kryła przez kochankę Borowskiego, piękną Rózię, służącą. Ta doniosła Mieczysio- 
wi Bohdanowiczowi o wszystkim i powiedziała mu, że zatelefonuje, gdy Mieczyś 
'Tukałło list powiezie. Istotnie, razu pewnego zatelefonowała o tym. Gdy Mieczyś 
Tukałło przyjechał, Mieczyś Bohdanowicz zażądał od niego pokazania listu. Ten 
zaprzeczył, lecz gdy Bohdanowicz zagroził skandalem, list pokazał. Borowski pisał 
tam o rozwodzie. Bohdanowicz kazał oddać list Nusi, nic jej nie mówiąc, że wie 
o nim. Potem zażądał od Nusi pokazania listu. Ponieważ w liście nie było nic o po- 
życiu Borowskiego z Nusią, jeno o rozwodzie, więc Mieczyś Bohdanowicz stanął 
na tym gruncie, że nic między nimi nie zaszło i jeno zażądał od Borowskiego, aby 
natychmiast na czas jakiś wyjechał za granicę, co ten istotnie zrobił. [...] 


19 marca (1 kwietnia), rok 1911, sobota 

Od rana byłem zajęty na Wystawie Litewskiej, która została dziś o południu otwarta. 
Przyczepiałem numerki katalogowe do poszczególnych obrazów, porządkowałem 
i układałem zbiory wespół ze Żmujdzinowiczami, Rymszą”73, panią Janową Vileiś- 
isową™4 i innymi. Przed samym otwarciem w południe przyszedł cenzor i policja. 
Musiałem ich przyjąć w charakterze członka zarządu i urzędowego przedstawiciela 
Lietuvių Dailės Draugijos. Cenzor przyglądał się zbiorom, badał, czy nie znajdzie 
czegoś „nielegalnego”, to znaczy mającego cechy polityczne lub patriotyczne litew- 
skie. Starał się być pedantyczny, a był zaiste śmieszny. 

Szczególną uwagę jego zwrócił obrazek Czurlanisa'”7, przedstawiający nagiego 
mężczyznę w koronie, siedzącego w fotelu na skrawku kuli, mogącej przedstawiać 
kulę ziemską, i wpatrzonego w swe wizje, uplastycznione na dalszym planie obrazka. 
Obrazek ten przedstawia pomysł:projektu kurtyny dla klubu litewskiego „Ruta”. Jak 
wszystkie rzeczy Czurlanisa, ma on charakter wybitnie impresjonistyczny, wizjoner- 
ski, pełny subiektywizmu wrażeniowego. Otóż cenzora obrazek ten zaniepokoił — czy 
ten mężczyzna siedzący w koronie na fotelu nie jakiś książę litewski lub król, a może 
to jakiś car, którego artysta chciał pod osłoną symboliki ośmieszyć, może to symbo- 
liczna karykatura polityczna? Po co ta korona na głowie i czy ten fotel to nie tron, 
i dlaczego ten mężczyzna jest nagi? Uspokajałem cenzora, jak mogłem, tłumaczyłem, 
że to jest li tylko impresjonizm wizjonerski, ale cenzor jednak zupełnie się nie zdołał 
uspokoić i wciąż chciał się dobitnie poinformować, cóż właściwie ten obrazek znaczy. 
W ogóle w krajobrazach i portretach najniewinniejszej treści cenzor wciąż szperał, 
czy się nie dopatrzy jakichś aluzji politycznych. Przy przeglądaniu katalogu działu 
sztuki ludowej cenzor zapytywał, czy wśród nazwisk włościanek i włościan ekspo- 
nentów nie ma jakichś osób politycznie skompromitowanych, jakichś wybitnych 


13. Piotr Rymsza (Petras Rimša, 1881-1961) — grafik i rzeźbiarz. 


174 Emilija Vileišienė (1879-1954) — żona Jonasa Vileiśisa. 


75 Mikołaj Konstanty Czurlanis (Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, 1875-1911) — kompozytor, malarz i grafik, 


najwybitniejszy twórca w kulturze litewskiej przełomu XIX i XX wieku, przedstawiciel symbolizmu i prekur- 
sor impresjonizmu. 
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działaczek czy działaczy narodowych, których nazwisko może być samo przez się 
podnietą i hasłem. Wprost komedia! Uspokoiłem go, że to są włościanki i włościanie 
niemający z polityką nic wspólnego i że zresztą nie możemy kontrolować politycznej 
błagonadiożnosti 7Ś naszych eksponentów. 

Policja też była nudna. Mieliśmy pozwolenie od policmajstra, żeby chorągiew 
wystawowa, zawieszona na prospekcie przy wejściu do dziedzińca bankowego, była na 
białej płachcie z napisem literami koloru błękitnego; tymczasem zmieniliśmy potem 
chorągiew w ten sposób, że na płachcie błękitnej naszyliśmy litery białe. Owóż tu 
policja podniosła kwestię, czy to dopuszczalne; rozpytywała, jakie są litewskie barwy 
narodowe, dlaczego zamiast projektowanej pierwotnie białej ma być płachta błękitna 
i ostatecznie trzeba było znowu jechać do policmajstra, aby się zgodził na zmianę płach- 
ty białej na błękitną. Wystawa piękna, ale mi już brak miejsca do pisania o niej. [...] 


20 marca (2 kwietnia), rok 1911, niedziela 

Niedziela, dzień jasny, słoneczny, toteż na Wystawie Litewskiej frekwencja wielka. 
Wystawa zdobyła sobie od razu dobrą renomę i sympatie publiczności wileńskiej. 
Pisma zamieściły o niej wzmianki przychylne. „Tygodnik Wileński” wydał z powodu 
wystawy specjalny numer litewski podwójnej objętości, cały poświęcony Litwie etno- 
graficznej i sztuce litewskiej, bardzo piękny numer, z kilkudziesięcioma ilustracjami. 
W ogóle wieść o Wystawie Litewskiej rozeszła się po mieście szeroko i sympatycznie. 
Ilość sprzedanych dziś płatnych biletów wejścia wyniosła ogółem 114 (w tej liczbie 
93 bilety dla dorosłych i 21 uczniowskich; w to niewliczone są wejścia bezpłatne 
rozmaitych osób honorowych, dziennikarzy i członków Litewskiego Towarzystwa 
Artystycznego). Katalogów sprzedano w języku polskim 32, litewskim — 29 i ro- 
syjskim — 10 (ciekawe to, że ilość sprzedanych katalogów litewskich prawie że nie 
ustępuje ilości katalogów polskich). 

Transakcje zakupu eksponatów postępują wcale dobrze. Wczoraj i dziś sprzeda- 
no dużo wyrobów ludowych, zwłaszcza prześlicznych pasków; z obrazów najlepszym 
popytem cieszy się Żmujdzinowicz, choć to są przeważnie płótna wielkie i drogie, 
dalej Kalpokas'77, Varnas'7$, Na wystawie tegorocznej przepiękny jest dział sztuki 
ludowej, barwne wzorzyste tkaniny, paski, fartuchy, kapy, ręczniki. Ten dział — to 
przepych, to słuszna duma twórczości narodowej litewskiej. Dział sztuki czystej 
wygląda też wcale dobrze z punktu widzenia artystycznego, choć ilość eksponentów 
artystów niezbyt wielka. Króluje Żmujdzinowicz z wielkimi płótnami (najpiękniejszy 
okaz — to portret jego żony). Nader cenna jest piękna kolekcja przerysowanych przez 
Jaroszewicza” krzyży litewskich. [...] 


é Ros.: prawomyślność. 


7” Petras Kalpokas (1880-1945) — malarz, profesor. 
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Adomas Varnas (1879-1979) — malarz, grafik, fotograf, scenograf, pedagog, miłośnik sztuki ludowej. 


17? Antanas Jarośevićius (1870-1956) — malarz i działacz społeczny. 
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22 marca (4 kwietnia), rok 1911, wtorek l 

Kupiłem dziś na wystawie litewskiej osiem pięknych paskówwwyrobu ludowego z gu- 
berni suwalskiej. Będzie to podwalina mego zbiorku, który sobie może z czasem 
dokompletuję. 

W czasie, gdym był na Wystawie Litewskiej i siedział przy stoliku z panią Jano- 
wą Vileiśisową, do sali weszło grono osób, wśród których były pani Raksimowiczowa 
i Hela Rómer-Ochenkowska. Z panią Raksimowiczową, starą zawodową plotkarką, 
nie witam się od roku wcale, odkąd ona, za czasów zrywania się mego małżeństwa, 
pod wpływem gawęd Reginy i panny Elizy Courtót, których jest przyjaciółką, za- 
częła roznosić po mieście plotki i niestworzone wymysły na mnie, urządzając sobie 
umiłowany sport z obgadywania mnie. Jest to wstrętna baba, o którą mi zresztą tyleż 
chodzi, co o śnieg przeszłoroczny. 

Natomiast z Helą Ochenkowską stosunek jest inny. Helę cenię i mam dla niej 
dużo szczerej sympatii i uznania, nie tylko jako dla kuzynki, lecz też jako dla człowieka 
i pięknej, a zarazem dzielnej kobiety. Nie zachwycam się wcale „literatutą” Heli, lecz 
mam głębokie uznanie dla jej szlachetnej, dumnej, humanitarnej, aczkolwiek nieco 
zmanierowanej natury. Toteż mnie szczerze i serdecznie bolało to, że Hela, z którą 
mnie łączyła zawsze nić sympatii, odwróciła się ode mnie w czasie mych bolesnych 
zeszłorocznych konfliktów małżeńskich i w czasie mego zatargu z Eugeniuszem. Do- 
tknęło mnie to zwłaszcza z tego względu, że Hela nie spróbowała nawet zwrócić się 
do mnie po wyjaśnienia i po prostu z lekkim sercem potępiła mnie pod wpływem li 
tylko gawęd swego otoczenia. Na ukłony moje przy spotkaniu odpowiadała sztywno, 
dawała mi poznać wyraźnie, że mnie od siebie odsuwa, lekceważy i potępia. Tego jej 
nie wybaczę, dopóki kiedykolwiek się z nią nie rozmówię o wszystkim i nie powiem jej 
wręcz o jej zachowaniu. Od jakiegoś czasu Hela, zdaje się, szuka okazji zbliżenia się do 
mnie, zatarcia poprzedniego chłodu, wykazania mi, że znowu się do mnie przyjaźnie 
odnosi. Ale ja znów tak skory do zapomnienia krzywdy i obelgi nie jestem, dopóki 
między nami szczera rozmowa nie nastąpi i dopóki ona sama tej rozmowy nie wywoła. 

Umiałaś, Helu, mnie dotknąć, toteż umiej dać mi satysfakcję. Obelga nie 
spływa z mej pamięci i sumienia tak łatwo, jak woda z gęsi. Raz już na ulicy za- 
uważyłem przy spotkaniu ruch taki ze strony Heli, jakby chciała podejść do mnie, 
ale ja ją minąłem. Dziś na Wystawie Litewskiej sama podeszła do mnie, przywitała 
się serdecznie, ale ja, pocałowawszy ją w rękę, nie miałem ochoty do serdecznego 
reagowania na jej serdeczność i cofnąłem się. W pół godziny potem stałem na ulicy 
i rozmawiałem z Bagińskim, gdy Hela przejechała mimo w dorożce, wpatrując się 
we mnie, ale ja, choć też na nią patrzyłem, nie ukłoniłem się jej wcale. [...] 


24 marca (6 kwietnia), rok 1911, czwartek 

Piętno milczenia nałożone na całą jedną wybitną i żywą dziedzinę mojego życia 
i działania. Wypełnia ona w dużym stopniu moją myśl i energię czynną, ale śladu 
pisanego po sobie zostawić nie powinna. 
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Czas jest teraz ciekawy. Powoli, z pewną jeszcze ociężałością, ale już się prężą 
czynniki wolnościowe. W naszym kraju i w jego ośrodku — Wilnie, gdzie stosunki 
są niezmiernie ciekawe i złożone, gdzie się poszczególne prądy wszelakich zapocząt- 
kowań przeplatają i układają w mozaikowe przesłanki rozwoju, wsączenie fermentu 
wolnościowego wyda niewątpliwie barwne i bujne owoce czynu. [...] 


25 marca (7 kwietnia), rok 1911, piątek 

Dziś dzień na Wystawie Litewskiej bardzo udatny z powodu święta. Biletów płat- 
nych wejściowych sprzedano 137, katalogów w języku litewskim 19, polskim — 25, 
rosyjskim — 10. Zwiedzał wystawę Ferdynand Ruszczyc z całym orszakiem panien, 
które oprowadzał i którym dawał wyjaśnienia. Zwiedzali też przy mnie wystawę 
młodzi Rogowscy, to znaczy młodszy Rogowski'?*9 — przyrodnik ze swą piękną jasno- 
włosą narzeczoną, dziewczyną młodą i hożą jak krew z mlekiem, skupioną w sobie 
i milczącą, ale niezmiernie żywą przez swą niepospolitą wyrazistość. Jest to cud 
dziewczyna, wzbudzająca we mnie zawsze jakiś niepokój, jakieś dziwne skojarzenie 
piękna i podniety zmysłowej ze sfinksową tajemniczością głębi. Jest zagadkowo mil- 
cząca i bierna, a jednocześnie tak czynnie wyrazista w rysach, spojrzeniu i uśmiechu, 
że aż strach; bałbym się jej; musi być pożądliwa i drapieżna, a zarazem po kobiecemu 
bierna. Młody Rogowski, Mazur, brat muzyka, natura artystyczna i subtelnie wrażli- 
wa; rozkochany w białoruszczyźnie, w motywach ornamentyki ludowej, w bogatych 
przestworzach twórczości ludowej i w swej cudnej narzeczonej. 

Adwokat Powołocki zakupił dziś na wystawie trzy obrazy za 8o rubli. Prócz 
Litwinów, na wystawę uczęszczają licznie Polacy. Natomiast Rosjanie są źle uspo- 
sobieni do wystawy tegorocznej, widocznie w drodze reakcji przeciwko pewnemu 
serdeczniejszemu zbliżeniu polsko-litewskiemu, jakie się na tle tej wystawy chwilowo 
ujawniło. 

Wieczorem byłem w Teatrze Polskim na trzyaktówce Zapolskiej?" Łysy kupi- 
dyn. Sztuka tak marna, tak głupia, tak jałowa nawet w komizmie, że doprawdy coś 
uboższego trudno sobie przedstawić. Jaskrawy żywy talent Zapolskiej w tej sztuce 
nie dojrzał. 


160 Władysław Rogowski (1886—1945) — przyrodnik, pszczelarz, pisarz, młodszy brat kompozytora Ludomira 
Michała Rogowskiego (1881-1954). Rodzina Rogowskich zamieszkała w Wilnie u schyłku 1908 r. i ode- 
grała ważną rolę w rozwoju kultury wileńskiej w l. 1909-12. Bracia, obok m.in. Wandy Stanisławskiej, 
Zbigniewa Jarosińskiego, Benedykta Hertza, Marii (Mary) Morozowiczówny-Szczepkowskiej, Jerzego 
Jankowskiego, byli wśród animatorów wileńskiej grupy literacko-artystycznej „Banda” (powstała wiosną 
1909). W grupie spotykali się artyści, którzy „byli zbuntowani przeciw mieszczańskiemu ideałowi moral- 
ności wiktoriańskiej” (M. Arska, Wilki dobre i niedobre, Wspomnienie o Benedykcie Hertzu, Warszawa 1955, 
s. 74). Spotkania „Bandy” odbywały się w mieszkaniach prywatnych Wandy Stanisławskiej oraz Ludomira 
i Ludwiki Rogowskich na Antokolu. Władysław Rogowski należał też do Koła Artystycznego, brał udział 
w „poniedziałkach” Ferdynanda Ruszczyca, drukował wiersze, opowiadania i tłumaczenia (w „Kurie- 
rze Krajowym”, „Tygodniku Wileńskim”, „Przeglądzie Wileńskim”, zbiorze literackim „Żórawce”, 1910), 
współdziałał z ruchem białoruskim. 


8! Gabriela Zapolska (1857-1921) — dramatopisarka, powieściopisarka, publicystka, aktorka. 
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26 marca (8 kwietnia), rok 1911, sobota „A 

Wieczorem w mieszkaniu państwa Janów Vileiśisów zebrało się grono Litwinów dla 
wysłuchania pięknego odczytu literata prusko-litewskiego Storosty (pseudonim lite- 
racki: Vidunas'*). [...] Pomiędzy Litwinami ja jeden Polak, ale do Litwinów wielce 
zbliżony i z nimi w sprawach krajowych ręka w rękę idący. 

Vidunas miał odczyt o pięknie, o twórczości artystycznej, o rytmie. Jest to 
najwybitniejszy dziś literat w Litwie Pruskiej, człowiek o głębokim zmyśle arty- 
stycznym, filozof teozof, dążący do zrealizowania całokształtu człowieka w sobie. 
Ideałem jego jest, aby wszystkie władze psychiczne, tak umysłowe, jak czuciowe 
człowieka zdobyły pełnię rozwoju i osiągnęły w każdym osobniku równowagę stylu 
indywidualnego odpowiednio do uzdolnienia i natury poszczególnych ludzi. Sło- 
wem, chodzi mu o człowieka artystę, a więc twórcę. Aby być artystą, człowiek musi 
posiąść całkowity rozwój i harmonię swych władz psychicznych, musi się scałkować 
w doskonałym wszechstronnym rozwoju. Trzeba być sobą i mianowicie sobą w naj- 
wyższym rozkwicie. To jest ideał, któremu służy cała działalność Vidunasa; jest to 
człowiek szczery; ideał ten nie jest dla niego tylko ideałem literackim, lecz wypełnia 
całą treść jego życia. 

Vidunas w praktyce żyje podług tego ideału, w nim się cały streszcza; jest we- 
getarianinem, zgłębia zagadnienia religijne, doskonali i uzupełnia siebie we wszyst- 
kich kierunkach, jest sobą w każdym calu i w całokształcie. Na tym gruncie zdołał 
istotnie stanąć na wysokim szczeblu doskonałości psychicznej. Jego odczyt o pięk- 
nie był wypowiedziany sugestywnie, bo wiara, prostota i szczerość mają zawsze 
potężną moc. Ideałem piękna jest dla niego udoskonalenie człowieka w ramach 
indywidualności. Dopiero takie skupienie w doskonałym zespole wszystkich władz 
psychicznych stwarza nastrój i sprawia wytężenie całokształtu psychiki, z którego 
wytryska czyn, dzieło; czyn taki posiada w sobie rytm, jest pięknem. To jest dzieło 
sztuki, artyzm. [...] 


29 marca (11 kwietnia), rok 1911, wtorek 

Ponieważ odezwa od imienia postępowców polskich w sprawie waśni polsko-litew- 
skiej, w końcu stycznia przeze mnie zaprojektowana, chybiła celu, bo dziś już te spory 
chwilowo przebrzmiały i sama odezwa dość mizernie się przedstawia, więc napisałem 
dziś artykuł w tej sprawie, który dam do „Lietuvos Žinios”. Odezwa taka, jakiej 
chciałem, do skutku nie doszła z tego powodu, że między postępowcami, których 
do tego kroku zaangażowałem, nie było solidarności. Wszyscy się godzili w zasadzie, 
że odezwa jest pożądana, że trzeba wystąpić z krytyką demagogicznej spółki klery- 
kalno-nacjonalistycznej, tak polskiej, jak litewskiej, i stwierdzić wolę do zgody. Ale 
przy omawianiu redakcji odezwy zaznaczyły się rozdźwięki; przy większym staraniu 


182 Vilius Storostas-Vydinas, znany jako Vydūnas (1868-1953) — pisarz, nauczyciel i filozof, lider litewskiego 
ruchu narodowego w Małej Litwie, zafascynowany pogańskimi kultami Litwy. 
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rozdźwięki te dałyby się stopić w jakiejś redakcji zręczniejszej; nie były to rozdźwięki 
bez wyjścia. Dużo tu wszakże zaszkodziła podejrzliwość dogmatyczno-esdecka Ba- 
gińskiego, który więcej ma w tych razach zdolności destrukcyjnych (nazwałbym go 
talmudystą esdeckim) niż konstrukcyjnych. Odezwa, którą potem z Krzyżanowskim 
przyjęliśmy w redakcji Witolda Abramowicza, była już sama przez się nie najlepsza. 
Bagiński, dojrzawszy w niej pewne wykroczenia przeciwko prawowierności esdec- 
kiej, nie dostrzegając lasu poza drzewami, co jest zwykłe u wszelkich dogmatyków 
talmudycznych, zorganizował całą kampanię przeciwko tej odezwie i rzeczywiście 
potrafił ujałowić całą akcję, poświęcając istotę sprawy dla dokładności jej szczegó- 
łów. Przesadził z krytyką tekstu, zniechęcił nawet tych, którzy się na odezwę pisali, 
w ogóle zraził do całej roboty i otoczył odezwę tą atmosferą podejrzliwości. 

W tych warunkach zbieranie podpisów pod odezwą postępowało słabo i ocię- 
żale. Zebrało się w końcu 21 podpisów, ale przeważnie mdłych, mało znaczących. 
A już dziś i sprawa cała przebrzmiała, straciła na aktualności. Opublikowanie teraz 
spóźnionej pompatycznej i długiej odezwy z garstką mdłych przeważnie podpisów 
byłoby ośmieszeniem sprawy. Toteż odezwy tej publikować nie będę. Ale skądinąd 
pozostaje wobec Litwinów pozór, że ze strony Polaków postępowców nic się nie 
robiło, a więc że Polacy demokraci, nie reagując wcale na hece nacjonalistyczne, 
podczas gdy Litwini demokraci zareagowali, pokrywają i akceptują je milczeniem. 
Wobec tego napisałem dzisiejszy artykuł, w którym przedstawiłem historię tej nie- 
doszłej odezwy, żeby został ślad, że przecież coś się przedsiębrało ze strony polskiej 
i że rzecz upadła nie ze względów zasadniczych, jeno przez słabość i niedołęstwo 
obecne postępowców polskich. 

Umarł Czurlanis, wybitny malarz i muzyk litewski. Ciało jego będzie jutro 
sprowadzone do Wilna. Od roku był już chory umysłowo. Wieczorem odbyło się 
z tego powodu w „Rucie” zebranie zarządu Lietuviy Dailes Draugijos z udziałem 
Ruszczyca i grona postronnych Litwinów. Dailes Draugija weźmie na swój koszt 
pogrzeb Czurlanisa. Klepsydra ma być wykonana podług pomysłu Rymszy: jedna 
z obwódek żałobnych klepsydry ma być szersza, a na niej ma być biały narcyz, sym- 
bol śmierci. Szkoda Czurlanisa. Wielka strata dla sztuki i muzyki litewskiej. Była 
podobno jeszcze nadzieja, że się uleczy z choroby umysłowej. 

Poza tym odbyło się w „Rucie” zebranie zarządów Dailes Draugijos i Mokslo 
Draugijos'*3 z udziałem grona jednostek luźnych w sprawie budowy litewskiego 
Domu Narodowego w Wilnie. Dotychczas zebrany jest na ten cel fundusz ze składek 
w kwocie przeszło 10 tysięcy rubli przez niespełna rok; rezultat dobry — zapobiegliwi 
skrzętni Litwini robią swoje. Smetona i Jan Vileišis, którym polecone są funkcje 
wykonawcze w sprawie tego projektu, referowali o placach do nabycia pod budowę 
domu. Najodpowiedniejszy ze względu na cenę i na warunki wyzyskania jego wydaje 
się im plac na Nadbrzeżnej, który też oni zalecają do nabycia. 


183 Lietuvių Mokslo Draugija (Litewskie Towarzystwo Naukowe) — organizacja naukowo-kulturalno-oświatowa 
założona w 1907 r. przez Jonasa Basanavićiusa, istniała do 1940 r. 
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30 marca (12 kwietnia), rok 1911, środa 

Większą część dnia, bo od południa do godziny 6.00 wieczorem, byłem wciąż za- 
przątnięty sprawą jutrzejszego pogrzebu śp. Czurlanisa. Koło godziny: 1.00 grono 
osób: Ż_mujdzinowiczowie, Jan Vileišis i ja z zarządu Lietuvių Dailės Draugijos, dałej 
artysta Ferdynand Ruszczyc, rodzina zmarłego w osobach jego żony, jego brata, 
studenta Politechniki Warszawskiej, i wuja Czurlanisowej — ks. Jarułajtisa”*4, pro- 
boszcza płungiańskiego ze Żmudzi (byłego posła do I Dumy z guberni kowieńskiej), 
i wreszcie pań Felicji Bortkiewiczowej i Gimbuttówny”$, zebraliśmy się u Żmuj- 
dzinowiczów dla omówienia szczegółów pogrzebu. Ciało zmarłego dziś przyjdzie 
z Warszawy; eksportacja odbędzie się jutro o godzinie 10.00 z dworca kolejowego 
na cmentarz Rossę, gdzie, po odprawieniu nabożeństwa w kaplicy, nastąpi pogrzeb. 
Ułożyliśmy redakcję klepsydry w trzech językach, ogłoszenia do dzienników oraz 
inne szczegóły. Koszty pogrzebu bierze na siebie ks. Jarułajtis, wobec czego Lietuvių 
Dailės Draugija cofa swą decyzję wczorajszą o przyjęciu tych kosztów na siebie. 
Mowy mają być wygłoszone przez: ks. Jarułajtisa po litewsku, przez Żmujdzinowicza 
od imienia Lietuvių Dailės Draugijos po litewsku i przez Ruszczyca od artystów 
polskich po polsku. 

[-..] 

Wieczorem byłem z Maryńką na urządzonym staraniem pani Grzymałow- 
skiej'$5 prywatnym odczycie Rogowskiego młodszego. Pierwsza część odczytu 
— było to studium teoretyczne o publiczności i tłumie, o naturze tych dwóch 
odrębnych gatunków ugrupowań ludzkich, zasadach ich rozwoju i funkcjonowa- 
nia. Rozprawka ta wzięta niemal żywcem z odpowiedniej książki francuskiego 
filozofa społecznego Tarde'a *7, mojego profesora z Ecole des Sciences Politiques 
w Paryżu. Druga część odczytu była ciekawsza i aktualniejsza. Rogowski mówił 
o zadaniach naszych w stosunku do polskiej publiczności wileńskiej w zakresie 
polityki, dziennikarstwa, teatru, sztuki, piękna. To, co mówił, było ładne i trafne, 
ale niewyczerpujące, za mało pogłębione i jędrne. Podnosił potrzebę założenia 
w Wilnie towarzystwa literatów i dziennikarzy (myśl bardzo trafna) w celu su- 
miennego i planowego oddziaływania na publiczność, bez schlebiania takowej, 
zaznaczał użyteczność placówki zajętej przez „lygodnik Wileński”, podkreślał 
wielką doniosłość pięknej kulturalnej i obywatelskiej działalności Ruszczyca. Au- 
dytorium dla odczytu na taki temat było nieodpowiednie: prawie same kobiety 
i kilku starych emerytów. 
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Vincentas Jarulaitis (1859-1939) — ksiądz, proboszcz w Płungianach, poseł do I Dumy. Założył tajny bank, 
który w l. 1909—11 wykupił 7 dworów z 5 tysiącami hektarów ziemi. 


185. Zofia Gimbutt (Sofija Gimbutaitć, 1869-1911) — lekarz stomatolog, działaczka społeczna, skarbniczka towa- 


rzystwa Lietuviy Dailes Draugija. 


86 Jadwiga Grzymałowska — działaczka społeczna, członkini zarządu „Kuriera Litewskiego” i Towarzystwa 


Opieki nad Zwierzętami. 
187 


Gabriel Tarde (1843-1904) — francuski psycholog, socjolog społeczny, filozof i kryminolog. 
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31 marca (13 kwietnia), rok 1911, czwartek 
Odbył się pogrzeb Czurlanisa. Choć nie znoszę pogrzebów i zawsze takowych uni- 
kam, jednak tym razem wziąłem udział ze względu na charakter obecnego pogrze- 
bu. Śmierć Czurlanisa — to ciężka strata dla sztuki, dla Litewskiego Towarzystwa 
Artystycznego, którego członkiem zarządu jestem, i dla całego narodu litewskiego, 
tracącego w jego osobie jednego z najwybitniejszych twórczych synów. O godzinie 
10.00 rano przybyliśmy z Marynią na dworzec kolejowy, skąd nastąpiła eksportacja 
zwłok na Rossę. Grono Litwinów, osób koło czterdziestki-pięćdziesiątki, cały kwiat 
litewskiej inteligencji wileńskiej, utworzyło orszak pogrzebowy. W kaplicy na Rossie 
odbyło się nabożeństwo, egzekwie, msza żałobna i następnie złożenie zwłok do grobu. 
Rodzina zmarłego, starzy rodzice włościanie, dwie siostry, brat, żona — tworzyli grupę 
żałoby osobistej na tle orszaku żałoby narodowej. Z Polaków wzięli udział w pogrzebie 
— prócz mnie z Marynią — Ruszczyc, prezydent miasta Michał Węsławski, ziemianin 
publicysta stary pan Stefan Okulicz'**, malarz Jarocki”*9, dr Hanusowicz. 
Wianków było z osiem dziesięć, wśród nich duży wieniec z sosny z laurem od 
Ruszczyca, wieniec od Lietuvių Dailės Draugijos w postaci pięknej gałęzi jodłowej 
z szarfami z tkanego wzorzystego ręcznika wyrobu ludowego, dalej wieniec od klubu 
litewskiego „Ruta”, od Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego, mały, ale rzewny 
wianuszek od grupy „Wyzwolenie” wileńskiej szkolnej młodzieży polskiej, wianek 
z białych lilii od wdowy i kilka innych. Trumnę dźwigaliśmy na cmentarzu na rękach 
— ja, Ruszczyc, Żmujdzinowicz, dr Domaszewicz”9, Ślażewicz i Donat Malinowski”! 
Nad otwartą mogiłą przemawiał pierwszy ks. Jarułajtis, wuj wdowy. Przemo- 
wa jego była piękna, tchnąca wielką głębią szczerości i boleści; mówił o złamanym 
przedwcześnie życiu, o pięknie, swobodzie i świetle, które ukochał Czurlanis, o sie- 
roctwie rodziny i narodu. Mowa ta, piękna tak ze względu na formę, jak na szczerość 
uczucia, była bardzo taktowna; nie było w niej żadnych wycieczek wyznaniowych, 
żadnej manifestacji klerykalnej — jeno głębokie religijne skojarzenie bólu z miło- 
ścią i tęsknotą ideałów. Ksiądz płakał. Po nim mówił Żmujdzinowicz od Lietuvių 
Dailes Draugijos. Bez wielkiego daru wymowy Żmujdzinowicz zdołał głębokim 
szczerym smutkiem i powagą nadać swej mowie nastrój uroczysty i szlachetny. 
Trzecim przemówił po polsku Ruszczyc w ślicznym kryształowym tonie skupionej 
boleści; głos Ruszczyca, miękki i głęboki, znakomicie pasował do jego szlachetnej 


18: 


Stefan Okulicz (1839-1918) — ziemianin, publicysta, historyk. 
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Stanisław Jarocki (1871-1944) — malarz, pedagog, działacz społeczny. Od 1898 r. profesor Szkoły Rysun- 
ku w Wilnie, od 1912 prowadził dział graficzny w Pałacyku Przeździeckich Towarzystwa Przyjaciół Nauk. 
Od 1899 r. organizował tajne kółka samokształceniowe, od 1911 należał do harcerstwa, działacz „Sokoła”. 


20 Andrius Domaševičius (1865-1935) — lekarz, w 1895 r. założyciel Socjaldemokratycznej Partii Litwy, więziony 


za współpracę z bolszewikami. 
19] 


Donatas Malinauskas (1869-1942) — polityk i publicysta, współautor (wraz z Jonasem Basanavitiusem) lojali- 
stycznej względem Rosji Deklaracji Litewskiej (znanej pod nazwą deklaracji bursztynowej) z 17 (30) sierpnia 
1914. Sygnatariusz Aktu Niepodległości Litwy z 16 lutego 1918. W niepodległej Litwie m.in. poseł i minister 
pełnomocny w Czechosłowacji (1922-23), następnie w MSZ (1923-31) i ponownie poseł i minister pełno- 
mocny w Estonii (1931-39). W czerwcu 1941 wywieziony przez Sowietów na Syberię. 
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i bladej ze wzruszenia twarzy i do całej tragicznej, a zarazem miłością życia i prawdy 
tętniącej treści przemowy. Uwydatnił on wzrost i skupienie się twórczego talentu 
Czurlanisa, szukającego dróg do najgłębszych misterii ducha ludzkiego i budujące- 
go most między światem zmysłowym a zaświatem tajemnic i przeczuć, objawiają- 
cych się w podświadomych głębiach psyche. Nawiązując twórczość Czurlanisa do 
jego pięknego obrazu Wieść, w którym zza skał wyłania się wielki ptak skrzydlaty 
w pełni lotu jako zwiastun poprzedzający blask promieni słonecznych w ciemności, 
Ruszczyc porównał Czurlanisa do tego ptaka zwiastuna, niosącego wschód świa- 
tła w mroki. Ostatni przemówił publicysta i niby „poeta” Ludwik Gira 9%. Mowa 
jego deklamacyjna, patetyczna, wiecowa, bez powagi i szczerości, była jaskrawym 
brzydkim dysonansem. 


1 (14) kwietnia, rok 1911, piątek 

Wzorem Litwinów, Białorusini zaczynają myśleć o urządzeniu wystawy białoru- 
skiej. Byłaby to wystawa sztuki ludowej, przeważnie stosowanej, oraz zabytków 
przeszłości i kultury białoruskiej. W redakcji „Naszej Niwy” mają oni już obecnie 
pewną ilość nagromadzonych zbiorów z zakresu starego piśmiennictwa białoru- 
skiego, starych druków i rękopisów, rozmaitych narzędzi, tkanin, przedmiotów 
zdobnictwa, rysunków budownictwa i ornamentyki itd. Gromadzą oni te rzeczy 
na podwaliny przyszłego muzeum białoruskiego. Pracują nad tym zwłaszcza Iwan 
Łuckiewicz i Jeleński. Jeleński projektuje już w tych dniach zwołać grono ludzi na 
naradę w sprawie omówienia zarysu wystawy i zorganizowania akcji w celu zbiera- 
nia eksponatów po kraju. Mają już Białorusini obiecany współudział Wileńskiego 
Towarzystwa Rolniczego, które ma im udzielić zapomogi na rzecz rozdawnictwa 
premii dla wyrobów ludowych. 


2 (15) kwietnia, rok 1911, sobota 

Rozmawiałem dziś z Michałem Biržišką o wielu bieżących zagadnieniach i o wa- 
runkach działalności organizacyjnej w dobie obecnej. Przekonałem się, z czego się 
bardzo cieszę, że Birżiśka nie tylko że nie jest zwolennikiem Tadeusza Wróblewskie- 
go, ale że wręcz zdaje sobie sprawę ze szkodliwości takiego osobnika, jak Wróblew- 
ski. Cieszy mnie, że coraz więcej ludzi, nawet spośród tych, których Wróblewski 
specjalnie usidlić pragnie, jest w stanie przejrzeć go na wylot. Nie znam w Wilnie 
człowieka bardziej ujemnego społecznie, bardziej szkodliwego, bardziej demorali- 
zująco na wszelkie twórcze zapoczątkowania działającego niż Wróblewski. Gotów 
jestem posądzać go, że należy on do tajnego związku jezuickiego i że powierzoną ma 
misję do rozkładowego ubijania w zarodku wszelkich przedsięwzięć wolnościowych, 
wszelkiego żywego czynu. Maska ortodoksyjno-esdecka, którą na siebie przyjął, zna- 


"2 Liudas Gira (1884-1946) — litewski poeta, dramaturg, krytyk, publicysta, ttumacz, działacz sowiecki. 
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'komicie mu w robocie destrukcyjnej pomaga. Wszelki żywszy prąd czynu rozkłada 
on swym skalpelem ortodoksji; do każdego zapoczątkowania próbuje się wściubić, 
aby go natychmiast rozbić. 

W istocie wszakże wallenrodyzm nie jest cechą Wróblewskiego — tak by się 
tylko wydawać mogło, gdyby nie znać głębi jego natury. Człowiek to wybitnych 
zdolności, znakomitej pamięci i pracy. Nie mniej wybujałą ma wszakże ambicję 
i próżność, jak purchawka — trawiony jest gorączką imponowania na wsze strony, 
przez co jest chorobliwie przeczulony na punkcie możności zdyskredytowania się. 
Chce mieć impozycję na prawo i na lewo, od klerykałów do esdeków, a więc nie może 
się skupić ani tu, ani tam i unika wyraźnego czynu. Wyraźny bowiem czyn w jed- 
nym obozie zdyskredytowałby go w drugim; a że chce być persona grata”? u jednych 
i u drugich, więc chodzi mu o to, aby bez niego też nic się nie robiło; przeto nie tylko 
że sam nic nie robi, ale i pracuje nad tym, aby się w ogółe nic nie robiło. To straszny 
szkodnik. I im większy ma talent, tym szkodliwszy. W gruncie wszakże, ponieważ 
wie, że klerykałowie są siłą, im tajnie pomaga i dla nich tajnie robi, u esdeków zaś 
nic nie robi (jedyna rzecz — to popieranie „Nowego Życia”). 

„Czwartki” nasze, które mogły mieć w okresie reakcji pewne znaczenie jako 
bądź co bądź jedyna placówka, na której się ludzie z lewicy spotykali na gruncie 
pewnej wymiany myśli, w ręku Wróblewskiego stały się narzędziem planowej de- 
strukcji. Teraz, gdy żywszy prąd polityczny zaczyna znów po trochę ełektryzować 
ludzi i budzić ich do konkretniejszego działania, tego rodzaju luźne zebrania, jak 
nasze „czwartki”, tracą na aktualności w ogóle; to się już wyraźnie odczuwa. Nasze 
zaś „czwartki” są dziś już nie tylko nieaktualne, ale wprost ujemne. [...] 


3 (16) kwietnia, rok 1911, niedziela 

[...] O godzinie 5.00 zebraliśmy się w mieszkaniu Jeleńskiego (z „Naszej Niwy”) 
w następującym komplecie osób: Antoni Żmujdzinowicz z żoną, dr Boguszew- 
ski”, rzeźbiarz Jurewicz”5, redaktor „Tygodnika Rolniczego” i sekretarz Wileń- 


53 Łac.: osoba dobrze widziana. 


94 Jan Witold Mikołaj Boguszewski (1881-1918) — lekarz, działacz społeczny i niepodległościowy. W 1903 r. 
relegowany z Uniwersytetu Warszawskiego. Współdziałał z organizacjami rewolucyjnymi. W 1909 r. uzyskał 
dyplom lekarski w Genewie. W styczniu 1911 osiadł w Wilnie, został kierownikiem biura sanitarno-statystycz- 
nego w magistracie. Brał udział w życiu kulturalnym i oświatowym, współredagował „Lekarza Wileńskiego”, 
współpracował m.in. z „Przeglądem Wileńskim” i „Kurierem Litewskim”. Wolnomułarz. W 1914 r. wstąpił 
do wileńskiego oddziału POW i został przewodniczącym Towarzystwa Pomocy dla Ofiar Wojny w Wilnie. 
W 1916 r. zaciągnął się do Legionów. Jako lekarz baonu służył w 3 pp LP. W 1917 r., zagrożony aresztowaniem 
przez Niemców, zbiegł do Krakowa, dzięki czemu uniknął internowania. Tam podjął pracę w Krajowym 
Stowarzyszeniu Czerwonego Krzyża. Zmarł z powodu zarażenia durem plamistym podczas zwalczania jego 
epidemii w powiecie miechowskim. 


13 Prawdopodobnie chodzi o Franciszka Jurjewicza (1849-1924) — malarza i działacza społecznego, związanego 


ze środowiskiem artystów wileńskich. Ukończył prawo na paryskiej Sorbonie, w l. 1875-76 uczył się malar- 
stwa pod kierunkiem Louisa Emile'a Dardoize'a w Paryżu. W Wilnie osiadł w 1882 r. i włączył się w życie 
kulturalne miasta, m.in. był redaktorem „Dziennika Wileńskiego”. Swoje obrazy prezentował na wystawach 
w Krakowie, Lwowie oraz w Salonie Krywulta w Warszawie. Malował pejzaże, widoki miejskie i portrety. 
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skiego Towarzystwa Rolniczego Zdzisław Ludkiewicz”? i członkowie redakcji 


„Naszej Niwy”: Własow, Antoni i Iwan Łuckiewiczowie, Jeleński i Łastowski. 
Mieli jeszcze przybyć Ruszczyc (nie zdążono go zawiadomić w porę), redaktor 
„Lietuvos Žinios” Ślażewicz (nie miał czasu na przybycie) i przyrodnik młodszy 
Rogowski (nie wiem, dlaczego nie przybył). Projektodawcy Białorusini zgłosili 
projekt urządzenia wystawy krajowego przemysłu ludowego, sztuki stosowanej 
ludowej i poniekąd etnografii krajowej. Po pewnej dyskusji ustaliliśmy, że to ma 
być wystawa wsi litewskiej i białoruskiej. Łastowski chciał, aby ż góry ograniczyć 
wystawę do paru określonych działów, na przykład działu tkactwa i garncarstwa. 
Zwróciliśmy wszakże jego uwagę na to, że taka zbyt ścisła specjalizacja mogłaby 
mieć miejsce tylko przy doskonale zorganizowanym zbieraniu materiału na wy- 
stawę, gdybyśmy mieli gwarancję, że istotnie zbierzemy w sposób systematyczny 
wszystko to, co w tych specjalnych działach jest godnego uwagi. W obecnych wa- 
runkach organizowania takich wystaw w naszym kraju zbiory nasze będą zawsze 
niekompletne, dyletanckie; zbyt dokładna specjalizacja jest przeto niepożądana, 
bo nie uwydatnimy tych działów w ich pełni, a natomiast rozmyślnie zamkniemy 
dostęp na wystawę innym ciekawym rzeczom z innych działów. Iwan Łuckiewicz 
chciał zorganizować także specjalny dział historyczny dla uwydatnienia stopnio- 
wego rozwoju obecnych motywów ludowych. Uznaliśmy, że działu takiego, jako 
specjalnie zorganizowanego, wprowadzać nie będziemy, ale że stare rzeczy z zakre- 
su objętych wystawą dziedzin chętnie przyjmiemy, pojmując ich wartość. A więc 
będzie to Wystawa Wsi. 

Podniesiono kwestię, czy „Wsi” tylko białoruskiej, czy też litewskiej. Uznaliśmy, 
że ma być wystawa całego kraju, tj. Litwy i Białej Rusi, a więc guberni suwalskiej, 
kowieńskiej, wileńskiej, grodzieńskiej, mińskiej, witebskiej, mohylowskiej i — na 
wniosek Białorusinów — także smoleńskiej. Czy ma się wystawa rozpadać na dwie 
części narodowe — Litwę i Białoruś? Litwini jednolitości zupełnie nie chcą, bo słuszne 
jest, aby sztuka i etnografia tych dwóch ludów, litewskiego i białoruskiego, pomi- 
mo pokrewieństwa przez wieczyste współżycie i wzajemne oddziaływanie, została 
uwydatniona w dwóch równoległych odłamach. Antoni Łuckiewicz wszakże traf- 
nie zaznaczył, że rozgraniczenie ściśle językowe Litwy od Białej Rusi w dziedzinie 
etnografii i zdobnictwa ludowego zastosować się nie da. Takie powiaty, jak trocki, 
lidzki, oszmiański — czy mają być do Litwy czy do Białej Rusi odniesione? Boguszew- 
ski chciał wprowadzić zasadę ściśle terytorialną, usuwając przez to niedogodności 
podziału ściśle narodowego, a mianowicie rozbić eksponaty podług powiatów. Ja 
wniosłem projekt kompromisu zasady narodowej z terytorialną; niektóre powiaty 
mogą być wcale niereprezentowane, inne bardzo słabo, inne znów obficie — to w du- 
żej mierze dzieło przypadku; a znów niektóre zbiory, jak na przykład pisanki, trudno 
i źle jest rozbić na małe fragmenty powiatowe; skądinąd zaś uznaję zastrzeżenie 


16 Zdzisław Ludkiewicz (1883-1942) — ekonomista rolny, w opisywanym okresie redaktor „Tygodnika Rolni- 
czego” i sekretarz Wileńskiego Towarzystwa Rolniczego, w II RP rektor SGGW, minister reform rolnych. 
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‘Antoniego Łuckiewicza o niedogodności li tylko zasady dwoistości litewsko-biało- 
ruskiej. Wobec tego zaproponowałem wziąć zasadę okręgów; jeden okręg — rdzenna 
Litwa Suwalska i Kowieńska, drugi okręg — terytorium przejściowe, czyli wschodnie 
kresy litewskie, wynarodowione cząstki Litwy, zachodnie kresy Białej Rusi; trzeci 
okręg — Białoruś rdzenna. Przyjęto. 

Pierwotny projekt był, aby wystawę przygotować na jesień. Jurewicz zwrócił 
uwagę, że lepiej na wiosnę, gdy są pielgrzymki ludowe w Wilnie, gdy wystawa 
może być więcej udostępniona. Postanowiono ostatecznie określić termin na maj 
1912 roku i starannie się do wystawy przygotować, rozpoczynając pracę zaraz i wy- 
korzystując zwłaszcza wakacje letnie. Można i trzeba będzie wykorzystać dla tej 
Wystawy Wsi krajowe towarzystwa rolnicze, ziemian, księży, nauczycieli ludowych 
itd.; także skorzystać ze zbiorów i z pomocy Lietuvių Dailės Draugijos, Towarzy- 
stwa Przyjaciół Nauk, Towarzystwa Nauki i Sztuki, Lietuviy Mokslo Draugijos. 
Ostatecznie zebranie nasze wyłoniło „komitet inicjatywy”, do którego wyzna- 
czono następujące osoby: Ferdynand Ruszczyc (prezes), Antoni Żmujdzinowicz 
(wiceprezes), dr Boguszewski (drugi wiceprezes), Łuckiewicz, Jurewicz, Zdzisław 
Ludkiewicz i ja. [...] 


4 (17) kwietnia, rok 1911, poniedziałek 

O godzinie 5.00 zebraliśmy się w mieszkaniu dr. Boguszewskiego — Ruszczyc, Bo- 
guszewski, Żmujdzinowicz, Iwan Łuckiewicz, Jurewicz, Jełeński i ja — to znaczy 
nasz wczorajszy prowizoryczny komplet komitetu Wystawy Wsi (nie stawił się 
Ludkiewicz). Ruszczyc już się zapalił do tej wystawy; marzył on o niej od dawna 
i chciał ją połączyć z projektowaną wystawą rolniczą, która się wszakże nie odbę- 
dzie. Ruszczyc zakreśla tę wystawę szeroko; chce ją urządzić na wzór analogicznych 
wystaw szwedzkich”7, które się urządzają w parkach na dużej przestrzeni, odtwa- 
rzając zewnętrzne i wewnętrzne urządzenia wiosek, chat i zagród włościańskich 
z przedmiotami powszedniego użytku, zdobnictwa i przemysłu ludowego. W tym 
celu Ruszczyc projektuje wejść w kontakt z miastem; miasto planuje nowe skwery, 
nowe parki; Wystawa Wsi mogłaby w związku z miastem zużytkować taki teren 
pod park, urządziwszy go w typie wioskowym. Urządzenie to zostałoby potem na 
stałe, a przeto i miasto by na tym skorzystało, bo zdobyłoby piękny i oryginalny 
park, jedyny w swoim rodzaju. Wycofanie zbiorów wystawowych nie zniszczyłoby 
zewnętrznego urządzenia terenu parkowego; byłoby w ten sposób dokonane dzieło 
trwałe — rodzaj ogrodu etnograficznego. Pomysł ten jest piękny i obszerny — oby się 
tylko w takiej okazałości dał dokonać. Ruszczyc chciałby przewieźć do Wilna nie 
tylko sprzęty i wyroby ludowe, ale też typowe chaty wiejskie, świronki”% 
wchodzi w grę kwestia środków. 


itd.; tu już 


57. Współcześnie tego rodzaju ekspozycje, zapoczątkowane w Skandynawii, określa się nazwą skansen. 


98 Świronek — mały spichlerz. 
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Główną sprężyną dzisiejszego zebrania był Ruszczyc — on planował pomysły, 
on nakreślał charakter naszej wystawy. Na razie Ruszczyc chciał rozszerzyć ramy tej 
wystawy w kierunku etnograficznym, to znaczy wciągnąć też miasteczka (Żydów), 
dwory itd.; w końcu wszakże po pewnej dyskusji ustaliliśmy, że będzie to ściślejsza 
wystawa właśnie wsi i tego, co ze wsią w ten lub inny sposób się łączy. Postanowili- 
śmy tymczasem projektu nie rozgłaszać. Ruszczyc ma się w czasie świąt porozumieć 
z przedstawicielami miasta, aby się zorientować, czy rzecz się da w ten sposób na wzór 
szwedzki urządzić, jak on projektuje i do czego jest potrzebny współudział miasta. 
Mnie polecono przez czas świąt opracować rodzaj odezwy czy artykułu o projekcie 
Wystawy Wsi; po omówieniu następnie w naszym gronie tej odezwy i ostatecznym 
jej zredagowaniu ma być ona odczytywana na posiedzeniach towarzystw rolniczych 
oraz innych instytucji, takich jak Towarzystwo Przyjaciół Nauk itp., ażeby wciągnąć 
do tej inicjatywy rozmaite siły zrzeszone i wykorzystać je czy dla środków, czy dla 
pomocy w czynnościach organizacyjnych i innych. Termin wystawy zachowaliśmy 
ten sam, o którym mówiliśmy wczoraj, to znaczy maj 1912. [...] 


5 (18) kwietnia, rok 1911, wtorek 

Nie umiem się utrzymać na poziomie surowej cnotliwości i wstrzemięźliwości. Mam 
żyłkę hulacką, która mnie od czasu do czasu gwałtownie wtrąca w odmęt orgii 
użycia. Na ogół hulaką nie jestem, mam wielką wrażliwość społeczną, kocham ży- 
cie intelektualne, mam nieprzeparty pociąg do czynnego życia psychicznego, które 
z wielką miłością wcielam do moich prac literackich, politycznych i społeczno-kultu- 
ralnych. To zużywa lwią część mojej energii, zwłaszcza że nie umiem czegoś robić po- 
łowicznie, lecz się cały oddaję pracy, która mnie pociąga, ponieważ wrażliwość moja 
skłania mnie zawsze do przeceniania raczej niż sceptycznego niedoceniania istoty 
rzeczy. Jestem urodzonym optymistą i człowiekiem intensywnego życia psychiczne- 
go, a jednak... Jednak zawsze wyskakuje we mnie od czasu do czasu żywiołowa iskra 
użycia fizycznego, tęsknoty do rozkoszy, pożądliwości płciowej, pragnienia ekstazy 
i narkotyku. Trwa to krótko, ale z taką siłą, że panować nie potrafię. Widocznie — 
nihil humanum a me alienum esse puto?. 

Taką noc dziś spędziłem upojony winem i kobietami. A szczytu podrażnie- 
nia erotycznego osiągnąłem, gdy wśród kobiet lubieżnych, kobiet do wzięcia była 
jedna czysta i nieskalana, nietknięta, naiwna, wstydliwa. Ten kontrast doprowa- 
dzał mnie do szału, do pożądliwości chorobliwej tym ostrzejszej, że się zaspokoić 
nie dawała, bo ta dziewczyna jest cnotliwa i fizycznie nieskalana. A włosy i głos 
miała przepiękne i biła z niej taka świeżość, taka wstydliwość i skromność, że na 
tle zepsutego lubieżnego środowiska była ona różowym paluszkiem jutrzniowym 
i budziła ku sobie ostrą bolesną tęsknotę, budziła — czarodziejka — z najgłębszych 
tajników duszy jakieś sny nieziszczone i nieziszczalne, subtelne gdzieś het promyki 


M9. Łac.: nic co ludzkie nie jest mi obce. 
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wczesnych marzeń młodości, jakieś przeczucia rozkoszne a smętne, bo strawione 
świadomością brudu. [...] 


6 (19) kwietnia, rok 1911, środa 

Pięknie i wesoło na wsi; wiosna dopełnia zwycięstwa nad szczątkami zimy. Resztki 
śniegu, zwiędłe i brudne, topnieją pod płotami, w cieniu zarośli, po rowach i na pół- 
noc zwróconych zboczach pagórków. Zwinne raźne strumyki i ruczaje kończą pełnić 
swą misję wiosenną. Ziemia pachnie, odurza, ciepły wiatr upowszechnia wiosnę, 
trawka już skromnie kiełkuje, wynurzając zwycięskie młode pędy ponad jednolite 
szare tło wymarłej flory zeszłorocznej. Na łąkach błękitnieją wielkie tafle wód. Nad 
tęgim wiośnianym skupieniem natury, nad jej szlachetną powagą twórczą góruje 
krzykliwy zgiełk licznego ptactwa z melodyjnymi tonami poszczególnych gwizdań, 
rzeźbiących się na tle mieszanego chóru. Już i żuczki biegają po grudkach ogrzanej 
słońcem ziemi, bąk przeleci gdzieś het pod nosem, migając w uszach krótkim urwa- 
nym brzęczeniem. Dzień dziś słoneczny, przejrzysty, bez chmurki. W cieniu 11 do 
13 stopni Rćaumura?**9. 

Kocham wiosnę, kocham Bohdaniszki, toteż mi tu dobrze, radośnie. Wypoczy- 
wam, chłonę w siebie woń młodości, wiary w życie, jaką daje wiosna. Daje ona poza 
tym konkretne piękno, skojarzone z siłą, i daje zmysł miłości jako zespołu tęsknoty 
z wolą. Chodziłem ze Stefusiem po polu wzdłuż ruczaju w rowie od białego krzyża 
aż do wąwozu w pół drogi do Kumsz?®. Torowaliśmy ruczaj poprzez szczątki śniegu, 
puszczaliśmy po nim „okręty” w postaci ogarków papierosowych, kawałków drewna, 
kaloszy naszych własnych nawet. [...] 


9 (22) kwietnia, rok 1911, sobota 

Wielka Sobota. Wszyscy zajęci gorączkowo przyrządzaniem święconego na jutro. 
Papa, znerwowany i zmęczony postem, chodzi i gderze, Mama??* nawet się rusza 
i dogląda ustawiania mięsiw i ciast na stole, a poza tym wydaje rozporządzenia i ze- 
środkowuje całą administrację roboty. Marynia sama piecze, biega, pracuje, Helcia 
jej pomaga, Stefuś — i ten przejęty doniosłością chwili i stęskniony do przysmaków 
jutrzejszych, kręci się jak fryga po wszystkich kątach, drepcze, coś niby pomaga, coś 
skubie, słowem — wszyscy i wszystko w ruchu. Służba cała też skierowana do jednego 
celu — święconego. Kazimierz”, służące Jadzia i Urszula, gospodyni, dziewki na 
piekarni — wszystko uruchomione w pocie czoła. Ja tylko jeden najmniej biorę czyn- 


20 Skala Reaumura — jedna ze skal termometrycznych, często używana w Europie Środkowej do początku 
XX w. (I stopień Celsjusza odpowiada 0,8 stopnia w skali Réaumura). 


24 Kumsze (Kumśiai) — wieś w sąsiedztwie Bohdaniszek. 


22 Konstancja Rómerowa (z d. Tukałło, 1847-1914) — matka Autora; córka Mieczysława Tukałły (h. Śreniawa, 
1817-1885) i Zuzanny z Bohdanowiczów (ok. 1820—1909). 


23 Kazimierz Jankowski — przez wiele lat lokaj w domu Rómerów. 
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nego udziału w tych gorączkowych przygotowaniach, choć też przy okazji zaglądam 
to do kuchni, to do pokoju gościnnego w nowym domu przy spiżarni, w którym 
się ustawia święcone. ` 
Wieczorem przyjechali z Kowaliszek na święta oboje Zysiowie Komorowscy**4 
z Hektorem? i małą Felą??6, zwaną dotychczas Milusią. Nie ma Julka??? i Zicki?9*. 
Julek bawi jeszcze we Lwowie i Dublanach u Pomorskich*, skąd ma zresztą wkrótce 
wrócić, Zitka została na święta w Märentehti™®, bo ma wkrótce egzaminy. 
Czytałem dziś znów rękopiśmienne księgi lekarskie prababki Róży Bohda- 
nowiczowej?”. Prababka, która umarła w roku 1879, przez szereg lat zajmowała się 
leczeniem ludu. Leczyła na mocy staroświeckich przepisów, doświadczenia własnego 
oraz swych poprzedników, uzupełnionego przez pewne zaakceptowanie przez nią 
zdobyczy nauki medycyny. Doświadczenie swe oraz tradycję spisała w kilku nader 
ciekawych księgach. Nie jest to czysta medycyna ludowa, bo są niewątpliwie duże 
naleciałości nauki oraz praktyki nowszej, ale bądź co bądź tło i źródło tej sztuki 
lekarskiej, która się w księgach prababki zamyka, są bardzo archaiczne i sięgają głę- 
bokich praźródeł pierwotnej medycyny ludowej, uprawianej jako pewne czarnoksię- 
stwo, jako sztuka mistyczna tajemniczej wałki z chorobą. W księgach prababki Róży 
są działy wpisane z praktyki lekarskiej jej babki, a mojej prapraprababki, zapewne 
Prószyńskiej*"*, a może Gieczewiczowej, która musiała być jeszcze bardziej bliska 
źródeł medycyny ludowej. Są też działy z praktyki owczarzy i znachorów ludowych, 
a więc już wprost z najautentyczniejszych pokładów pierwotnej ludowej wiedzy ta- 
jemnej. Toteż mimo pewnego już zmodernizowania sztuki lekarskiej prababki, znać 
w niej jeszcze cechy głębokiej starożytności i mistycyzmu; pierwotna ludowa sztuka 
lekarska, czyli znachorstwo, posiada cechy obrzędowe, religijne; jest to metafizyka. 


204 Zygmunt Komorowski (Zyś, 1865—1920) — hrabia, dziedzic Kowaliszek w powiecie rakiskim i jego żona Eliza 


Irena z Rómerów (1871-1961, siostra Autora). 


25 Hektor Komorowski (1892-1966) — siostrzeniec Autora (syn Zygmunta i Elizy z Rómerów), dziedzic Kowali- 


szek. Studiował nauki rolnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim (do wybuchu I wojny), ożeniony z Aleksandrą 
Holszteinówną. 


2% Felicja Maria Komorowska, Litka (1908—1993) — siostrzenica Autora (córka Zygmunta i Elizy z Rómerów). 


W 1935 r. w Kownie poślubiła Emila Gieysztora z Szałtupia. 


Juliusz Wiktor Onufry Komorowski, Julek (1893-1982) - siostrzeniec Autora (syn Zygmunta i Elizy z Róme- 
rów). Aresztowany w 1919 r. przez bolszewików, spędził 2 lata w więzieniu smoleńskim, skąd zbiegł i ukrywał 
się w kaplicy rodowej na cmentarzu. 


28 Zofia Konstancja Komorowska, Zitka (1898—1990) — siostrzenica Autora (córka Zygmunta i Elizy z Rómerów). 


Studiowała nauki społeczne i ekonomiczne w Akademii Handlowej przy katolickim Uniwersytecie Louvain 
(Belgia). Aresztowana 1 października 1940 przez NKWD pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Wielkiej Brytanii, 
w marcu 1941 za działalność konspiracyjną skazana na 15 lat łagrów. 

20: 


8 


Dublany — miasteczko w powiecie lwowskim. Mieszkała tam Karolina Mikułowska-Pomorska (z d. Komo- 
rowska; zm. 1919; siostra Zygmunta Komorowskiego) ze swoim mężem prof. Józefem Pomorskim. 


2% Mirentehti — miejscowość nad Zatoką Fińską, w której Urszula Ledóchowska (późniejsza święta) założyła 


w 1908 r. szkołę z internatem dla polskich dziewcząt. 
21 


Róża Bohdanowiczowa (z d. Gieczewicz, ok. 1800—1879) — prababka Autora, córka Wincentego Gieczewicza 
i Elżbiety z Prószyńskich, matka Zuzanny Tukałło — babki Autora. 


22 Elżbieta Prószyńska (ok. 1778—?) — żona Wincentego Gieczewicza, matka Róży Bohdanowiczowej. 
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Choroby mają tam swoją indywidualność, swoje odrębne tajemnicze życie; są to 
jakieś istoty złośliwe, jakieś potęgi wrogie, które mają swą naturę, swój byt metafi- 
zyczny. Sztuka lekarska polega na zamawianiu ich, na zwalczaniu ich potęgi. W księ- 
gach prababki takie usposobienie chorób jest jeszcze chwilami widoczne; rozmaite 
„kołtuny”, „humory” itd. są jakby duchami, złośliwymi bożkami pogańskimi. Zioła 
lecznicze itd. mają też poniekąd właściwości mistyczne. 


10 (23) kwietnia, rok 1911, niedziela 

I dzień Wielkiejnocy. Symboliczny dzień zmartwychwstania miłości, życia; święto 
wiosny, święto wieczystego odrodzenia. W świętach chrześcijańskich znajduje pew- 
ne potwierdzenie teoria Andrzeja Niemojewskiego?® (vide jego książka Bóg Jezus) 
o astralnym pochodzeniu Chrystusa i mitu chrześcijańskiego. Nawet zabagnienie 
chrystianizmu specyficznym — że się tak wyrażę — racjonalizmem mistycznym śre- 
dniowiecza nie zdołało pozbawić go całkowicie jego pierwotnej głębokiej koncepcji 
kosmicznej. W szczególności kosmiczny i astralny charakter chrystianizmu jako 
systemu religijno-filozoficznego uwydatnia się znakomicie w kapitalnych świętach 
chrześcijańskich — Bożym Narodzeniu i Wielkiejnocy. Narodzenie Boże — to mo- 
ment przesilenia słonecznego, narodziny dnia i słońca, zwycięstwo nad przemocą 
nocy i cienia. Wielkanoc, Zmartwychwstanie Pańskie — to święto odrodzenia całej 
natury, święto życia, młodości, rozrostu. Piękny też jest nasz polski symboliczny 
zwyczaj święconego. Jest on głębszy ponad zwykły instynkt obżarstwa i chciwości; 
po długim poście jest to uczta pełni użycia, odrodzenia zdobywczej natury, rozpa- 
sanie zmysłów po skupionym wątłym ascetyzmie. To orgia użycia, radosna orgia 
hulaszcza, jaka ogarnia całą naturę dokoła w dniu wiosny. 

Święcone bohdaniskie jest, jak zawsze, okazałe, sute. Indyki, szynki, głowy 
świńskie, pieczenie wołowe, cietrzewie, ciasta, szpekuchy?'4, babki, torty, mazurki 
zapełniają zastawę stołu świątecznego. Oprócz Komorowskich i naszego grona boh- 
daniskiego, nikogo nie było. Zespół ściśle rodzinny. [...] 


12 (25) kwietnia, rok 1911, wtorek 

[...] Biedna Mama Kochana ma tyle dla nas serca, tak jest nam oddana, że na wszyst- 
kie strony łata nasze potrzeby, nic dla siebie ze swych dochodów spadkowych nie 
zachowując. Doprawdy, bez sukursu Mamy byłoby nam wszystkim bardzo ciężko. 
Dotychczas jeszcze Mama małą zaledwie cząstkę zrealizowała ze spadku po Babuni 
Tukałłowej, a już ta cząstka jest nadszarpana. Część, wypadająca na dział Mamy 
ze spadku nieruchomości, da się zrealizować dopiero po dokonaniu działu, który 
nie wiadomo jeszcze, kiedy nastąpi. Toteż teraz musi się jeszcze Mama bronić przed 


23. Andrzej Niemojewski (1864-1921) — poeta i pisarz okresu Młodej Polski, religioznawca, społecznik. 
24 Szpekuchy — pierożki lub płacki ze słoniną. 
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nadmiernym ogałacaniem tej cząstki, którą już otrzymała, bo kapitał:topnieje, a pro- 
centu mało. Najhojniej wszakże korzystamy z pomocy Mamy Marynia i ja, bo nasze 
utrzymanie opłaca się całkowicie z kieszeni Mamy. ` 


13 (26) kwietnia, rok 1911, środa 

[...] Pod wieczór poszedłem do wioski. Przede wszystkim zaszedłem do Kligysów. 
Właściwie moja wizyta u Kligysów była jeno na wpół legalna, bo od jesieni Papa się 
z Kligysem pokłócił i teraz są ze sobą na noże. Kligysowi zakazany wstęp do dworu. 
Obaj, Papa i Kligys, mają charakter zawzięty i uparty. Toteż i Papa nie posiada się 
ze złości na Kligysa, i Kligys odpłaca pięknym za nadobne. Ponieważ wioska Boh- 
daniszki jest o miedzę od dworu, stąd są ciągłe powody do drobiazgowych zatar- 
gów sąsiedzkich, zwłaszcza gdy dwór z wioską się pokłóci. Zatarg Papy z Kligysem 
podsyca się wciąż takimi drobiazgami sąsiedzkimi — to świnie Kligysa wpadną do 
dworu, to świnie dworskie wybiegną na ogrody Kligysa. Rozmaici zaś zawistnicy, 
którzy zawsze z niechęcią spoglądali na przyjaźń rodziny Kligysów z dworem, teraz 
cieszą się z kłótni i chętnie Papę przeciwko Kligysowi podżegają. W pierwszym rzę- 
dzie cieszy się lokaj Kazimierz, który ma wielki wpływ na Papę i umie znakomicie 
insynuować. Gospodarz Jan Malec pod przydomkiem Szymas, wróg Kligysa, który 
w ostatnich leciech był w bardzo złych stosunkach ze dworem, teraz jest nadzwyczaj 
dla dworu uprzejmy. 

Ja osobiście Jana Kligysa z całą jego rodziną bardzo lubię. Kligys to zdolny, 
wrażliwy i inteligentny włościanin, choć jest bardzo uparty, unoszący się i zawzię- 
ty. Lubię też bardzo jego żonę Emilkę, starą ongi sługę naszą, która w latach mego 
dzieciństwa, zwłaszcza w Wilnie, była moją opiekunką i powiernicą i bardzo mnie 
zawsze kocha. Kligysa w domu nie zastałem, tylko Emilkę, która mnie potraktowała 
znakomitym piwem domowym. 

Od Kligysa poszedłem w gościnę do lokajowej Kazimierzowej. 


14 (27) kwietnia, rok I911, czwartek 

Córka moja, Ceśka, kończy dziś dziewięć miesięcy. Nie wiem, co to będzie z tym 
dzieciątkiem. Regina ma już podobno po św. Jerzym, to znaczy za dni dziesięć, 
przenieść się do Cytowian™™%. Dotychczas nie dopuszczała mnie do widywania córki, 
po wyniesieniu się jej z dzieckiem do Cytowian tym mniej będzie szans dla mnie do 
zobaczenia dziecka. Eugeniusz w marcu mówił, że postara się dać mi możność zoba- 
czenia córki przed wyjazdem Reginy; obiecywał też stanowczo, że przed wyjazdem 
zrobiona zostanie dla mnie fotografia mej córeczki. Tymczasem teraz termin wyjazdu 
Reginy już pono za pasem, a Eugeniusz milczy i bardzo wątpię, aby coś robił, a jesz- 


25. Cytowiany (Tytuvėnai) — miasto na Litwie, 17 km od Kielm. Dwór, należący do Eugeniusza Rómera, nie 
zachował się. 
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cze bardziej wątpię, aby coś potrafił dokazać na upór Reginy, gdyby nawet szczerze 
chciał. Nie widać wszakże, aby Eugeniusz próbował energicznie zadośćuczynić swym 
obietnicom. W marcu byłem z Papą u jego matki i u niego, a on mnie nawet nie 
rewizytował — i milczy odtąd, a czas płynie. 

Skandaliczne jest ich postępowanie ze mną. Nic sobie nie robią z moich praw 
i uczuć ojcowskich; dokładają widocznie wszelkich starań, aby mi córkę zobojęt- 
nić. Czy tego pragną? Wypełniania zaś przeze mnie moich zobowiązań pilnują. 
Ja płacę regularnie na utrzymanie Reginy, a mną regularnie poniewierają. Jak mam 
się upomnieć moich naturalnych praw? Wiele osób się dziwi, że w tych warunkach 
płacę nadal. Cóż mam robić? Nie płacić, dopóki tamta strona nie zacznie moich 
praw szanować? Ależ, po pierwsze, do płacenia mogą mnie oni zmusić sądownie, 
a po wtóre, zrobi się skandal, Eugeniusz podniesie krzyk, znów się rozpoczną sądy 
familijne, tyleż warte, co tłuczenie wody w moździerzu; a skandal zostanie i zostanie 
potem pozór, że zostałem rzekomo do płacenia zmuszony. Błędne koło. 

Czy nie miałem racji w roku zeszłym, gdym chciał, aby Eugeniusz wystąpił 
w pertraktacjach ze mną w roli formalnego plenipotenta Reginy? Wtedy układ mój 
z Eugeniuszem byłby dla obu stron obowiązujący, tymczasem teraz układ jest obo- 
wiązujący dla mnie, dla Reginy zaś okazuje się nieobowiązujący, gdy ona sobie nie 
życzy akceptować tego, co Eugeniusz w jej imieniu za słuszne uznaje. Trzeba teraz, 
żeby Papa znowu do Eugeniusza napisał. Papa pośredniczy w układach Eugeniusza 
ze mną, ale Papa jest tak słaby i miękki, że Eugeniusz co chce, to z Papą robi, i co 
chce, to Papie wmówić zdoła. 

Napisałem dziś dla Papy brulion listu od imienia Papy do Eugeniusza. W li- 
ście tym zapytuje Papa, co słychać z obiecaną fotografią Ceśki, i proponuje, aby 
do układów naszych wprowadzona została na przyszłość taka zasada, że to, co my 
z Eugeniuszem ułożymy i czego się Eugeniusz w imieniu Reginy podejmie, musi być 
dla Reginy obowiązujące, to znaczy, że Eugeniusz ma być wobec nas jej istotnym 
pełnomocnikiem. Papa napisany przeze mnie projekt listu zaakceptował. 

Rano jeździłem dziś z Papą do Łejbgal?*'Ś dla pokazania Papie tego krzyża, który 
ma być wzorem dla projektowanego przeze mnie. Projektuję bowiem od lat paru 
obstalować krzyż, który postawię w Karwieliszkach?7 za zgodą Papy. Papa daje mi 
drewno na krzyż, robota zaś stolarska zostanie wykonana moim kosztem. Chodzi 
mi o piękny krzyż litewski — ozdobny. Za wzór obrałem krzyż typu kapliczkowego 
stojący w wiosce Łejbgale. Jest to jeden z najpiękniejszych okazów ozdobnych krzyży 
w naszych stronach. Jest to krzyż bez krzyżowania, z dwoma daszkami kapliczko- 
wymi jeden nad drugim. Mnóstwo ornamentów, aniołków, kielichów, słupków, 
świec; przepiękne są drewniane frędzle dzwonkowate zwieszające się z daszków. 
Kocham się w pięknych krzyżach litewskich. Wolę krzyże typu kapliczkowego od 
krzyży z krzyżowaniem. Jestem miłośnikiem profanem, nie znam się na architektu- 


26 Łejbgale (Laibgaliai) — wieś 6 km od Rakiszek. 


27 Karwieliszki (Karveliškės) — wieś w okolicach Bohdaniszek. 
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rze i zdobnictwie ludowym i nie mogę snuć wniosków naukowych, ałe mi się zdaje, 
że krzyże kapliczkowe są o wiele starsze i sięgają praźródeł aryjskich — są to te same 
formy stylu architektonicznego, co pagody indyjskie. Natomiast krzyże ozdobne 
z krzyżowaniem mają w typie swoim cechy bizantyjskie — oczywiście vża Ruś. [...] 


16 (29) kwietnia, rok 1911, sobota 

(...] Ostatni dziś dzień pobytu w Bohdaniszkach. Jutro z Maryńką i jej dziećmi do 
Wilna wyjeżdżamy. Zawsze mi tęskno wyjeżdżać z Bohdaniszek. Kocham je z całego 
serca i cieszę się na myśl, że tu kiedyś na stałe osiądę. Choć mi teraz nie ciężko jechać 
do Wilna, bo jestem tam do wielu ciekawych prac i zajęć zaangażowany, jednak wieś 
i kochane Bohdaniszki mają dla mnie zawsze we wszelkich okolicznościach urok 
nieprzeparty; ciągnie mnie do nich jak pijaka do wódki. A narzekać wszakże na 
mój pobyt w Wilnie nie mogę; w ostatnich czasach zwłaszcza moje życie wileńskie 
zapełniło się dość obfitą treścią wrażeń i czynu. Cieszę się z tego, bo kocham życie 
intensywne, nie znoszę mdłej wegetacji. Co za różnica między obecnym rokiem 
w mym życiu a ubiegłym. W roku przeszłym moje sprawy małżeńskie ciążyły nade 
mną jak przeklęta zmora, jak upiór ohydny. Wilno było dla mnie męczarnią, stamtąd 
czyhały na mnie drapieżne histeryczne widziadła Reginy i panny Elizy, brutalne 
aroganckie zakusy Eugeniusza e tutti quanti?5, Rok 1910 był rokiem bolesnym dla 
mnie, rok 1911 pod dobrą, piękną gwiazdą płynie. 


17 (30) kwietnia, rok 1911, niedziela 

[...] W Wilnie zastałem obfitą korespondencję. Czeka mnie w tych dniach nawał ro- 
boty, tak adwokackiej, jak wszelakich spraw i interesów osobistych i publicznych; nie 
wiem, jak się z tym wszystkim uporać zdołam. Wśród korespondencji znalazłem jeden 
list od jakiegoś interesanta aż z Czyty spod Mandżurii w interesie adwokackim; cieszy 
mnie to, bo muszę w obecnych warunkach dbać o rozwój praktyki adwokackiej. Zdzi- 
wiło mnie, że ten nowy klient z Czyty powołuje się na redakcję „Kuriera Wileńskiego”, 
która go do mnie skierowała; ciekaw jestem, skąd taki fawor dla mnie w redakcji 
„Kuriera”, z którą nic prawie nie mam wspólnego. Dalej z listów się dowiedziałem, że 
pani doktorowa Motzowa*? albo ma być, albo już jest w Wilnie. Nie mogłem tylko 
wyrozumieć, kiedy będzie i ile czasu zabawi; oczywiście przyjeżdża dla sprawy bez- 
dańskiej?*?, która ma być wkrótce w sądzie wojennym wileńskim rozważana. 


218 WH.: i cała reszta (tego towarzystwa). 


28. Zofia Motz (z d. Kossowska; 1872-1940) — absolwentka Wydziału Przyrodniczego paryskiej Sorbony, autorka 
prac z zakresu zoologii. Działaczka społeczna i niepodległościowa. Żona Bolesława Motza. 


220 Proces sądowy uczestników akcji Organizacji Bojowej PPS, przeprowadzonej pod dowództwem Józefa Pił- 
sudskiego 26 września 1908. Bojówkarze opanowali na stacji w Bezdanach pociąg z Wilna do Petersburga 
i zdobyli ponad 200 tysięcy rubli w srebrze, które zostały zużyte na wypłaty zasiłków dła wdów i sierot 
po poległych bojowcach oraz na działalność niepodległościową. 


106 


Najciekawszy wszakże dla mnie — to list Eugeniusza Rómera. Pisze, że był u mnie 
w środę w Wielkim Tygodniu, to znaczy nazajutrz po mym wyjeździe do Bohdaniszek. 
Jest to pierwsza dodatnia wiadomość, bo znaczy to, że przynajmniej Eugeniusz poczuł 
się do obowiązku rewizytowania mnie. Dalej pisze Eugeniusz, że córkę moją jutro lub 
pozajutro będę mógł widzieć w południe na spacerze w dziedzińcu domu Wańkowicza 
na prospekcie, gdzie Regina mieszka; ale córka moja będzie wyniesiona na spacer tylko 
o tyle, o ile dzień będzie pogodny, słoneczny; w przeciwnym więc razie nie będę jej za- 
pewne mógł zobaczyć. Niestety — na jutro przynajmniej dzień się nie zapowiada ładny, 
bo dziś wciąż aż do późnej nocy deszcz pada i całe niebo wskroś zasnute chmurami. 
Może będzie lepiej pozajutro. Z listu zaś Eugeniusza wnoszę, że po wtorku Regina już 
zaraz do Cytowian wyjeżdża. Druga wiadomość, jeszcze radośniejsza dla mnie — że 
fotografia małej zrobiona, jeno jeszcze nie odbita; egzemplarz przeznaczony dla mnie 
Eugeniusz mi wręczy. Z fotografii cieszę się niezmiernie, bo będę ją mieć stałe. 


18 kwietnia (1 maja), rok 1911, poniedziałek 
Rano było dość pochmurno, choć ciepło. Obawiałem się, żeby deszcz mi nie zepsuł 
szyków i nie przeszkodził w widzeniu córeczki. Ale wkrótce niebo się wypogodziło, 
słoneczko zaświeciło, zwiastując mi radosną nadzieję. Punkt o południu poszliśmy 
z Maryńką i Stefusiem do domu Wańkowicza; w dziedzińcu domu tego w ogródku 
zobaczyliśmy młodą dziewczynę niańkę z małym dzieckiem na ręku. Podszedłem 
i spytałem, czy dziecko jest pani Rómerowej — tak. Miałem więc wreszcie przed 
sobą moje dziecko, moją córkę, ukochanie i tęsknotę moją. Ucałowałem Ceśkę. Nie 
broniła mi się, patrzała jeno na mnie uważnie wielkimi ciemnymi oczyma. Rażące 
jest podobieństwo małej do Reginy, zwłaszcza w dolnej części twarzy, w charakte- 
rystycznym grymasie ust, szczególnie gdy się zażenuje i zrobi minkę, odwracając się 
w bok. A jednak, choć jest do matki podobna, jest ładna. Bywają nieraz podobień- 
stwa rażące dwóch twarzy, z których wszakże jedna jest brzydka, druga — ładna. 
Mała zrobiła na mnie nader dodatnie wrażenie. Jest bardzo bujna, tęga, wielka; 
ma bardzo zdrowy, czerstwy wygląd, ciałko jędrne, zdrową cerę twarzy, kolorki na 
policzkach. Cerą się przede wszystkim od Reginy różni, która jest zawsze blada i ma 
wygląd chorowity. Dziecko ma piękne duże i ciemne, niezmiernie wyraziste oczy, 
piękne czarne rzęsy, brwi dobrze zarysowane, włosy ciemnej szatynki, jak moje; nos 
ma niezły, bo choć dość szeroki i okrągły oraz w nozdrzach mięsisty, jednak linia 
nosa jest prawidłowa i kształtna. Usta ma szerokie z kantami charakterystycznie 
w dół opuszczonymi; w ogóle usta mi się najmniej podobają; jest w ustach jakby 
wydatność dolnej wargi, choć Marynia powiada, że to od ssania. Ale nade wszystko 
zwraca uwagę niezmierna wyrazistość oczu oraz charakterystyczna indywidualność 
całej twarzy jako zespołu. Wyrazistość ta jest niepospolita u tak małego dziecka. Ile 
uważałem, że zwykle dzieci w tym wieku mają twarze mdłe, bez wybitnego wyrazu 
indywidualnego. Może być wszakże, że nigdy żadnemu dziecku tak się nie przyglą- 
dałem jak jej. Studiowałem ją, wzruszony, kochający. 
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Mała jest bardzo spokojna, uważna. Wyrazistość jej nie jest lekką i migotliwą 
wyrazistością trzpiota; jest to wyrazistość skupienia, rozwagi, obserwacji; jeżeli się 
nie mylę, mała będzie miała charakter głęboki, będzie myśląca, skupiona w sobie 
i jednocześnie bardzo wrażliwa, choć nie ekspansywna na zewnątrz. Rad z niej 
jestem. W spojrzeniu ma wielką ciągłość i badawczość. Marynia przepowiadała, że 
mała będzie się nas lękała, że będzie płakać i krzyczeć. Tymczasem mała zachowała 
się spokojnie, jeno się przyglądała nam pilnie i widocznie coś sobie kalkulowała; 
parę jeno razy zażenowała się i wtedy, mrucząc, odwróciła główkę i schowała ją 
za ramieniem niańki. W ogóle Maryni i Stefusia mała się więcej bała niż mnie. 
Ode mnie się nie odwracała, patrzyła mi w oczy, nie zdradzała żadnych oznak nieuf- 
ności i niezadowolenia; rączki mi swej nie cofała, pocałunek oddawała; patrzyła na 
mnie z zaciekawieniem. Względem zaś Maryni i Stefusia zdradzała pewną niechęć. 
Czyżby instynkt pierwotny tak małego dziecka ulegał zmysłowi tożsamości krwi? 
Czyżby mała przeczuwała we mnie rodzica swego, po prostu chyba przez jakąś 
kosmiczną tajemnicę związku owocu z nasieniem? Kto wie! Dziecko takie to nie 
człowiek jeszcze, to istota kierowana tajemniczymi, przedświadomymi zmysłami 
instynktów, które u ludzi w stanie późniejszym ulegają zanikowi lub raczej drzemią 
gdzieś w mrocznych głębiach psyche pod powłoką uczuć i myśli wyższego rzędu. 
Kto wie więc! 

Przy małej spędziłem ze 20 minut; miała ona rózeczkę w ręku, która smagała 
swego towarzysza zabawy, małego chłopaka lat 4. Niańce dałem 3 ruble. Niańka 
mówiła, że Regina jeszcze małą karmi, oprócz tego zaś daje jej co dzień jajeczko 
i kaszkę. Ząbków ma mała sześć. Regina wyjeżdża z małą do Cytowian już pozajutro. 
Skorzystam więc jeszcze z widzenia małej jutro, jeżeli pogoda dopisze. Na pożegnanie 
pocałowałem Ceśkę w usteczka. Spróbowała mi ona pocałunek oddać i ośliniła mi 
usta — nie brzydziłem się wcale, bo moja to krew, mój wyskok w daleką przyszłość, 
moje zmartwychwstanie. Jest mi ona nade wszystko droga, a widzenie dzisiejsze było 
cementem, który mnie ściślej z nią spoił. 

Po obiedzie byłem u pani Motzowej, z którą spędziłem kilka godzin. Sprawa 
bezdańska, dla której ona przyjechała, rozpocznie się w sądzie wojennym jutro. Pani 
Motzowa wyjeżdża dziś do Petersburga, gdzie zawiąże stosunki i przygotuje wszyst- 
ko, aby na wypadek skazania na śmierć Świrskiego??!, co jest prawie pewne, puścić 
w ruch akcję ratunkową dla ocalenia tego człowieka. Sprawa ta była sądzona dwa lata 
temu i wtedy, dzięki niesłychanej energii i przedsiębiorczości pani Motzowej, udało 
się chwilowo ocalić Zakrzewskiego??? i Świrskiego od stryczka. Zakrzewskiemu dziś 
już stryczek nie grozi, ale czy uda się znów teraz ocalić Świrskiego? [...] 


221 Czesław Świrski (1885-1973) — książę, działacz niepodległościowy, członek Organizacji Bojowej PPS. Po akcji 
w Bezdanach ujęty przypadkowo przy przekraczaniu granicy. Wyrok śmierci zamieniono mu na dożywotnią 
katorgę. Wyszedł na wolność w 1917 r. wskutek rewolucji lutowej. W 1. 1918-20 porucznik WP, adiutant Józefa 
Piłsudskiego, oficer I pułku szwoleżerów. Po 1945 r. na emigracji w Brazylii. 


222 Czesław Zakrzewski — członek Organizacji Bojowej PPS. Za udział w akcji bezdańskiej skazany na dożywotnią 
katorgę. 
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20 kwietnia (3 maja), rok 1911, Środa 

Chciałem dziś dostać się do sądu wojennego na sprawę bezdańską, ale się dowie- 
działem, że została odłożona na jakiś tydzień z powodu niestawienia się „świadka” 
Fijałkowskiego*3, jednego z uczestników napadu bezdańskiego, skazanego w po- 
przednim procesie w roku 1909 na karę śmierci, lecz ułaskawionego z zamianą kary 
śmierci na ciężkie roboty za usługi wyświadczone władzom przez zdradzenie swych 
dawnych towarzyszy. [...] 


21 kwietnia (4 maja), rok 1911, czwartek 

[...] Rozmawiałem dziś ze Studnickim. Ostatni numer „Tygodnika Wileńskiego” 
został skonfiskowany. Wydawnictwo „Tygodnika” jest zachwiane — bokami robi 
i ledwo zipie. Właściwie gdyby się znalazła garstka ludzi sprężystych wśród postę- 
powców, można byłoby bodaj w obecnej chwili zagarnąć „Tygodnik” w swe ręce. 


22 kwietnia (5 maja), rok 1911, piątek 

[...] Dowiedziałem się, że pan Stefan Budrewicz umarł — mianowicie już przed 
dziesięcioma dniami, w nocy z pierwszego na drugi dzień Wielkiejnocy. Żal mi 
szczerze staruszka, który mi był jak najbliższy krewny. Nazywałem go wujaszkiem, 
choć żadnego pokrewieństwa właściwie nie było. Umarł w wieku lat 86. Pochodził 
z powiatu wilejskiego, gdzie miał kiedyś majątek Wincentów, w sąsiedztwie moich 
dziadów Tukałłów. W roku 1863 czy 1864 z rozporządzenia Murawjowa majątek 
skonfiskowano. Potem pan Budrewicz był przez lat 10 czy kilkanaście na wygnaniu, 
wreszcie osiadł w Petersburgu, gdzie przemieszkał lat kilkadziesiąt i wreszcie w roku 
1909 zamieszkał w Wilnie. Gdy mnie Rodzice w roku 1892 oddali do szkół do Pe- 
tersburga jako małego, niespełna dwunastoletniego malca, u państwa Budrewiczów 
miałem opiekę zaiste rodzicielską, gorące i zacne serca, miłość i ciepłe ognisko. Do 
ukończenia szkół, to znaczy do roku 1901, zawsze święta i niedziele u kochanych 
staruszków spędzałem. Dla biednej pani Budrewiczowej cios to okropny. Przeżyli 
staruszkowie ze sobą lat 62 (pobrali się w roku 1848 czy 1849) i kochali się do końca 
jak dwa gołąbki serdecznie. 


23 kwietnia (6 maja), rok 1911, sobota 

O godzinie 7.00 wieczorem w mieszkaniu dr. Boguszewskiego odbyło się zebranie 
grona osób, zwołanych przez Rogowskiego (młodszego). Obecni byli: Rogowski, 
dr Boguszewski, Łuckiewiczowie Iwan i Antoni, współpracownik „Naszej Niwy” 


233 Jan Fijałkowski (1886-1938) — członek Organizacji Bojowej PPS. Aresztowany kilka dni po akcji bezdańskiej, 
w wyniku tortur ujawnił nazwisko Świrskiego. Skazany na 12 lat katorgi, następnie na karę śmierci, zamie- 
nioną na katorgę dożywotnią. Zwolniony w 1917 r. 
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Mańkowski? (student Uniwersytetu Dorpackiego bawiący przejazdem w Wilnie), 
Witold Abramowicz i ja. Proszony też był od Litwinów redaktor „Lietuvos Žinios” 
Ślażewicz, ale przyjść nie mógł. Rogowski oświadczył nam propozycję następującą. 
Polska młodzież szkolna wileńska rozpada się, jak wiadomo, na trzy zasadnicze 
odłamy ideowe: narodowców, wyzwoleńców i postępowców. Narodowcy endecy 
idą pod batutą dyktatury jednego człowieka, Leona Perkowskiego?, który ma 
nad nimi wpływ wyłączny i posłuch ślepy. Mają oni swe pismo — „Pobudkę”??6. 
Postępowcy, których znam i o których już poprzednio wspominałem, to są niepod- 
ległościowcy, socjaliści narodowi. Grupa wyzwoleńców przeszła w ciągu lat kilku 
ciekawą ewolucję, która jeszcze bynajmniej zakończona nie jest. Początkowo byli 
oni stowarzyszeniem ściśle katolickim, potem przeszli przez kierunek abstynencko- 
-etyczny Lutosławskiego??7, dziś wyzwolili się od ścisłych ram tak katolicyzmu, jak 
lutosławizmu. Przedstawiają oni dzisiaj społecznie kierunek ludowy (ludowcowy). 
Z poprzedniej ewolucji pozostały u nich ślady, mianowicie ideał odrodzenia po- 
przez doskonalenie się wewnętrzne, podkreślanie czynnika etycznego w rozwoju 
społecznym i narodowym; mają tendencje antysemickie; klerykałami nie są, a nawet 
niektórzy z nich są wyznawcami antyklerykalizmu; wszakże ponieważ w łonie ich 
jest garstka ścisłych katolików, więc przez wzgląd na nich kwestii religijnej i kwestii 
antyklerykalizmu nie tykają. W ostatnich czasach wytworzył się prąd jeżeli nie do 
zlania się, to do skoordynowania się wyzwoleńców z postępowcami na stanowisku 
haseł ludowych. 

Owóż jednym z owoców tego zbliżenia się jest chęć tych dwóch odłamów 
młodzieży utworzenia własnego pisma, które w ich marzeniu miałoby odgrywać tę 
rolę, którą przed wiekiem odgrywał w Wilnie organ Szubrawców — „Wiadomości 
Brukowe”?28, To znaczy — pismo to miałoby poruszać bieżące zagadnienia spo- 
łeczne i kulturalne w kraju, reagować na rozmaite zapoczątkowania itd. Chcieliby 
oni utrzymać pismo w swoim ręku, a wszakże mieć do pomocy i porady kilku 
inteligentów. O tym właśnie z Rogowskim mówili i z tym go do nas skierowali. 
W każdym razie, pismo to powinno być nieendeckie i nieesdeckie — takie jest 
zastrzeżenie młodzieży. Na zebraniu naszym uwydatniło się, że nam chodziło- 
by raczej o przekształcenie tego pisma ze specjalnego organu młodzieży w organ 
ogólnointeligencki; najskrajniej do tego dąży Abramowicz. Postanowiliśmy wejść 
w kontakt bezpośredni z tą młodzieżą, urządzić wspólne zebranie z wybitniejszy- 


224 Józef Wiktor Mańkowski (1889?) — z wykształcenia prawnik, później redaktor „Kuriera Krajowego”. 


223 Leon Perkowski (1853-1925) — złotnik, wytwórca sprzętów liturgicznych, społecznik, poseł do Sejmu 


Wileńskiego. 
226 „Pobudka. Czasopismo dla młodzieży polskiej” — ukazywało się w l. 1908-14, jego założycielem i wydawcą 


był Leon Perkowski. 


Wincenty Lutosławski (1863-1954) — profesor filozofii, poliglota, publicysta, działacz narodowy. Założyciel 
stowarzyszenia „Eleusis” (poczwórnej wstrzemięźliwości od: alkoholu, tytoniu, rozpusty i hazardu). 


28 „Wiadomości Brukowe” — tygodnik satyryczny wydawany w l. 1816-22 w Wilnie, organ Towarzystwa 


Szubrawców. 


110 


mi przedstawicielami wyzwoleńców i postępowców i omówić konkretnie sprawę. 
My ze swej strony zastrzegamy stanowisko krajowe i demokratyczne dla pisma. 
Młodzież ma na pismo przewidziane środki. 

Mnie się zdaje, że biorąc od młodzieży inicjatywę i środki materialne, nie 
możemy zbyt arbitralnie, jak chce Abramowicz i Iwan Łuckiewicz, zagarniać pismo 
wyłącznie w swe ręce. Niechby pismo na razie pozostało pismem ściślejszym dla 
młodzieży. Mając w piśmie udział pomocniczy, mielibyśmy już przez to wpływ 
faktyczny, który by zapewne wzrastał siłą rzeczy, bo sama młodzież nie podołałaby 
kierownictwu pisma w rozległej dziedzinie mało im znanych zagadnień i stosunków 
krajowych, a przecież młodzieży właśnie o takie pismo krajowe chodzi, w rodzaju 
„Wiadomości Brukowych”. A niezmiernie ważną rzeczą jest nie tylko przemawianie 
do dorosłej inteligencji, ale nade wszystko urabianie młodego pokolenia. 


[.] 


25 kwietnia (8 maja), rok 1911, poniedziałek 

[...] Otrzymałem od Eugeniusza Rómera list z fotografią mej córeczki. Jak przewi- 
dywałem, na fotografii jest ona brzydka. To, co stanowi jej urok — wyrazistość i sku- 
pienie uwagi i myśli — na fotografii uwydatnione nie jest. Wprawdzie i na fotografi 
dostrzec można te cechy, ale tu się one zamieniają w jakąś skamieniałą sztywność, 
a przez to nie są naturalne. Uderza mnie na fotografii niezwykła powaga, jakby 
smutek tragiczny w tej twarzy dziecka. Doprawdy, nie dziecinna twarz; ten wyraz 
powagi, który już w naturze dostrzegłem, tu się potęguje do poziomu zasępienia. 
Ta barwa smutku na twarzy niepokoi mnie. Dlaczego to ma Ceśka i co to zwiastu- 
je? Wolałbym dostrzec trochę więcej łobuzerii dziecięcej. Eugeniusz pisze, że córka 
dojechała do Cytowian szczęśliwie i jest zdrowa. Jej świetne zdrowie fizyczne i jej 
znakomita budowa uspokajają mnie. Śliczne ma Ceśka na fotografii palce, długie, 
zgrabne. Może będzie miała rękę moją. 

kal 


26 kwietnia (9 maja), rok 1911, wtorek 
Upał. Drzewa owocowe w pełnym kwieciu, słowik śpiewa wieczorem w ogrodzie 
na górach wprost okien moich. Bajeczny czas. Tęskno do wsi, do natury. Trzeba się 
będzie wybrać w tych dniach do kąpieli w rzece za Antokolem. Mam jeszcze trzy 
tygodnie stałego siedzenia w Wilnie, a w taką wiosnę piękną to się chce jeździć, być 
na wsi, gdzieś podróżować, wędrować. Cieszę się więc z góry na wszelkie jazdy — do 
Petersburga, do Holandii zwłaszcza, potem ewentualnie do Pleszczenic, do Bielcza 
nad Berezynę. Jaka cudna musi być teraz Berezyna, co za rozkosz pływać po niej 
w mojej małej zwrotnej łódeczce. 

O godzinie 5.00 odbyło się u dr. Boguszewskiego zebranie naszego „komitetu 
inicjatywy” Wystawy Wsi. Przybyli najczynniejsi członkowie komitetu: Ruszczyc, 


H1 


Żmujdzinowicz, dr Boguszewski, Iwan Łuckiewicz i ja. Zdzisław.Ludkiewicz i Ju- 
rewicz nie przyszli. Odczytałem mój referacik. Jak się spedobał — nie wiem. Zdaje 
się, że najbardziej trafił do przekonania Ruszczycowi i Żmujdzinowiczowi. Refe- 
racik został zaaprobowany; mają być dokonane tylko drobne uzupełnienia i w nie- 
których miejscach usunięcia paru drobnych wyrażeń, które mogą być niepoprawne 
z punktu widzenia władz rosyjskich. Ponieważ mój referacik ujmuje przeważnie 
kulturalne i etnograficzne przesłanki naszego przedsięwzięcia wystawowego, więc 
polecono Boguszewskiemu napisać równolegle drugi, omawiający ściślej przemysł 
ludowy oraz praktyczne dla przemysłu tego korzyści z wystawy. Oba referaciki 
razem będą stanowiły całość. Mają być one przetłumaczone na rosyjski i litewski 
i odczytywane jako komunikaty na całym szeregu zebrań towarzystw rolniczych, 
zjazdów itp. po całym kraju; jednocześnie też mają być odczytywane na zebraniach 
prywatnych, dla młodzieży itd. Mają one popularyzować nasz projekt wystawy. 
Postanowiliśmy porozumieć się ściślej z miastem Wilnem i z Wileńskim Towa- 
rzystwem Rolniczym i z ich udziałem uzyskać pozwolenie władzy na wystawę. 
Następnie do nieoficjalnego komitetu wystawowego wciągnąć przedstawicieli pro- 
wincjonalnych towarzystw rolniczych. Chodzi nam też o pozyskanie subsydiów 
od ministeriów. 


27 kwietnia (10 maja), rok 1911, środa 

Upał. Dnie prześliczne płyną jeden po drugim, potęgując wiosnę, która już jest 
obecnie w pełni najbujniejszego rozkwitu. Przed domem moim mam fragment za- 
nikających podmiejskich Łukiszek?9, Są to ogrody i pola Gór Bouffałowych?, 
niezabudowane jeszcze, zielone, ale już ze wszystkich czterech stron oblane miastem, 
mianowicie ulicą Zawalną ze wschodu, Pohulanką?? z południa, Łukiszkami z za- 
chodu i północy. Gdy przed laty kilkunastu Wilno się gorączkowo w tym kierunku 
rozrosło, Góra Bouffałowa została wyspą wsi w samym niemal śródmieściu. Do- 
tychczas w charakterze takiej wyspy się utrzymała, ale teraz, gdy od roku zeszłego 
ruch budowlany znów się szerzyć zaczął, Góra Bouffałowa zostanie w pierwszym 
rzędzie przez miasto pochłonięta. Przekopanie w poprzek Góry Bouffałowej ulicy, 
łączącej ulicę Kazańską z Kaukaską, to znaczy Łukiszki z Pohulanką i dworcem 
kolejowym, przyśpieszy zabudowanie nieszczęsnej Góry Boufłałowej. Zostanie sko- 
pana i na miejscu dzisiejszych pól, kwitnących drzew owocowych i śpiewu słowików 
wzniosą się kamienice dochodowe w pohulankowym stylu. Smutny to zanik. Już się 
na rogu przekopanej ulicy gotuje teren pod pierwszą kamienicę zwiastującą zalew 
Góry przez miasto. [...] 


229 Łukiszki — dzielnica w Wilnie, dziś stanowiąca niemal centrum, ongiś przedmieście tatarskie. 


20 Właśc.: Góra Boufłałowa (lit. Tauro kalnas) znajduje się w bezpośrednim sąsiedztwie Łukiszek. Nazwa po- 
chodzi od nazwiska byłego właściciela terenu. 


3! Pohulanka — dzielnica w Wilnie, przez którą biegnie trasa wylotowa na Troki i Kowno. 
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30 kwietnia (13 maja), rok 1911, sobota 

Byłem dziś chwilkę w sądzie wojennym na procesie bezdańskim. Weszliśmy do sądu 
razem z Bagińskim i natrafiliśmy akurat na przerwę w posiedzeniu wojskowym. 
Zmieszaliśmy się z tłumem i z gronem obrońców, którzy wyszli z sali dla wypale- 
nia papierosa, i razem z nimi weszliśmy do sali, nie łegitymując się wcale. Sprawa 
toczy się przy drzwiach ściśle zamkniętych. Właściwie i dla adwokatury dostęp 
utrudniony. Oskarżeni — Świrski, Zakrzewski i Kozakiewiczówna?3? — siedzą w ła- 
wie oskarżonych dość swobodnie, rozmawiają między sobą i ze swymi obrońcami. 
Świrski do niepoznania zmieniony w porównaniu do tego, jakim był na pierwszym 
procesie przed niespełna dwoma laty. Wtedy był nieprzytomny, miał wyraz obłąkany, 
z nikim nie rozmawiał, jeno rzucał błędne spojrzenia dokoła w przestrzeń, kręcił się 
niespokojnie i raz w raz dłonią włosy gładził. Teraz stoi, wzrok ma jasny, poznaje 
wszystkich, rozmawia z ożywieniem, smukły, twarz wyrazista, wzrok płonie i ener- 
gicznym rzutem ogarnia całą salę. Znać jednak ekscytację nerwową, a ciągłe drganie 
głowy zdradza w nim nerwowca. Świrski wydał mi się ładny z blaskiem natchnienia 
w twarzy. Zakrzewski jakoś się skurczył, zżółkł, ale ma tę samą energię i żywość 
w wyrazie. Kozakiewiczówna postarzała się, źle wygląda. Obrońcy spodziewają się 
uratować Zakrzewskiego; alibi jego jest dobrze udowodnione, obrona mocna, choć 
prokurator i dla niego żąda wyroku śmierci. Co do Świrskiego, to wyrok śmierci jest 
dlań pewny; jedyna nadzieja, że się może uda wyjednać dlań ułaskawienie przez Pe- 
tersburg; w tym kierunku działa pani Motzowa, bawiąca w Petersburgu i użytkująca 
tam wszelkich dróg ratunku. Gdy się przerwa skończyła, wyszedłem, bo za ciężkie 
wrażenie na mnie robiła atmosfera stryczka i nie chciałem słuchać prokuratora, 
wzywającego Śmierci dla żywych i pragnących żyć ludzi. 

Wieczorem byliśmy z Maryńką na wieczorku białoruskim w Sali Poleskiej. 
Wieczorek ten na dochód Klubu Białoruskiego, którego ustawa została świeżo przez 
władze zatwierdzona. Powstanie Klubu Białoruskiego jest dla Białorusinów wybit- 
nym zjawiskiem; działalność takiego klubu pachnie mocno naprzód sprawą konso- 
lidowania się elementów białoruskich; będzie to początek teatru białoruskiego, stałej 
organizacji chóru śpiewaczego itd. i jednocześnie ośrodkiem białoruskiej propagandy 
kulturalnej. Wieczorek dzisiejszy pod względem dochodowym nie udał się, bo jest 
lato, upały — nikt do lokalu zamkniętego nie śpieszy. Były odegrane dwie jednoak- 
tówki w tłumaczeniu z Orzeszkowej? i z Czechowa?34, dekłamacja i śpiew chóru. 
Jednoaktówki nie odtworzyły charakteru białoruskiego; piękna była deklamacja 
Burbisa; chór pierwszą pieśń ludową wyśpiewał pięknie, ale zupełnie niepotrzebnie 
i pod względem wykonania źle wyśpiewał jakiś utwór rosyjski Czajkowskiego”3. 


232 Cezaryna Kozakiewiczówna (1879-1961) — działaczka socjalistyczna, od 1904 r. w Organizacji Bojowej PPS. 


Zesłana w 1909 r. za udział w akcji bezdańskiej, zwolniona pe rewolucji lutowej 1917 r. 


233 Eliza Orzeszkowa (1841-1910) — pisarka epoki pozytywizmu, klasyk literatury polskiej. 


234 Antoni Czechow (1860-1904) — nowelista i dramatopisarz, klasyk literatury rosyjskiej. 


235 Piotr Czajkowski (1840—1953) — kompozytor rosyjski. 
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1 (14) maja, rok 1911, niedziela . ś 

Po obiedzie wybrałem się ze Stefusiem za miasto do kąpieli w Wilii. Żeby mieć wodę 
w rzece czystą, ruszyliśmy w górę rzeki, to znaczy za Antokol?36, Ponieważ dziś były 
właśnie wyścigi konne w Pośpieszce, więc w tramwajach antokolskich taki tłok, że 
ledwo, po długim czekaniu, zdobyliśmy sobie ze Stefusiem miejsce'do jazdy. Za An- 
tokolem, między Wirszubką a Pośpieszką Aleksandrowicza, skręciliśmy ze Stefusiem 
w bok i ścieżką doszliśmy do Wilii. Wykąpaliśmy się dobrze. Woda ciepła, dno tylko 
mieliśmy tak kamieniste, że nam nogi raniło i prawie uniemożliwiało chodzenie. 
W wodzie krótko byłem, popluskałem się tylko przez jakichś minut cztery-pięć 
i wyszedłem; pływać nie próbowałem, bo prąd bardzo wielki, a rzeki nie znam. 
Stefuś brodził po brzeżku, po kostki tylko; gdy mu kazałem zanurzyć się po szyję 
i zmusiłem do tego, płakał jak małe trzyletnie dziecko. 

Kąpiel podziałała na mnie dobrze; czułem się jakoś jędrniejszy fizycznie, nogi 
nabrały jakby większej sprężystości, skóra na całym ciele była przyjemnie połech- 
tana. Choć wolę kąpiel w jeziorze niż w rzece, ze względu na dogodność pływania, 
to jednak uważam, że kąpiel w płynącej rzecznej wodzie działa na mnie dodatniej 
fizycznie niż kąpiel w wodzie stojącej. Pola na wsi teraz tak pachną jak najpiękniejsza 
perfuma. Po powrocie do domu, zmęczony po wczorajszym wieczorku białoruskim 
i po wycieczce, bardzo wcześnie poszedłem spać. 


2 (15) maja, rok 1911, poniedziałek 

Wiwat! Sprawa bezdańska zakończona została pomyślnie. Wyrok sądu wojennego 
ogłoszony został wieczorem koło 10.30. Ponieważ wyrok się ogłasza przy drzwiach 
otwartych, publicznie, więc zaprowadziłem do sądu Marynię. W sprawach, w któ- 
rych jest wyrok śmierci, przykra jest ciekawość tłumu, żądnego sensacji. W cieka- 
wości tej jest ohydna krwiożerczość, podniecenie najniższych instynktów ludzkich. 
A jednak zaprowadziłem Marynię umyślnie, bo w naszych warunkach wyroki śmier- 
ci w sprawach politycznych mają zgoła inne znaczenie. Kształcą w nas one nienawiść 
do tej przemocy krwawej, której nie dość męki mas — trzeba jeszcze katuszy wieszania 
wybranych. Nic tak nie kultywuje nienawiści do wroga, do rządu, jak zetknięcie się 
bezpośrednie z takim chłodnym wyrokiem śmierci. To jest żagiew płonąca mściwego 
buntu, zapadająca w głąb serca. 

Ale wyrok dzisiejszy był dobry — oczywiście „dobry” tylko względnie do tego, 
czym mógł być. Świrski skazany na śmierć przez powieszenie, ale sąd jednocześnie 
postanowił poczynić starania z własnej inicjatywy o złagodzenie mu kary. Zakrzew- 
ski i Kozakiewiczówna uznani winnymi niedoniesienia o gotującej się zbrodni, o któ- 
rej wiedzieli, i skazani oboje na 20 łat ciężkich robót. Dla Kozakiewiczówny wyrok 
ciężki, bo na poprzednim procesie miała 4 lata katorgi, teraz zaś 20. Zakrzewski na 
poprzednim procesie był na śmierć skazany, a choć teraz alibi jego było mocno usta- 


236 Antokol — lewobrzeżna ekskluzywna dzielnica willowa Wiłna. 
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nowione, jednak prokurator wciąż się domagał dla niego kary śmierci i ewentualność 
takiego wyroku nie była wykluczona. Dla Świrskiego rezultat dobry; nie było ani 
chwilki wątpliwości, że otrzyma wyrok śmierci i cała nadzieja polegała na wynikach 
akcji ratunkowej, prowadzonej w Petersburgu przez panią Motzową w kierunku uła- 
skawienia. To, że sąd sam postanowił prosić o złagodzenie kary Świrskiego, dowodzi, 
że akcja ratunkowa wydała owoce. Zbyt wielką aureolą otoczono nieszczęśliwego 
Świrskiego i niewątpliwie sędziowie wojenni nie odważyliby się w takiej sprawie 
prosić dlań o ułaskawienie, gdyby nie mieli odpowiednich wskazówek z góry. Są 
więc wszelkie szanse, że Świrski stracony nie będzie i że przeto sprawa bezdańska 
bez kary krwawej się obejdzie. A to jest dziełem pani Motzowej. [...] 


4 (17) maja, rok 1911, środa 

Dowiedziałem się o sensacyjnej nowinie: „Kurier” zlewa się z „Gońcem”. Układ o zla- 
niu się już dokonany, samo zlanie się nastąpi, zdaje się, 15 maja. Dokładnie wszystkich 
szczegółów układu nie znam, ale zdaje się, że stopione pismo będzie miało kierunek 
katolicko-narodowy, to znaczy będzie kompromisem klerykałizmu z endecją. Kto 
kogo w tej spółce oszuka, kto górę weźmie, czy lejtmotywem będzie klerykalizm 
czy nacjonalizm — trudno wnioskować. Ostatecznie nasza endecja, zwłaszcza na 
Litwie, była zawsze bliska klerykalizmu. Klerykalizm z nacjonalizmem są to dwaj 
sojusznicy na zasadzie formuły „ręka rękę myje” oraz wspólności wrogów do zwal- 
czania. W stopionym piśmie na czele stanie Józef Hłasko i skład redakcji będzie 
złożony ze współpracowników „Gońca; to znaczy, że i Zwierzyński??, i Brensztejn 
wejdą do pisma. Z redakcji „Kuriera” Baranowski? otrzyma stanowisko redaktora 
petersburskiego, wyjedzie do Petersburga i będzie stamtąd kierował całym działem 
stołecznym, a więc kroniką dumską, rozporządzeń i wniosków rządowych itd. Lu- 
dwik Abramowicz??? wycofuje się, choć mu proponowano pozostanie; Benedykta 
Hertza*** wylewają. 

Stopione pismo zachowa firmę „Kuriera”. Zlanie się to jest dalszą konsekwencją 
tych układów między endecją a grupą realistów, które się toczyły w lutym i mar- 
cu w sprawie bloku wyborczego do IV Dumy na punkcie wspólnej kandydatury 
z Wilna ks. Maciejewicza i Wróblewskiego. Głównymi macherami kompromisu 
są, zdaje się, dr Dembowski i Hłasko, z udziałem szeregu innych osób. Zdaje się, 
że jest w tym także przemożna ręka kleru z Michalkiewiczem na czele; w ogóle 
polityka Michalkiewicza polega na zasymilowaniu klerykalizmu z nacjonalizmem, 


37 Aleksander Zwierzyński (1880-1958) — prawnik, polityk, publicysta. 


238 Wojciech Baranowski (1873-1957) — dziennikarz, działacz społeczny. 
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Ludwik Abramowicz (1879—1929) — publicysta, dziennikarz, redaktor, działacz polityczny. W latach I wojny 
światowej działał w proaustriackiej Lidze Państwowości Polskiej. Od 1922 r. redagował reanimowany przez 
siebie „Przegląd Wileński”, propagując ideologię krajowców. Brat Witolda. 


240 


Benedykt Hertz (1872-1952) — poeta, dramaturg, publicysta, sympatyk polskiego ruchu socjalistycznego, 
współpracownik wielu pism lewicowych. 
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tak w obozie litewskim, jak polskim. Pomimo ostrej waśni i nienawiści nacjonali- 
zmów polskiego i litewskiego, mądry klerykalizm, dla którego względy narodowe 
są jeno narzędziem, staje u steru tak jednego, jak drugiego nacjonalizmu i przez oba 
przemyca solidarnie swoją dominację i własną propagandę. To, co Michalkiewicz 
robi teraz z prasą polską, to samo zrobił już z „Viltisem” i z pisemkłem litewskim dla 
Litwinów guberni wileńskiej w zespole z litewskim klerem sejneńskim. U Litwinów 
klerykalizm już całkowicie zdołał podporządkować sobie nacjonalizm, zrobiwszy zeń 
posłuszne narzędzie. Z prasą polską zrobiłby teraz to samo, ale będzie miał orzech 
twardy z Józefem Hłaską, który sam jest bardzo mądry i nie wypuści cugli z rąk 
nacjonalizmu. Dopóki będzie Hłasko, dopóty będzie zachowany charakter spółki; 
do ujarzmienia nacjonalizmu przez klerykalizm Hłasko nie dopuści. 


5 (18) maja, rok 1911, czwartek 

Rocznica moich urodzin. Skończyłem lat 31. Wchodzę w te lata wieku martwego, 
które trwają bez widocznej zmiany, jak woda stojąca, między bujnym wzrostem 
młodości a tęsknym schyłkiem starości. W wieku młodym każdy rok ma swoją 
barwę, swój wyraz własny. W starości poszczególne lata także dość wyraźnie znaczą 
człowieka. Natomiast ten okres wieku pośredni, okres wody stojącej — to jakaś masa 
bierna, dość jednolita na przestrzeni od trzydziestki do czterdziestki i od czterdziestki 
potem do pięćdziesiątki. Człowiek w tym okresie trwa w swojej pełni, w jakiejś pra- 
wie bez ruchu formacji, ale już, już powoli zaczyna go toczyć schyłek i ku końcowi 
okresu pośredniego zwiastuje już, niestety, zarody starości. 

Młodości moja, wiosno kochana — boli mnie, że się ulatniasz i że już mnie 
porzucasz. Z fatalizmem, którego nic nie zmoże, idę już w szeregi środkowe, wycze- 
kujące swej kolejki starości. Wprawdzie to jeszcze wiek życia mocnego, dojrzałego, 
ale smutno, że już wyżej ku szczytom rozkwitu — drogi nie ma. 

[...] Ponieważ miałem interes do Stacha Sadkowskiego, któremu miałem dać do 
przetłumaczenia na rosyjski referacik mój o Wystawie Wsi, poszedłem na „czwartek” 
do Tadeusza Wróblewskiego, gdzie wiedziałem, że Sadkowskiego zastanę. Ciekaw też 
byłem zobaczyć, jak teraz „czwartki” te wyglądają. Od jakichś trzech miesięcy nie 
brałem w nich udziału, bo miałem o wiele skuteczniejsze zebrania i zajęcia, a zresztą 
byłem już wielce do tych „czwartków” zniechęcony, ponieważ rola Wróblewskiego 
nie tylko że mi się nie podobała, ale mnie po prostu obrzydzeniem przejmowała. 
Słyszałem od innych uczestników „czwartków”, że w ogóle w ostatnich miesiącach 
zebrania te bardzo podupadły. Jest to zrozumiałe zresztą, bo ludzie teraz się jakoś 
garną do ugrupowań czynniejszych, życie zbiorowe i zapoczątkowania społeczne 
stają się treściwsze, a ta rola naszych „czwartków”, która mogłaby zachować swą 
dodatnią wartość, mianowicie jako neutralny teren towarzyski, na którym się ludzie, 
pracujący w rozmaitych zakresach, a jednak spokrewnieni pewnym pokrewieństwem 
haseł wołnościowych, stykają dla wymiany zdań, ta rola, powiadam, została przez 
Wróblewskiego wykolejona. Wróblewski z zebrań czwartkowych zrobił teren dla 
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osobistych popisów, dla wygryzania ludzi, którzy nie hołdują jemu, i dla impono- 
wania tym, którzy, zdaniem jego, mogą być na hołdowników pozyskani. A w skutku 
Wróblewski i swego nie dopiął, bo jeno zraził do siebie prawie wszystkich, prócz 
chyba naiwnego Janulaitisa i chytrego Folejewskiego, i pożyteczny cel „czwartków” 
zmarnował. Zastałem jednak dziś na „czwartku” sporo ludzi; byli mianowicie: Wró- 
blewski, Dominik Rymkiewicz, Sarosiek**, Domański**, Bagiński, pani Broni- 
sława Gawrońska*% (okazało się, że to dziś i jej także rocznica urodzin), Janulaitis, 
Kuczewski?44, Piłsudski, Folejewski, Krzyżanowski, Sadkowski, Michał i Wacław 
Birżiskowie i Bujnicki. 

Czas spędziłem dobrze, załatwiłem interes, który miałem do Sadkowskiego, 
pogawędziłem z Bagińskim i innymi. W ogóle panowała swoboda, która zawsze 
panuje w takich zebraniach, o ile ludzie sobie grupkami gawędzą; jak tylko rozmowa 
robi się ogólna, to wnet Wróblewski paraliżuje wymianę swobodną myśli i zapycha 
całą rozmowę sobą i swoją nienasyconą chęcią imponowania. Zdaje się, że i Wró- 
blewski czuje trochę swój błąd, ale nie wierzę, żeby potrafił się poprawić i wyrzec 
swej kapitalnej słabostki, będącej osią jego udziału w „czwartkach”. [...] 


7 (20) maja, rok 1911, sobota 

W ostatnich dniach na wystawie dzieł Czurlanisa ujawniła się frekwencja Żydów. 
Jest to objaw nowy zupełnie. Dotychczas na wystawach litewskich nie było wcale 
Żydów; przez cały na przykład czas trwania V Wystawy Litewskiej, zamkniętej 
przed paru tygodniami, zwiedziło wystawę może dwóch-trzech Żydów, pomimo 
że Żydzi stanowią w Wilnie większość ludności kulturalnej. Widocznie pełne en- 
tuzjazmu artykuły artysty Antokolskiego** o twórczości Czurlanisa, drukowane 
obecnie w „Siewiero-Zapadnom Gołosie”24, poruszyły masę żydowską. Ten mur 
nieświadomości wzajemnej, który dzieli u nas ludność chrześcijańską miejską od 
żydowskiej, jest zjawiskiem dla kraju bardzo społecznie i kulturalnie ujemnym. I to 
bodajże mur ten jest większy właśnie między inteligencją niż między masą uboższej 
ludności chrześcijańskiej i żydowskiej. Toteż wszystko, co osłabia mur ten, jest po- 
żądane. Sztuka zaś jest właśnie tą sferą, która może stanowić podłoże dla zbliżania 
się i obcowania wzajemnego. 


24 


Czesław Sarosiek — dziennikarz, działacz społeczny. 


242 Domański — inżynier, działacz Litewskiego Stronnictwa Socjaldemokratycznego, w 1913 r. skazany na 3 lata 


zesłania do guberni archangielskiej. 


2 Bronisława Gawrońska — autorka zbioru 16 pieśni, zebrała Bronisława Gawrońska, nakładem Dziennika Urzę- 


dowego Kuratorium Okręgu Szkolnego Wileńskiego, Wilno 1933 oraz śpiewnika Pieśni ludowe ziemi wileńskiej 
i nowogródzkiej, Wydawnictwo Wileńskiego Związku Chórów i Teatrów Ludowych, Wilno 1935. 


24 


x 


Prawdopodobnie Ludwik Kuczewski (1883-:) — twórca systemu edukacji po 1918 r. w Wilnie, kurator 
na okręg wileński, nauczyciel chemii. 


Mark Antokolski (1843-1902) — rosyjski rzeźbiarz pochodzenia żydowskiego. 


„Siewiero-Zapadnyj Gołos” — dziennik polityczny, naukowo-literacki i społeczny, ukazywał się w Wilnie 
w l. 1905-15. 


24! 
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Na tle rozmowy, którą miałem dziś z Nagrodzkim, a potem z hwanem Łuckie- 
wiczem, rodzi się u mnie projekt, który może uskutecznić. spróbuję. Niewątpliwe 
jest, że zlanie się „Kuriera” z „Gońcem” w jednolite martwe błotko klerykalno-na- 
cjonalistyczne toruje drogę dla postępowego pisma polskiego w Wilnie. Skądinąd 
wielka jest potrzeba, zwłaszcza obecnie, w związku ze spotęgowanićm się organizacji 
klerykalnej, rozpanoszeniem się nacjonalizmu polskiego i litewskiego i zakusami 
nacjonalizmu rosyjskiego w postaci rozmaitych „Biełorusskich Żyzniej”, znalezienie 
planowego ujścia dla propagandy demokratycznej. Litwini robią swoje, Białorusini 
swoje, a sojusznikiem ich i towarzyszem broni powinni być demokraci polscy. Prze- 
ciwko blokowi klerykalizmu, nacjonalizmu i całej armii czarnej powinien stanąć 
solidarny litewsko-białorusko-polski blok demokratyczny. [...] 


8 (21) maja, rok 1911, niedziela 

[...] Byłem dziś z wizytą u bawiących przejazdem w Wilnie stryjostwa Janów Róme- 
rów, Stryj Jan jest obecnie patriarchą rodu naszego, najstarszy wiekiem z Róme- 
rów, liczy 82. rok życia. Jest mocno głuchy, trochę zdziecinniały, choć fizycznie ma 
się jeszcze względnie nieźle. Jest to brat nieboszczyka Józefa Rómera?4, ojca Witolda, 
a przeto teścia Maryni i rodzonego dziada Helci i Stefusia. Choć pokrewieństwo jego 
z nami dalekie, bo jest on prawnukiem naszego wspólnego przodka Stefana Jerzego 
Rómera**, wypadającego dla mnie przez inną linię praprapradziadkiem, jednak ma 
typową twarz Rómerowską i typowy charakter Rómerowski. Ród nasz ma widocznie 
wybitną indywiduałność, skoro typ rdzenny przez tyle pokoleń i w tylu rozgałę- 
zieniach się nie zaciera i raz w raz się powtarza, odtwarzając wciąż pokrewne rysy. 
Takie oto jest podobieństwo moje do Eugeniusza Rómera, podobieństwo Maryni do 
cioci Maryni Sewerynówny?**, do Helenki malarki? itd. U stryja Jana dostrzegłem 
wielkie podobieństwo charakteru do mojej żony Reginy, która jest Rómerówną i po 
ojcu Edwardzie”, i po matce Czechowskiej?53 z domu, rodzącej się z Rómerówny, 


247 Jan Józef Stanisław Römer (1830-1916) — syn Jana Rómera (1788-1841) z linii dziśnieńskiej i Konstancji 
(z d. Benisławskiej, 1794—1873), dziedzic Zamosza. Generał-major armii carskiej. Dzieci: Olga, Jan, Wło- 
dzimierz i Wacław. 


%8 Józef Stefan Jan Römer (1819-1900) — właściciel Ikaźni, mąż Antoniny (z d. Iwaszkiewicz, 1840—1920), ojciec 
Witolda Rómera — męża Marii (siostry Autora). 
249 


Stefan Jerzy Römer (1687—1773) — prapradziadek Autora, dziedzic Krewna, Graużyszek, Merecza (?), Grano- 
pola (?), wojski trocki (1718 lub 1738), sędzia grodzki (1733 lub 1738), chorąży trocki (17382), podwojewodzi 
trocki (1740). 

250 Maria Rómerówna (1847—1939). 


25] 


Helena Rómerówna (Hela Czarna). 


23? Edward Mateusz Römer (1848-1900) — malarz, właściciel Antonosza. Młodszy syn Edwarda Jana (1806-1878, 
stryj ojca Autora) z drugiego małżeństwa z Zofią Montwid-Białłozorówną. W 1880 r. poślubił Józefę z Cze- 
chowskich, dziedziczkę Lunny w Grodzieńskiem. Ojciec pierwszej żony Autora — Reginy. 

33 Józefa Oktawia Eufrozyna Rómerowa (z d. Czechowska, 1858-1914) — córka Aleksandra Czechowskiego 
(1830-1868) i Walerii (z d. Römer, 1819-1906), matka pierwszej żony Autora — Reginy. Waleria była córką 
kapitana wojska polskiego, dziedzica Podzitwia i Władykiszek — Aleksandra Józefa Rómera (1784—1861) 
i Joanny (z d. Siekluckiej, 1802-1872). 
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siostry stryja Bolesława?”%. Stryj Jan ma te same zasadnicze cechy, co Regina: jest 
ugrzeczniony dla wszystkich obcych, słaby wobec nich i jak dziecko miękki i zarazem 
jakiś nieśmiały, natomiast dla swoich jest ciężki, kapryśny, despotyczny. 

O godzinie 8.30 wieczorem poszedłem na zebranie zarządu Lietuvių Mokslo 
Draugijos. Obecni byli dr Basanowicz, dr Antoni Vileiśis*5, Wilimowicz?%%, Ka- 
iriukśtis*57, Jan Vileišis i redaktor Antoni Smetona. Zakomunikowałem zarządowi 
od imienia komitetu Wystawy Wsi o naszym projekcie i programie wystawowym 
i zgłosiłem trzy propozycje: 1) aby Lietuvių Mokslo Draugija udzieliła wystawie 
swe zbiory etnograficzne, 2) aby na dorocznym zebraniu Mokslo Draugijos w lipcu 
pozwoliła na odczytanie po litewsku referatu o projektowanej Wystawie Wsi oraz 
odpowiedniego kwestionariusza dla zbierających eksponaty i 3) aby ewentualnie 
przyczyniła się w jakikolwiek sposób do tej wystawy przez poparcie jej i pomoc 
w zorganizowaniu pracy nad zbieraniem materiału wystawowego. Zarząd odniósł 
się do mej propozycji bardzo przychylnie, uchwalił wziąć udział w wystawie w cha- 
rakterze wystawcy, ewentualnie też na własną rękę zorganizować zbieranie materiału 
i wydać odpowiednią odezwę, o czym w przyszłości szczegółowiej rozważy i z nami 
się skomunikuje, i wreszcie uchwalił wpisać do porządku dziennego dorocznego 
zebrania referat w sprawie Wystawy Wsi. W ogóle propozycja nasza zyskała całko- 
witą aprobatę. Wszyscy wszakże członkowie zarządu wyrazili życzenie, abym referat 
o wystawie na dorocznym zebraniu odczytał ja, osobiście. Broniłem się, bo choć to 
będzie referat mój własny, ale w tłumaczeniu litewskim trudno mi będzie, bo nie 
władam biegle i poprawnie tym językiem. Nalegali wszakże koniecznie, abym czytał 
właśnie ja, a nie kto inny. 

Z zebrania zarządu Mokslo Draugijos poszedłem do Nagrodzkiego dla po- 
mówienia z nim o naszym projekcie wydania zbiorowej jednodniówki postępowej. 
Nagrodzki wolałby, aby się zabrać do wydawnictwa pisma, ale gdym mu przedstawił 
układ takiej jednodniówki, która by była zbiorkiem treściwych artykułów na najak- 
tualniejsze tematy w oświetleniu demokratycznym, uznał to za pożyteczne niezależ- 
nie od dalszych projektów pisma periodycznego i obiecał, że księgarnia „Kultura” 
mogłaby się wydawnictwa jednodniówki takiej podjąć. Wobec tego na wtorek zamie- 
rzam zebrać grono tych, których do udziału w tej jednodniówce wciągnąć pragnę. 


9 (22) maja, rok 1911, poniedziałek 
[...] Zamknięta dziś została wystawa dzieł Czurłanisa. W ostatnich dniach frekwen- 
cja wystawy bardzo się zwiększyła — zwłaszcza licznie zaczęli odwiedzać wystawę 


> 


5 Bolesław Römer (1841-1920) — syn Aleksandra Józefa Rómera z Władykiszek i Joanny z d. Siekluckiej, mar- 
szałek trocki, dziedzic Władykiszek, brat Walerii Romerówny. 
25 Antanas Vileišis (1856-1919) — lekarz, działacz społeczny. 


256 Wilimowicz, Konstantinas Vilimavićius — działacz społeczny, członek Towarzystwa Litewskiego Naukowego. 


37 Vytautas Kairiukśtis (1890-1961) — malarz, historyk sztuki, pedagog. 
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Żydzi. Rachunków wystawowych jeszcze nie zamknąłem, ale zdaje się, że deficytu, 
któregośmy się w pierwszych dniach obawiali, nie będzie. -` 

Przeczytałem w „Viltisie” odpowiedź redaktora Smetony na mój artykuł 
o zatargu polsko-litewskim, drukowany w „Lietuvos Žinios”. W artykule tym 
omawiałem dzieje niedoszłej odezwy postępowców polskich w sprawie zatargów zi- 
mowych, których bohaterami byli ks. Michalkiewicz, ks. Tumas, ks. Czerniawski 
etc. Wykazywałem potrzebę solidarności demokracji polskiej w kraju z litewską, 
opierając się na tożsamości społecznej, a nawet i kulturalno-etnicznej ludu nasze- 
go, czy to po litewsku, czy po polsku mówiącego. Owóż Smetona w odpowiedzi 
na ten mój artykuł powiada, że skoro uważam lud nasz za społeczność jedno- 
litą, nie separując mówiących po polsku od mówiących po litewsku, to będąc 
konsekwentny, powinienem uważać ruch narodowy litewski za ruch sztuczny, 
stwarzający fałszywe rozdwojenie. Powiada więc, że moje założenia są identyczne 
z założeniami endeków, jeno że endecy wyciągają z nich konsekwencje logiczne, ja 
zaś przed konsekwencjami się cofam. Ale któż inny, jak nie nacjonaliści litewscy, 
stale głosił dotychczas, że właściwie Polaków na Litwie nie ma, jeno są „Polacy” 
w cudzysłowie, tj. tacy sami Litwini, jeno sztucznie przez agitację polską od na- 
rodu oderwani i którzy muszą znów się z narodem litewskim zlać. Teraz zaś oto 
wódz nacjonalistów Smetona dła polemiki ze mną porzuca teorię o „Polakach” 
w cudzysłowie i głosi o całkowitym rozdziale mówiących po polsku od mówiących 
po litewsku. 

Paradni są ci nacjonaliści! W moich ustach stwierdzenie pokrewieństwa spo- 
łecznego i kulturalnego, zachodzącego między rozmaitymi grupami językowymi 
w kraju, a zwłaszcza między grupą językową polską a litewską, budzi podejrzenie 
u czujnych nacjonalistów, gdy tymczasem oni sami nie uznają nawet odrębnego 
istnienia Polaków w Litwie. Każą Polakom tym być Litwinami, a gdy ci o swym 
pokrewieństwie z Litwinami mówią, to się na nich rzucają. Z Moskalami i rusy- 
fikatorami z gatunku „Nowoje Wriemia”?53 i panów Sołoniewiczów bratają się, 
a przynajmniej zakulisowo się w konszachty wdają, braci zaś swoich, mówiących 
po polsku, łają i zwalczają, to zabraniając im być Polakami, to znów odgraniczając 
się od nich murem chińskim. Napisałem do „Lietuvos Žinios” krótki artykulik 
w odpowiedzi Smetonie. 

Wieczorem byłem na pierwszym, inauguracyjnym zebraniu członków pierw- 
szego Klubu Białoruskiego w lokalu „Ruty”. Klub ten zapowiada się bardzo sympa- 
tycznie. Dla ruchu białoruskiego klub ten będzie miał wielkie znaczenie w kierunku 
skonsolidowania elementów białoruskich w Wilnie. Powstanie ruchu białoruskiego 
uważam za najskuteczniejszą przeciwwagę rusyfikacji i centralizmu państwowego. 
To droga, którą kraj nasz się wymknie zachłanności moskiewskiej i uratowany zosta- 
nie dla kultury zachodnioeuropejskiej. Wpisałem się na członka klubu tego i wybra- 


28 „Nowoje Wriemia” — dziennik rosyjski, wydawany w Petersburgu (1868—1917), propagował wielkomocar- 
stwowy szowinizm rosyjski, od 1905 r. organ nacjonalistów, potem też czarnosecińców. 
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ny zostałem wespół ze starym adwokatem Łapinem?%? i inżynierem Prozorowem?59 


do komisji rewizyjnej. Po zebraniu odbyły się deklamacje białoruskie, śpiew chóru, 
tańce. W Klubie Białoruskim bierze udział dużo młodych i pięknych panien — Bia- 
łorusinki krew z mlekiem, aż żal, że nie mam lat 20. 


10 (23) maja, rok 1911, wtorek 
[...] Wieczorem w mieszkaniu Witolda Abramowicza zebraliśmy się dla omówienia 
projektu jednodniówki. Przyszli Witold Abramowicz, Iwan i Antoni Łuckiewiczo- 
wie, Władysław Rogowski, Budny? i ja. Po co Abramowicz wciągnął Budnego — nie 
wiem. Mdła to figurka i do niczego nam nieużyteczna. Tematy dla jednodniówki 
rozdzieliliśmy między sobą tak: ja — neonacjonalizm rosyjski w kraju naszym i akcja 
Sołoniewiczowska; Witold Abramowicz — gospodarka miejska w Wilnie; Władysław 
Rogowski — filantropia, opinia, dziennik; Antoni Łuckiewicz — robota ludowa w kra- 
ju, jej stan obecny, jej zadania; Iwan Łuckiewicz — towarzystwa naukowe i artystycz- 
ne w kraju, ich zadania, krytyka ich działalności. Termin wydania jednodniówki 
— sierpień. Postanowiliśmy dobrać jeszcze kilku ludzi, na przykład Boguszewskiego, 
Jeleńskiego, Józefa Bukowskiego?%, Wandalina Szukiewicza?63, Turskiego?64. 

Rogowskiemu dałem dziś kankle litewskie?Ś, które przywiozłem specjalnie 
dla niego z Bohdaniszek po świętach Wielkiejnocy. Pożyczyłem mu je na całe lato; 
cieszył się z nich jak dzieciak. Drugi zaś egzemplarz kanklów, wykonany świeżo 
w Bohdaniszkach przez stolarza Bobrowskiego, ale gorszy od pierwszego, siostrzeniec 
mój Stefuś darował Rogowskiemu. 

W sprawie bezdańskiej przyszła wiadomość o ułaskawieniu Świrskiego. Chwała 
Bogu! Karę śmierci zamieniono mu na bezterminową katorgę. Wyrok 20 lat katorgi 
dla Zakrzewskiego i Kozakiewiczówny zatwierdzony. [...] 
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Antoni Łapin (1859—1933) — adwokat, sędzia pokoju przy Sądzie Okręgowym w Wilnie (1920), wiceprezes 
Zarządu Głównego Obrońców Sądowych RP (1928). 


Michaił Prozorow (1860 — po 1914) — rosyjski architekt związany z Wilnem, w 1890 r. otrzymał nominację 
na naczelnego architekta prawosławnej eparchii wileńskiej i litewskiej. Zaprojektował ponad 50 budynków 
w Wilnie, w tym liczne świątynie prawosławne (cerkiew na Zwierzyńcu, cerkiew św. Aleksandra Newskie- 
go), kienesę karaimską. Wsławił się też projektowaniem budynków użyteczności publicznej, m.in. sądów 
na Łukiszkach, Banku Azowsko-Dońskiego czy Rosyjskiego Banku Państwowego przy Prospekcie Geor- 
gijewskim (w II RP ul. Mickiewicza, obecnie Giedymina). Prozorow był zaangażowany w życie rosyjskiej 
społeczności Wilna, w l. 1901-14 radny Rady Miejskiej. 
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Stanisław Ksawery Budny — urzędnik towarzystwa asekuracyjnego, członek grupy demokratów wileńskich. 


Józef Bukowski — właściciel ziemski z Oszmiany, współpracownik pism demokratycznych („Przeglądu Wi- 
leńskiego”, „Kuriera Krajowego”, „Kuriera Litewskiego”). 


263 Wandalin Szukiewicz (1852-1919) — działacz ludowy, archeolog. 


Ignacy Turski — leśnik, agronom, członek grupy demokratycznej, sekretarz Wileńskiego Towarzystwa Rol- 
niczego (1912). W 1919 r. członek powołanego z inicjatywy Witolda Abramowicza Związku Demokratycz- 
nego. W czasie I wojny światowej na terenie Rosji, m.in. wicedyrektor Dyrekcji Lasów w Tambowie (1918), 
po powrocie do kraju redaktor dziennika „Nasz Kraj” (1919), członek PSL Odrodzenie. 

26 


S 


Kankle — litewski instrument strunowy, gęśle. 
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12 (25) maja, rok 1911, czwartek i 
Wieczorem zebraliśmy się na herbatce u Nagrodzkiego: Krzyżanowski, Abramowicz 
Witold, Iwan Łuckiewicz, ja, pan Wandalin Szukiewicz i sam gospodarz, Zygmunt 
Nagrodzki. Zeszliśmy się nie dla żadnego zebrania ani dla omawiania jakiejkołwiek 
poszczególnej kwestii, jeno tak sobie, dla pogawędzenia, spędzenta wieczorku i dla 
zobaczenia się z panem Szukiewiczem. W toku rozmowy przy herbatce wypłynęła 
kwestia pisma postępowego. Nagrodzki, który stale do pisma takiego tęskni i wciąż 
myśli o nim, węsząc okazję do założenia takowego, pierwszy dziś tę kwestię podniósł. 
Uważa bowiem Nagrodzki, że zlanie się „Kuriera” z „Gońcem”, mające być uskutecz- 
nione w lipcu, nastręcza właśnie świetną okazję dla powstania pisma niezależnego, 
postępowego, stojącego na stanowisku demokratycznym, krajowym. Wszyscy my 
zresztą to samo uważamy, jeno że brak kogoś, który by mógł wziąć na siebie sprężystą 
akcję zorganizowania. Urządzanie zebrań, wciąganie grona doradców — wytwarza 
jeno nieśmiertelną dyskusję na talmudyczny temat o kierunku pisma, przez co spra- 
wa ugrzęza od razu w rozwałkowywaniu frazesów i ani o jotę do celu się nie zbliża. 
Doświadczyliśmy tego aż nadto dobrze. Od roku 1908 po kilka razy rocznie 
rodził się projekt pisma, zwoływały się zebrania w tym celu, rozpalał się słomiany 
ogień — i gasł w jałowych dyskusjach. Trzeba, żeby inicjatywę wziął ktoś jeden, 
sam, żeby plan ułożył i żeby następnie wciągał ludzi do pomocy, ale już do planu 
konkretnego i wprawionego w ruch. Tak my wszyscy tę rzecz rozumiemy i tak też 
ją Nagrodzkiemu wyłożyliśmy, z czym on się zgodził. Nagrodzki się upewnił, czy ja 
bym się podjął ideowego kierownictwa pisma, a gdym na to przystał, odmawiając 
jeno podpisu na redaktora urzędowego, to Nagrodzki oświadczył, że wobec tego 
podejmie się zorganizowania pisma. Ma to być tygodnik, dość popularny. Nagrodzki 
ma zaraz wnieść podanie o koncesję. Podanie ma być wniesione od imienia dr. Bogu- 
szewskiego, o ile się on na to zgodzi. Na sekretarza redakcyjnego zaproponowaliśmy 
Jeleńskiego (z „Naszej Niwy”). Co do zgromadzenia potrzebnych na pismo środków, 
Nagrodzki jest dobrej myśli. [...] 


13 (26) maja, rok 1911, piątek 

[...] O południu wsiadłem do pociągu idącego do Petersburga. Jechałem cały czas 
sam, nikogo znajomego nie spotkałem. Toteż mogłem sobie czytać do syta, przyglą- 
dać się drodze i oddawać się rozmyślaniom o krajach, przez które przebiegałem. Oto 
piękna wysepka urwistych malowniczych okolic podwileńskich. Oto dalej piaski 
nadwilejskie aż pod Święciany?55, Tam, między Święcianami a Ignalinem?97, kraj 
się zmienia; nastają moje rodzime pagórki, faliste dolinki, gęsto usiane większymi 
i mniejszymi oczkami jezior — a są też gdzieniegdzie i wielkie przestrzenie wód. Kraj 


266 Święciany (Švenčionys) — miasto na Auksztocie (historyczna kraina litewska, obejmująca ziemie centralnej 
i wschodniej Litwy, określana też jako Litwa właściwa lub górna), 60 km na północny wschód od Wilna. 


2? [gnalino (Ignalina) — miasto w powiecie uciańskim w północno-wschodniej części kraju. 
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kochany, piękny, wesoły. To przejeżdżamy przez Litwę jezioroską, dalej przez wąski 
skrawek Semigalii?Ś, przecinamy Dźwinęż* i pędzimy przez Infanty?79. Wciąż to 
kraj jednolity, ten sam typ krajobrazu i ziemi. Dziedzictwo plemienia litewskiego 
w bratnim rozgałęzieniu na Litwinów i Łotyszów. Inflanty między Dyneburgiem*”" 
a Rzeżycą?7* mają krajobraz o skalę piękniejszy od naszego. Za Mieżwidami”3 
krajobraz się radykalnie zmienia — to zaczynają się monotonne równiny pskowskie. 
Wraz z krajobrazem zmienia się radykalnie i gatunek ziemi, i klimat: od Korsówki?74 
roślinność już uboższa, liście na drzewach jeszcze niezupełnie rozwinięte. 

Przed samym Pskowem położyłem się spać. Noc blada; jeszcze nie biała jak 
w Petersburgu, ale zmierzchowa, jasna. Choć nie lubię Petersburga, ale gdy do niego 
jadę, budzą się we mnie jakieś tęskne wspomnienia lat dziecinnych i młodocianych. 
Ma to swój urok. 


14 (27) maja, rok 1911, sobota 

Obudziłem się już przed samym Petersburgiem. Szpetne widoki okolic petersbur- 
skich, bagna, wątła flora, groble ułożone na dzikich trzęsawiskach, a w tym pędzący 
po szosie wśród tego pustkowia automobil, zwiastun cywilizacji — oto dziwaczny 
wstęp do tego dziwacznego miasta. Cywilizacja środowiska wielkomiejskiego bez 
pracowitego podłoża kultury. W śródmieściu komfort, przepych, okazałe wystawy 
magazynów, pałace, marmur, kawiarnie i kabarety na wzór paryski, a dokoła pustko- 
wie, najpierwotniejsza nicość barbarzyństwa. Miasto widmowe, dziwnie usadowio- 
ne jakby poza warunkami ciągłości przestrzeni. Wjazd do Petersburga od Dworca 
Warszawskiego, wzdłuż wybrzeży Fontanki — brzydki. 

Spodziewałem się, że mnie na dworcu spotka Adam Giedwiłło*. Nie zasta- 
łem go wszakże, więc wprost z dworca zajechałem na ulicę Karawanną do mego 
kolegi prawowieda Gerke. Zaraz też z Gerke'em ruszyliśmy na poszukiwanie lokaty 
dla mnie. Zainstalowałem się ostatecznie w chambres-garnies>78 „Belle-vue”, wejście 
z Newskiego naprzeciwko pałacu Aniczkowskiego na rogu ulicy Karawannej. Pokój 
duży, o dwóch oknach, z widokiem na Newski i na pałac Aniczkowski — trzy ruble 


za dobę. [...] 


Semigalia — jedna z czterech krain historycznych składających się na współczesną Łotwę. 
Dźwina — rzeka uchodząca do Bałtyku koło Rygi, przepływająca przez Rosję, Białoruś i Łotwę. 
Inflanty — kraina historyczna nad Dźwiną i Zatoką Ryską. 


Dyneburg (Dźwińsk, łot. Daugavpils) — drugie co do wielkości miasto na Łotwie, stolica Łatgalii (Polskich 
Infant). 


Rzeżyca (łot. Rezekne) — miasteczko na Łotwie. 
Mieżwidy (Meżvidi) — stacja kolejowa na Łotwie. 
Korsówka (Karsava) — miasteczko we wschodniej Łotwie. 


Adam Giedwiłło (?—1911) — działacz społeczny, szlachcic ze Żmudzi, socjaldemokrata, współpracownik „Gazety 
Wileńskiej” (1906). 


76 Fr.: pokoje umeblowane. 
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15 (28) maja, rok 1911, niedziela Ee 

[...] Na godzinę 7.00 pojechałem na nasz prawowiedzki obiad koleżeński, urządzony 
z okazji 10-lecia ukończenia przez nas Szkoły Prawa. Obiad odbył się w restauracji 
Ernesta na prospekcie Kamiennoostrowskim. Z kolegów naszych obecni byli na 
obiedzie następujący: Skrypicyn, Isaczenko, Protopopow, Pieczkowski, Komarow, 
baron Graevenitz, książę Golicyn, Płaksin, Rekszynski, Jakimanski, Goriainow, 
Gizetti i ja. Oprócz nas, obecny był też nasz były guwerner klasowy, pan Wasilij 
Jeronimowicz Sobolewski. Z ciekawością przyglądałem się tym ludziom. Pożegna- 
łem ich przed laty dziesięcioma dziećmi niemal, wprost z ławy szkolnej, a oto teraz 
każdy z nas ma kawał życia za sobą i jest w ten lub inny sposób przez życie urobiony. 
Ostatecznie zresztą w każdym utrzymały się te same zasadnicze cechy charakteru, 
niejako szkielet duchowy, które miał przy ukończeniu szkoły. [...] 


16 (29) maja, rok 1911, poniedziałek 
[...] Okropny jest ten Petersburg ze względu na olbrzymie przestrzenie, które pochłaniają 
mnóstwo czasu przy załatwianiu interesów. Znużony już jestem Petersburgiem. Upały 
szalone jak gdzieś na południu, zgiełk i ruch całodzienny, niewyspanie, tryb życia roz- 
latany jak w jakimś omnibusie. Cieszę się, że już wyjeżdżam do Wilna. Skwar, duszno, 
nigdzie cienia drzew, nigdzie spokoju. Petersburg — to olbrzymia natłoczona masa ka- 
mieni; roślinności brak aż do tęsknoty. A dokoła brzęczenie trąbek automobilów, turkot 
powozów, dzwonki tramwajów elektrycznych. Ruch wielki, ulice szerokie jak chyba 
nigdzie, ale wskutek braku roślinności ma się wrażenie ciasnoty i duszności. Jedyna wielka 
i majestatyczna rzecz w naturze Petersburga — to przepiękna Newa, zwłaszcza w noc białą. 

Koło godziny 6.00 grono naszych kolegów prawowiedów zebrało się w zakładzie 
fotograficznym Berezowskiego dla uwiecznienia na grupie naszego zjazdu obecnego. 
Przybyli tylko: Skrypicyn, baron Graevenitz, książę Golicyn, Isaczenko, Rekszynski, 
Protopopow, Komarow, Gizetti, Goriainow i ja. Sfotografowaliśmy się i rozeszliśmy. 
Byliśmy wszyscy trochę wyczerpani po obiedzie wczorajszym, więc nie byliśmy do 
gawędki usposobieni. Zjazd ten dał nam za mało; szkoda, żeśmy się nie spotykali 
grupkami przed obiadem. Na obiedzie bowiem byliśmy podchmieleni, więc obco- 
wanie nasze było z natury rzeczy zbyt chaotyczne, za mało poufne, dziś zaś jeste- 
śmy zmęczeni, a wnet już się wszyscy przyjezdni rozjeżdżają. Żałuję, że brakowało 
w naszych szeregach moich przyjaciół, Krasowskiego i Kołomnina. Krasowski nie 
brał udziału, nie wiem dlaczego, bo mieszka w Petersburgu, Kołomnin jest gdzieś 
za granicą bardzo chory, podobno umierający. 

O godzinie 11.15 wyjechałem do Wilna pociągiem prędkim. [...] 


17 (30) maja, rok 1911, wtorek 
O godzinie 7.00 rano obudziłem się w wagonie już za Korsówką. Pociąg biegnie 
szybko, cieszę się z powrotu do Wilna. Chociaż rad jestem z pobytu w Petersburgu, 
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jednak dłużej już bym być nie chciał, bo miasto to mnie nuży i samo przez się sym- 
patyczne nie jest. Już oto z pociągu dostrzegam pagórki i jeziorka infanckie, widzę 
mój kraj rodzimy, malowniczy i wesoły. W przedziale wagonu razem ze mną siedzi 
dwóch podróżnych. Obaj jadą z Petersburga, obaj łatwi do gawędki i od razu z kilku 
słów zamienionych widzę, że są to ludzie inteligentni i towarzyscy. Jeden starszy, 
mówiący po rosyjsku, ale widocznie Żyd. Drugi ma typową twarz moskiewską, włos 
płowy, bródka ryżawa, cera twarzy gąbkowata, wymowa trochę szepleniąca, wzro- 
stu małego, na krótkich nóżkach, akcent rdzennie rosyjski; brzydki, ale ruchliwy, 
ciekawy, skory do rozmowy. 

Póki ten drugi śpi, zaczynamy rozmowę z pierwszym. Od razu z kilku zdań 
dostrzegam, że mam przed sobą inteligentnego Żyda, geszeftsmana, czyli homme 
d'affaire”, jak mówią Francuzi. Pan ten ma świetne uświadomienie polityczne, jakie 
mają zazwyczaj ludzie pozytywni, zajęci interesami realnymi; znakomicie charakte- 
ryzuje reakcję, rządy Stołypina?7, widzi jałowość programu rządowego, konieczność 
przewrotu. Rozmowa z nim sprawiła mi wielką przyjemność. Był to jakiś mieszka- 
niec Białegostoku, przedstawiciel Banku Tulskiego na gubernię grodzieńską. 

Pod Wilnem dopiero rozpocząłem rozmowę z drugim towarzyszem podróży. 
Spostrzegłem, że to nie Moskal przyjezdny, ale mieszkaniec Wilna, znający dobrze 
kraj i stosunki, znający też dzieje kraju, obecne prądy i walki polityczne oraz naro- 
dowościowe itd. Zmiarkowałem, że to publicysta i z pewnych oznak domyśliłem się, 
że to jest głośny dziś u nas pan Sołoniewicz, redaktor „Biełorusskoj Żyzni”, wódz 
nowego kursu nacjonalizmu rosyjskiego, najszkodliwszego dziś w kraju kierunku, 
operującego pod marką quasi-białoruską i quasi-demokratyczną. Jakoż przy pożegna- 
niu, kiedyśmy się sobie nawzajem przedstawili, okazał się on istotnie Sołoniewiczem. 
Nie wiem, czy on wie, kto ja jestem i że to ja przeciwko niemu już występowałem 
w prasie. Nieraz się jeszcze przeciwko sobie zapewne spotkamy, bo kierunek Sołonie- 
wiczowski wymaga, moim zdaniem, jak najenergiczniejszego przeciwdziałania. Jego 
działalność polega na szczepieniu centralizacji państwowej i głębokiej rusyfikacji na- 
szego ludu. W rozmowie Sołoniewicz robi wszakże wrażenie sympatyczne. Człowiek 
inteligentny, myślący, badający uważnie stosunki krajowe, dość gładki w rozmowie. 
Z tego wszakże, co wiem o jego działalności, to nie jest człowiek czysty. [...] 


18 (31) maja, rok 1911, środa 

Spotkała mnie przykrość, o której dziś się od Żmujdzinowiczów i Iwana Łuckiewi- 
cza dowiedziałem. Jak już wspominałem, nasz komitet Wystawy Wsi za radą pana 
Turskiego postanowił, aby wszyscy członkowie rzeczonego komitetu wstąpili na 
członków sekcji drobnego przemysłu przy Wileńskim Towarzystwie Rolniczym, 


277 Fr.: człowiek interesu. 


78 Piotr Stołypin (1862-1911) — działacz państwowy i polityk rosyjski, w l. 1906-H premier i minister spraw 
wewnętrznych. Kierował tłumieniem rewolucji 1905-07 r., stosował terror w walce z ruchem rewolucyjnym. 
W 1907 r. rozwiązał Dumę i znacznie ograniczył uprawnienia parlamentu. 
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aby następnie zabrać się do urządzenia wystawy pod firmą tej sekcji; ułatwiłoby to 
nam uzyskanie pozwolenia na wystawę od władz i uzyskanie. subsydiów rządowych. 
Otóż niedzieli ubiegłej odbyło się posiedzenie tej sekcji. Zgłoszone zostały nasze 
kandydatury. W posiedzeniu sekcji brało udział osiem osób — nie wiem dokładnie, 
kto mianowicie, wiem tylko, że brali udział: pani Hilarowa Łęska??, pani Anna 
Mohlówna?39, pan Hipolit Korwin-Milewski28! jako prezes, pani Jeleńska-Dmo- 
chowska???, zapewne też adwokat Eysymont jako sekretarz sekcji. Otóż wszyscy 
inni z naszego komitetu Wystawy Wsi zostali przyjęci przez balotowanie, tylko 
ja zabalotowany zostałem: otrzymałem 4 głosy za i 4 — przeciw, lecz głos prezesa 
przeciw — przeważył. Podobno zaciekle agitowała przeciwko przyjęciu mnie pani 
Hilarowa Łęska, której zresztą wcale nie znam. Dlaczego głosował też przeciw mnie 
Milewski — nie rozumiem. Powodem miał być mój stosunek do żony i zerwanie 
przeze mnie małżeństwa. 

Ciekawe, że takie panie decydują o tych rzeczach na podstawie plotek, nie zna- 
jąc istoty stosunków. Dla mnie ten fakt pobalotowania jest ciosem dotkliwym. Znów 
oczywiście odezwało się echo ciężkich moich przejść zeszłorocznych. Nie wątpię też, 
że opinia cnotliwych pań dewotek o mych przekonaniach polityczno-społecznych 
odegrała tu także rolę, zbyt jaskrawą mam markę w obozie szlachecko-konserwa- 
tywnym. Na fakt ten nie mam sposobu reagować, bo skoro kandydaturę mą zgła- 
szałem, przez samo to sam się dobrowolnie balotowaniu i wszelkim konsekwencjom 
takowego poddałem. Nie różami, niestety, mam wysłaną drogę w mym życiu, ale 
z drogi mej nie cofnę się gwoli przemocy. Gdy Eysymont oświadczył członkom 
naszego komitetu, że mnie nie przyjęto, wszyscy jak jeden mąż z Ruszczycem na 
czele oświadczyli, że się z sekcji wykreślają na znak protestu. Wieść ta podziałała na 
mnie przygnębiająco. 

Po obiedzie był dziś u mnie z wizytą Eugeniusz Rómer. Wizyta ta jest już zama- 
nifestowaniem, że wszystkie dawne nieporozumienia między nami zlikwidowane i że 
stosunek nasz wrócił do równowagi. Eugeniusz był serdeczny — uściskaliśmy się po 
kilkakroć. O córeczce mej Eugeniusz przyniósł wieści dobre. Regina odesłała mi przez 
Eugeniusza broszkę z czarną perłą i breloczek pajączek, które ongi otrzymała ode mnie. 

W „Viltisie” ukazała się odpowiedź redaktora Smetony na mój artykuł w „Lie- 


tuvos Žinios”?®. Artykuł ten — to namiętna napaść na mnie, skierowana ad perso- 
nam?34., [...] 


7? Maria Łęska (1852-1936) — działaczka społeczna, żona Hilarego Łęskiego (1834-1920), właściciela Białej 
Waki pod Wilnem. 


20 Anna Mohłówna — działaczka społeczna, założyła i prowadziła warsztaty tkackie w Wilnie. 


28 


Hipolit Korwin-Milewski (1848—1932) — ziemianin, pisarz, komentator polityczny, poseł do Dumy. 


282 Emma Jeleńska-Dmochowska (1864-1919) — dramato- i powieściopisarka, działaczka oświatowa. 


283 Chodzi o artykuł Autora Vilniaus lenkų — pirmeiviy balsas (Polskie Wilno — pionierski głos, „Lietuvos Žinios” 


nr 45 i 46, 1911), w którym mówił o konieczności zaniechania zatargów polsko-litewskich, podkreślał potrze- 
bę solidarności obu demokracji „opierając się na tożsamości społecznej, a nawet i kulturalno-etnicznej ludu 
naszego, czy to po litewsku, czy po połsku mówiącego”. 

28: 


p 


Łac.: do (konkretnej) osoby. 
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20 maja (2 czerwca), rok 1911, piątek 

[...] Wieczorem napisałem odpowiedź na ostatnią napaść na mnie redaktora Smetony 
w „Viltisie”. Odpowiedź tę dam do „Lietuvos Žinios”. Środki polemiczne, jakich się 
Smetona w walce ze mną chwyta, są wstrętnie demagogiczne. Wyrzuca mi urodze- 
nie szlacheckie, niańkę poddaną itp. Mają to być argumenty świadczące o tym, że 
przekonania moje są niedemokratyczne. Dalej Smetona w drodze insynuacji wmawia 
mi, że rzekomo jestem przeciwnikiem reagowania Litwinów na wynaradawianie 
ich przez polonizację. Wreszcie stara się wpoić w swych czytelnikach podejrzenie 
o mnie jako o rzekomym agencie szlacheckim, który, biorąc lud na lep słodkich 
słówek, szuka sposobów utrzymania ludu w zależności omalże nie pańszczyźnianej 
od szlachty i Polaków. W odpowiedzi mej wykazuję nicość naciąganej i przewrotnej 
argumentacji demagogicznej pana Smetony i podkreślam kapitalną zdradę nacjona- 
listów litewskich względem demokracji — mianowicie paktowanie z rządem i z cen- 
tralistycznym carosławnym nacjonalizmem rosyjskim. [...] 


22 maja (4 czerwca), rok 1911, niedziela 

Otrzymałem lakoniczną wiadomość od panny Kochanowskiej?*5 z Paryża, że Stach 
Gierszyński?86 umarł u rodziców swych w Ouarville pod Paryżem. Wiadomość ta 
podziałała na mnie przygnębiająco. Stach Gierszyński był jednym z najbliższych, 
najserdeczniejszych przyjaciół moich. Jest to dla mnie cios nader bolesny. Choć nie 
widziałem się ze Stachem od roku 1905, ale do ostatka stale z nim korespondowa- 
łem i stosunek nasz utrwalił się w przyjaźni niespożytej. Wiedziałem, że Stach jest 
suchotnikiem, ale ani mi przez myśl nie przeszło, że jest z nim tak źle. Oto jeszcze 
jedna tragiczna młoda śmierć, łamiąca życie zdolnego, wybitnego człowieka, a dla 
mnie osobiście śmierć jednej wielkiej, szczerej przyjaźni. [...] 

Wieczorem w mieszkaniu Ferdynanda Ruszczyca na Zarzeczu?*7 odbyło się 
liczne zebranie młodzieży szkolnej, zwołane przez nasz komitet Wystawy Wsi dla 
zainteresowania młodzieży projektem wystawy i zachęcenia jej do gromadzenia 
przez czas wakacyjny zbiorów etnograficznych, przemysłu i zdobnictwa ludowe- 
go. Młodzieży zebrało się koło trzydziestu osób obojga płci z rozmaitych kółek 
i grup. Z członków naszego komitetu obecni byli: Ruszczyc, dr Boguszewski, Iwan 
Łuckiewicz, Turski, Jurewicz, Władysław Rogowski i ja. Zebranie zostało zagajone 
przez odczytanie przeze mnie kilku ustępów z mojego referatu o wystawie; następ- 
nie Boguszewski dodał słówko o zadaniach wystawy w stosunku do przemysłu 
ludowego; potem Łuckiewicz, Ruszczyc, Boguszewski i ja udzielaliśmy wskazówek 


285 Teodozja Kochanowska (później Paton) — siostra historyka Jana Karola Korwin-Kochanowskiego; w czasie 


I wojny światowej pracowała w YMCA, w l. 30. poślubiła Amerykanina i zamieszkała w Kalifornii, Podczas 
studiów Autora w Paryżu była w nim zakochana. 
286 


Stanisław Gierszyński (1879-1911) — syn Henryka i Marii Kazimiery (działaczy niepodległościowych), publi- 
cysta niepodległościowiec, działacz społeczny, krytyk literacki. 


27 Zarzecze — dzielnica Wilna na prawym brzegu Wilenki. 
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praktycznych co do gromadzenia zbiorów. Zdaje się, że młodzież się zainteresowała. 
Za podstawę dła zbierających przyjęliśmy kwestionariusz etnograficzny, opracowa- 
ny ongi przez prof. Kopernickiego?*8, z udziałem Kolberga??? i Baranieckiego?9". 
Układ systematyczny tego kwestionariusza jest doskonały, jeno przykłady, które są 
w nim do każdego działu zastosowane, są wzięte z etnografii galicyjskiej, a przeto 
niezupełnie pasują do naszego kraju; zastosowanie tej praktycznej części wskazówek 
kwestionariusza do warunków etnograficznych poleciliśmy Brensztejnowi jako znaw- 
cy etnografii litewskiej i Ilwanowi Łuckiewiczowi jako znawcy poniekąd etnografii 
białoruskiej. 

Muszę zanotować, że incydent z nieprzyjęciem mnie do sekcji drobnego prze- 
mysłu przy Wileńskim Towarzystwie Rolniczym nie tylko że nie przeszkodził spra- 
wie naszej wystawy, ale może jej nawet pomoże. Przede wszystkim, koledzy moi 
z komitetu wystawowego bardzo pięknie się w stosunku do mnie zachowali, stając 
murem solidarnie przy mnie z wielkim taktem i delikatnością oraz ze szczerym dla 
mnie uznaniem. Incydent ten wytworzył już pewną legendę dokoła sprawy naszej 
wystawy i zainteresował nią szerokie koła. Teraz już nie tylko my sami szukamy 
dróg do realizacji naszej wystawy, ale już do nas się z propozycjami zwracają i ciągną 
nas. [...] 


25 maja (7 czerwca), rok 1911, środa 

Odbyła się majówka adwokacka w Trokach. Część adwokatów wyruszyła do Trok 
o godzinie 9.00, reszta — i ja w tej liczbie — wyjechaliśmy z Wilna pociągiem o po- 
łudniu. Ogółem wzięło udział w majówce przeszło 30 adwokatów. [...] Grono nas, 
którzyśmy przyjechali później, wyruszyło z Landwarowa do Trok powozami i brycz- 
kami, kto jak mógł. 

W Trokach kilkunastu z nas wyruszyło zaraz łódkami na wyspę z ruinami 
zamku, a reszta została jeszcze w miasteczku. Pogoda była zmienna, wiatr szalo- 
ny, chmury gęsto zasnuwały niebo, to znów szarpane wiatrem odsłaniały słońce; 
chwilami przebiegał kroplisty deszcz, chwilami znów słonecznie. Gdyśmy w dwóch 
łodziach dopływali do wyspy, wiatr się zerwał z wysoką falą; wiosłując z wytęże- 
niem, wylądowaliśmy. Zaczął padać wnet gęsty deszcz; część się schroniła w krzaki 
nadbrzeżne, część ruszyła w głąb wyspy ku ruinom zamku, by w nich schronienia 
szukać. Wtem, gdy gromadka z kilku osób przechodziła koło wielkiej baszty zamko- 
wej nadbrzeżnej, świeżo właśnie restaurowanej i otoczonej wysokim na kilka pięter 
rusztowaniem, nagle straszliwa fala wichury szarpnęła rusztowaniem. Z nieopisa- 
nym łoskotem oderwała się cała jedna Ściana rusztowania i zwaliła się z trzaskiem 


288 Izydor Kopernicki (1825-1891) — medyk, antropolog. Bogate zbiory antropologiczne pozostawił Uniwersyte- 
towi Jagiellońskiemu. 


2 Oskar Kolberg (1814-1890) — etnograf, folklorysta, kompozytor. 
20. Adrian Baraniecki (1828-1891) — lekarz, działacz społeczny, etnograf. 
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‘na ziemię; szczęście, że wszyscy wyszli cało, ałe o mały włos nie było katastrofy. 
Krzyżanowski uszedł z życiem tylko dzięki temu, że zdążył uciec, bo był właśnie 
pod rusztowaniem, które runęło tuż, tuż za nim uciekającym. Przygoda ta mogła 
być bardzo smutna. Jezioro szalało, fale biegły skłębione, białe od piany, miesza- 
jąc wytryski piany z falami deszczu, gnanymi jak kurzawa nad tonią wód. Vileišis 
z Goldmanem?®”, których ten spazm wichury zastał na pełnym jeziorze w łódce, nie 
byli w stanie stawić oporu i walcząc jeno o utrzymanie równowagi, dopędzeni zostali 
do jakiegoś obcego brzegu, skąd dopiero piechotą do Trok wrócili. 

Gdy się wichura uspokoiła nieco, przyjechał do nas na wyspę Powołocki jako 
goniec z Trok z oznajmieniem, byśmy wracali, bo reszta nie przyjedzie ze względu 
na pogodę, a więc raczenie się alkoholem, wiktuałami i herbatą odbędzie się nie na 
wyspie, jak suponowano, lecz w samych Trokach. Wróciliśmy. Czas upłynął dobrze. 
Piliśmy, jedliśmy, gawędziliśmy, spacerowaliśmy po ogrodzie miejskim i po pięknej 
pilkalni??* nad jeziorem, potem znów pływaliśmy łódkami po jeziorze do ruin wy- 
spowego zamku, do Zatrocza itd. 

Ja oprócz tego zaszedłem do fary dla odwiedzenia naszej grobowej kaplicy 
Rómerowskiej??3, w której może kiedyś i moje ciało spocznie na wieki. Do Wilna 
wróciłem z częścią towarzystwa pociągiem o godzinie 9.00 wieczorem. [...] 


27 maja (9 czerwca), rok 1911, piątek 

Podjęta przez Nagrodzkiego inicjatywa założenia tygodnika postępowego napoty- 
ka na razie tę przeszkodę, że nie można znaleźć człowieka, który by się podjął tak 
zwanego sitzredaktorstwa, tj. który by podpisywał pismo jako redaktor urzędowy, 
odpowiedzialny. Boguszewski, na którego początkowo liczyliśmy, odmówił, bo stara 
się o zatwierdzenie rządowe na jakąś posadę w klinice, którą otrzymał, nie może 
więc narażać się rządowi. Zgadza się podpisywać pismo Władysław Rogowski, ale 
ten dopiero w grudniu ukończy 25 lat (wiek ten jest niezbędny dla prawa wydawania 
i redagowania pisma). Szukamy więc kandydata w dalszym ciągu. Nagrodzki tym- 
czasem krząta się nad zorganizowaniem materialnego stanu pisma. 

Wczoraj rozmawiałem o tym piśmie z Kraskowskim?*?4, który proponuje, aby 
pismo wychodziło równolegle w dwóch językach, polskim i rosyjskim. Dla nas to 
niewygodne, bo: 1) psychologia czytelników polskich jest inna niż czytelników ro- 
syjskich lub żydowskich (i tematy muszą nieraz być inne, i sposób ich ujęcia inny); 
2) endecy i w ogóle przeciwnicy nasi mieliby przeciwko nam atut w ręku, pomawia- 
jąc nas o szerzenie rusyfikacji duchowej; 3) ja sam też uważałbym pismo z tekstem 


291 


Wigdor Goldman — adwokat, w 19H r. członek palestry wileńskiej — Komisji Adwokackiej. 


22 pilkalnia — wzgórze, usypane w celach obronnych. 


23 W kościele farnym w Trokach mieści się zachowana do dziś kaplica z grobami Rómerów, dobudowana w 1700 r. 


34 Iwan Kraskowski (1880—1955) — pedagog, białoruski działacz społeczny i polityczny, wolnomularz. Inspektor 


szkolny w gimnazjum N.A. Winogradowa w Wilnie, członek Rady Miejskiej Wilna (1913-15), członek grupy 


autonomistów-federalistów, w okresie I wojny światowej dyplomata, w stalinizmie represjonowany. 
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w dwóch językach, z których jeden rosyjski, za ujemne, bo w naszych warunkach 
język urzędowy, rosyjski, ma zawsze cechę centralizmu państwowego i dominacji 
Wschodu i barbarzyństwa. Kraskowskiemu bardzo zależy na tym, aby znaleźć jakąś 
formę dla wydawania tu lewicowego, szczerze demokratycznego i krajowego pisma 
również rosyjskiego; gdym mu wszakże me względy przeciwko ewentualnemu pismu 
przedstawił, zrozumiał je. Gdyby powstało takież czy pokrewne pismo rosyjskie jako 
odrębne, byłoby oczywiście bardzo dla nas dobrze i ja sam ODRĘ chętnie bym 
wziął w nim udział w postaci współpracownictwa. 

Mówił mi Ślażewicz, że w „Viltisie” znów był artykuł polemiczny w stosunku 
do mnie i bardzo ostry. Smetona musi mieć zawsze jakiegoś kozła ofiarnego do 
szczucia i gnębienia. Artykułu tego nie czytałem. Podobno napada i na „Lietuvos 
Žinios” namiętnie za to, że śmie moje artykuły drukować, i rzuca „Lietuvos Žinios” 
zarzut, że są przekupione na żołdzie polskim (??2). 


28 maja (10 czerwca), rok 1911, sobota 

Spotkałem się dziś w cukierni Sztrala?? na prospekcie z Ludwikiem Abramowiczem, 
moim dawnym współpracownikiem z „Gazety Wileńskiej ”296, a obecnie od kilku 
lac współpracownikiem i członkiem redakcji „Kuriera”. Przede wszystkim, dowie- 
działem się od niego o ciekawej kombinacji matrymonialnej. Ludwik Abramowicz 
żeni się z Helą Ochenkowską. Ludwik rozstał się już ze swą żoną, Salmonowiczówną 
z domu (córką pana Ludwika Salmonowicza z Gudziszek, dawniejszego sąsiada boh- 
daniskiego), i dla ożenku z Helą, ponieważ w Kościele katolickim rozwodu dostać 
nie może, przyjmuje wyznanie kalwińskie. Hela Ochenkowska, która też rozwodu 
w Kościele katolickim otrzymać nie może, urządza się w sposób następujący. Mąż 
jej obecny, Ochenkowski, przyjmuje kalwinizm i otrzyma rozwód kalwiński; wte- 
dy wobec Kościoła kalwińskiego małżeństwo Ochenkowskich będzie rozwiązane 
i Hela, nie zmieniając osobiście wyznania, weźmie ślub z Ludwikiem Abramowiczem 
w Kościele kalwińskim. 

Projekt ten zachowuje się jeszcze w sekrecie. Nawet matka Heli, stryjenka 
Alfredowa Rómerowa?”?7, nie jest dotychczas wtajemniczona w te plany. W całej tej 
kombinacji jedno tylko mi się nie podoba — to, że Hela, zamiast sama zmienić wy- 
znanie, uzyskuje zmianę takowego od męża (bodajże w drodze przekupstwa); biorąc 
ślub kalwiński, Hela przez to samo popełnia wykroczenie przeciwko katolicyzmowi, 
więc po cóż to pozorne zachowanie katolicyzmu. Skądinąd współczuję Heli, wiem, 
co za gwałt się przeciwko niej podniesie, co za potępienie i anatemy w rodzinie 


25 Sztral — popularne kawiarnie i cukiernie w Wilnie: Biały, Zielony i Czerwony Sztral (od dominujących 
w wystroju wnętrz kolorów), należące do braci Bolesława i Kazimierza Sztralów. 


ś „Gazeta Wileńska” — dziennik społeczno-polityczny i literacki wydawany w Wilnie w 1906 r.; ukazało się 105 
numerów. 


27 Wanda Rómerowa (z d. Sulistrowska, 1853-1944) — żona Alfreda Izydora Rómera (1832-1897), matka Heleny 
Rómer-Ochenkowskiej, zmarła w swoim majątku w Karolinowie. 
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iwe wszystkich kołach „dobrze myślących”. A Hela ma wszak takie samo prawo do 
życia, miłości i szczęścia, jak wszyscy inni; jest młoda, piękna jeszcze, pełna życia, 
zdolna, inteligentna, a samotna i zwichnięta przez niefortunne małżeństwo, które 
jest dla niej kulą u nogi. Czyż kuli tej nie należy odrzucić, gdy się jej miłość i życie 
uśmiecha, o ile w tym krzywdy niczyjej nie ma? 

Poza tym rozmawiałem z Ludwikiem Abramowiczem o sprawach dzienni- 
karsko-społecznych i o jego projektach w tej dziedzinie. Z powodu fuzji „Kuriera” 
z „Gońcem”, która się dokonała i która od I czerwca zrealizowana zostanie, Ludwik 
Abramowicz wycofał się z redakcji „Kuriera”, nie godząc się na dokonany kompro- 
mis. [...] 


29 maja (11 czerwca), rok 1911, niedziela 

Po obiedzie ruszyłem pieszo aż na Pośpieszkę??%, gdzie wyznaczone były na dzień 
dzisiejszy wzloty na aeroplanie znanego lotnika rosyjskiego Utoczkina??9. Dzień 
wietrzny i dżdżysty, ale było zapowiedziane, że wzloty w każdym razie, bez względu 
na pogodę, uskutecznione będą. Ponieważ widziałem zeszłoroczne wzloty jesienne 
w Wilnie lotników Haber-Włyńskiego>?? i Scipio del Campo??, więc miałem już 
dziś skalę porównania, podług której oceniałem wzloty dzisiejsze. Otóż wrażenie 
moje było o wiele słabsze od zeszłorocznego. Utoczkin wprawdzie podobał mi 
się przez swą imponującą zimną krew, pewność siebie i znakomitą umiejętność 
podnoszenia się i zwłaszcza wylądowywania, ale wzloty jego były krótkie i nie 
przewyższał jakichś kilkunastu metrów wysokości. Ogółem Utoczkin wzniósł się 
pięć razy. Wiatr targał aeroplanem i chwiał go dość silnie. Dwa pierwsze razy 
Utoczkin latał bardzo nisko i króciutko; trzeci raz wzniósł się trochę wyżej i okrążył 
trzykrotnie aerodrom. 

Zapowiedziane były wzloty z pasażerami — po 100 rubli od osoby. Owóż na 
aerodrom wystąpiła młoda kobieta, ubrana w obcisłą czarną suknię z białym przo- 
dem, elegancka, w olbrzymim kapeluszu, piękna, brunetka, piękne usta i wyraziste 
oczy, typ francuski. Zaczęła pertraktować z Utoczkinem, który wpierw się wahał 
i odradzał jej ze względu na wiatr, lecz wreszcie się zdecydował. Piękna elegantka, 
lornetowana ze wszech stron, budząca sensację, przeszła przez olbrzymi teren aero- 
dromu i ulokowała się na aeroplanie za Utoczkinem, trzymając się jego pleców. 
Wprawiono w ruch propeller3%%; motor zahuczał, rozległ się miarowy łoskot propel- 
lera, aeroplan pobiegł i wspiął się w górę. Lot wszakże rychło przeraził pasażerkę, 
która skarżąc się na szum w uszach, poprosiła Utoczkina o wylądowanie; lot trwał 


28 Pośpieszka — folwark na przedmieściach Wilna w okolicach Wierszuby, miejsce wycieczek wilnian. 


29 Siergiej Utoczkin (1876-1916) — jeden z pierwszych lotników rosyjskich, wielostronnie utalentowany 


sportowiec. 
Adam Haber-Włyński (1883-1921) — instruktor, jeden z pierwszych pilotów polskich. 
Michał Scipio del Campo (1887-1984) — lotnik, inżynier metalurg i termodynamik, nestor polskiego lotnictwa. 


302 Propeller — śmigło. 


131 


nie więcej nad półtorej-dwie minuty, z jednego końca aerodromu na drugi. Młoda 
i piękna pasażerka jest podobno Francuzką, ale mówi też.po polsku; jest kokotą 
w wyższym stylu — femme galante$, ma się dostać do Szumana. Zrobiła .sobie 
tym lotem reklamę, która jej zwróci stokrotnie sturubłówkę zapłaconą Utoczkinowi 
(pono zresztą z kieszeni jednego z adoratorów). Bądź co bądź, zuch dziewczyna! 
Kokoty — to lud dzielny, wrażliwy, ceniący wielką sensację i decorum; mają dużo 
odwagi, zamiłowania do błyskotliwości, a przez to garną się do nowych rzeczy, są 
adeptkami ryzykownych sportów. Niespokojne to duchy, którym zaiste „morze po 
kolana”; ale jest w nich żywotność, giętkość, nie ma tchórzliwej gnuśności cnotliwych 
plotkarek. Latał jeszcze jeden pasażer, Adramowicz, ale też krótko. W ogóle więcej 
by mnie interesował sam proces lotnictwa niż drobne eksperymenty z pasażerami. 

O północy wyjechałem z Wilna na Mińsk. Jadę do Pleszczenic3? do cioci Kasi 
Tyszkiewiczowej?%. 


30 maja (12 czerwca), rok 1911, poniedziałek 
Rano o godzinie 7.00 przyjechałem do Mińska. Przez całą noc prawie że nie spałem, 
bo wagon był pełny, jak zawsze między Wilnem a Mińskiem. Pół siedząc, pół leżąc 
przedrzemałem z Wilna do Gudogaja?$, a dalej już nie próbowałem spać. Toteż 
w Mińsku zajechałem do hotelu i położyłem się do łóżka. Wyspałem się do południa. 
Po obiedzie, zaopatrzony przezornie w prowizję na drogę, o godzinie 3.30 wy- 
jechałem z Mińska pocztowymi końmi na Łohojsk37. Drogę miałem długą przed 
sobą, do Łohojska koło 44 wiorst. Parokonna bryka pocztowa, trzęska, potoczyła 
się z łoskotem po szkaradnym bruku mińskim i het, dalej po piaskach lub wybojach 
traktu łohojskiego. Siedzenie rzekomo na sprężynach, ale oczywiście na złamanych, 
z tyłu oparcie o twarde deski poręczy, służące do tradycyjnego nabijania siniaków 
na kości pacierzowej podróżnego. Woźnica, Białorusin katolik, rodem z powiatu 
wilejskiego, młody chłopak, dziewiętnastoletni, sympatyczny, chętny do rozmowy, 
choć ciężko myślący i niezbyt sprytny. Przez pierwszą połowę drogi, do Gródka, 
wymijaliśmy wciąż liczne furmanki włościańskie wracające z kiermaszu z Mińska. 
W Gródku daliśmy koniom wypocząć — popasaliśmy przeszło godzinę. Przesiedzia- 
łem przez ten czas w karczmie, przypatrując się świątecznej zabawie zebranych tam 
i mocno podochoconych włościan. Grano na skrzypcach, śpiewano trochę, tańczono, 
starsi radzili przy wódce za stołem, młodzież się garstkami i parami dobierała, po 
kątach kwitł naiwny flirt i ściskanie dziewcząt. Mowa białoruska dość dobrze w tej 


53 Fr: kobieta elegancka, wytworna. 


304 Pleszczenice — miejscowość pod Łohojskiem na Białorusi. 


35 Katarzyna Tyszkiewiczowa z Rómerów (1847—?) — wdowa po hrabim Witoldzie Tyszkiewiczu, rodzona siostra 


ojca Autora. 


306. Gudogaj — miasteczko i stacja kolejowa pod Ostrowcem na Grodzieńszczyźnie. 


%7 Łohojsk — miasto na Białorusi, 40 km od Mińska. 


308 Gródek — miasteczko na Białorusi, 20 km od Mińska. 
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okolicy zachowana, panuje tu wszechwładnie. Nawet rzekomi Polacy drobnosz- 
łacheckiego stanu, których w Gródku spotkałem i którzy wobec mnie silili się na 
poprawną polszczyznę, między sobą mówili li tylko po białorusku. 

Za Gródkiem w kierunku Łohojska coraz mniejszy ruch na gościńcu. Zresztą 
dzień już się ma ku wieczorowi. Wygląd okolicy przypomina mi już typowo bory- 
sowskie strony; charakter miejscowości ten sam, co koło Zawiszyna, Chotajewicz, 
Pleszczenic, Dziedziłowicz, Mściża**?. Powierzchnia ziemi falista, ale nie pagórkowa- 
ta jak u nas, jeno jakby rozchwiana w długich stopniowych spadach i wzniesieniach, 
przestrzenie widoków rozległe. Ziemia to gliniasta, to piaszczysta. Lasy piękne, wy- 
sokość drzew wybitna. Sosna, czasem jodła; brzoza, czasem piękny las osinowy. 
Stare małe kapliczki i cerkiewki drewniane, mniej lub więcej zaniedbane, tułające się 
gdzieś na starych mogiłkach wiejskich lub na pagórku wśród drzew, ślicznie zdobią 
krajobraz. Gdzieniegdzie dworek, tam, het, gdzieś wioska z ubogimi chatami, prawie 
że naga, bez drzew, w lesie typowa smolarnia — uzupełniają charakter kraju. Ale otóż 
i Łohojsk, ongi miasto stołeczne dzielnicy książęcej, dziś mała, upadająca mieścina 
żydowska z bardzo ubogim handlem. Że względu na czas spóźniony zanocowałem 


w Łohojsku. 


31 maja (13 czerwca), rok 1911, wtorek 

Łohojsk. Blisko od Mińska, a już przecież taka głucha, taka głęboka prowincja. Od- 
ległość od kolei żelaznej utrzymuje cechy patriarchalne małomiasteczkowej prowin- 
cji. Cicho, ruch żaden, jakaś senność i ociężałość dokoła; kramki żydowskie ubogie, 
miasteczko i mieszkańcy wegetują raczej niż żyją. W dużej karczmie czy też zajeździe, 
w którym się zalokowałem, brud i ta sama cecha ociężałości. Gruby brudny Żyd 
gospodarz siedzi w drewnianym fotelu, odzywa się rzadko i głosem sennym, zażywa 
wciąż tabaki i stąd ma od nosa do ust smugę jakiejś czarnej lepkiej cieczy, która mu 
pokrywa wąsy. Gospodyni Żydówka dobrej tuszy także powolna, ociężała; służąca 
Białorusinka jakaś gburowata, tępa, nieokrzesana, jak w dzikiej puszczy. W ogólnej 
izbie stół, stołki, pełno ludzi powolnych, gapiów, parę szaf odwiecznych, wielki 
leniwy zegar ścienny. W moim pokoju stół pokryty dziurawą serwetą, dwie kanapy 
i kilka miękkich krzeseł z pokryciem wytartym, dziurawym, nieopisanie brudnym; 
łóżko z olbrzymią poduszką i brudną, lepką od brudu kołdrą. 

Wrażenie takie, jak gdyby się bieg czasu zatrzymał; nikt się nie śpieszy, każde 
poruszenie odbywa się powoli, z wielkim zastanowieniem się. Czasu widocznie tym 
ludziom i tym sprzętom aż zanadto dużo, a interesów za mało. Pewną nerwowość, 
pewien niepokój wprowadzają do tej sennej i zbyt zrównoważonej atmosfery jeno 
trzy wnuczki gospodarza zajazdu, trzy młode i piękne Żydówki, ale te jeno przelotnie 


50 Zawiszyn — wieś nad rzeczką Dzwonką pod Łohojskiem. Chotajewicze — miejscowość pod Łohojskiem, przy 
drodze z Ziembina do Mołodeczna. Dziedziłowicze — majątek Śliźniów pod Borysowem. Mściż — wieś pod 
Borysowem nad rzeczką Mraj. 
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się ukazują. Moja obecność wywołuje sensację w zajeździe i miasteczku; skąd jadę, 
dokąd jadę, po co jadę, com za jeden. Ciekawe twarze zaglądają przez drzwi do mego 
pokoju; jestem przedmiotem obserwacji, uwag, szeptów. Każdy rad zaspokoić swą 
ciekawość, swe pożądanie nowin i sensacji, rad mnie zaczepić słówkiem dla wywo- 
łania rozmowy. Tak samo setki ciekawych oczu śledzą każdy mój ruch już nie tylko 
w zajeździe, ale też na ulicach miasteczka. 

Ponieważ rano nie dostałem koni, wyjazd z Łohojska musiałem odłożyć do po- 
obiedzia, a tymczasem ruszyłem na spacerek. Poszedłem jakąś drogą mimo cerkiewki 
i kościoła do lasu, potem dokoła gościńcem pleszczenickim i drogą dworską do 
dworu. Oglądałem krzyż przydrożny, obwieszony przepaskami w postaci fartuszków, 
podług zwyczaju białoruskiego. Parę takich fartuszków z krzyża zdjąłem i zabrałem. 
Zwyczaj to u Litwinów nieznany i niepraktykowany, natomiast powszechny na Białej 
Rusi. Sądziłem, że to są po prostu kawałki perkalu czy płótna, ale się przekonałem, że 
przepaski te są specjalnie przyrządzane, mają u dołu i z boków wycięcia lub imitację 
koronki z wyciętymi oczkami w postaci krzyżyków i mają na froncie naszyty krzyż 
z dwóch kawałków jakiejkolwiek tkaniny. 

Z Łohojska wyjechałem dopiero koło godziny 4.00 najętą jednokonną furman- 
ką żydowską. W Pleszczenicach stanąłem koło godziny 8.00 wieczorem. Oprócz cioci 
Kasi Tyszkiewiczowej i stałego rezydenta ks. Pacewicza?*", proboszcza chotajewickie- 
go, zastałem też niespodziewanie córkę cioci, moją cioteczną rodzoną siostrę, Marylę 
O'Rourke'ową*", która przed paru dniami do matki przyjechała. 


1 (14) czerwca, rok 1911, środa 

Czas w Pleszczenicach płynie monotonnie. Z ciocią i Maryłą widzę się tylko przy 
rannej herbacie, obiedzie i herbacie wieczornej. Resztę czasu mam do mojej wy- 
łącznej dyspozycji, to znaczy, że jestem zostawiony sam sobie. Ciocię zastałem 
w dobrym zdrowiu; choć noga ciocię boli, ale chodzić trochę może. Ciocia Kasia 
Tyszkiewiczowa, wdowa po Witoldzie Tyszkiewiczu, rodzona siostra Papy, niegdyś 
sławna piękność, której ślady wyraźne w przepięknych rysach zachowały się dotych- 
czas, liczy obecnie 64—65 lat. W małżeństwie była nieszczęśliwa; mąż jej, Witold 
hr. Tyszkiewicz, którego nie znałem wcale, był człowiekiem podobno bardzo świa- 
tłym, rozumnym i zdolnym, ale z ciocią nie kwadrował. Ciocia, osoba niezmiernie 
prawa, szczera, ulana z jednej bryły, ale umysłowo ograniczona i niemająca w sobie 
nic giętkości, nie była stworzona na małżonkę dla człowieka kulturalnie wyrafino- 
wanego, jakim był jej mąż Witold. Pożycie małżeńskie było dla obojga uciążliwe. 
Witold Tyszkiewicz zaczął zdradzać żonę w miłostkach, potem się rozchorował umy- 
słowo — zdaje się, że na skutek syfilisu, i wkrótce zresztą umarł. 


30 Wacław Pacewicz (1880—1945) — ksiądz, proboszcz w Chotajewiczach (gmina Pleszczenice). W 1945 r. aresz- 
towany w Bydgoszczy, zamordowany przez UB. 


a Maria z hr. Tyszkiewiczów (?—1926) — żona Karola O'Rourke'a. 
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Ciocia została z dwojgiem dzieci: starszą Marylą i młodszym Józiem. Ciocia 
nie miała daru do wychowywania dzieci. Młoda, niepospolicie piękna, zresztą tak 
samo jak Papa zmysłowa, ciocia Kasia wciąż miała konkurentów do nowego mał- 
żeństwa, z których wymienię stryja Alfreda Rómera** i obecnego szwagra mego 
Ezechiela Pruszanowskiego*3. Ciocia miała przed sobą otwartą drogę do miłości 
i szczęścia. Ale niesłychanie pobożna, drobiazgowo wprost wierząca, pełna naiwnej 
prostoty i płynącego stąd doskonałego hartu ducha, ciocia przetrwała okres pokusy 
i powtórnie za mąż nie wyszła. Ukochała dzieci, choć, jak wspomniałem, daru 
pedagogicznego nie miała. 

Wykształcenie i kultura towarzyska Maryli były zupełnie zaniedbane; ale za- 
lety przyrodzone charakteru Maryli, nietknięte sztuką pedagogiczną, zrobiły z niej 
kobietę zacną i gruntowną. Maryla pod względem wykształcenia i inteligencji stoi na 
poziomie bardzo niskim, jest gąską tępą, cichą, pokorną, ale jest z gruntu rdzennie 
prawą, prostą, hartowną i ma w sobie niezgłębiony spokój. Jest pobożna i cnotliwa 
w sposób zupełnie niekrytyczny, że tak powiem — mechaniczny. W młodzieńczych 
latach wierzyła w idealistyczną miłość, ale gdy ta się dla niej nie zrealizowała, wy- 
szła w roku 1897 za mąż, mając już lat koło 30, przez wyswatanie, za hr. Karola 
O'Rourke'a*'4, człowieka bogatego, ale niedołęgę, rozpieszczonego, rozkochanego li 
tylko we własnej wygodzie. Dzieci nie mają, bo miękkość i wygodnisiostwo Karola 
pozbawiły go tężyzny męskiej. Karol, gładki i znakomicie wyszlifowany kulturalnie, 
jest w gruncie zimny i wyrafinowany egoista i bezwzględny despota dla żony. Trafił 
też na kobietę niesłychanie pokorną, która jest dlań nieograniczenie uległa. Maryla 
jest nie żoną, ale literalnie niewolnicą Karola, a niewolę tę dźwiga dobrowolnie. 
Syn cioci Kasi, a brat Maryli, Józio Tyszkiewicz, był degeneratem i na wpół idiotą. 
W roku 1900 czy 1901 umarł nagle z tyfusu w wieku lat 24, osierocając biedną matkę. 


2 (15) czerwca, rok 1911, czwartek 

Długość dnia w Pleszczenicach równa się co najmniej jakimś trzem dniom w Wilnie. 
Czas wlecze się bez końca. Wstaję między godziną 9.00 a 10.00. Pierwszą czynno- 
ścią po wstaniu jest wysłuchanie mszy świętej, którą odprawia w kaplicy domowej 
ks. Pacewicz, proboszcz chotajewicki, rezydujący stale u cioci w Pleszczenicach. Po- 
tem herbata wspólna. Po herbacie, koło godziny 11.00, wszyscy się rozchodzą. Ksiądz 


32 Alfred Izydor Römer (1832-1897) — malarz, rzeźbiarz, medalier, historyk sztuki, etnograf, uczestnik powstania 
styczniowego. 


33 Ezechiel Pruszanowski (1850-1927) — ziemianin, właściciel Bielcza i Robertowa pod Paryczanami w powiecie 


bobrujskim, mąż siostry Autora, Konstancji. 
314 


Karol Marian Aleksander O'Rourke (1861-1946; rosyjski hrabia, szambelan papieski, filantrop, filister korpo- 
racji akademickiej Konwent Polonia) i jego żona Maria z hr. Tyszkiewiczów (?—1926), Na początku XX wieku 
Karol O'Rourke był właścicielem ziemskim w rodzinnym Wsielubiu koło Nowogródka. Żył bardzo skromnie, 
natomiast hojnie wynagradzał swoją służbę dworską, leśniczych, gajowych. Pomagał biednym i uczącej się 
młodzieży, między innymi Michałowi Wilniewczycowi — późniejszemu społecznikowi i opiekunowi polskich 
sierot w Nowej Zelandii. Był ojcem chrzestnym wielu mieszkańców okolicy, miał na utrzymaniu starsze 
bezdomne kobiety. 
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śpieszy do swych apartamentów, ciocia Kasia z Maryłą — do swoich. Ciocia Kasia jest 
dla mnie bardzo serdeczna, bardzo się cieszy z mojej obecności i wdzięczna mi za 
przyjazd, ale po swojemu. Szczerość cioci nie może podlegać wątpliwości, bo w. ogóle 
jest to osoba, która nie umie kłamać i udawać i jest pełna nieskazitelnej prostoty 
i prawdy. Ale ciocia, właśnie wskutek tej swojej bezwzględnej szcżerości, nie umie 
się zmusić do jakichkolwiek pozorów, nie umie niczego udawać, a ponieważ jest sa- 
motnicą i przywykła zamykać się w sobie, więc też nie zmusza się do konwenansowej 
towarzyskości i trybu życia swego nie zmienia dla jakiejś wyszukanej uprzejmości 
dla mnie. Ciocia, tak samo jak Papa, miała zawsze charakter zamknięty, niezdolny 
do manifestacyjnego uzewnętrzniania swych uczuć; w charakterze tym jest zupełny 
brak ekspansywności, pomimo że z natury jest skłonność do dobrego humoru, do 
pogodnej żartobliwości. W zakresie natomiast najgłębszych uczuć osobistych jest 
zupełne zamknięcie się w sobie, odcięcie się od świata murem chińskim dumnej re- 
zygnacji i głębokiego skupienia wewnętrznego. Te cechy ma ciocia w stopniu o wiele 
większym niż Papa, choć właściwie dla obojga jest to cecha wspólna. Odkąd zaś 
ciocia zaczęła głuchnąć, ta jej skłonność do samotności zaczęła się coraz bardziej po- 
tęgować. Głuchota sama przez się stanowi ciężką przeszkodę do obcowania z ludźmi, 
toteż obcowanie to i dłuższa rozmowa nuży ciocię. Osobiste zaś nieszczęścia cioci, 
śmierć dorosłego syna, rozstanie z córką, która jest ślepą sługą męża kapryśnika 
i samoluba, a która przeto musi iść za mężem, nie zaś za matką — spowodowały, 
że ciocia ostatecznie od Świata się zamknęła i zabarykadowała w swojej pustelni 
samotniczej. Poza herbatą więc i obiadem, nie widuję cioci wcale; cały czas ciocia 
spędza w swoich pokojach wewnętrznych. Maryla, która przyjechała do matki na 
dni kilka, spędza cały czas przy cioci — i jej więc także nie widuję wcale. Zresztą 
Maryla jest nieśmiała i z natury nietowarzyska, a bardzo bierna, więc lubi siedzenie 
ciche z ciocią przy robocie i rada uniknąć próżnej rozmowy. 

Na obiad znów się wszyscy schodzimy o godzinie 3.00 i zaraz po obiedzie 
rozchodzimy się aż do herbaty, która ma miejsce o godzinie 9.00 wieczorem, a o go- 
dzinie 10.00 wszyscy się rozchodzą na spoczynek nocny. 


3 (16) czerwca, rok 1911, piątek 
Maryla wyjechała dziś rano z Pleszczenic. Skończył się jej „urlop”, który miała od 
męża, więc wyjechać musiała. Ciocia Kasia była zasmucona i zgryziona wyjazdem 
Maryli, prócz tego cierpiała na ból głowy, toteż była w złym humorze. Robiła mi 
ostre wymówki za to, że na przyszły czwartek wyznaczyłem klientowi termin w in- 
teresie w Wilnie, wobec czego będę musiał terminowo z Pleszczenic wyjechać. Gnie- 
wała się nie za mój wyjazd, lecz za to, że „nie szanuję dnia świątecznego” i na święto 
wyznaczyłem interes, bo we czwartek wypada dzień Bożego Ciała; życzyła, aby 
interes mi się nie powiódł! 

Dzień upłynął samotnie i nudno. Czytałem, pisałem listy. Pozawczoraj po- 
goda była piękna, toteż mogłem korzystać ze spaceru, wczoraj pogoda była jesz- 
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cze znośna, więc trochę znów spacerowałem, a resztę czasu przeważnie na ganku 
spędziłem. Dziś natomiast deszcz padał i powietrze bardzo ostygło, więc ani spa- 
ceru nie miałem, ani nawet na werandzie siedzieć nie mogłem; musiałem siedzieć 
w moim ponurym ciemnym pokoju, mrocznym i posępnym jak cały dom pleszcze- 
nicki. Gdybym miał możność spaceru, nie nudziłbym się; chcę bowiem skorzystać 
z pobytu tutaj i trochę etnograficznych przedmiotów lokalnych zebrać; wczoraj 
jedną przepaskę z krzyża zdobyłem — mniej ciekawą od łohojskich, kupiłem też 
dwie trąby pasterskie, korą brzozową oplatane. Mam w Bohdaniszkach jedną 
taką trąbę z powiatu bobrujskiego, bardzo długą i prostą; zaś tutejsze mają kształt 
rogu lub fajki — są krótsze, ku szerszemu końcowi w półkole wygięte. Chciałbym 
jeszcze dostać wyroby zdobnicze z drewna, figurki Chrystusa albo laski rzeźbione 
lub coś innego; wiem o jednym takim domorosłym lokalnym rzeźbiarzu drzew- 
nym w wiosce o trzy wiorsty od Pleszczenic; wybieram się do niego, ale deszcz mi 


przeszkadza. [...] 


4 (17) czerwca, rok 1911, sobota 
Ciocia Kasia dziś, gdy nie ma Maryli, o wiele więcej rozmawiała ze mną. Po obie- 
dzie kilka godzin spędziłem z ciocią. Opowiadała mi rozmaite szczegóły z czasów 
swej młodości, dawne stosunki rodzinne itd. Ciocia była dziś w fazie rozdawnic- 
twa upominków. Przede wszystkim, dała mi 25 rubli tytułem zwrotu kosztów 
podróży do Pleszczenic. Dla Elwiry35 posyła ciocia przeze mnie starą kołyskę, 
w której wypiastowała niegdyś swe dzieci, Marylę i nieboszczyka Józia. Kołyska 
ta, choć niebrzydka, jest dziś starym gratem, mocno uszkodzonym i rozsypującym 
się w gruzy. Elwirze jest niepotrzebna; Elwira prosiła mnie, abym się od brania 
tej kołyski pod jakimkolwiek pozorem wykręcił, ale ciocia tyle serca wkłada w tę 
kołyskę, którą uważa za pamiątkową, że nieprzyjęcie jej byłoby okrucieństwem; 
ciocia byłaby tym boleśnie dotknięta. Zabiorę ją więc. Dalej ciocia darowała dla 
mojej córeczki serwetkę pamiątkową, wykonaną przez ciocię własnoręcznie z ka- 
wałków materii jedwabnej z sukien cioci; w środku zaś serwetki jest wszyty kwa- 
drat z materii jedwabnej z sukni prababki mojej Racheli z de Raćsów Michałowej 
Rómerowej?!6, Dla dzieci Maryni ciocia posyła kupę drobiazgów z lat dziecinnych 
Józia Tyszkiewicza. 

Dla mnie osobiście darowała kiłka rzeczy: ładny, ołówkiem wykonany, nie- 
wielki portret pradziada mego Michała Rómera*7. Portret ten pochodzi ze zbio- 


35 Elwira Maria Mieczkowska z Rómerów (1874 — ok. 1955) — siostra Autora, w 1909 r. wyszła za Stefana Miecz- 
kowskiego. Mieszkała w Bohdaniszkach. W 1945 r. wyjechała do PRL. 


36 Rachela de Raćs Rómerowa (1783-1855) — żona Michała Józefa Rómera, pradziadka Autora. 


37 Michał Józef Römer (1778-1853) — pradziadek Autora, dziadek jego ojca Michała Kazimierza. Marszałek 
szlachty guberni wileńsko-litewskiej, prezydent Wilna (1812), członek Wolnomularstwa Narodowego i Towa- 
rzystwa Patriotycznego, wieloletni więzień caratu. Dziedzic Dowgierdziszek, Granopola, Bolbian, Krewna, 
Bohdaniszek i Antonosza. 
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rów Rafała Śliźnia?$, którego synowie darowali go kiedyś cioci; podług tradycji 
rodzinnej Śliźniów, portret przedstawia pradziada Michała;'pradziad przedstawiony 
w młodym, ale już dojrzałym wieku; wykonanie portretu piękne; ramy drewniane, 
obszyte materią ozdobną w kwiaty, wdzięcznie wyglądającą. Dalej dała mi cio- 
cia, znając mój gust do wyrobów ludowego przemysłu krajowego, parę lichtarzy 
drewnianych w postaci niedźwiedzi; lichtarze te były podobno wykonane przez 
garncarza (poliwnika) miejscowego spod Ziembina*9; obawiam się wszakże, czy 
ciocia się nie myli i czy nie są one roboty fabrycznej. Dała mi ciocia kupkę książek, 
przeważnie mało wartościowych (wśród nich jest jeden tomik poezji Rydla ilustro- 
wanych przez Wyspiańskiego3*?, wydanych w roku 1898, gdy jeszcze Wyspiański 
był prawie nieznany). Oprócz tego, kilka książek starych dla Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk w Wilnie. Dalej dała ciocia garnuszek gliniany i kilka sprzączek i bransolet 
brązowych, wykopanych w cmentarzyskach (tak zwanych kurhanach) starożytnych 
z epoki brązowej; kurhany te są w lesie między Pleszczenicami a Rudnią o jakąś nie- 
spełna wiorstę od Pleszczenic. Ozdoby brązowe, acz dość pospolite, są bardzo ładne; 
ciocia pozwoliła częściowo oddać je do Towarzystwa Przyjaciół Nauk, częściowo 
dla siebie zachować. Oprócz tego, dała drobiazgi dla Elwiry i Maryni. Wreszcie 
darowała mi ciocia tarantas, czyli dużą, na cztery osoby „linijkę”, zrobioną kiedyś 
dla cioci w stronach bohdaniskich. Ten wszakże stawia ciocia warunek, abym ta- 
rantas ten prędko zabrał. 


5 (18) czerwca, rok 1911, niedziela 

[...] Ciekawą, choć zapewne przesadną opowieść o wilkach i niedźwiedziach w tu- 
tejszych lasach między Łohojskiem a Pleszczenicami przed laty kiłkudziesięciu — 
słyszałem od woźnicy Żydka, który mnie tu przed kilku dniami przywiózł. Jechał 
podobno razu jednego ojciec tego Żydka z Łohojska do domu, a mieszkał w wio- 
sce. Wtem, jadąc przez las, widzi taką scenę: kilka wilków rzuca się zaciekle na 
ogromnego niedźwiedzia, ten zaś, broniąc się od nich, trzyma w przednich łapach 
wyrwany drewniany krzyż przydrożny, którym macha dokoła, rażąc napastników. 
Żyd struchlały, nie mogąc już zawrócić, mija tę grupę; aż oto niedźwiedź wskakuje 
do wozu i, siedząc odwrócony wstecz, macha dalej krzyżem, odganiając gromadę 
wilków, które wciąż pędzą za wozem. Drżący z przerażenia Żyd pędzi do wioski, 
wjeżdża do swej zagrody z całą tą zgrają zwierząt. Zamknięto bramę dziedzińca, 
posłano zawiadomić hrabiego Piusa Tyszkiewicza?*', który wnet przyjechał i ubił 
zamknięte w dziedzińcu zwierzęta. 


38 Rafał Ślizień (1804—1881) — z wykształcenia prawnik; rzeźbiarz, medalier. 


w Ziembin — miasteczko na Białorusi, 29 km od Borysowa. 


320 Lucjan Rydel (1870-1918) — poeta i dramatopisarz okresu Młodej Polski. Jego tomik Poezye (1901) ilustrował 
jego przyjaciel Stanisław Wyspiański (1869—1907) — dramaturg, poeta, malarz, grafik, architekt. 


Pius Tyszkiewicz (1756-1858) — marszałek szlachty powiatu borysławskiego. 
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6 (19) czerwca, rok 1911, poniedziałek 

Po obiedzie odbyłem długi i miły spacer. Nie tyle właściwie chodziłem, ile raczej uży- 
wałem sobie swobodnie wsi. Pięknym lasem sosnowym przeszedłem się do Rudni; po 
drodze w lesie paliłem w kilku miejscach darń z mchu. Zabawa z ogniem jest moją 
ulubioną namiętnością od najwcześniejszego dzieciństwa. Zawsze miałem i mam 
pociąg nieprzezwyciężony do ognia i do wody. Co za piękne widowisko przedstawiać 
musi pożar lasu! W miejscowości tutejszej, na piaskach, wśród mchu suchego i lasu 
sosnowego, którego odpadki, przepojone żywicą, obficie zalegają ziemię, wystarczy 
położyć na darni zapaloną zapałkę lub zatlony kawałek próchna, aby ogień się zaczął 
natychmiast rozchodzić coraz szerszym kołem po ziemi. Ogniste koło się szybko 
rozrasta i oto już początek pożaru. 


Na stawie na rzeczce Dźwinosie3?? 


przy młynie rudniańskim chciałem popły- 
wać łódką, ale jedyna łódeczka, którą znalazłem, nie wzbudziła we mnie zaufania. 
Jest to tak zwana duszehubka, to jest raczej koryto, wydrążone w jednolitym pniu 
drzewa, niż łódka; trzeba w niej płynąć stojąc, wiosłując jedynym wiosłem; na taką 
podróż nie zdecydowałem się. 

Wracałem częściowo lasem, częściowo piękną kwiecistą łąką w dolinie strumie- 
nia pleszczenickiego, zwanego Małkinia. Prześliczna jest ta dolina, biegnąca pasem 
wśród dwóch ścian wyniosłego lasu sosnowego, zarosła bujną wysoką trawą w kwie- 
cie, soczystą i miękką, z warczącą krętą taśmą strumienia pośrodku; bujna roślinność 
nadrzecznej łąki stanowi śliczny kontrast z suchą twardą roślinnością piasków dokoła 
i lasu sosnowego. Zapach kwitnącej łąki, strumyka i licznych bagienek miesza się 
z wonią roztopionej w słońcu żywicy sosnowej; derkacze zwołują się na łące, słychać 
plusk żabek, poważny bocian się przechadza. Zbierałem w lesie po kilkakroć duże 
walające się gałęzie sosnowe z uschłymi iglicami, które paliłem następnie nad stru- 
mieniem; śliczna iluminacja, pełna skier i bujnego wybuchowego ognia! 

Wracając, słyszałem śpiew dwóch córek rządcy pleszczenickiego, pana Ko- 
morskiego. Śpiewały jakieś jakby dumki ukraińskie, a las sosnowy potęgował echo 
dziewiczego głosu. Śpiew pięknych dziewcząt w wiośnie życia! Jeżeli wiosna jest 
kwiatem natury, to dziewczyna w wiośnie życia jest kwiatu tego kwiatem. 

Na Boga — dlaczego nie mam lat 20! 


7 (20) czerwca, rok 1911, wtorek 

O godzinie 1.00 po południu przyszła z Wilna od Stefana Mieczkowskiego depesza, 
że u Elwiry urodziła się szczęśliwie córeczka. A więc już żadne z mojego rodzeństwa 
nie jest bezdzietne. Mała urodziła się zapewne tej nocy — depesza wysłana z Wilna 
o godzinie 11.10 przed południem. Jest to szesnasty potomek naszego rodzeństwa, 
a wszystkie, dzięki Bogu, dotychczas żywe. Zróbmy rekapitulację ogółu naszych 
potomków: nr 1 — Hektor Komorowski urodzony w roku 1892; nr 2 — Julo Komo- 


32 Dźwinosa — rzeczka w powiecie borysowskim, dopływ Wilii. 
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rowski, ur. 1893; nr 3 — Elizka Pruszanowska??3, ur. 1893; nr 4 — Henryś Wołłowicz, 
ur. 1894; nr $ — Gienio Pruszanowski?*?, ur. 1895; nr 6 Hala Pruszanowska?, 
ur. 1897; nr 7 — Helcia (Ewa) Rómerówna, ur. 1898; nr 8 — Zitka Komorowska, 
ur. 1898; nr 9 — Irka Pruszanowska??6, ur. 1899; nr 10 — Stefuś Römer, ur. 1900; 
nr Ir — Józia Pruszanowska?”, ur. 1901; nr 12 — Kasia Pruszanowska??*, ur. 1907; 
nr 13 — Felusia Komorowska?) ur. 1908; nr 14 — Stasia Pruszanowska?”, ur. 1909; 
nr 15 — moja córeczka Cesia Rómerówna, ur. 1910 i wreszcie nr 16 — dzisiejsza mała 
Mieczkowska?%!. Czy listę tę uważać można za wyczerpaną — nie wiadomo, jeszcze 
młodzi jesteśmy, a więc krzyżyka na zamknięcie nie stawmy. Nie wiadomo jeszcze, 
co przed nami. Wiek XX, zaczynając od roku 1901, przyniósł nam, jak z listy po- 
wyższej widać, same dziewczynki. [...] 


10 (23) czerwca, rok 1911, piątek 

Pociągiem o godzinie 2.00 przyjechała z Bohdaniszek Marynia. Mieszkanie nasze 
jest teraz przepełnione po brzegi. W każdym pokoju, w każdym kątku ktoś się 
gnieździ. W gabinecie moim leży Elwira, przy niej dziecko i akuszerka; w jadal- 
nym pokoju — Mama; w sypialnym lokuje się Maryńka; ja zalokowany jestem 
prowizorycznie w salonie; w byłym pokoju pana Korsaka, który już z Wilna wyje- 
chał, mieszka Stefan; w kuchni dwie służące. Uważam, że Elwira jest jeszcze dość 
poważnie chora; jej stan nerwowy bardzo zły; wciąż się o byle co porusza, bierze 
gorąco do serca jakieś najbłahsze drobiazgi, sprzecza się ze Stefanem aż do łez, jest 
wojowniczo usposobiona w stosunku do Mamy. Stan taki jest zły tak dla niej, jak 
dla dziecka, które karmi. 


323 Eliza Pruszanowska, później Tanajewska (1893-2) — siostrzenica Autora (córka Konstancji z Rómerów i Eze- 
chiela Pruszanowskich), w 1940 r. wywieziona z synem Markiem na Ural. 


324 Eugeniusz Pruszanowski (1895-1933) — siostrzeniec Autora (syn Konstancji z Rómerów i Ezechiela Prusza- 


nowskich), w 1920 r. wcielony do Armii Czerwonej, zdezerterował, w okresie międzywojennym pracował na 
poczcie koło Baranowicz. 


525 Halina Pruszanowska, później Cynak (1897—2) — siostrzenica Autora (córka Konstancji z Rómerów i Ezechiela 


Pruszanowskich). 


326 [rena Pruszanowska, później Węgłowska (1899—2) — siostrzenica Autora (córka Konstancji z Rómerów i Eze- 


chiela Pruszanowskich). 


Józefa Pruszanowska, później Rómerowa (1901-32) — siostrzenica Autora (córka Konstancji z Rómerów i Eze- 
chiela Pruszanowskich). 


328 Katarzyna Pruszanowska (1907-1923) — siostrzenica Autora (córka Konstancji z Rómerów i Ezechiela Prusza- 


nowskich). 


3 Felicja Maria Komorowska, później Gieysztorowa (Litka) (1908-1993) — siostrzenica Autora (córka Konstancji 


z Rómerów i Ezechiela Pruszanowskich). 


330 Stanisława Pruszanowska (1909-1998?) — siostrzenica Autora (córka Konstancji z Rómerów i Ezechiela Pru- 


szanowskich). Była pracownicą konsulatu polskiego w Brukseli, po inwazji niemieckiej na Belgię, emigrowała 
do Kanady, a następnie do Szwajcarii, gdzie pracowała w Czerwonym Krzyżu. 
33 


Helena Mieczkowska, później Wilkaniec (1911-1971) — siostrzenica Autora (córka Elwiry z Rómerów i Ste- 
fana Mieczkowskich). Nauczycielka, pracowała m.in. w 1. 30. w bibliotece w Jeziorosach, zorganizowanej 
pod patronatem polskiego Towarzystwa Popierania Kultury i Oświaty „Pochodnia”, udzielała ponadto lekcji 
prywatnych z historii i języka polskiego. 
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Natura kobiet, a zwłaszcza umysłowość i moralność życiowa naszych pań z tak 
zwanej wyższej sfery towarzyskiej, budzi we mnie nieraz głęboki niesmak. Kobie- 
ty są w ogóle przeważnie małostkowe, ciasne, czepiające się formułek i byle jakiej 
zdawkowej recepty życiowej, którą z wielką emfazą do poziomu „zasad” podnoszą. 
Poza tym, kochają się w złośliwej obmowie, lubują się w szarganiu czyjejś czci, w sen- 
sacyjnych ploteczkach dających możność szastania opinii bliźniego po śmietnisku. 
Cechy te w naszych paniach z „wyższego” towarzystwa, bardzo przypominające- 
go środowisko małomiasteczkowe, są posunięte do kresów. I najczęściej złośliwość 
i obmowa są w doskonałym zespole z religijnością i dewocką bigoterią. Cechy te ma 
w bardzo dużym stopniu Mama, a w jeszcze większym Marynia, pomimo że mają 
one swoje skądinąd zalety. Ulubionym teraz tematem obmowy jest dla nich Hela 
Ochenkowska. 

Na takiż dzisiaj temat wpadły w stosunku do mariawitów*. Nie zachwycam 
się wcale mariawitami, ale ta nietolerancja, ta gotowość utopienia ich w łyżce wody, 
który wykazują prawowierne katoliczki, jest wstrętna. Gdy Papa się oburza na ma- 
riawitów, wiem, że jest głęboko szczery. Ale Mama i Marynia mają zbyt dużo subtel- 
ności, aby nie wiedziały, że w ruchu mariawickim, odrzuciwszy rozmaite ich cechy 
ujemne (nie gorsze wszakże niż u katolików), jest głęboki i szczery prąd do szukania 
prawdy, jest tęsknota do czystych źródeł religijności. Szczerość inicjatorów (może 
niekoniecznie wszystkich) tego ruchu jest przecież tak wielka, że śmiało i rzetelnie 
stawią oni czoła potędze katolicyzmu, wiedząc, na jakie nieznośne szykany i prze- 
śladowania się narażają. Ale takie osoby jak Mama nie szanują w ludziach szczerości 
i prawdy; chodzi im o pozór, o formalną zgodność z potężną i dominującą siłą, jaką 
jest klerykalizm katolicki. U Maryni zaś chodzi li tylko o zamiłowanie do złośliwej 
sensacji i plotkarskiej obmowy. [...] 


12 (25) czerwca, rok 1911, niedziela 

Mówił mi dziś Ślażewicz, że podług otrzymanych z Paryża informacji zmarły mój 
przyjaciel Stach Gierszyński przeznaczył swoje zbiory litewskie Litewskiemu Towa- 
rzystwu Naukowemu, mianując mnie wykonawcą swej woli. Podobno z innych stron 
robią się starania o pozyskanie zbiorów tych dla jakichś innych instytucji. Zbiory 
Stacha muszą być ciekawe i cenne. Wiem, że gromadził i przechowywał starannie 
wszelkie archiwa, korespondencje, akta towarzystw emigracyjnych etc. Miał duże 
i starannie utrzymane archiwum. Z wielką chęcią zająłbym się rozsegregowaniem, 
zużytkowaniem i w ogółe losem tych zbiorów. Dotychczas wszakże nie zostałem 
przez nikogo zawiadomiony dokładnie o tym, że Stach mnie zlecił wykonanie swej 
woli, a zresztą i treści woli Jego nie znam. Będę czekał odpowiedniej instrukcji od 


332 Mariawici — wspólnota chrześcijańska, powstała w Polsce na przełomie XIX i XX wieku, oparta na objawieniu 
Miłosierdzia Bożego, jakiego miała doznać zakonnica Feliksa Kozłowska. W 1906 r. wyłączona przez papieża 
Piusa X z Kościoła rzymskokatolickiego. 
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rodziców Stacha, jeżeli istotnie to się prawdą okaże. Z wielką czcią dla pamięci 
Tego, którego całe życie było jak bieg strzały, wytężone w jednym prostym kierunku 
ku ideałowi Sprawiedliwości i Wolności i który płonął jednolitym ogniem miłości 
dla Polski i Litwy, zajmę się spuścizną Jego, by dzieło Jego życia i Jego najgłębszej 
tęsknoty zmarnowane i rozproszone nie zostało. Napisałem do rodżiców Stacha list 
współczucia i boleści z powodu Jego śmierci; zobaczę, co mi doktorostwo Gierszyń- 
scy odpiszą. 

Dziś odbyła się w Wilnie doroczna uroczysta i wielka procesja Bożego Ciała 
po ulicach miasta. Przyglądałem się pochodowi procesji z okien biblioteki „Znani- 
je” przy ulicy Świętojańskiej wespół z Łuckiewiczami, Burbisem, Boguszewskim 
i innymi. Piękny pochód. Symbolika Kościoła katolickiego, uplastyczniona w tym 
okazałym pochodzie, jest niezmiernie bogata, piękna i wspaniała. Głębokie wierze- 
nia stuleci, tęsknoty i najgłębsze pragnienia i przeczucia całych zastępów narodów 
i pokoleń ludzkich są ujęte w tej mistycznej i bujnej, a tak subtelnej symbolice. Em- 
blematy, stroje, sztandary, ozdoby — wszystko ma w tym wielkim systemie symboliki 
właściwe uzasadnienie i stanowisko współrzędne. Piękniejszego uzupełnienia religii 
nad katolicyzm i głębszego — chyba nie ma. [...] 


13 (26) czerwca, rok 1911, poniedziałek 

[...] Będąc dziś w sądzie, zagadnąłem kolegę adwokata Homana?3 w sprawie udziele- 
nia przezeń swego podpisu na redaktora odpowiedzialnego w piśmie projektowanym 
przez Nagrodzkiego. Homan już się był gotów zgodzić, gdy Witold Abramowicz, 
któremu o tym wspomniałem, oznajmił, że on się funkcji redaktora odpowiedzial- 
nego podejmie. Tym lepiej, bo jest to człowiek bardziej wyklarowany od Homana 
i człowiek z naszej paczki. Poszliśmy z Witoldem Abramowiczem zaraz do Nagrodz- 
kiego, aby mu o tym zakomunikować. Wobec tego już w tych dniach wniesiona zo- 
stanie deklaracja do władz gubernialnych o zamierzonym wydawnictwie. Tygodnik 
ten ma otrzymać tytuł „Przegląd Wileński”. Mam nadzieję, że tym razem pismo 
istotnie do skutku dojdzie. Otrzymałem też dziś list od Jeleńskiego, że w zasadzie 
zgadza się na propozycję zostania sekretarzem redakcji pisma. [...] 


15 (28) czerwca, rok I911, środa 

[...] Wieczorem u Tadeusza Wróblewskiego odbyło się zebranie zwołane przez Ba- 
gińskiego i Sadkowskiego w sprawie zorganizowania i usystematyzowania wykła- 
dów dla młodzieży na przyszły rok szkolny. Uczniowie z kółka postępowego prosili 
podobno o to Bagińskiego. Uznali oni, że taki sposób wykładów i odczytów, jaki 
się praktykował dotychczas — mianowicie doraźne i przygodne zapraszanie odczy- 
towców — nie odpowiada potrzebom młodzieży. Młodzież chce przeto nawiązać 


33 Władysław Julian Homan (1882 — przed 1938) — prawnik, adwokat. 


142 


stały ściślejszy kontakt z tą inteligencją postępową, która mogłaby prowadzić robotę 
odczytową systematyczną. Na zebraniu dzisiejszym, zwołanym w tym celu przez 
Bagińskiego, obecni byli: Tadeusz Wróblewski, Tiomkin, Domański, Boguszew- 
ski, Sadkowski, pani Gawrońska, Janulaitis, Bagiński i ja. Zaproponowałem, czy 
nie byłoby dobrze, aby tworzące się koło odczytowe dla młodzieży zgrupowało się 
przy istniejącym legalnym towarzystwie międzynarodowym Liga Obrazowanija?%, 
mającym w Wilnie oddział z sekcjami narodowościowymi, którego zarząd składa się 
z ludzi postępowych. W celu nierozpraszania sił uważałbym to za pożyteczne, choć 
oczywiście takie koło odczytowe musiałoby przy Lidze Obrazowanija funkcjonować 
nieoficjalnie, bo w zakresie odczytów społecznych i w ogóle w nielegałnych kółkach 
młodzieży robota musi być prowadzona w postaci niejawnej. Uznano wszakże, że 
to będzie niedogodne, choć w zasadzie może być kontakt między naszym kołem 
odczytowym a Ligą. 

Z osób więc obecnych na dzisiejszym zebraniu, wśród których, nawiasem mó- 
wiąc, prócz mnie i Boguszewskiego, byli sami esdecy, utworzyliśmy koło odczytowe, 
do którego wpisaliśmy jeszcze Michała Birżiśkę, Sarosieka, Władysława Rogowskie- 
go, dr. Kiewlicza i, na moją propozycję, Własowa z „Naszej Niwy”, Kraskowskiego 
(ci dwaj wykładaliby po rosyjsku), Jeleńskiego. Antoniego zaś Łuckiewicza i Witolda 
Abramowicza, których także proponowałem, nie przyjęto. Następnie zanotowano, 
z jakiego zakresu każdy z nas mógłby się podjąć wykładów i odczytów. Wybrano 
wreszcie komisję z czterech osób, do której weszli: Bagiński, Janulaitis, dr Bogu- 
szewski i ja. Będzie to komisja wykonawcza. Zadaniem jej będzie porozumiewanie 
się z odczytowcami, wyznaczanie tematów, rozkład i uplanowanie odczytów w po- 
rozumieniu z młodzieżą, słowem — czuwanie nad całą pracą i nadanie jej charakteru 
systematycznego i ciągłego. 


16 (29) czerwca, rok 1911, czwartek 

Łuckiewiczowie są wściekli, że do wczorajszego zebrania koła odczytowego dla mło- 
dzieży, zwołanego przez Bagińskiego, nie zaproszono ich wcale i że w ogóle w ca- 
łym tym przedsięwzięciu całkowicie ich pominięto. Uważają, że to intryga esdecka, 
a nawet że się w tym objawił rzekomo świadomy bojkot Białorusinów. Władysław 
Rogowski, który też na zebranie wczorajsze zaproszony nie był, choć został wpisany 
na listę odczytowców, piorunuje także na przedsięwziętą robotę. Rogowski dużo 
działał wśród młodzieży, toteż chodziłoby mu bardzo o to, aby nadal nie tylko się 
w charakterze odczytowca z młodzieżą stykać, lecz stać u steru kierownictwa. Tym- 
czasem do komisji, która ma objąć ster w pracy nad młodzieżą, jego nie wybrano. 
Toteż Rogowski w zmowie z Łuckiewiczami zapowiada, że będzie całe to przedsię- 


34 Liga Obrazowanija (Liga Wykształcenia) — organizacja społeczna, założona w 1895 r. w Petersburgu. Sfera 
działalności Ligi obejmowała wszystkie stopnie nauczania szkolnego oraz nauczanie pozaszkolne. Rozwiązana 


w 1917 r. 
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wzięcie esdeckie zwalczać i że je udaremnić potrafi, korzystając ze swych stosunków 
i wpływów wśród młodzieży. e 

Ja wszakże stanowisko takie uważam za złe. Choć rzeczywiście akcja, przed- 
sięwzięta wczoraj, wychodzi od esdeków i choć niewątpliwie pewne tendencje pro- 
pagandy esdeckiej będą miały miejsce, choć dalej uważam za złe to, że zebranie 
wczorajsze arbitralnie i dowolnie odrzuciło kilku proponowanych kandydatów na 
odczytowców, co nie powinno być robione, bo trzeba od każdego brać to, co on 
dać może, a nie usuwać go z góry, kierując się uprzedzeniami, jak to miało miejsce 
z Witoldem Abramowiczem, Klottem i zwłaszcza Antonim Łuckiewiczem, jednak 
do komisji, na równi z dwoma esdekami weszło dwóch nieesdeków, Boguszewski 
i ja, co jest w każdym razie charakterystyczne, bo całe zebranie, prócz nas dwóch, 
z samych esdeków się składało, no i Białorusinów jako takich nie pomijano wcale, 
bo Własowa i Jeleńskiego na listę odczytowców wpisano. Nie przeczę, że zebranie 
wczorajsze miało pewne wady — mianowicie działalność zaprojektowana była nie 
dość planowo i zespół arbitralnie ułożony, ale bojkotowanie tego przedsięwzięcia 
uważałbym za błędne. Poczekajmy i zobaczmy, jak nasza komisja od jesieni funk- 
cjonować zacznie. Zawiązek jest, trzeba przy nim trwać i doskonalić go, nie zaś 
z punktu zrywać robotę. Naszym zadaniem w komisji będzie nagiąć tę robotę do 
istotnych potrzeb młodzieży w związku z warunkami krajowymi. Przystosowanie 
młodzieży do warunków krajowych, aby z niej wyszli nie tylko ludzie światli i uspo- 
łecznieni ogólnikowo, lecz uspołecznieni konkretnie jako obywatele tego kraju — to 
pierwsze i główne zadanie przedsięwziętego planowego oddziaływania na młodzież. 
Na ogół esdecy tej konkretnej krajowości nie rozumieją, są oni zbyt ogólnikowi, zbyt 
doktrynerscy, ale w naszej komisji zasiądą, prócz nas z Boguszewskim, tacy właśnie 
dwaj esdecy, którzy są na krajowość czulsi: Bagiński i Janulaitis. Zamiast obalać, 
trzeba doskonalić. 


17 (30) czerwca, rok 1911, piątek 

Otrzymałem dziś list od pani doktorowej Motzowej z Paryża, która udziela mi wia- 
domości o szczegółach śmierci Stacha Gierszyńskiego i wspomina, że Stach wydał 
rozmaite rozporządzenia przedśmiertne co do losów papierów i akt, przechowują- 
cych się w jego zbiorach, mnie zaś polecił zajęcie się aktami dotyczącymi Muzeum 
Rapperswilskiego? i wydanie takowych. Akta te, jak wiem, mają wielkie znaczenie 
w sprawie rapperswilskiej i dostarczą cennego materiału do rewelacji, które w ostat- 
nich czasach wykryły szereg nadużyć w gospodarce muzealnej i w związanej blisko 


35 Muzeum Polskie w Rapperswilu — założone w 1870 r. jako Muzeum Narodowe Polskie, z inicjatywy Agatona 
Gillera, przez hrabiego Władysława Platera w celu zabezpieczenia polskich zabytków historycznych i pro- 
pagowania spraw polskich. Na przełomie XIX/XX wieku miało największą na emigracji bibliotekę polską, 
w tym Archiwum Wielkiej Emigracji. W 1927 r. zbiory zostały przejęte przez Muzeum Narodowe i Bibliotekę 
Narodową. Zbiory druków i rękopisów zostały spalone przez Niemców po powstaniu warszawskim. W 1975 r. 
Muzeum zostało odtworzone. 
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z tą sprawą gospodarce Skarbu Narodowego?3$, Są tam listy i papiery Henryka 
Bukowskiego’, jednego ongi z twórców instytucji rapperswilskich. Kampania, 
przedsięwzięta przez publicystykę polską w celu oczyszczenia tych skandalicznych 
„stajni Augiaszowych”, jakimi się stały te cenne w założeniu instytucje narodowe, 
znajdzie w papierach tych znakomity materiał. Że Stach mnie polecił zużytkowanie 
tych aktów, wiem o tym także od zamieszkałego w Wilnie cioteczno-rodzonego brata 
Stacha, redaktora „Tygodnika Rolniczego” Zdzisława Ludkiewicza, któremu już 
o tym starzy Gierszyńscy pisali. Będę więc czekał odpowiednich ścisłych instrukcji 
od starych Gierszyńskich. 

Tymczasem trzeba będzie zapoznać się dobrze z całą kampanią publicystyczną 
w sprawie rapperswilskiej, aby się zorientować, z jaką grupą wejść w pertraktacje 
co do wydania tych akt. Trzeba będzie zapewne nawiązać rokowania albo z grupą 
„Gońca” warszawskiego, tj. z tak zwaną Frondą33* endecką, albo z publicystą Szpo- 
tańskim’? i jego grupą, albo ewentualnie z „frakami” PPS-u. Te trzy grupy są, zdaje 
się, najbardziej w tej kampanii zainteresowane i najczynniej się w tej sprawie krzątają. 
Zaszedłem do Wacława Studnickiego i poprosiłem go, aby już prywatnie od siebie 
wybadał grunt w grupie „Gońca” w tej materii. 

Pod wieczór był u mnie redaktor „Lietuvos Žinios”, Śłażewicz. Opowiadał mi 
o wyłaniających się perspektywach wyborczych u Litwinów na przyszłe wybory 
(w roku 1912) do IV Dumy. Sprawa ta była omawiana na zebraniach specjalnych 
lewicy litewskiej na majówce szawelskiej. W guberni suwalskiej demokraci litewscy 
utrzymują nadal kandydaturę posła Bułata3*, W obozie klerykalnym litewskim jest 
wielkie niezadowolenie z Bułata i chęć przeciwstawienia mu innej kandydatury, ale 
dotychczas jeszcze klerykałowie nie mogą się porozumieć co do osoby swojego kan- 
dydata. Demokraci wszakże są pewni zwycięstwa Bułata. Najwybitniejsi i najwpły- 
wowsi z przyszłych wyborców litewskich z inteligencji świeckiej, jak dr Grinius’®, 
dr Staugaitis’*?, dr Kudirka3%, nawet dr Basanowicz, będą niewątpliwie na Bułata 
głosować. Oprócz tego, Litwini porozumieli się z grupą domniemanych wyborców 


336 Fundusze emigracyjne gromadzone w XIX wieku w celu popierania walki z zaborcami w kraju, wykorzy- 


stywane dla propagowania sprawy polskiej za granicą. Pomysłodawcą utworzenia Skarbu Narodowego na 
emigracji po upadku powstania styczniowego był Agaton Giller. 


37 Henryk Bukowski (1839-1900) — uczestnik powstania styczniowego, emigrant polityczny, później antykwa- 


riusz w Szwecji. 


338 Fronda — nazwa grupy, która w 1908 r. oderwała się od Ligi Narodowej i Stronnictwa Narodowo-Demokra- 


tycznego na znak protestu przeciwko ich polityce procarskiej. 
33 


a 


Stanisław Ryszard Szpotański (1880—1936) — pisarz, publicysta, historyk, działacz PPS, współpracownik Józefa 
Piłsudskiego. 
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Andrius Bulota (Bułat, 1872-1941) — prawnik, publicysta, działacz społeczny, poseł do Dumy (1907-12). 
34 


Kazys Grinius (1866-1950) — polityk, działacz społeczny i kulturalny, publicysta, poseł na Sejm, trzeci pre- 
zydent Republiki Litewskiej (czerwiec—grudzień 1926). 
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Jonas Staugaitis (1868-1953) — lekarz, działacz społeczny i polityczny. 


343 Vincas Kudirka (1858-1899) — lekarz, pisarz, poeta, jeden z ideologów litewskiego ruchu narodowego, autor 


hymnu litewskiego. 
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polskich w osobie przywódcy Polaków, adwokata Staniszewskiego?4+ z Suwałk; Po- 
lacy, którzy na poprzednich wyborach w Suwalszczyźnie wstrzymywali się od gło- 
sowania na Litwina, obiecali teraz stanowczo poprzeć wybór Bułata. 

Cięższe są perspektywy w [guberni] kowieńskiej. Tam ze strony demokratów 
litewskich wyłaniają się kandydatury poselskie Ślażewicza, który ma cenzus w kurii 
miejskiej w Rosieniach>*%, i mego kolegi paryskiego i zarazem sąsiada bohdani- 
skiego Józefa Petrulisa (pochodzi z zamożnej rodziny włościańskiej z wioski Audra 
pod Rogielami?+, ma wyższe wykształcenie zagraniczne, pracuje w dziennikarstwie 
litewskim w Rydze). Demokraci litewscy będą się na wyborach łączyli z Żydami 
przeciwko ziemianom i księżom. Klerykałowie litewscy chcą w guberni kowieńskiej 
wystąpić z własnymi kandydatami, zawarłszy blok z kurią ziemiańską przeciwko 
Żydom i demokratom. Domniemanymi kandydatami demokratów są: pan Yćas34%7 
(kalwin, ukończył uniwersytet w Tomsku, człowiek światły zresztą, na którym, 
podług opinii demokratów, klerykałowie by się zawiedli) i adwokat Tumćnas34 
z Jeziorosów (człowiek młody, ale niesłychanie powolny, nudny, niedołęga, ogra- 
niczony, klerykał ciasny, choć człowiek niewątpliwie uczciwy). Sytuacja wyborcza 
w guberni kowieńskiej jest dla demokratów niepewna. Podług obecnej ordynacji 
wyborczej, stosunek sił połsko-ziemiańskich do żydowsko-litewsko-włościańskich 
wyraża się w cyfrze jak 37 do 38; niech jeden głos w gremium wyborczym zostanie 
oderwany od włościan na korzyść ziemian, a już demokraci ponoszą porażkę. Z tego 
względu akcja wyborcza klerykałów w sojuszu z ziemianami może z łatwością ten 
jeden lub nawet parę głosów włościańskich oderwać. Przyszłe wybory już zaczynają 
elektryzować ludzi i wytwarzać konstelacje sojuszów. 

Wieczorem byłem u Żmujdzinowiczów na zebraniu zarządu Lietuviy Dailes 
Draugijos. Z członków zarządu obecni byli: Zmujdzinowicz, Żmujdzinowiczowa, 
Jan Vileiśis i ja, oprócz tego obecni byli przygodnie: małarz Kalpokas i Tadeusz 
Iwanowski. Malarz Kalpokas po długich włóczęgach przywędrował wreszcie wczoraj 
do Wilna z Monachium; zamierza teraz osiąść w kraju. Ciekawy to człowiek — włó- 
częga, wrażliwy bardzo, kochający życie niezależne, swobodne, nieukładający się 
w ramach spokojnego konwenansowego bytowania filisterskiego; lubi prostotę i jest 
bliski natury; jest człowiekiem religijnym ewangelicznie, co dzień regularnie zatapia 
się w systematyczną lekturę Biblii. 

Na zebraniu omawialiśmy przeważnie dwie sprawy: wydanie reprodukcji 
krzyży litewskich z rysunków malarza Jaroszewicza i sprawę pozyskania dla Dailes 
Draugijos dzieł Curlanisa. Malarz Jaroszewicz, autor rysunków krzyży litewskich, 
zgadza się na propozycję wydania albumu takowych. Warunki honorarium au- 


344 Stanisław Staniszewski (1864-1925) — adwokat. 


35 Rosienie (Raseiniai) — miasto na Litwie, 76 km od Kowna. 


346 Audra — wieś i rzeczka oraz Rogiele (Rageliai) — wieś w powiecie rakiskim. 


347 


Jonas Yčas (1880-1931) — historyk, pedagog, społecznik, minister oświaty Litwy w 1. 1918-19. 


348 Antanas Tumėnas (1880-1946) — prawnik, działacz chrześcijańsko-demokratyczny, minister sprawiedliwości 


w l. 1923-24, premier Litwy w l. 1924—25. 


146 


torskiego, jakie mu wypłacimy, mają być z nim wespół omówione. Album ten 
będzie pięknym przyczynkiem do litewskiej sztuki zdobniczej i do motywów stylu 
litewskiego. Zamierzamy ogłosić wpierw prenumeratę na album w cenie tańszej 
niż sprzedaż po wydaniu i tą drogą z prenumeraty zebrać trochę pieniędzy na 
konto wydania, aby ulżyć nieco wydatkom bezpośrednio z kasy Towarzystwa. 
Album będzie też przez Towarzystwo zużytkowany jako premium dla członków 
za rok bieżący. 

W sprawie pozyskania obrazów Curlanisa, niestety, nic się zrobić nie daje. 
Choć wolą nieboszczyka było, aby prace jego zostały w spuściźnie wieczystej wła- 
snością Narodu Litewskiego, jednak urzędowego testamentu nie było, a wdowa 
nie chce teraz nic z rąk wypuszczać, wiedząc, że galeria dzieł tego artysty może 
być znacznym funduszem. Młodzież litewska zainicjowała składkę narodową na 
zakup dzieł Curlanisa, ale cóż składka taka znaczy wobec olbrzymiej ceny tej ga- 
lerii. Curlanisowa3* obiecuje niby ulokować obrazy męża w depozycie w Lietuviy 
Dailės Draugijos, przynajmniej te, których nie sprzeda od razu. Ale i to nie bardzo 
pewnie wygląda. Wdowie chodzi przede wszystkim o zysk i następnie o zacho- 
wanie pozorów jedynej interpretatorki twórczości nieboszczyka. Niesympatyczna 


to baba. [...] 


19 czerwca (2 lipca), rok 1911, niedziela 

Widziałem się z Nagrodzkim. Sprawa wydawnictwa tygodnika jest w toku. Dotych- 
czas zadeklarowano już udziałów na przeszło 1300 rubli, w tej liczbie Krzyżanowski 
i Nagrodzki po 300 rubli, inni na mniejsze sumki, po 100 rubli i mniej. Kapitał 
wydawniczy ma być zebrany do wysokości 5 tysięcy rubli. Ale Nagrodzki jest dobrej 
myśli i powiada, że już wątpliwości co do powstania tygodnika nie ma, że to rzecz 
zapewniona. Dotychczasowe udziały zebrane zostały bez żadnego wysiłku; właści- 
wie to, co wzięto dotychczas, to już samo wpadło do ręki. Z tych osób, do których 
się dotąd Nagrodzki zwracał po udziały, nikt nie odmówił; niektórzy aż uściskali 
Nagrodzkiego z radości, że powstanie wreszcie pismo postępowe. Teraz zaś trzeba 
będzie użyć wysiłku, aby zbierać udziały i poza Wilnem. 

W tych dniach właśnie redaktor „Naszej Niwy” Własow jedzie w mohylowskie 
strony do Gordziałkowskich; polecimy mu pomówić z Konstantym Gordziałkow- 
skim, żeby wciągnąć go do udziału i poprosić o pozyskanie dla nas więcej udzia- 
łów w Mohylowszczyźnie. Do Mińska wydelegujemy zapewne Witolda Abramowi- 
cza, aby tam porozmawiał z inteligencją postępową, jak na przykład z adwokatami 


38. Zofia Curlanisowa (Sofija Kymantaite Ciurlionienć; 1886-1958) — działaczka społeczna, krytyk literatury 
i sztuki, dramaturg, pisarka, poetka i tłumaczka. 


30 Konstanty Gordziałkowski-Gorkański (ok. 1880—?) — ziemianin, właściciel Drucka. Studiował wraz z Auto- 
rem w Ecole des Sciences Politiques. W 1906 r. udziałowiec „Gazety Wileńskiej”, członek Komisji Litewskiej 
przy Tymczasowej Radzie Stanu (1917-18), w grudniu 1918 jeden z założycieli Związku Polaków z Kresów 
Białoruskich, członek władz Rady Narodowej Polskiej Ziem Białoruskich. 
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Zagórskim3', Pietrusiewiczem*5, Demideckim3, Iwaszkiewiczem%4, aby oni sami 
udziały nabyli i zaagitowali szerzej w Mińszczyźnie. Słowem; trzeba będzie poruszyć 
prowincję. Nagrodzki chce rozpocząć wydawnictwo od 1 września, ja'zaś radzę od 
1 października. Umówiłem się z Nagrodzkim, że za pracę redaktorską będę brał 
40 rubli miesięcznie (jest to pensja bajecznie niska, ale musimy bardzo oszczęd- 
nie pracować). Jeleński, jako sekretarz redakcyjny, którego pracę musimy mieć za- 
pewnioną całkowicie, aby nie był zmuszony zarabiać poza pismem, ma pobierać 
po 60 rubli miesięcznie. Zdecydowałem się zaprosić do stałego współpracownic- 
twa Benedykta Hertza, jako stałego felietonistę i ewentualnie kierownika działu 
lireracko-sprawozdawczego. Co do Hertza, to się wahałem długo, bo jego udział 
do niedawna w „Kurierze” i artykuły wsteczne, które pisywał, będąc w istocie niby- 
-socjalistą, zraziły mnie do niego. Pod względem ideowym jest to kabotyn skoń- 
czony, zero, ale zdolności publicystyczne i talent literacki ma wybitne, a to nam 
niezbędnie potrzebne, zwłaszcza że innego felietonisty mieć nie możemy, a felietony 
są w tygodniku naszym konieczne. Do kierownictwa ideowego Hertz dopuszczo- 
ny nie będzie. Na stałego korespondenta warszawskiego chcę zaprosić Ludwika 
Abramowicza, który po wystąpieniu z redakcji „Kuriera” pojechał do Warszawy 
i tam się do dziennikarstwa warszawskiego wciągnie. Jako dziennikarz będzie on 
w bezpośredniej styczności z pracą i z życiem publicznym Warszawy, a jako wilnia- 
nin i do niedawna publicysta wileński będzie odczuwał Wilno i wiedział, co naszą 
publiczność interesować będzie. 

Muszę tu nadmienić o jednej rzeczy, która mi bardzo na sercu leży. Poznałem 
biedną młodą dziewczynę, Łotewkę, prostytutkę zamkniętą w domu publicznym 
u Rozy Gołąbek na Bakszcie. Dziewczyna młoda, ma lat 19-20, nazywa się Walli35. 
W lupanarze jest dopiero od dwóch tygodni; skromna jeszcze, niezepsuta przez 
szkołę rozpusty. Opowiedziała mi bolesną tragedię swego życia, która ją tu wreszcie 
wpędziła. Pochodzi z Libawy*56, zna język niemiecki i kilkadziesiąt ledwie słów ro- 
syjskich. Zakochana w jakimś Żydku, który ją dziewictwa pozbawił, a teraz mieszka 
w Rydze; matka ją wyrzuciła z domu za to, że nie chciała zrezygnować ze swej mi- 
łości do Żyda; miłość pozbawiała ją niemal przytomności. Wyrzucona z domu, bez 
miejsca, bez chleba, posłuchała namowy jakiegoś handlarza dziewcząt, który ją tu 
skierował. Niedola tego dziewczęcia obeszła mnie żywo; biedaczka płakała; pije dużo 
i śpiewa rzewne piosenki łotewskie dla ukojenia swej tęsknoty, a o ukochanym swym 


35 


Ignacy Zagórski — prawnik, adwokat, w l. 1918-39 pracował w różnych strukturach adwokatury wileńskiej. 


32 Kazimierz Petrusewicz (1872-1949) — prawnik, działacz ruchu robotniczego, w Rosji carskiej wielokrotnie 


więziony, obrońca w licznych procesach politycznych, członek lóż masońskich w Mińsku, wykładał na USB. 
35 


td 


Konstanty Demidecki-Demidowicz (1870-1925) — prawnik, adwokat, ojciec Aleksandra Demidowicza-De- 
mideckiego, adwokata, polskiego polityka, komendanta głównego Narodowej Organizacji Wojskowej. 


354 Edmund Iwaszkiewicz (1876-?) — adwokat, działacz społeczny z Mińska, członek lóż masońskich, członek 


Komisji Litewskiej przy Tymczasowej Radzie Stanu (1917-18), w 1918 r. członek Komitetu Obrony Kresów, 
zastępca przewodniczącego Zarządu Cywilnego Ziem Wschodnich w l. 1919-20. 


Anna Wolberg (1891-1914) — Łotyszka, towarzyszka życia Autora w l. 1911-14. 


Libawa (Lipawa, łot. Liepaja) — miasto portowe nad Bałtykiem w Kurlandii (Łotwa). 


35 


a 


35 


A 
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zapomnieć nie może. Kocha go nadal, szalenie, boleśnie. Prosiła, abym jej książek 
łotewskich dostarczył. Niezepsuta jeszcze, brzydzi się swej „pracy” i nie uprawia 
praktyk najgorszych, choć „goście” ją do takowych skłaniają i ostatecznie skłonią. 
Chciałbym ją uratować; spróbuję zwrócić się do Towarzystwa Ochrony Kobiet. 


20 czerwca (3 lipca), rok 1911, poniedziałek 

Ponieważ się już wczoraj zdecydowałem ostatecznie na zaangażowanie Hertza do 
naszego tygodnika, więc dziś zaszedłem do niego i zrobiłem mu propozycję konkret- 
ną. Hertz zgodził się chętnie. Zaangażowałem go do felietonu, do działu literackie- 
go i sprawozdawczo-krytycznego oraz teatralnego. Jedna jest tylko niedogodność, 
mianowicie ta, że Hertz ma zamiar dla dokończenia jakiegoś dramatu, który pisze, 
wyjechać w jesieni na kilka miesięcy aż do Bożego Narodzenia do Paryża. Wpraw- 
dzie zapewnia, że potrafi pisać felietony z Paryża, ale ja to za wielką niedogodność 
uważam. Felietony ze stosunków wileńskich, pisane z Paryża, choćby z talentem, 
będą zawsze nieco suche i schematyczne. Trzeba jeszcze będzie o tym pomyśleć. 

Dziewczyna z Bakszty, Walli, nie wychodzi mi z pamięci. Biedne, nieszczęśliwe 
stworzenie, rzucone na grunt obcy do lupanaru, na wyrafinowane praktyki rozpusty. 
Dziś jeszcze może uratować by się ją dało, bo jest wrażliwa, brzydzi się ekscesami 
rozpusty, cierpi. Jest jeszcze młoda, świeża, zdrowa. Ale z dnia na dzień w tej atmos- 
ferze zmęczenia fizycznego, hańby, pijaństwa, które uprawia dla uśmierzenia cier- 
pień moralnych, będzie się coraz głębiej staczała w kałużę zepsucia. Aby nie stracić 
„klientów”, przezwycięży wstręt i nagnie się do najobrzydliwszych praktyk, które 
potem staną się dla niej chlebem powszednim. Znikczemnieje moralnie, stępi zmysły 
i uczucia oraz wszelką wrażliwość. Wtedy już będzie zgubiona. Wprawdzie zapomni 
o swej tragicznej miłości, ale wraz z nią wyzbędzie się i wszystkiego, co szlachetne. 
Boli mnie ta dziewczyna. Chciałbym się przyczynić do jej ratunku, póki czas. 

W tym celu poszedłem rano do Towarzystwa Ochrony Kobiet. Niewiele mi 
się tam wszakże udało dopiąć. Towarzystwo to zajmuje się nie tyle ratowaniem 
kobiet tak zwanych upadłych, ile raczej stręczeniem pracy dla dziewcząt i kobiet 
„uczciwych” w celu zapobieżenia ich upadkowi. Kobietami upadłymi zajmuje się 
tylko o tyle, o ile bądź one same się do Towarzystwa zwrócą, bądź ktoś je tam skie- 
ruje i wtedy, jeżeli to są katoliczki, Towarzystwo odsyła je do zakładu magdalenek 
na Antokolu, ewentualnie odstawia je swoim kosztem do miejsca ich urodzenia. 
Własnej wszakże samodzielnej akcji w celu ratowania tych kobiet, wyrywania ich 
z sideł wyzysku łupanarów Towarzystwo nie przedsiębierze. Agentów do tej roboty 
Towarzystwo nie posiada, a bez takowych nic zrobić nie można. W Towarzystwie 
czynne są właściwie same panie i jeden tylko mężczyzna, dr Marenicz?, ale ten 


37 Stanisław Karol Marenicz (1856—1913) — lekarz dermatolog, wenerolog. Służył jako lekarz wojskowy pod- 
czas wojny rosyjsko-tureckiej w korpusie zapasowym armii carskiej, przydzielony do Szpitala Ujazdowskie- 
go w Warszawie, w 1880 r. przeniesiony do garnizonu w Wilnie. Od 1880 r. członek Towarzystwa Lekarskiego 
Wileńskiego, działał w Oddziale Wileńskim Ligi Przeciwgruźliczej i w Towarzystwie Ochrony Kobiet. 
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właściwie bierze czynny udział w zarządzie, za ciężki zaś jest i zbyt zajęty, aby mógł 
się roli agenta podjąć. D 

Wskazano mi w Towarzystwie niejaką Piątkowską, praczkę z zawodu, kobietę 
prostą z ludu, która jest osobą ideową i poświęca się energicznie działalności nad 
ratowaniem „upadłych” kobiet. Sama podobno chodzi do domów publicznych, gdy 
trzeba stamtąd jakąś dziewczynę wyrwać, zajmuje się następnie ich losem, ma ich 
zawsze po kilka u siebie. Poszedłem więc pod wieczór do niej za wskazanym adre- 
sem. Nie jest to wszakże kobieta, która by odpowiadała wymaganiom w stosunku do 
mojej Łotewki Walli. Piątkowska to poczciwa kobiecina, istotnie ideowa i szczera, ale 
traktująca sprawę przeważnie ze stanowiska morałno-religijnego. Ma ona gorące serce 
dla nieszczęścia ludzkiego zbiorowego, lecz dla indywiduów jest szorstka. A tu właśnie 
dla takiego wypadku, jak z Walli, trzeba niezmiernie dużo subtelności, trzeba umieć 
przeniknąć miłością w serce tej właśnie dziewczyny jako żywego osobnika, nie zaś 
kategorii społeczno-moralnej, trzeba mieć dużo taktu i umieć nie zadrasnąć ambicji 
i uczuć tej dziewczyny. Zresztą Walli nie katoliczka, więc Piątkowska nie zdoła dla 
niej nic zrobić. Zaproponowała mi Piątkowska, żeby Walli może do katolicyzmu 
skłonić, ale odmówiłem, bo geszefty religijne są brudem, który uzdrowić jej nie zdoła. 


21 czerwca (4 lipca), rok 1911, wtorek 

[...] W sprawie mojej Łotewki Walli, widząc, że Towarzystwo Ochrony Kobiet po- 
mocne być nie może, pomówiłem dziś z Boguszewskim. Jest to człowiek głębokiej 
kultury etycznej i człowiek serca. Zainteresował się szczerze losem biednej dziewczy- 
ny. Ma on mały mająteczek w Mińszczyźnie, który jest w dzierżawie. Owóż przy- 
rzekł, że jeżeli dziewczynę z domu publicznego wyrwę, on udzieli jej tymczasowo 
mieszkania w jego mająteczku, gdzie będzie też miała skromne utrzymanie. Oprócz 
tego, przyrzekł napisać do jakichś swoich znajomych, artystów mieszkających na 
wsi, zapytując, czy by jej nie przyjęli w charakterze modelki, jeżeli jest tylko dobrze 
zbudowana. Zaznaczając, że ludzie ci są uczciwi i nie skorzystają z tego, że dziewczy- 
na była chwilowo prostytutką, i nie będą przeto modelkę dla rozpusty używać. [...] 


28 czerwca (11 lipca), rok 1911, wtorek 

[...] Dziwne panują stosunki w tej rodzinie Mamy. Wszyscy są tym tylko zajęci, jak 
jedni drugich oszukać, podejść, zrabować w tym dziale. Jak czystej krwi uro- 
dzeni bandyci. A spotykają się jednak, całują, choć sobie nawzajem za grosz nie 
wierzą i szpetnie się posądzają. Mieczyś Bohdanowicz — najgrubsza ryba, potentat, 
bezwzględny w interesie, połyka słabszych i ograbia bez ceremonii ze świetną zna- 
jomością rzeczy. Ciotka Masia Bohdanowiczowa głupia, ale przebiegła i przeświad- 


38 Chodziło o podział majątków Starzynki i Mamyły (spadek po babce Autora Zuzannie Tukałło) między 
członków rodziny. 
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czona o doskonałości Mieczysia. Ciotka Rózia»9? podstępna, cichaczem na fałszu 
swój interes budująca, bardzo zręczna i podła; znakomitym współpracownikiem jej 
jest syn, Mieczyś Tukałło. Ciotka Cesia Tukałłowa?59 — prawa, uczciwa, ale nudna, 
kruczkowata, drobiazgowa. Wuj Ignacy?! — fantasta, dziwaczny, człowiek chory 
nerwowo, niby wspaniałomyślny, ale próżny, tchórz przed Bohdanowiczem, pozba- 


wiony gruntu uczciwego. [...] 


30 czerwca (13 lipca), rok 1911, czwartek 

[...] Wieczorem poszedłem na Baksztę do Walli. Zaniosłem jej książki i miesięczniki 
łotewskie, które specjalnie dla niej sprowadziłem z Rygi. Ucieszyła się ogromnie, 
bo w domu rozpusty, wśród obcych, w ciągłym towarzystwie przygodnych „gości”, 
którym ciało swe na użytek dawać musi, książki te będą dla niej jedyną szlachetniej- 
szą rozrywką. Co za podłe tam życie! O godzinie 9.00, gdym przyszedł, zastałem ją 
dopiero wstającą ze snu — całą noc poprzednią spędziła z jakimś gościem, z którym 
pić musiała. Nie straciła jeszcze wrażliwości, nie stępiała w zepsuciu. Ale jeżeli ją się 
uda stamtąd wyrwać, trzeba to prędko robić, bo obawiam się, że w krótkim czasie 
moja Walli wdroży się w to życie i stanie się takąż, jak wszystkie inne prostytutki. 
Zapewnia mnie gorąco, że chce z całego serca wyrwać się z tej jamy i wrócić do rów- 
nowagi; zdaje się, że jest zupełnie szczera. O miłości swej do Żydka nie zapomniała; 
tymczasem to dobrze, bo to ją jeszcze na poziomie wrażliwości utrzymuje. Mówiłem 
jej o projekcie Boguszewskiego, żeby tymczasem w jego folwarku pod Mińskiem za- 
mieszkała, a potem ewentualnie poszła za modelkę do jednego z artystów przyjaciół 
Boguszewskiego. Walli chce tego. Jest serdeczna, miła; cieszyła się z mego przyjścia, 
bo czuje przyjaciela we mnie. Walli przypomina mi trochę Nusię Bohdanowiczową 
w intonacji mowy, w uśmiechu. Ma w sobie dużo wdzięku i prostoty połączonej 
z bujnością natury łotewskiej. Łotysze — to doprawdy lud ciekawy, a co za kobiety 
mają! Mam być u Walli we wtorek z Boguszewskim. [...] 


2 (15) lipca, rok 1911, sobota 

[..] Widziałem się z Boguszewskim. Mówiłem z nim o Walli. Lękałem się, żeby się 
Boguszewski nie cofnął. Byłoby to tym cięższe, że już powiedziałem Walli o tych 
projektach i że już konkretnie na tym z nią budujemy jej ratunek. Poza Boguszewskim 
zaś nie mam żadnego innego planu, nie wiedziałbym, co przedsięwziąć. Ale gdzież 
tam. Boguszewski — to człowiek serca, człowiek głęboki i niepowodujący się kaprysem 
przesądów i blagi. Potwierdził wszystko, co mówił. Walli może się zalokować w jego 


Róża Tukałłowa (ok. 1860-1931) — córka Zuzanny i Mieczysława Tukałłów, żona Jana Tukałły, z którym 
miała dzieci: Helenę, Zuzannę, Janusza, Mieczysława. Najmłodsza siostra matki Autora. 


360 Celina (Cesia) Tukałło (ok. 1852—1912) — córka Zuzanny i Mieczysława Tukałłów, żona Konrada Tukałły, 
siostra matki Autora. 


359 


361 


Ignacy Tukałło (ok. 1860-1918) — syn Zuzanny i Mieczysława Tukałłów, brat matki Autora. 


151 


mająteczku pod Mińskiem na wsi, a następnie trzeba dla niej otrzymać miejsce mo- 
delki u znajomego Boguszewskiego, rzeźbiarza Krasnopolskiego?$* z Mińska. 

We wtorek mamy pójść z Boguszewskim do Walli. Jakże bym: ja chciał tę 
dziewczynę wyrwać, dopomóc jej w tym ciężkim losie! Biedna to samotna dziew- 
czyna. Walli właściwie sama przez się nic osobliwego nie przedstawia. Los jej i dzie- 
je — powszednie; tragedia jej nie jest ostatecznie o wiele głębsza niż tragedie setek 
i tysięcy takich dziewcząt. Można jej sytuację nawet za przeciętną uważać. Ale tym 
niemniej warto jej dopomóc, gdy pomoc ta może jeszcze być skuteczna. Byłoby to 
życie uratowane, a to rzecz pierwszorzędnej wagi. 


3 (16) lipca, rok 1911, niedziela 

[...] Rozmawiałem z Bagińskim o Walli. Poradził mi on bardzo dobrą rzecz, żeby 
spróbować pomówić z panią Gawrońską, czy nie mogłaby do niej na wieś przyjechać 
Walli na lato. Byłaby to bodaj lepsza kombinacja niż z Boguszewskim. Z kim będzie 
Walli w mająteczku Boguszewskiego — nie wiem. Bez opieki, bez ludzi — trudno ją 
zostawić samotną na wsi po wywiezieniu wprost z domu publicznego. Trudno żądać 
wielkiej równowagi duchowej w tych warunkach, aby mogła znieść samotność, nie 
znając ludzi i języka. Rozterka wewnętrzna, znerwowanie, miłość niewygasła, nuda, 
pewna nabyta może w lupanarze skłonność do alkoholu — to niebezpieczni doradcy. 
Być zaś potem modelką u rzeźbiarza — to też na dwoje babka wróżyła. Co zaś do 
Gawrońskiej, to znam ją, wiem, że to osoba subtelna, mająca dużo serca, taktu, 
wrażliwości, miękkości, a zarazem dzielna. Dla Walli jej towarzystwo, jej wpływ, 
jej opieka i ewentualnie przyjaźń byłyby bardzo dobre. Gawrońska zaś miałaby 
wprawę w języku niemieckim. Trzeba będzie z panią Gawrońską pomówić. Dziś 
nie zastałem jej w domu. [...] 


4 (17) lipca, rok 1911, poniedziałek 

[...] Pod wieczór zaszedłem do pani Gawrońskiej dla rozmówienia się z nią o Walli. 
Dowiedziałem się wszakże, że pani Gawrońska wyjechała już na wieś. Byłem tym 
szczerze zasmucony, bo wczorajszy projekt Bagińskiego, ażeby Walli pojechała na 
wieś do pani Gawrońskiej, bardzo mi trafił do przekonania. Okazało się jednak, że 
Bagiński już się o tym z panią Gawrońską rozmówił i że się ona najchętniej zgodziła, 
a nawet zapaliła do tego projektu. Tym lepiej! [...] 


5 (18) lipca, rok 1911, wtorek 
Napisałem długi, gorący list do pani Gawrońskiej w sprawie Walli. Opisałem jej 
dzieje tej dziewczyny, tragedię jej miłości do Żydka, jej niedolę, cierpienie, upadek, 


362 Otton Krasnopolski (1877—1971) — rzeźbiarz, architekt w Mińsku, Wilnie i Gdańsku. 
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który ją zagnał do tego ohydnego zakładu w Wilnie. Będę czekać odpowiedzi i do- 
piero wtedy zawiozę do niej dziewczynę. 

Wieczorem poszedłem na Baksztę do Walli. Po raz ostatni ją tym imieniem na- 
zywam. Istotne bowiem jej imię — Anna Wolberg. Walli — to tylko pseudonim, który 
każda dziewczyna w takim domu i takim „zawodzie” przyjmuje. Boguszewskiego 
ze sobą nie brałem, bo jest już mi niepotrzebny. Stokroć wolę ulokować Annę na 
lato u pani Gawrońskiej. Będzie miała opiekę, będzie miała życzliwe i subtelne serce 
kobiece, którego tak potrzebuje. Spędziłem z Anną noc całą na rozmowie. W takiej 
atmosferze, jak dom publiczny, rozmowa nasza była zaiste niezwykła. Omówiliśmy 
z Anną cały plan wyrwania jej stamtąd. Mam to zrobić jutro; zwlekać nie warto, 
każdy dzień takiego życia zaoszczędzony wart wiele. Do wyrwania jej stamtąd mam 
użyć pomocy Bagińskiego. Bagiński przyjdzie tam wieczorem, o godzinie 8.00, niby 
gość; wywoła Annę i na znak umówiony pokaże jej mój bilet wizytowy. Wtedy Ba- 
giński zawoła wicegospodynię zakładu, Bertę, i oświadczy jej, że przyjeżdża z Liba- 
wy, że jest dobrym znajomym matki dziewczyny i ma polecenie zabrać ją. Sprawdzi 
rachunki, zabierze rzeczy Anny i wywiezie ją — na razie do mego mieszkania. Jeżeli 
Berta nie zechce Anny wypuścić, zagrozi się jej policją, gubernatorem, skandalem. 

Anna odżyła z radości. Ta dziewczyna ma naturę głęboką i grunt dzielny, 
uczciwy, prosty. Nic w niej nie ma zepsucia, pomimo że już miesiąc przeszło tu bawi. 
Boi się dnia jutrzejszego, boi się awantury, ale sercem rzuca się w lot do odzyskanej 
swobody, czystości. Jeżeli wszystko dobrze pójdzie i uda mi się ją uratować — będę 
szczęśliwy i błogosławić będę ten dzień, który mnie skierował na drogę tego czynu. 
Będzie to jeden z najpiękniejszych i najradośniejszych czynów życia mego. Jestem 
wieczystym entuzjastą i optymistą, ale błogosławię z całej istoty mojej tę zdolność 
entuzjastyczną — na niej dźwigać można czyny. 

Co za podły wyzysk dziewczyn w tym lupanarze, który przecież do pierw- 
szorzędnych należy i który, zdawałoby się, mógłby dawać dochód dziewczynom. 
Sprawdziłem dziś z Anną cały jej rachunek. Od dnia 25 maja „zarobiła” ona ogółem 
od gości 354 ruble; połowa zalicza się dla gospodyni, połowa niby dla niej, to zna- 
czy, że wypada 177 rubli. Długów zaś naliczono jej akurat tyle, ile wypada ogólna 
suma jej posiadania, a więc za bieliznę 32 ruble, na rzecz agenta, który ją tu skiero- 
wał — 41 rubli, utrzymanie miesięczne po 37 rubli, jakieś jeszcze drobne naliczone 
należności, wreszcie, gdy już nie było co naliczać, zmuszono ją do wzięcia sukni 
za 65 rubli, tak że liczy się, iż jeszcze jest 13 rubli winna. Łajdacki rachunek! 


6 (19) lipca, rok 1911, środa 

Zamach stanu się udał: Anna Wolberg jest już u mnie w mieszkaniu, swobodna, 
bezpieczna. Kapitalna część dzieła — wyrwanie jej z tego domu ohydy — została 
dokonana. Dużo jeszcze wprawdzie zostaje do zrobienia, bo trzeba się dopiero jej 
losem i ustaleniem jej bytu na przyszłość zająć, ale bądź co bądź najważniejszy jest 
ten pierwszy zasadniczy krok: wyzwolenie. 
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Po południu rozmówiłem się z Bagińskim, uprosiłem go o pomec w tej sprawie. 
Bagiński, choć mu to oczywiście przykre było, zgodził się. Wieczorem więc o godzi- 
nie 8.00 Bagiński udał się na Baksztę do lupanaru, ja zaś siadłem w cukierni Sztrala 
na Wielkiej, gdzie był punkt umówiony. Przewidywaliśmy, że może gospodyni nie 
zechce Anny wypuścić. Jest to bowiem dziewczyna młoda, świeża, nader powabna, 
dająca lupanarowi dochód znakomity. Na wypadek więc, gdyby gospodyni zechciała 
zatrzymywać ją przymusem, musielibyśmy użyć także drogi gwałtu przez policję, 
ewentualnie przez gubernatora nawet. Dla Bagińskiego oczywiście skandal z policją, 
protokołami itd. byłby nader ciężki. Figurować w tych protokołach, potem gawędy 
po mieście, przesądzanie faktów, obmowa, brud. Wobec tego postanowiliśmy tak: 
jeżeli Anny nie wypuszczą, pomimo najgroźniejszej postawy Bagińskiego, Bagiński 
zaraz przybiega do mnie do cukierni. Zwlekać w takich razach nie można, bo spło- 
szony, ale chciwy lupanar niełatwo wypuszcza z rąk ofiarę; mogą ją ukryć, sprzedać 
i wywieźć do innego lupanaru ałbo nawet do innego miasta i tak ślad zatrzeć, że 
się odnaleźć nie da. Mają one tysiące środków na dziewczęta samotne, bezbronne, 
sterroryzowane. Wobec tego, w razie zatrzymywania Anny, Bagiński poleca, aby 
pod żadnym pretekstem nie dawała się nigdzie wyprowadzać, a sam przybiega do 
mnie. Wtedy ja zaraz biegnę do praczki Piątkowskiej, która mi na ten wypadek 
pomoc obiecała. Piątkowska, która już niejednokrotnie takiej roli się podejmowała 
i która, jako członek Towarzystwa Ochrony Kobiet, ma poparcie wszelkich władz do 
gubernatora włącznie, bierze policję, idzie do lupanaru i wyprowadza dziewczynę. 
Taki był nasz plan ewentualny. 

Przesiedziałem u Sztrala przeszło godzinę, wzruszony, zaniepokojony, czekając 
na rezultat działań Bagińskiego. Wreszcie Bagiński przyjechał z Anną i jej rzeczami. 
Powiodło się dobrze. Bagiński, przyszedłszy do lupanaru, kazał sobie przyprowadzić 
Walli”. Gdy „Walli”-Anna weszła, Bagiński pokazał jej mój bilet jako znak umó- 
wiony. Anna, która już się tego spodziewała i była niezwykle wzruszona, omalże 
spazmów nie dostała. Bagiński zawołał gospodynię, oświadczył, że jest znajomym 
rodziców Anny i że ją zabiera. Gospodyni w pierwszej chwili chciała protestować, 
ale na skutek groźnej i stanowczej postawy Bagińskiego uwolniła ją. Żadnych ra- 
chunków z Bagińskim nie przeglądała, paszport zaś Anny, jej bieliznę od praczki i jej 
nową suknię u szwaczki obiecała zwrócić nazajutrz. Anna zabrała swój koszyczek 
z rzeczami i wyjechała z Bagińskim. 

Wnet zawiozłem ją do mego mieszkania. Zalokowałem ją w Maryni pokoju sy- 
pialnym. W mieszkaniu mam teraz pusto, nikogo oprócz służącej Anusi nie ma. Anna 
jeszcze się nie uspokoiła; jest bardzo poruszona, podrażniona, ale serdecznie szczęśliwa. 


7 (20) lipca, rok 1911, czwartek 

Szczęśliwy i radosny jestem, bo bądź co bądź Anna jest uratowana. Wprawdzie to 
początek tylko, ale już sam fakt wyrwania jej z lupanaru jest wielką, jest kapitalną 
rzeczą. 


154 


O godzinie 9.00 rano Anna już wstała. Wyspała się dobrze, spokojnie po raz 
pierwszy od długiego czasu. Cicho, bezpiecznie jej, zdrowo. Do obiadu siedziała 
przeważnie sama. Ja wychodziłem z domu, potem pracowałem, od czasu do czasu 
tylko z nią pogawędziłem. Czytała sobie książki łotewskie, pisała swój dziennik. 
Dziennik niedoli i przygód tej dziewczyny, pisany zapewne z właściwą jej tragiczną 
prostotą, musi być niepospolitą skarbnicą serca ludzkiego. Po łotewsku pisany, więc 
nic oczywiście zrozumieć bym nie mógł. 

Co za podłość, co za łajdactwo w lupanarze. Dziewczyna codziennie w bru- 
dzie się pławi, oddana na pastwę chuci pijanej, cynicznej; ileż to kosztuje zdrowia, 
ile męki fizycznej i nade wszystko moralnej, ile upokorzenia, aby przez miesiąc 
i dziesięć dni „zarobić” 354 rubli od „gości”. Przez ten czas tylko trzy noce ma 
w rachunku niezapełnione. I w rezultacie, po takim psim życiu nie ma nic, nawet 
jeszcze z długiem zostaje. Zmuszają ją do picia, do palenia, bo gospodyni każe, aby 
zachęcała gości do obstalowywania trunków i papierosów, a w tym celu oczywiście 
i sama pić musi. A w rachunku powyższym alkohol, który ona z „gośćmi” wypiła, 
bynajmniej niepoliczony; te 354 rubli — to tylko czysty rachunek tego, co „goście” 
jej gotówką do rąk zapłacili. Połowę czystą tej gotówki bierze gospodyni, a oprócz 
tego na pozostałą sumę nalicza wszystkie koszty po jak najbardziej słonej cenie. 
Gdy zaś pomimo wszystko zostaje nadwyżka na korzyść dziewczyny, zmusza się 
ją do szycia sukni, ale tylko oczywiście u szwaczki nadwornej i za cenę dowolną, 
a tak wyliczoną, aby przewyższyła jej dochód i jeszcze w długu ją utrzymała. W ten 
sposób dziewczyna nie tylko że nic nie ma, ale wieczyście ma dług i nie może prze- 
to się wyrwać; prawnie jej zatrzymać nie wolno, ale jakże wyjść może bez grosza? 
A w dodatku handel dziewcząt jest tak zorganizowany, że sprowadzane są zawsze 
dziewczęta z daleka — jak w Wilnie przeważnie Łotewki, które i znajomych tu 
żadnych nie mają, i często nawet językami krajowymi nie władają wcale, więc są 
już całkiem bez wyjścia. 

Pod wieczór poszedłem z Anną na miasto. W księgarni Syrkina?Ś jest subiekt 
Łotysz; do niego zaprowadziłem Annę, aby sobie z katalogu łotewskiego wybrała 
książki dla sprowadzenia dla niej takowych z Rygi. Potem poszliśmy z nią do cukierni 
'Torwirta i stamtąd posłaliśmy posłańca na Baksztę do zakładu Rozy po paszport 
Anny, po resztę jej bielizny od praczki i po suknię nową, którą ją brać zmuszono, 
a za którą wypadło dopłacić jeszcze do rachunku rubli około 15. Posłaniec poszedł 
z listem od Anny. Z lupanaru wydano wszystko za dopłatą 15 rubli. Oczywiście, 
gospodyni jest wystraszona wczorajszym rezolutnym wywiezieniem Anny. Że się 
obawia — rozumiem. Z paszportu się okazało, że Anna skończyła w styczniu dopiero 
lat 20, jest więc niepełnoletnia. Utrzymywanie dziewcząt niepełnoletnich w domu 
rozpusty jest zbrodnią przez prawo karaną. Toteż w paszporcie Anny zameldowano, 
że mieszkała rzekomo przy ulicy Popławskiej, nie zaś na Bakszcie, aby śladu nie 
było. Toteż teraz gospodyni drży, aby sprawy nie podejmowano. Policja oczywiście 


363 Abel Syrkin (1825—1886) — wileński drukarz i wydawca. 
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była przekupiona; wprawdzie dla Anny to jest lepiej, bo za to w paszporcie nie ma 
wzmianki o jej „fachu”. 


Le] 


9 (22) lipca, rok 1911, sobota 

Jednak ciągłe obcowanie z kobietą, młodą i piękną, musi doprowadzić, o ile męż- 
czyzna jest wrażliwy — a jestem nim w najwyższym stopniu — do zawiązku miłości. 
Mam wrażliwość niesłychanie czułą i jednocześnie mam umysł wybitnie anali- 
tyczny. Zbyt dobrym analitykiem jestem, abym się nie spostrzegł, że zaczynam się 
w Annie Wolberg kochać. Dopóki ją znałem w domu, niestety, publicznym jako 
jedną z dziewcząt do użytku, dopóty nie było cienia miłości we właściwym słowa 
znaczeniu. Z pierwszego poznania zapaliłem się gorąco, dzięki wrażliwości mojej, 
do wyrwania jej stamtąd i do ocalenia jej życia. Jej łzy, jej opowieść męki, jej niedola 
tragiczna — porwały mnie. Spostrzegłem, że dziewczyna ta jest cenną perłą, która 
dzięki li tylko warunkom — i to zwłaszcza warunkom społecznym — wpadła do tego 
śmietniska. 

Warunki bytu społecznego sprawiają, że na tory hańby i rozpusty trafiają na- 
der często właśnie najcenniejsze natury, najbujniejsze charaktery dziewczęce, które 
mogłyby się stać ozdobą społeczeństwa i być zużytkowane jako najświetniejszy ma- 
teriał życiowy. W lupanarach rozpusty są one towarem zbytkownym i wyszukanym; 
w nich stapiają mężczyźni swoje najgłębsze żądze, w nich zdobywają posiadanie 
swych najpierwotniejszych, najgłębszych i zarazem najgenialniejszych tęsknot — war- 
tość i głębia tych tęsknot zależy wprawdzie od głębi i natury samego mężczyzny. 
Błędem jest, jakoby mężczyzna w posiadaniu kobiety szukał jeno piękna fizycznego; 
charakter, temperament kobiety, jej urok — słowem to, co się w niej odzwierciedla 
z kosmosu psychicznie, jest głębszą jej wartością od wartości li tylko ciała. W do- 
mach rozpusty nie mniej to się ceni niż w powszednim, unormowanym życiu w sto- 
sunkach międzypłciowych. Bądź co bądź, po tej pierwszej nocy, spędzonej z Anną 
w rozkoszy użycia, gdym poznał i ocenił jej wartość psychiczną, postanowiłem ją 
ocalić. Działałem jak entuzjasta — i tylko. I dopiero gdy rzecz doprowadziłem do 
skutku, gdy ją z domu publicznego wyrwałem, gdy z nią żadnych nie tylko sto- 
sunków płciowych, ale nawet żadnego flirtu erotycznego nie mam, dopiero teraz 
zaczynam się w niej kochać. 

Nie mogę słuchać, gdy mi ona coś mówi o Bakszcie, o tamecznych „gościach”, 
którzy ją posiadali; nie jestem też w stanie znosić jej miłości do Żydka, którego 
nienawidzę z duszy. Nie daję tego wprawdzie poznać po sobie i z całą mocą utrzy- 
muję stosunek li tylko koleżeński i przyjacielski, nie dopuszczając cienia erotyki, 
lecz gdyby Anna była pod tym względem przenikliwsza i sama coś więcej prócz 
wdzięczności dla mnie czuła, to niewątpliwie by uczucie moje zgadła. Erotyki i flir- 
tu wszelkiego, a nawet wszelkiego cienia możliwości jakichś uczuć pozabraterskich 
między nami unikam z całą stanowczością; primo dlatego, że gdy kocham, to się 
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brzydzę lubieżnością (mam to zawsze w mej naturze i miłość traktuję głęboko; choć 
związku płciowego nie wykluczam bynajmniej z miłości, ale erotyzm wykluczam 
stanowczo); secundo dlatego, że chcę być do końca w ocaleniu tej dziewczyny i wy- 
rwaniu jej z brudów — uczciwy (brzydziłbym się, gdybym miał z tego czynu mojego 
korzystać na rzecz połechtania miłości, która ostatecznie zapewne się nie utrzyma); 
tertio dlatego, że jestem zbyt dumny, aby ryzykować brak wzajemności, a wiem, 
że w tych warunkach wzajemności w miłości (nie w spółkowaniu) mieć nie mogę; 
niestety — dla miłości dziewcząt dwudziestoletnich wiek mój jest może za stary. 
Trzeba iść w cień i nie tentować?64. 


10 (23) lipca, rok 1911, niedziela 

[...] Chcąc zrozumieć, co się w duszy Anny dzieje — ponieważ ona, czując szczerą 
i głęboką wdzięczność dla mnie, przez samą delikatność nie powie mi całej obecnej 
prawdy o swych nastrojach — popełniłem rzecz z punktu surowej etyki naganną, 
ale w tych warunkach, moim zdaniem, konieczną, mianowicie w czasie jej nie- 
obecności, gdy poszła z faktorką Ryfką po sprawunki, przepisałem z jej dziennika 
kartki, napisane przez nią w ciągu tych kilku dni ostatnich, tj. po wywiezieniu jej 
z lupanaru. Z tekstem tym, pisanym po łotewsku, pojechałem do Litwina Elisona?5, 
umiejącego trochę po łotewsku. Ten mi piąte przez dziesiąte przetłumaczył. Główne 
tony nastroju Anny bądź co bądź z tłumaczenia tego zrozumieć zdołałem. Daleka 
jest od zrównoważenia zupełnego. Boi się nudy, samotności. Do takich rzeczy, jak 
alkohol, rozpusta, lupanar, nie tylko że nie tęskni, ale ma szczere i głębokie obrzy- 
dzenie. Tęskni natomiast do wrażeń uczucia, pragnęłaby serca, odrobiny miłości 
młodej, gorącej, tkliwej. 

Dziennik ten potwierdził moje przewidywania. Toteż w najlepszej wierze, 
aby jej dać na wieczór ostatni tych nieco wrażeń, których jej w zbytku ciszy brak 
i których znów na wsi przez czas dłuższy nie zazna, zaproponowałem jej wieczorem 
pójść do Szumana. Chodzi mi o to, aby Anna miała w tych nowych warunkach 
życia przecież pewne urozmaicenie, odpowiednie jej wrażliwości i temperamen- 
towi. Poszliśmy więc z nią do Szumana, do loży. Piliśmy trochę, patrzyliśmy na 
scenę, bawiliśmy się dobrze. Po powrocie do domu spędziliśmy z nią luksusową 
bajeczną noc miłości. Anna była szczęśliwa i ja byłem szczęśliwy. Anna była prze- 
piękna i przepyszna, uwydatniła całą moc swego temperamentu nerwowego i swe- 
go niepospolicie wrażliwego charakteru. Faktu tego nie uważam za zły. Nie była 
to rozpusta lupanarowa, jeno swobodna, szczęśliwa pełnia wrażliwości i uczucia. 


To było piękne. 


%4 Przestarz.: kusić, nęcić, pociągać. 


36 Jurgis Elisonas (1889-1946) — działacz społeczny i kulturalny, pedagog, krajoznawca, przyrodnik, zoolog, 
docent Uniwersytetu Litewskiego w Kownie w 1. 1925-27, profesor Uniwersytetu Witolda Wielkiego 
(1935). 
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11 (24) lipca, rok 1911, poniedziałek | > 

Zmęczeni i wyczerpani po nocy podniet niezwykłych, ale. bez wrażenia niesmaku, 
wyjechaliśmy z Anną o godzinie 2.00 po południu koleją z Wilna do Puzel355, do 
pani Bronisławy Gawrońskiej. Wspomnienie nocy poprzedniej nie krępowało nas 
wcale. Czuliśmy oboje, że ta ekstaza miłości, która nas na chwilę połączyła, nie 
miała w sobie żadnych cech brudu. Co do mnie, to się wstydzę wspomnienia li tyl- 
ko pierwszej mej znajomości z Anną na Bakszcie. Wtedy przyszedłem do niej jako 
do dziewczyny publicznej, w charakterze „gościa” lupanarowego. Tego się wstydzę 
rzetelnie, bo to była li tylko rozpusta, li tylko brudna żądza użycia. To była krzyw- 
da, to była zniewaga biednej Anny. Wczorajsza noc natomiast była przepięknym 
hymnem miłosnym, była wcieleniem najczystszych i najgłębszych tęsknot naszych 
do szczęścia. Nie wstydzę się jej — owszem, wielbię i błogosławię ją. Przesądem jest 
potępienie najczystszych wyrazów miłości dlatego tylko, że nie są one dokonane 
w formach społecznie ulegalizowanych. Związek swobodny nie przestaje być piękny 
przez to, że mu sankcji społecznej odmawiają. Przyjdzie czas, że on królować będzie, 
jak to się coraz bardziej w społeczeństwach zachodnich, zwłaszcza francuskim, re- 
alizuje. Związek swobodny jest daleki od rozpusty, o wiele dalszy niż powszechnie 
tolerowane małżeństwo z interesu. Oczywiście, że warunkiem jego piękna i czystości 
jest swoboda istotna obustronna. 

Rano otrzymałem list od pani Gawrońskiej, w którym zaprasza ona Annę 
do siebie serdecznie i dodaje, że czeka przyjazdu naszego na dziś wieczór. List ten 
wręczył mi Stach Sadkowski, który wczoraj z Puzel od pani Gawrońskiej przyjechał. 
O godzinie więc 2.00 wyjechaliśmy. W pociągu gorąco było i duszno. O godzinie 
6.00 przyjechaliśmy do Mołodeczna?$7, skąd dalej końmi jechać trzeba w kierunku 
Lebiedziewa3$. Koni nam pani Gawrońska przysłać nie mogła, bo mająteczek jej 
jest w dzierżawie i końmi dzierżawcy ona swobodnie rozporządzać nie może. Jecha- 
liśmy więc z Anną najętą furmaneczką. Anna była pogodna i dość wesoła. Cieszyła 
się wsią, zbożem, bydłem — wszystkim, co po drodze spotykaliśmy. 10 wiorst drogi 
prędko, niestety, minęło. 

Przyjechaliśmy wreszcie do Puzel. Tu biedna Anna poczuła się stropiona, onie- 
śmielona, upokorzona. Jedzie bowiem do obcych ludzi, ona, dziewczyna biedna, 
mało wykształcona, dopiero co wyrwana z brudnego lupanaru. Ludzie, do których 
jedzie, są wykształceni i nie mają na sobie żadnego piętna uznanej skazy. W dodatku 
Anna zna język niemiecki nie dość dobrze, a ci, do których jedzie, znają go jeszcze 
mniej. Wszystko więc razem wzięte usposabiało Annę smutnie, boleśnie. Po przy- 
jeździe do Puzel wpadła biedaczka w przygnębienie, z którego się przez cały wieczór 
wyrwać nie zdołała. Okropnie mi jej żal. Miałem dziś jeszcze z Puzel wyjechać, ale 
zostałem jeszcze do jutra. 


366 Puzele — wieś pod Woronowem na Białorusi. 
%7 Mołodeczno — miasto nad Uszą na trakcie Wilno-Mińsk. 


%8 Lebiedziewo — wieś pod Mołodecznem. 
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12 (25) lipca, rok 1911, wtorek 

Większą część dnia spędziłem jeszcze w Puzelach. Biedna Anna wciąż jest przy- 
gnębiona. Nie czuje się tu zupełnie swobodna, brak jej równowagi wewnętrznej. 
Dziewczyna ta, będąc bardzo wrażliwą, bardzo łatwo ulega nastrojom, które nią 
zawładają całkowicie. Czuje się ona tu bądź co bądź obco, jest onieśmielona, ma 
niewątpliwie pewne uczucie upokorzenia. Choć bowiem pani Gawrońska stara się 
być dla niej dobra i traktować ją zupełnie na równi ze sobą, jednak Anna wie, że 
pani Gawrońska wie o jej przeszłości; to działa na Annę bardzo źle. Nie chce wie- 
rzyć, żeby pani Gawrońska nie czuła dla niej gdzieś w głębi serca jakiejś pogardy. 
Nie przywykła Anna i nie zdaje sobie sprawy, że można jej przeszłość traktować 
jako li tylko nieszczęście i mieć z tego tytułu dla niej szacunek i gorące współczu- 
cie. Zresztą psychologia takiej dziewczyny musi w tych warunkach usposabiać ją 
do smutku i upokorzenia, zwłaszcza gdy jest to dziewczyna szczera i niezepsuta. 
Płakała dziś Anna i parokrotnie rzewnie się przed panią Gawrońską uskarżała. Żal 
mi jej z całego serca. Trapi mnie niepokój bolesny, jak Anna ten miesiąc u pani 
Gawrońskiej przebędzie i co z nią nadal po powrocie do Wilna będzie. Sytuacja 
nie jest wcale łatwa. Bądź co bądź, Annie niezbędna będzie, prócz pracy, jakaś 
rozrywka, jakieś otoczenie przyjazne, jakieś urozmaicenie dla jej wrażliwości. Tego 
potrzebuje koniecznie jej młoda wrażliwa natura, jej temperament; nie chce ona 
powrotu do rozpusty lupanarów, którą się brzydzi, ale nie zniesie życia szarego bez 
odrobiny uczucia, wrażeń, poezji. 

Nie wiem, czy dobrą obrała metodę pani Gawrońska, unikając z nią wszel- 
kich rozmów na temat jej przeszłości. Przeszłość ta jest zbyt dla Anny żywa, 
zbyt bolesna, aby można było jej nie dotknąć, jeżeli stosunek ma być serdeczny 
i poufny. Jeżeli przeszłość ta będzie z góry i stanowczo poza nawias stosun- 
ku wyrzucona, to zawsze pozostanie coś niedopowiedzianego i stosunek mimo 
woli utrzyma się na stopie konwenansu. Tak mi się zdaje. Mam też nadzieję, 
że wkrótce pani Gawrońska, obcując z Anną i dotykając z bliska jej duszy, jej 
trosk i cierpień, zboczy z drogi tych zastrzeżeń, które sobie przez zbytni skrupuł 
taktu nakreśliła. 

Pociągiem wieczorem o godzinie 6.00, z ciężką troską w sercu, wyjechałem 
przez stację Połoczany3%? do Bobrujska379. Gdym pociągiem z Połoczan przejeż- 
dżał mimo Puzel, spostrzegłem jeszcze na plancie kolejowym panią Gawrońską 
i Annę, które przyszły mnie raz jeszcze pożegnać. Machaliśmy sobie chustkami 
na pożegnanie. Tęskno mi i smutno. Niepokój o Annę mnie trapi. 

W nocy o godzinie 1.30 przyjechałem do Bobrujska, skąd mam dalej wyruszyć 
parostatkiem. 


36 Połoczany — wieś w powiecie oszmiańskim na Białorusi. 


30. Bobrujsk — miasto nad Berezyną w środkowej części Białorusi. 
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13 (26) lipca, rok 1911, środa R 

Po przyjeździe do Bobrujska o godzinie 1.30 w nocy, zaczekałem na stacji do 
świtu, a wtedy pojechałem dorożką na Berezynęj?”! na przystań, skąd odchodzą 
parostatki. [...] 

Droga parostatkiem po Berezynie o wiele milsza niż koleją lub końmi. Nie ma 
kurzu, powietrze przepiękne, czyste, aromatyczne, widoki malownicze. Łąki nad 
Berezyną skoszone, dokoła olbrzymie stogi śliczne zebranego siana. Rzeka pachnie 
sianem, skoszoną trawą, gdzieniegdzie żywicą sosen. Berezyna jest jedną z najulu- 
bieńszych moich rzek. Kocham się w jej fali statecznej, w jej ługach zielonych, 
pokrytych bujną roślinnością pachnących traw, kwiecia, gęstych zarośli lub lasków 
dębowych. Rzeka o niskich przeważnie, zielonych brzegach toczy powolnie swe wody 
wśród nieprzejrzanych ługów, na których w chwili obecnej kipi właśnie gorąca praca 
sianozbioru. Ciepło, słonecznie. 

Z Parycz*?* przyjechałem łódką do Bielcza*”3, Zastałem Ezechiela, Kotuńkę?74 
i wszystkie ich dzieci od Elizki do Stasi w komplecie. 

Nie mogłem się wszakże pozbyć mej troski o biedną Annę, którą zostawiłem 
strapioną, smutną w Puzelach. Napisałem do niej kartkę z Bobrujska. Nie schodzi 
mi ona z oczu. Boże, jak jej dopomóc, jak zapewnić jej ocalenie! 


14 (27) lipca, rok 1911, czwartek 

Dziś wypada pierwsza rocznica urodzin mojej córki — Ceśki Rómerówny. Wielka 
to dla mnie data. Długo mi jeszcze wypadnie czekać, nim w niej świadomą miłość 
pozyszczę, zwłaszcza że nas z nią warunki tak okrutnie dzielą; ale miłość tego dziecka 
jest dla mnie dziś uczuciem najstateczniejszym, na którym ze spokojem i ufnością 
moje marzenia w przyszłość opieram. 

W Bielczu mam zabawić niedługo; mam zabrać stąd Stefana Mieczkowskiego 
i pojechać z nim do Starzynek375 i Mamyłów?7Ś dla dokładnego obejrzenia ziemi 
i lasów w obu tych majątkach. Wyjedziemy ze Stefanem zapewne w niedzielę. 

Po rannej herbacie pojechałem z moją siostrzeniczką, Irką Pruszanowską, do 
Robertowa o 4 wiorsty od Bielcza. W Robertowie mieszkają Elwira i Stefan. Wy- 
piłem u nich herbatę, pogawędziłem, umówiłem się ze Stefanem co do wyjazdu 
i na obiad do Bielcza wróciłem. Pod wieczór wyciągnąłem moją ulubioną łódeczkę 


31 Berezyna — rzeka na Białorusi, prawy dopływ Dniepru. 


372 Parycze — wieś nad Berezyną w powiecie bobrujskim. 
y 


373 Bielcz — majątek Pruszanowskich w powiecie bobrujskim. 


374 Konstancja Michalina Maria Pruszanowska z Rómerów (Kotunia, 1870-1940) — siostra Autora. W 1892 r. 


wyszła za Ezechiela Pruszanowskiego (zm. 1927), syna Eugeniusza i Elizy z Bohdanowiczów, właściciela 
Bielcza i Robertowa w powiecie bobrujskim. Po I wojnie światowej mieszkała w Bydgoszczy. Po śmierci męża 
zamieszkała we Wsielubiu rodziny O'Rourke. Zmarła w Nowogródku. 

37 


` 


Starzynki — majątek pod Iwieńcem należący do rodziny Tukałłów. 


37%. Mamyły — majątek Kazimierza Wołodkowicza pod Iwieńcem. 
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ze składu, zaniosłem ją na Berezynę i popłynąłem. Choć się trochę rozeschła i prze- 

cieka, jednak płynąć można. Jak postoi przez noc na wodzie, to już całkiem dobra bę- 
dzie. Wykąpałem się też w Berezynie, przepłynąłem rzekę wpław tam i z powrotem 
i wróciłem łódeczką do Angielszczyzny, gdzie ją pod dozorem stróża rzecznego na 
noc zostawiam. Jazda łódką po Berezynie, prócz znakomitego sportu dla muskułów 
ręcznych i dla płuc, daje mi niespożyty zasób wzruszeń natury kontemplacyjnej, 
które spadają gdzieś het na dno mojej psychiki, tworząc tam kapitał energii na 
przyszłość. [...] 


19 lipca (1 sierpnia), rok 1911, wtorek 

Wstaliśmy ze Stefanem o godzinie 4.00—4.30 rano. Po wypiciu herbaty ruszyliśmy 
zaraz najętą parą koni pocztowych do Starzynek. Ponieważ droga prowadzi tuż 
poza Kassutą, kazałem woźnicy zboczyć do niej. Chciałem bowiem zobaczyć, jak 
wygląda Kassuta teraz, po śmierci Babuni, w posiadaniu Mieczysia Bohdanowicza. 
Tyle mnie wspomnień łączy z Kassutą, tyle chwil młodości tu spędziłem! Od roku 
1894 do mniej więcej 1905 prawie że co roku przyjeżdżaliśmy tu z Mamą i siostrami 
w sierpniu na jakieś parę tygodni na imieniny Babuni. Tu spędzaliśmy czas zawsze 
w hucznym gronie dorastającej i dorosłej młodzieży najbliższych krewnych naszych, 
Wołodkowiczów i Bohdanowiczów oraz dalszych, jak Borowskich, Bohdanowiczów 
stajeckich, Maćkowieckich itd. Tu odbywały się ciągłe spacery konne, trochę flirtu, 
włóczęgi itd. 

Kassuta przy Babuni była starannie utrzymana na stopie wykwintnej. Teraz wy- 
gląda trochę na ruderę. Dziedziniec porasta chwastem, dróżki niegracowane, pokoje 
w pięknym domu mieszkalnym ogołocone z mebli, zimne. Przebiegłem dom cały, 
pogrążony we wspomnieniach, tchnący jeszcze żywą tradycją Babuni. Zdawałoby 
się, że z każdych drzwi, z każdego zawrotu korytarza może się lada chwila ukazać 
Babunia, wysoka, z czepkiem na głowie, w długim czarnym szlafroku. Kassuta 
sprawiała mi wrażenie żyjącej Babuni. 

Do Starzynek przyjechaliśmy koło godziny 11.00 rano. Zastaliśmy tam całą 
rodzinę ciotki Rózi Tukałłowej oraz ciotkę Cesię Tukałłową. Wzięliśmy od Mieczysia 
Tukałły plan Mamyłów i po obiedzie wyjechaliśmy do Mamyłów. Znów mieliśmy 
do przebycia 37 wiorst drogi. Po drodze wykąpaliśmy się ze Stefanem w jakiejś 
rzeczce, która przepływa między Ilią377 a Chocieńczycami3?%. Koło godziny 8.00 
wieczorem przyjechaliśmy do Mamyłów. Zalokowaliśmy się w pokoju rogowym od 
frontu wjazdowego, zjedliśmy kolację, wypiliśmy herbatę i jazda do łóżek. Mieliśmy 
zamiar rozejrzeć się w planie w związku z aktami oceny arbitrów, aby się przygoto- 
wać do naszej roboty jutrzejszej, lecz ponieważ Stefan po wypiciu dwóch kieliszków 
wódki jakoś dziwnie się odurzył, zaniechaliśmy już na dziś tego zamiaru. Kazaliśmy 
77 Ilia- rzeka na Białorusi, dopływ Wilii. 


378. Chocieńczyce — wieś w powiecie wilejskim. 
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więc przynieść kilka wiązek siana z odryny??, które rozesłaliśmy na podłodze i na 
którym wnet usnęliśmy. | pi 


20 lipca (2 sierpnia), rok 1911, środa 

Wstaliśmy ze Stefanem o 5.00 rano i po spożyciu lekkiego śniadania z herbaty i jaj 
ruszyliśmy do pracy. Wzięliśmy leśnika Stankiewicza za przewodnika i z planem 
oraz oceną arbitrów w ręku poszliśmy oglądać całe Mamyły. Robotę rozłożyliśmy 
na dwa dni. [...] 


22 lipca (4 sierpnia), rok 1911, piątek 

Rano wyjechaliśmy ze Stefanem z Mamyłów via Ościukowicze389 na Starzynki. 
Upał, kurz szkaradny. Między Kozłami a Ilią wykąpaliśmy się w rzeczce w tym 
samym miejscu, gdzieśmy się kąpali przed paru dniami, jadąc do Mamyłów. O po- 
łudniu byliśmy już w Ościukowiczach. Zastaliśmy wuja Ignacego i wujenkę?*", Wuj 
był serdeczny, ale, jak zwykle, po swojemu — nie przestając być nadętym i nie umiejąc 
się pozbyć sztywności. Biedny to człowiek. Posiada bogactwo, wygodę najwyszukań- 
szą, jest w stanie szeroko dogodzić swym fantazjom, a przecież nie może się pozbyć 
nudy, która go trawi. A naturę wuj ma wrażliwą, miękką, głowę ma dobrą. Ale od 
dzieciństwa był rozpieszczony, przywykł zbytnio dogadzać sobie i z nikim się bardzo 
nie liczyć, gdy o niego chodziło. Stał się samolubem, sybarytą, wystudził swe uczucia, 
nie ukochał nigdy idei, jak nie ukochał też głębiej nikogo, i teraz ma przesyt i nudę, 
a w dodatku jest próżny, kapryśny i pozbawiony tężyzny woli. 

Z Ościukiewicz o godzinie 4.00 pojechaliśmy przez Olszynkę do Obodow- 
ców, Zastaliśmy tam Mieczysia Bohdanowicza, Nusię Mieczysiową, ich dzieci, 
dalej Manię Falkowską, siostrę Nusi, i Gienia Falkowskiego. Nusia źle wyglądała; 
postarzała trochę, zbrzydła; może zresztą była tylko nie do twarzy ubrana. Za to 
młodsza siostra Nusi, najmłodsza z Falkowskich, siedemnastoletnia Mania, którą 
znałem kiedyś małą dziewczynką, wyrosła na piękną pannę. Jest milcząca, skupiona 
w sobie, bardzo ładna. W oczach ma jeno jakiś wyraz twardy, wzrok ma badawczy 
i stanowczy, i jakby ździebełko szyderczy, ale nie jest przez to mniej piękna. Pożycie 
Mieczysiów Bohdanowiczów sprawia przykre wrażenie. Nusia Mieczysia nie kocha, 
jest pod urokiem Jana Borowskiego. Mieczyś wie o stosunku Borowskiego do Nusi; 
nie kocha jej, ale cierpi z powodu głęboko obrażonej dumy i ambicji. Stosunek Mie- 
czysia do Nusi jest jakiś nieszczery, często — nawet na pierwszy rzut oka — zachodzą 


39. Qdryna — regionalna (białoruska) nazwa budynku, służącego do przechowywania siana. 


w 


80 


Majątek pod Ilią w powiecie wilejskim, należący do rodziny Tukałłów. Pałac Tukałłów z przełomu XVIII/ 
XIX wieku został spalony pod koniec II wojny, a później ostatecznie rozebrany przez miejscowy sowchoz. 


38 Helena z Niezabitowskich Tukałłowa — żona Ignacego. 


382 Qbodowce — majątek w powiecie wilejskim na Białorusi, własność rodziny Bohdanowiczów. 
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między nimi jakieś nieporozumienia. Wzgląd na ambicję, na strach przed ośmiesze- 
niem się i zwłaszcza wzgląd na dzieci, które Mieczyś niezmiernie kocha, zmuszają 
go do utrzymania małżeństwa. Im nieszczęśliwszy jest Mieczyś w małżeństwie, tym 
bardziej rzuca się gorączkowo do robienia interesów. 

Wieczorem pojechaliśmy do Starzynek. [...] 


25 lipca (7 sierpnia), rok 1911, poniedziałek 

Przed paru dniami otrzymałem list od Anny Wolberg z Puzel. List ten wszakże nie 
zadowolił mnie. Anna pisze krótko, ogólnikowo i bezbarwnie. Powiada, że używa 
spacerów, że czuje się zdrowa, że jest jej u pani Gawrońskiej dobrze, że czeka mego 
przyjazdu, wreszcie znów powtarza o swej wdzięczności dla mnie. Z listu tego wi- 
doczne, że Anna pisze raczej z poczucia pewnego obowiązku, niż z wolnego popędu. 
Wiem, że w istocie spokojna nie jest, że ma w sobie pełno wątpliwości, sprzecznych 
uczuć, tęsknot nieokreślonych i smutku. Tego w liście nie ma. W ogóle list ten nie 
odzwierciedla wcale jej duszy, jej istotnego stanu. Pragnąłbym od niej listu, który by 
był urywkiem z jej prawdziwego dziennika; wtedy dopiero wiedziałbym, co myśleć 
i jak ją ratować, i prowadzić nadal. Niestety — rozumiem, że tej szczerości zupełnej, 
tej prawdy uczuć i myśli wymagać od niej nie mogę. To jej własność, której się wy- 
świadczaniem usług nie kupuje. [...] 

Dziś wszakże otrzymałem kartkę od pani Gawrońskiej, która mnie trochę 
pocieszyła. Pani Gawrońska pisze, że polubiła szczerze Annę i że się z nią dobrze 
porozumiewa. Jeżeli tylko pani Gawrońska się nie myli i jeżeli Anna nie maskuje 
się przed nią zbytnio, to wieść ta jest dobra. Serdeczny i przyjazny stosunek Anny 
z panią Gawrońską byłby bardzo dodatnim czynnikiem na przyszłość. Nie wątpię, 
że Anna całkowicie swych stanów wewnętrznych przed panią Gawrońską nie otwie- 
ra; chodzi tylko o to, w jakiej mierze się kryje. |...] 


26 lipca (8 sierpnia), rok 1911, wtorek 
Wracam jeszcze ze Stefanem do Bielcza, gdzie ze trzy dni zabawię dla ostatecznego 
zredagowania sprawozdania z naszych oględzin Mamyłów i Starzynek. [...] 


30 lipca (12 sierpnia), rok 1911, sobota 

Wstałem o 4.00 rano, żeby wyjechać na pociąg ranny z Krasnego Brzegu?*. Po 
drodze zatrzymałem się na parę godzin dla sprawunków w Mińsku i na wieczór 
przyjechałem do Mołodeczna, skąd mam jechać do Puzel, do pani Gawrońskiej 
i Anny Wolberg. Ponieważ nie chcę przyjechać do Puzel na noc, aby ewentualnie 
nie sprawić kłopotu pani Gawrońskiej, więc w Mołodecznie zanocuję. 


383 Krasny Brzeg — miasteczko w powiecie bobrujskim z majątkiem Koziełł-Poklewskich. 


163 


Upał miałem w drodze szalony. Susza i upały tegorocznego lata— nadzwyczaj- 
ne. Taka ilość słońca, jaką mamy, jest w naszym klimacie rzadkością. W Mołodecz- 
nie zajechałem do miasteczka, do zajazdu żydowskiego bardzo czystego i porządnego. 
Miasteczko dobrze mi znane z czasów, gdy Kolei Siedleckiej nie było i gdy stąd 
końmi do Kassuty jeździliśmy. Niegdyś Mołodeczno słynęło szkołami; miasteczko 
niemałe, prawie wyłącznie żydowskie; stoi na pustkowiu, na szczerych piaskach, nad 
błotami, które się stąd zaczynają. Skrzyżowanie Kolei Libawskiej z Siedlecką wpływa 
na podniesienie Mołodeczna. Jego klęską są powtarzające się co roku pożary; w roku 
bieżącym Mołodeczno już trzy razy się paliło. 


31 lipca (13 sierpnia), rok 1911, niedziela 

Z Mołodeczna południowym pociągiem wyjechałem przez Połoczany do Puzel. 
Anna Wolberg zobaczyła mnie z daleka i wybiegła na spotkanie. Nie jestem zado- 
wolony ze stanu Anny, w jakim ją zastałem. Jest bardzo znudzona, samotna, onie- 
śmielona. Pani Gawrońska nie zdołała jej zbliżyć do siebie, otoczyć sercem, pojąć. 
Zapewne Anna pod względem poziomu inteligencji i kultury stoi o wiele niżej od 
pani Gawrońskiej. Jest to dziewczyna z ludu, dziczka, ałe natury bujnej, bogatej, 
z której dużo zrobić można i która w sobie ciekawą treść zawiera. Pani Gawrońska 
tego dostrzec nie zdołała; stosowała się do niej przez pryzmat umysłowości inteli- 
genckiej i nie potrafiła wyrwać jej z samotności i onieśmielenia i zrównać ze sobą. 
To działało na Annę przygnębiająco, pozbawiało ją energii, inicjatywy, pewności 
siebie. Na skutek tego Anna przebyła cały ten czas w Puzelach jakby w odrętwieniu, 
nie mogąc uwydatnić swej treści najgłębszej, swych uczuć, tęsknot i myśli. Zamy- 
kała się w swym dzienniku i na zewnątrz wcale się nie ujawniała. Stała się wobec 
mieszkańców i gości puzelskich mumią bezbarwną. 

Ten czas pobytu w Puzelach był dla Anny męką. Próbowała kilkakrotnie prze- 
mówić serdeczniej do pani Gawrońskiej, nawiązać stosunek poufniejszy, ale oddźwię- 
ku trwałego nie znalazła. W pierwszym tygodniu pobytu, gdy w Puzelach gości 
nie było, stosunek pani Gawrońskiej do Anny był serdeczniejszy, potem wszakże, 
zwłaszcza od czasu przyjazdu doktorowej Szwengrubenowej?*4, pani Gawrońska 
stała się oschlejsza dla Anny. Z obserwacji mojej dzisiejszej sam się przekonałem, 
że pani Gawrońska istotnie nie jest taka, jaka byłaby dla Anny do opieki potrzebna. 
W końcu tego tygodnia pani Gawrońska wraca już do Wilna i Annę zabiera. Będę 
się starał znaleźć dla Anny w Wilnie zajęcie w kapelusznictwie. [...] 


2 (15) sierpnia, rok 1911, wtorek 
[...] Wieczorem rozmówiłem się z panią Felicją Bortkiewiczową w sprawie Anny 
Wolberg. Chodzi o znalezienie dla niej zajęcia po przyjeździe do Wilna. Anna ma 


384 Prawdopodobnie żona farmaceuty z Grodna Stanisława Szwengrubena (1872—2). 
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wrócić do Wilna z panią Gawrońską w ten piątek lub sobotę. Mnie w tym czasie 
w Wilnie nie będzie. Anna zamieszka na razie w moim mieszkaniu do mego powrotu 
z Bohdaniszek. Wrócę w poniedziałek lub wtorek. Ponieważ jednocześnie i Marynia 
wraca do Wilna ze Stefusiem, więc zaraz po przyjeździe będę musiał zalokować Annę 
gdzieśkolwiek indziej. Trzeba też będzie zaraz znaleźć dla niej zajęcie. Zostawiać ją 
samotną bez zajęcia — nie można. Po takich przejściach, jakie miała Anna, samotność 
i nadmiar wolnego czasu są niebezpieczne. Niepożądane jest, aby się zbytnio grzebała 
w rozpamiętywaniu przeszłości. Uważam, że nawet ten dziennik, nad którym Anna 
ciągle ślęczy, jest niepotrzebny. Za dużo przeszłości i wspomnień — zwłaszcza takich! 
Chciałbym dać Annie zajęcie w fachu kapelusznictwa. Jest to praca miła, oparta na 
pomysłowości i poczuciu piękna. Nie jest to nudna, mechaniczna robota. Annie zaś 
właśnie trzeba pracy takiej, która by się z jej wrażliwością dobrze kojarzyła. W pra- 
cy tej miałaby też towarzyszki i nie nudziłaby się przeto. Pani Bortkiewiczowa ma 
się zwrócić do pani Sapkowskiej:*5, Litwinki, która ma w Wilnie piękny magazyn 
i pracownię kapeluszy. Bardzo bym pragnął, żeby się udało ulokować tam Annę 
w charakterze uczennicy. Zresztą dużo będzie zależało od wrodzonych zdolności 
Anny. Ponieważ Anna ma dość dużo zmysłu piękna, więc mam nadzieję, że może 
się okaże zdolna do tego fachu. 


3 (16) sierpnia, rok 1911, środa 

Pociągiem południowym wyjechałem z Wilna do Bohdaniszek. Z radością jadę do 
domu. Stęskniłem do Bohdaniszek kochanych. Całe lato zeszło mi to na sprawach 
kupna udziału w Starzynkach, to na podróżach po Białej Rusi. Dopiero teraz na 
krótką chwilę udało mi się wyrwać do domu. Toteż z tęskną radością powitałem za 
Święcianami mój kraj kochany, widoki rodzime pagórków i jezior błękitnych. Od 
Święcian na północ i wschód wygląd kraju się zmienia kompletnie. Ustają piaski 
nadwilejskie, zaczyna się natomiast glina, powierzchnia ziemi staje się falista, wśród 
wzgórz błękitnieją liczne jeziorka, barwy się zagęszczają, przechodząc w tony raczej 
surowe i posępne, barwa nieba nabiera jakiegoś odcienia ołowianego, zwłaszcza 
w chmurach. To nasza Litwa-Auksztota3*5, przedsionek Północy, ogniwo krain Bał- 
tyku. Granice tego krajobrazu bałtyckiego odpowiadają tu mniej więcej granicom 
osiedlenia Litwinów i Białorusinów. Kraj ten, kraj falistych pagórków i jezior, prze- 
dłuża się — za Dźwinę, na Inflanty i gubernię witebską i het dalej poprzez Ziemię 
Nowgorodzką i Pskowską spada w błota Karelii i wielkie jeziora Ładoga i Onega. 
Zdawałoby się, że warunki klimatyczno-topograficzne powinny by zlać kraj ten 
w jedną więź kulturalno-państwową, litewsko-fińską. Rzeki wszakże okazały się 


385 Genė Sapkauskaitć, Sapkowska — litewska działaczka społeczna i kulturalna, członkini Komitetu Organiza- 
cyjnego Wielkiego Sejmu Litewskiego w Wilnie 4-5 grudnia 1905. 


386 Auksztota — kraina historyczna i region etnograficzny z centrum w Poniewieżu. Historyczny ośrodek ekspansji 
państwa litewskiego. 
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potężniejszym czynnikiem dziejowym kultury, wiążąc Litwę z całym dorzeczem 
Niemna i stamtąd z Dnieprem, Bugiem i Wisłą i odrywając ją od krain zza Dźwiny, 
łamiąc prastare braterstwo z Finami na rzecz Słowian. . 

W Bohdaniszkach zastałem rodziców, Maryńkę i Stefusia. Tegoż wieczora 
zacząłem zdawać Mamie sprawę z moich oględzin Starzynek i Mamyłów. [...] 


6 (19) sierpnia, rok 1911, sobota 
Cały dzień spędziłem bądź na zabawie z dziećmi, Zitką, Stefusiem, Arkadiuszem 
i Marylką, bądź na omawianiu z Mamą sprawy dzielczej. 

Z poczty przyszło drukowane oznajmienie o ślubie Stefana Rómera??*7, syna 
Bolesława, z niejaką Stefanią Heim. Ślub odbył się w ostatnich dniach lipca w Lon- 
dynie. Podobno ta panna Heim, obecna żona Stefana, jest Amerykanką, bogatą, 
bodaj czy nie milionerką. Ciekawa rzecz, jakie będzie ich pożycie małżeńskie i czy 
Stefan zejdzie wreszcie z drogi oszustw i szwindłi. Może jak będzie miał pieniądze, 
to się ustatkuje. 


7 (20) sierpnia, rok 1911, niedziela 

Niedziela. Podług starego zwyczaju, odprawia się w Bohdaniszkach, gdy Papa jest 
w domu, wspólna główna modlitwa. Zbierają się wszyscy domownicy w „wiel- 
kim” pokoju i klękają przy krzesłach; każdy ma swoje miejsce do klęczenia od 
lat wielu ustalone. Mama, jako niemogąca klęczeć, siedzi w swym fotelu, Papa 
klęczy przy stole, na którym stawia krucyfiks, i odczytuje głośno z książki do 
nabożeństwa ze dwie litanie, na które wszyscy odpowiadają chórem. Zwyczaj 
to tradycyjny, którego Papa przestrzega z całą ścisłością. I ja też, choć daleki je- 
stem od prawowierności katolickiej, nigdy zwyczaju cego wobec Papy złamać nie 
próbowałem. Wiem bowiem, jak to by było bolesne dla Papy, którego wiara jest 
jednolita i prosta i który nie jest w stanie pojąć innego układu wiary i sumienia, 
jak w ramach tego Kościoła, w którym się każdy dany osobnik urodził. Swobody 
sumienia Papa nie jest w stanie zrozumieć i uszanować. Formalizm wiary Papy 
jest tak serdecznie naiwny i szczery, że go tykać nie mogę, bo obraziłbym przez 
to najgłębsze struny sumienia Papy i uchybiłbym Ojcu oraz zraniłbym go najbo- 
leśniej. Nie mogę szanować treści wiary Papy oraz kształtu takowej, lecz szanuję 
bez zastrzeżeń szczerość i rzetelność jego subiektywnego pierwiastka, który się 
w wierze Papy zawiera, niezależnie od jej wartości obiektywnej. W życiu dużo 
jest takich rozdwojeń między prawdą obiektywną i subiektywną, wymagających 
względności i nieraz niekonsekwencji. [...] 


37 Stefan Jan Römer (1891-1950) — syn Bolesława i Elżbiety, córki Edwarda Jana Rómera i Anny z Montwi- 
dów-Białłozorów. 
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8 (21) sierpnia, rok 1911, poniedziałek 
Ostatni dzień spędzony w Bohdaniszkach. [...] 

Zraziła mnie dziś Mama przez wymyślanie na Litwinów za to, że pisma li- 
tewskie wyciągają z zapomnienia na światło dzienne rozmaite ciężkie szczegóły ze 
stosunków pańszczyźnianych i z ucisku, jaki ongi w poddaństwie chłopi od panów 
doznawali. Nazywa się to jątrzeniem stosunków wsi z dworem, szczuciem na panów. 
Szlachta nie lubi, żeby jej winy przodków wobec ludu wytykano. Sama natomiast 
każdy fakt kradzieży leśnej przez włościan lub innej podobnej „zbrodni” skwapli- 
wie uogólnia, trąbiąc o ryczałtowej demoralizacji włościan. Że prasa litewska, jako 
włościańska, zapewne też nieraz zbytnio uogólnia wybryki gwałtów pańskich za 
pańszczyzny — to pewne, ale nie mniej pewne, że morze krzywdy i łez ludu w pańsz- 
czyźnie było tak wielkie, iż najskrupulatniejsze notowanie wspomnień z przeszłości 
takowego nie wyczerpie. I któż ma zachować tę świadomość krzywd i któż ma je 
policzyć, jak nie chłop i prasa jego? W ustach chłopa krzywda ta jest twarda i dla uszu 
szlachty drażliwa. Szlachta wolałaby drapować pańszczyznę w przesłanki siełanko- 
wo-patriarchalne, cytując jeno szczegóły gwałtów jako wyjątki. Chłop natomiast tnie 
prawdę prosto w oczy bez nimbu sielankowości, bo go te krzywdy bolą do dziś i do 
dziś jeszcze porachunki jego ze szlachtą niezakończone. W walce stanowo-klasowej, 
dopóki ona trwa, słodyczy i mdłego bratania się nie ma. [...] 

Wyjechałem z Bohdaniszek na pociąg nocny odchodzący z Abel po północy. 


9 (22) sierpnia, rok 1911, wtorek 
Po nocy spędzonej w wagonie stanąłem koło godziny 9.00 w Wilnie. W mieszkaniu 
moim zastałem Annę Wolberg, która już w piątek z Puzel od pani Gawrońskiej wró- 
ciła. Ponieważ o godzinie 2.00 po południu przyjeżdża z Bohdaniszek Marynia ze 
Stefusiem, więc musiałem zaraz po przyjeździe zająć się przeniesieniem Anny z mego 
mieszkania i zalokowaniem jej gdziekolwiek. Przede wszystkim, poszedłem do pani 
Felicji Bortkiewiczowej, od której się dowiedziałem, że pani Sapkowska, właścicielka 
magazynu mód, zgadza się przyjąć Annę w charakterze uczennicy w dziale kapelusz- 
nictwa. Za naukę w ciągu roku pobiera 100 rubli, płatne w dwóch ratach. Choć to 
ciężka ofiara dla mnie, ale będę musiał koszt ten ponieść. Skoro się podjąłem opieki 
nad Anną, nie mogę się cofnąć w pół drogi. Zresztą, pani Sapkowska powiada, że 
w ciągu tygodnia potrafi określić, czy Anna ma zdolności do kapelusznictwa, czy 
nie. Jeżeli ich mieć nie będzie, to trzeba będzie ją stamtąd wycofać i coś innego 
znaleźć, a wtedy pani Sapkowska zapłaty nie weźmie. Gdyby wszakże odpowiednie 
zdolności u Anny się znalazły, to koszt ten sowicie się Annie opłaci, bo fach ten przy 
zdolnościach jest bardzo zyskowny i zarazem miły oraz dla wrażliwej natury Anny 
bardzo odpowiedni. 

W kwestii zalokowania Anny byłem zafrasowany, co robić. Myślałem uloko- 
wać ją tymczasem w jakichś przyzwoitych pokojach umeblowanych, ale gdybym ja 
ją tam wprowadzał, pomyślano by zaraz, że to moja utrzymanka. Pani Bortkiewi- 
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czowa poradziła, żebym się w tej sprawie zwrócił do praczki Piątkowskiej. Tak też 
zrobiłem. Piątkowska przyjęła Annę tymczasem do mieszkania państwa Platerów 
w domu cioci Kasi Tyszkiewiczowej na Nadbrzeżnej. Mieszkanie to tymczasem jest 
puste z powodu wyjazdu państwa Platerów na wieś. Piątkowska ma to mieszkanie 
pod swym dozorem. Piątkowska zaproponowała mi, abym potem zalokował Annę 
w jej mieszkaniu na Antokolu, gdzie ona ma pokoiczek do wynajęcia; gdy wszakże 
Piątkowska zobaczyła Annę dobrze ubraną, to osądziła, że pokoik ten będzie za mały 
i za ubogo dla Anny umeblowany; my z Anną postanowiliśmy jednak pokoik ten 
u Piątkowskiej obejrzeć i ewentualnie wynająć, co zrobimy jutro. 

Na obiad zaprowadziłem Annę do restauracji Myśliwskiej i potem na spacer na 
Górę Zamkową. Przy obiedzie wypiliśmy z Anną kawy z koniakiem. Anna się oży- 
wiła. Jest to natura ciekawa, bardzo wrażliwa, skupiona zazwyczaj w sobie, uważna, 
rozwijająca się w pełni i blasku dopiero za jakąś podnietą. Podniecenie jest dła Anny 
zawsze momentem krytycznym. Biedactwo wynudziło się w Puzelach i serdecznie się 
garnie do mnie; Anna jest szczera i bardzo miła ze mną. Myliłem się, gdym sądził 
przed miesiącem, że się w Annie kochać zaczynam. Nie kocham się w niej, lecz gdy 
jestem przy niej, ulegam jej urokowi. 


10 (23) sierpnia, rok 1911, środa 

Obejrzałem pokoik dla Anny u Piątkowskiej na Antokolu; jest istotnie maleńki, na 
salce na poddaszu w małym parterowym domeczku nad samą Wilią. Zdecydowałem 
się go wszakże wziąć tymczasem na próbę; cena za pokoik bardzo niedroga — 3 ruble 
miesięcznie. Wątpię wszakże, czy tam na stałe Anna zostanie; spróbujemy tymcza- 
sem. Dziś jeszcze Anna zanocuje w mieszkaniu Platerów, a jutro się tam przeniesie. 

Znów byłem z Anną na obiedzie w restauracji Myśliwskiej, gdzie spędziliśmy 
z nią parę godzin, popijając po obiedzie kawę z benedyktynem. Te parę godzin, 
które Anna spędza ze mną, są dla biedaczki jedyną osłodą nudnego i samotnego 
dnia. Zajęcia jeszcze nie ma, cały dzień spędza samotnie, z Piątkowską prawie że 
się rozmówić nie może. Daję jej przy obiedzie trochę likieru, bo to ją ożywia i daje 
jej kilka chwil intensywniejszych. A tak biedaczka ma mało wrażeń teraz, tak jest 
stęskniona, tak opuszczona. 

Anna ma w sobie dużo zmysłu kontemplacyjnego, lubi myśleć, kombinować, 
zestawiać swoje wrażenia. Przypomina mi ona trochę mój własny charakter, moją sio- 
strę Marynię; brak jej tylko wykształcenia, ale natura bogata. Ciekawe jest też w jej 
charakterze to, że z bardzo subtelną i giętką wrażliwością kojarzy się w niej wybitna 
i szczera samodzielność. Anna nie ulega autorytetowi opinii, jest wolna całkowicie 
od przesądów, w ogóle analizuje wszystko i rządzi się wyłącznie własnym poczu- 
ciem. Obdarzona jest zmysłem spostrzegawczości i jest zupełnie w sądach swych 
i uczuciach niezależna. Piękny to charakter, który by w odpowiednich warunkach 
kultury mógł wydać kwiat prześliczny. Wywiera ona na mnie urok nie tylko przez 
swą powierzchowność, ale i przez ten swój charakter, który w młodym zwłaszcza 
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wieku promienieje czasem na zewnątrz. Anna kocha na przykład Żydów, bo się jej 
tak podoba wbrew uprzedzeniom środowiska, z którego wyszła; nie wyznaje żadnych 
formuł religijnych, choć musi mieć w naturze dużo zmysłu religijnego; kocha pieśni, 
lubi się przyglądać życiu, namiętnie pożąda nie tyle samych wrażeń, ile kontemplacji 
takowych. Błaga mnie, abym we wszelkich zabawach moich brał ją ze sobą — po- 
wiada, że chce po prostu być w tych zabawach spektatorem, ot tak, abym ją brał 
ze sobą, jak biorę mój kij. Przy tym jest bardzo delikatna i subtelna pod względem 
pieniężnym i bynajmniej nie zepsuta. [...] 


11 (24) sierpnia, rok 1911, czwartek 

Spotkałem się dziś z dr. Boguszewskim. Boguszewski z Ruszczycem projektują zor- 
ganizować zespół ludzi dla wspólnego zaprenumerowania do Wilna ilustrowanych 
wydawnictw artystycznych w najrozmaitszych językach. Cukiernia Sztrala na pro- 
spekcie udziela dla zespołu tego osobny pokoik, w którym będą leżały te pisma 
i do którego w godzinach wieczornych będą mieli wstęp tylko członkowie zespołu. 
Ma to być zawiązkiem kawiarnianego życia w Wilnie. Zapytany przez Boguszew- 
skiego, zgodziłem się do zespołu tego należeć. 

Pod wieczór znów, jak zwykle, zaprowadziłem Annę na obiad. Przy obiedzie 
wypiliśmy trochę koniaku i przyszła nam chęć spędzenia wieczoru we dwoje. Prze- 
wieźliśmy rzeczy Anny z mieszkania Platerów do pokoiku na Antokolu, najętego 
od Piątkowskiej. W pokoiku tym nie było jeszcze wcale łóżka, więc tym bardziej 
Anna zostać w domu na noc nie mogła. Poszliśmy z nią do hotelu, gdzie na szalonej 
zabawie noc spędziliśmy. Trochę wszakże nierad jestem z tego, czuję się winny; 
lepiej było tego nie robić. Cóż wszakże poradzę, gdy temperament mnie unosi, 
a obcowanie częste z Anną działa na mnie podniecająco. Zaczynam spostrzegać, 
że Anna się po trochu podkochuje we mnie, pożąda mnie, tęskni, zazdrości. Do- 
brze, że już wkrótce Anna do pracy stanie. Próżniactwo nie może w tych warunkach 


być dobre. [...] 


13 (26) sierpnia, rok 1911, sobota 

[...] O południu zaprowadziłem dziś Annę do pani Felicji Bortkiewiczowej, która ją 
zaprowadziła do pracowni kapeluszy pani Sapkowskiej. Od dziś więc Anna staje do 
pracy. O godzinie 4.00 poszedłem po Annę na Antokol, ale jej jeszcze nie zastałem; 
pochodziłem po Antokolu i dopiero o godzinie 5.00, gdym już z Antokolu wracał, 
spotkałem Annę. Była głodna, bo od rana na czczo, więc ją zaraz do restaura- 
cji Myśliwskiej na obiad zaprowadziłem. Ucieszyłem się serdecznie, gdy mi Anna 
powiedziała, że zadowolona ze swej pracy. Pani Sapkowska zrobiła na niej, jako 
chlebodawczyni, bardzo dobre wrażenie, była bowiem dla Anny uprzejma i nawet 
serdeczna. Pani Bortkiewiczowa nie powiedziała pani Sapkowskiej o przeszłości 
Anny i zmyśliła, że Anna niby została z Libawy przez policję ze względów poli- 
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tycznych wydałona. Sama praca w kapelusznictwie też się Annie podoba; atmosfera 
w pracowni miła. Oby nadal Anna zadowolona była i oby'się nie zniechęciła, bo 
ma charakter trochę przekorny i nie lubi, żeby ją strofować, a pani Sapkowska bywa 
podobno porywcza. 

Anna była dziś jeszcze trochę zmęczona, nie pracą, ale małym bólem głowy 
jako pozostałością z naszej nocy pozaprzeszłej. Wskutek tego Anna była dziś mniej 
ożywiona, zwłaszcza pod koniec obiadu, zamyślona, chłodniejsza. Gdy ją widzę taką, 
to znów we mnie się budzi tęsknota do jej miłości i jakby pewne uczucie zazdrości. 
Jednak miłość jej jest dla mnie cenna. Niewątpliwie nie jest ona w stosunku do mnie 
obojętna, ale zakochana — nie. 


14 (27) sierpnia, rok 1911, niedziela 

Zmieniamy mieszkanie od św. Michała, a że to od jutra zaczyna się termin wynaj- 
mowania mieszkań, więc już dziś zaczęliśmy z Maryńką oglądać takowe. Żałuję 
bardzo mego obecnego mieszkania na Portowej. Jest ono ładne, czyste, pięknie po- 
łożone, ma z jednej strony widok wiejski na Góry Boufłałowe, z drugiej na plac dr. 
Sumoroka?Ś, przed sobą i, het, dalej ponad domami widok na góry Szeszkinie3?9, 
na lasy Kalwaryjskie??? i góry Antokolskie. Rozkład mieszkania naszego dogodny, 
gabinet mam duży, piękny, słoneczny, z balkonem; powietrze w mieszkaniu znako- 
mite; a jednak, choć z bólem serca, musimy mieszkanie zmienić, bo potrzebujemy 
niezbędnie obszerniejszego, na pięć-sześć pokojów. Ma u nas bowiem zamieszkać 
na stałe na zimę trzynastoletnia cioteczna siostrzyczka moja, Niunia Tukałłówna, 
córeczka ciotki Rózi, i mój szesnastoletni siostrzeniec, Gienio Pruszanowski, który 
już dziś wieczorem przyjeżdża i będzie zdawać do klasy IV w szkole handlowej. Dziś 
jeszcze mieszkania odpowiedniego znaleźć nie zdołaliśmy. 

Pod wieczór, jak zwykle, zaprowadziłem Annę na obiad. Poszliśmy do osobnego 
gabinetu w restauracji przy hotelu Niszkowskiego. Przy obiedzie wytworzył się mię- 
dzy nami w gawędce nastrój takiego podniecenia, że poszliśmy znów z Anną na kilka 
godzin do hotelu dla swobodnego użycia miłości, która, jak napój szumiący z czar 
pełnych, tak się z serc i zmysłów naszych przelewała. Stosunek nasz jest musujący 
jak wino młode i tak dziwnie nas kojarzy, że to, co mi się przed kilku dniami wprost 
niemożliwością wydawało, teraz wytryska nagle w przecudnej poezji, zmieniając całe 
tło naszego współżycia. 

Anna mnie kocha. Przekonałem się dziś o tym i posiadam pewność. Anna, 
pomimo że przez czas jakiś była na drodze upadku, nie straciła nic na wrażliwości 
i kobiecości. Indywidualność jej zbyt wybitna, aby się łatwo zetrzeć na szablon 
dała, nawet w tych warunkach, w jakich była. Wstydliwość kobieca jest w niej 


338 Juliusz Sumorok (1868-1938) — lekarz, społecznik, demokrata, wydawca „Kuriera Krajowego”. 
39 Szeszkinie — prawobrzeżna dzielnica Wilna. 


30 Kalwaria — przedmieście Wilna z kościołem i stacjami Męki Pańskiej. 
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zachowana całkowicie. Zmysłowa jest bardzo, ale nie rozpustnica. Przez tę wsty- 
dliwość i przez tę dumę, której ma dużo, nie wyzna nigdy wprost w oczy, że mnie 
kocha; nie zrobi tego wyznania pierwsza, bo czuje, że to ją upokorzy, nie wierzy, 
abym ja mógł ją kochać i wstydzi się wyznania. Ale nie jest w stanie zataić miłości, 
która cała z niej bucha, to bezwiednie naiwna, to prowokująca, to zdobywcza. 
Miłość zresztą jest takim uczuciem, które z siłą żywiołową pcha do wyznania i do 
ujawnienia się. Toteż Anna jest ciągle miotana między dwoma krańcowymi popę- 
dami — żywiołowym intuicyjnym popędem do wyznania a świadomym hamulcem 
wstydu i dumy. Stąd trudno Annie ukryć przede mną jej istotny stan uczuć. Zbyt 
doświadczony jestem i zbyt dobrą posiadam wiedzę serca kobiecego, abym nie 
przejrzał na wskroś serca Anny. Z półsłówek, z niedomówień, z hamowanych siłą 
woli porywów i wybuchów, zresztą z wyrazu, z czynów, z oczu Anny, z jej głosu 
i śpiewu czytam jej piękną duszę, badam, poznaję i piję. Bujna to i bogata natura 
kobieca; poznanie jej jest ciekawe samo przez się, a tym bardziej, gdy się przez 
miłość otwiera w całej krasie, w swej pełni mistycznej — dla mnie. Nie umiem 
wyrazić piękna jej rozkochanej twarzy. 


15 (28) sierpnia, rok 1911, poniedziałek 

Że Anna mnie kocha, poznałem to z całego szeregu szczegółów w ciągłym obco- 
waniu naszym, a zwłaszcza potwierdziły mi to niektóre wybitniejsze przejawy w jej 
zachowaniu się ze mną. We czwartek, gdyśmy z nią byli w nocy w hotelu, ja, po 
wypiciu wielkiej dozy alkoholu, byłem przez czas jakiś mocno upojony; bywają wtedy 
chwile, gdy człowiek stacza się do zbydlęcenia; toteż wezwałem faktora i poleciłem 
mu sprowadzić dziewczynę, nic o tym Annie nie mówiąc. Wtem wchodzi do poko- 
ju wysoka brunetka, młoda i piękna. Anna, która siedziała w negliżu na kanapie, 
spostrzega dziewczynę, którą sadzam na łóżku i pieszcząc ją, rozpinam jej stanik. 
Anna zaczyna płakać, wpierw cicho, potem szlochać; zaczyna drżeć na całym ciele 
jak na mrozie, tak że ząb na ząb nie trafia. Wołam Annę do łóżka i kładę ją przy 
sobie, zbiedzoną, struchlałą, a tak pokorną i tak bolesną, że mi się serce kraje i że, 
odzyskując ludzkość, wydalam czym prędzej przybyłą dziewczynę. Co się wtedy 
w sercu Anny działo — aż mi ciężko wyrazić. Świnią byłem i świętokradcą serca Anny, 
tego serca, które się dla mnie całe wraz z przepiękną powłoką i całym strumieniem 
uczuć otwiera. Scena ta jest dla mnie przygnębiającym wspomnieniem, pali mnie 
wstydem i tęsknotą. 

Wczorajszej zaś nocy kochaliśmy się z Anną pogodną pełnią wrażeń, bez tych 
brudów rozpusty, jakimi przez sprowadzenie tamtej czarnej dziewczyny skalałem 
mój z Anną stosunek. Anna była teraz radosna, promienista, rozkwitła li tylko dla 
mnie jak kwiat dla swego słońca, pachnąca, rozkochana, z ogniem w oku, z głosem 
śpiewnym, z drgającą podnieceniem jak u konia rasowego nozdrzą, z ustami do 
ust moich tęsknymi, z przepięknym wyrazem życia, w którym się szczyt radości 
miesza ogniście-łzawo z tęsknotą rojeń i marzeń oraz przeczuć bolesnych. W chwili 
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największego rozkwitu Anna kilkakrotnie rwała się do wyznania miłości, a wtedy 
sięgała przełomowych zenitów wyrazistości, stawała się cała wyrazem, promieniem. 
Jest w niej tragiczna moc ekspresji, jaka tylko bywa w bajkach Wschodu i w rozko- 
chanej młodości. Nie forsuję tego wyznania, nie chcę go usłyszeć, nie chcę czaru 
wyczerpać. Niech mi wciąż śpiewa tęsknotę wyznania, niech nie będzie rzeczą, która 
już się stała. Nie mogąc przełamać popędu wyznania, a chcąc za wszelką cenę je 
powstrzymać, Anna wyśpiewała mi je po łotewsku w zaimprowizowanej piosence. 
„O, gdybyś wiedział ty, jak Anna kocha cię...”, przy czym ostatnie dwa słowa nuciła 
nie wypowiadając; a potem z boską ekspresją wypaliła jednym tchem całą tyradę 
wyznania po łotewsku, sądząc, że treści słów nie zrozumiem. Zrozumiałem wszakże 
z poszczególnych kilku słów, a zresztą nie słowa, lecz brzmienie ich i ekspresja były 
wyznaniem. Słuchałem i piłem czar. 

Dziś byłem z Anną tylko na obiedzie. Nie piliśmy nic, ale ten sam nastrój 
i ekspresja miłości otaczały nas atmosferą wyodrębniającą nas dwoje od świata. 
Otoczyłem Annę ciepłem, byłem serdeczny, a ona cała mi się otwierała miłością, 
której w słowie wyrazić nie może. Było nam przepięknie, dobrze. [...] 


16 (29) sietpnia, rok 1911, wtorek 

Najęliśmy dziś wreszcie mieszkanie z pięciu pokoi w domu Wolbeka przy ulicy 
Wileńskiej numer 31. Jest to to samo mieszkanie, w którym mieszkali państwo 
Janostwo Vileiśisowie. Punkt na Wileńskiej bardzo dobry, mieszkanie miłe, jasne, 
rozkład wygodny. Będę miał duży piękny gabinet na posadzce, o dwóch oknach 
i balkonie na Wileńską. [...] 

Wieczorem poszedłem odwiedzić Annę w jej mieszkanku na Antokolu. Anna 
spędziła już dziś cały dzień przy pracy w pracowni Sapkowskiej. Bardzo jest z tej 
pracy zadowolona; powiada, że się wcale nie nudzi i że jest wesoło. Pani Sapkow- 
ska dobra dla niej i przyjazna, towarzyszki pracy wesołe; choć Anna nie bardzo się 
z nimi może rozmówić, bo te mało umieją po rosyjsku, nie więcej od Anny, a po 
niemiecku nie umieją wcale, ale jakoś tam wcale dobrze do ładu dochodzą. Robota 
Annie się dobrze udaje, ma nadzieję, że zdoła się nauczyć. Od dziś Anna się zaczęła 
stołować u niejakiej Litwinki naprzeciwko kościoła św. Mikołaja, gdzie z porady 
pani Felicji Bortkiewiczowej umówiłem wczoraj dla niej stałe obiady za rubli 7 
miesięcznie. Obiady są tam skromne, ale zdrowe. Słowem, Anna już całkowicie 
zainstalowana. 

Przyniosłem jej wieczorem trochę kwiatów i cukierków. Spędziłem u Anny parę 
godzin na rozmowie. Wynikło między nami przelotne nieporozumienie, na skutek 
którego Anna popłakała, lecz za to potem harmonia znów całkowicie wróciła. Anna 
jest okropnie drażliwa na punkcie, abym jej nie posądzał o interesowność w stosunku 
do mnie. Zakochana jest we mnie na zabój; chciałaby mi to wyrazić i zarazem się 
wstydzi; chciałaby, żebym się sam domyślił, ale ja rozmyślnie udaję, że nie domyślam 
się i że biorę jej stosunek do mnie za wdzięczność i przyjaźń; robię to nie tylko dla- 
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tego, by ją drażnić, lecz też dlatego, aby się nie dać tej miłości wypalić i wyczerpać. 
Rosnąca bowiem miłość Anny do mnie jest znakomitym czynnikiem pomocniczym 
w moim dziele uratowania jej. Przez tę miłość Anna czuje się obecnie szczęśliwa; 
wyznała mi, że czuje się teraz tak szczęśliwa, jak nigdy; ma dostatek, ma pracę miłą, 
ma mnie. Powiada, że w jednym tylko względzie jest nieszczęśliwa; domyśliłem się, 
że tym quasi-nieszczęściem jest to, że nie zdoła pozyskać wzajemności mojej; gdym 
ją, niby nie rozumiejąc, spytał, co to za nieszczęście, nie chciała mi wyznać. Powie- 
działem, że więcej dla niej zrobić nie mogę i nic jej ponadto dać nie jestem w stanie; 
z rezygnacją i smutkiem odrzekła, że wie, iż tego, czego jej brakuje, mieć nie może 
i nigdy nie będzie, potem zaś tak mi to wytłumaczyła, iż nieszczęściem jej jest, iż mi 
się niczym wywdzięczyć nie może, bo to, co dać może, wartości mieć dla mnie nie 
będzie. O żadnym innym mężczyźnie, o żadnych zabawach i uciechach beze mnie 
Anna nie myśli; tęskni li tylko do mnie, mnie się cała oddaje i przeze mnie jest na 
tej nowej drodze szczęśliwa. 

Umiejętnie i starannie wyhodowałem w niej to uczucie, ale się z tego cieszę, 
bo bez takowego nie dokonałbym mego dzieła. Skoro się zaś zabrałem do ratowania 
jej, to powinienem i chcę do skutku rzecz doprowadzić. Miłość ta daje Annie pełnię 
życia i wyczerpuje intensywnie jej wrażliwość, jej emanację życiową. Dopóki miłość 
ta trwa, dopóty dzieło moje jest mocne i dopóty życie Anny pozostanie niewątpliwie 
na obecnych torach. A że ta miłość wlewa radosny promyk szczęścia i w jej, i w moje 
życie — to jeno dobrze. Ascetyzm bynajmniej ani piękny, ani dodatni nigdy nie jest. 
Życie, piękno i szczęście — to kwiat święty, którego kult winien być dewizą człowieka. 

Wspominałem dziś umyślnie Annie po kilkakroć o jej Augustchen, tym Żydku, 
którego tak niedawno jeszcze pamięcią kochała. Odrzuca go z obrzydzeniem, nie 
chce słyszeć o nim. Biedne dziecko, męczy się moją mniemaną niedomyślnością, ale 
to dobrze i tak być powinno. [...] 


18 (31) sierpnia rok 1911, czwartek 

Jeden dzień, spędzony bez widzenia się z Anną, taką mnie przejął tęsknotą, że choć 
dziś spotkanie nie było między nami umówione, jednak nie wytrzymałem i posze- 
dłem do niej. Sam nie wiem, co za uczucie żywię do niej i czy to jest miłość, czy 
pragnienie jej miłości? W każdym razie, trudno mi się bez niej obejść; stała się ona 
perłą ozdobną mego życia, mych wrażeń i tęsknot. Chciałem ją spotkać na ulicy, 
gdy będzie wracała z pracy do domu. W tym celu o godzinie 8.00 poszedłem na 
Antokol i zacząłem chodzić tam i z powrotem wzdłuż rzeki od Cielętnika*? do 
więzienia. Godzinę całą tak chodziłem — na próżno. Zacząłem tracić nadzieję spo- 
tkania jej, a podrażniona fantazja zaczęła mi snuć najczarniejsze domysły na temat 
tego, gdzie Anna być może. Zirytowany, przygnębiony, usiadłem na ławeczce nad 
Wilią i znów czekałem. Anna nie przychodzi. Ponure męty zazdrości i posądzeń 


31 Cielętnik — park w centrum Wilna, zwany też Zamkowym. 
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zaczęły się kłębić w mym sercu, mimo że tłumiłem je wysiłkiem woli, rozsądkiem 
i słonecznym czystym wspomnieniem tej Anny, rozkochanej we mnie, rozmodlonej, 
dumnej i prawej nawet w nieszczęściu upadku, a tak subtelnej, tak wstydłiwie prostej 
i głębokiej w uczuciu. 

Wreszcie poszedłem na Antokol do jej mieszkania. Zastałem ją'w jej maleńkim 
pokoiku przy czytaniu książki łotewskiej. Ucieszyła się, radosna i promienista. Wstyd 
mnie ogarnął za moje poprzednie posądzenia krzywdzące, za tę podłą i próżną za- 
zdrość męską, która jak gadzina wiecznie z jakiejś kryjówki ducha wyłazi, kalając 
świętą miłość i czyste ofiarne serce kochanki. Okazuje się, że Anna wróciła do domu 
już o godzinie 2.30, bo się dziś praca wcześniej skończyła. Spędziłem z Anną z półto- 
rej godziny w jej małym pokoiku. Obcowanie z nią jest przepięknym i przeczystym 
wyznaniem miłości, w którym się cała Anna przetapia w wyraz. Chłonę ją, wszyst- 
kimi zmysłami piję ją. Nie ma rozkoszy i piękna ponad posiadanie miłości. Miłość 
tego dziecka ludu uszlachetnia mnie i podnosi. Wyczuwam i wiem, że Anna jest 
o całe niebo szlachetniejsza, czystsza i tragiczniejsza ode mnie w swej niezrównanej 
prostocie. O, podłości egoizmu męskiego! 


19 sierpnia (1 września), rok 1911, piątek 

Witold Abramowicz wszczął dziś ze mną rozmowę na temat przyszłej organizacji 
naszego tygodnika, o ile do skutku dojdzie. Dąży on do tego, aby wprowadzić do 
redakcji tygodnika swego brata Ludwika; zdaje się, że chciałby go nawet ewentualnie 
na redaktora pasować, usunąwszy mnie. Udałem, że tej tendencji jego nie rozumiem 
i wskazywałem, jak zamierzam zorganizować kierownictwo i układ pisma wespół 
z Jeleńskim jako sekretarzem. Sądzę, że Witold Abramowicz nie da za wygraną 
i nadal brata swego forsował będzie. Nie mam nic przeciwko współpracownictwu 
Ludwika, ale ustępować mu z redaktorstwa nie myślę, o ile tylko grono założycieli, tj. 
przeważnie Nagrodzki z Krzyżanowskim, nie uznają sami Ludwika za odpowiedniej- 
szego ode mnie. Nie miałbym do nich za to żalu, bo nie o tytuł redaktora mi chodzi, 
lecz o to, że Ludwik jest na stanowisko redaktora naszego pisma trochę zanadto 
prawicowy. Zresztą, nie ma jeszcze pewności co do samego powołania pisma. Czy 
zbieranie udziałów wyda plon wystarczający? Napisałem dziś do Gordziałkowskie- 
go w tym interesie, po obiedzie zaś byliśmy z Witoldem Abramowiczem u rektora 
Jabłonowskiego??*, zapraszając go do wzięcia udziału pieniężnego. Jabłonowski za- 
deklarował udział w kwocie rubli 100. 

Mówiła mi dziś pani Bortkiewiczowa, że właścicielka magazynu mód, w któ- 
tym pracuje Anna, pani Sapkowska, jest bardzo z Anny zadowolona i uważa ją za 
uczennicę zdolną. Cieszy mnie to bardzo, bo i Anna pracę tę upodobała. Los Anny 
jest na dobrej drodze. Miłość jej do mnie, jeżeli tylko potrwa, będzie najpotężniej- 
szą dźwignią jej ratunku. Miłość ta wiąże ją do obecnego życia i opromienia jej 


32 Chodzi prawdopodobnie o Władysława Jabłonowskiego — lekarza wileńskiego. 
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byt. Niestety — Anna ma tragiczną niewiarę do siebie. Nie może się pozbyć myśli, 
że jest istotą zgubioną i że ktokolwiek, który wie o jej przeszłości, może ją za inną 
uważać. Ma ona wprawdzie poczucie swej krzywdy, rozumie, że winą jej nieszczęścia 
i upadku są warunki społeczne w związku z jej naturą zbyt wrażliwą, a jednak nie 
umie się otrząsnąć z poczucia hańby i winy moralnej. Na punkcie tym jest niesły- 
chanie drażliwa i za lada moim nieostrożnym słówkiem wpada w przygnębienie 
i smutek straszliwy. Posądza mnie, a nawet bodajże przekonana jest, że ja ją nadal 
traktuję jako dziewczynę upadłą, sprostytuowaną, której tylko o rozpustę z byle 
mężczyzną chodzi. 

Gdyby wiedziała, jak mi jest droga i jak daleki jestem od takich myśli. Czytam 
w jej sercu jak w księdze otwartej, miłość jej przez emanację, którą jej nadaje, otwiera 
mi każde drgnienie jej uczucia, każdy skurcz jej wrażeń, każdy błysk jej myśli lub 
tęsknoty. Widzę ją czystą, nieskalaną, jaką jest. Upadek jej był li tyłko epizodem 
nie zbrodni i rozpusty, lecz głębokiego nieszczęścia. Nasz obecny z nią związek, 
na miłości oparty, już w żadnym razie rozpustą nie jest. Jest on li tylko emanacją 
miłości, ostatnim kresowym wyrazem naszej tęsknoty wzajemnej, naszej woli do 
posiadania się. Jest to związek przeczysty, związek piękna i prawdy. Anna zaś wciąż 
posądza, że ja traktuję ten związek za rozpustę z jej strony, toteż się smuci i wstydzi, 
a duma jej się obraża i rani głęboko. Miłość ją do tego związku pcha, a duma ją cofa. 
Posądzenia moje, które sobie w imaginacji roi, ranią boleśnie jej dumną przeczystą 
miłość, kalając ją w błocie tożsamości z rozpustą. O, gdyby Anna w serce moje 
i w myśl zajrzeć mogła! Na tle tych powikłań i posądzeń mieliśmy dziś z Anną 
bardzo przykry, bolesny wieczór. 


20 sierpnia (2 września), rok 1911, sobota 

[...] Po godzinie 9.00 wieczorem poszedłem po Annę na Antokol. Zastałem ją już 
gotową, ubraną, czekającą na mnie. Wyszliśmy razem, pospacerowaliśmy po mieście, 
posiedzieliśmy na ławeczce na skwerze Świętojerskim i wreszcie, gdy już nadeszła 
pora, poszliśmy do Szumana. Zabawa szła tam wesoło. Siedzieliśmy w jednej z lóż 
górnych, tak, aby nikt nas z dołu widzieć nie mógł, bo nie chcę oczywiście, aby 
widywano Annę u Szumana i w innych miejscach lekkiej zabawy. Wobec gawęd 
ludzkich należy pilnie strzec pozorów, zwłaszcza ze względu na skompromitowaną 
przeszłość Anny. Z loży górnej widać scenę, ale za to można tam tak siedzieć, że nikt 
z parteru nie zobaczy siedzących w loży. Zresztą małośmy się z Anną przyglądali 
scenie, zajęci byliśmy przeważnie rozmową ze sobą. Zjedliśmy kolację, wypiliśmy 
wina, kupiłem dła Anny kwiatów, które ona tak kocha. 

Od Szumana pojechaliśmy do hotelu. Noc nam zeszła na ekstazie miłości, 
syconej śpiewem łotewskich pieśni Anny oraz wdziękiem jej uczucia, które, jak 
zawsze, ttyskało z niej tysiącem migotliwych wyrazów, niedających się w słowie 
utrwalić. Anna jest szczęśliwa. Rada ze swej pracy i ze swego trybu życia. Ma pracę 
odpowiadającą jej wrażliwości i jej poczuciu piękna, ma wesołe towarzyszki przy 
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pracy, a poza tym ma moją wzajemność w miłości. Dziwne jest to.moje szczęście 
do kobiet. Ilekroć bywałem kochany — zawsze miłością bezwzględną, głęboką, 
tragiczną. A jakie są moje tytuły do miłości — sam nie wiem, bo wszak piękny 
fizycznie nie jestem. | 


21 sierpnia (3 września), rok 1911, niedziela 

Cały dzień do godziny 9.00 wieczorem spędziłem z Anną. Rano wypiliśmy kawę i do 
godziny 6.00 po południu nie wychodziliśmy z hotelu. Zmęczeni byliśmy, a dobrze 
nam było we dwoje. Miłość dodaje rozmowie naszej niewyczerpany wątek tematów. 
Znam wszystkie już niemal szczegóły z życia Anny, a Anna z mojego, a jednak zawsze 
mamy sobie wiele do opowiedzenia i do pogłębienia naszej wiedzy o sobie. Rozmo- 
wa, przeplatana pieszczotami i śpiewem Anny, wypełniła nam tak czas, żeśmy się 
ani obejrzeli, jak wieczór nadszedł. Poszliśmy na obiad do restauracji Myśliwskiej. 

Po obiedzie poczułem się nagle bardzo osłabiony; zrobiło mi się źle, serce za- 
częło nie dopisywać. Anna się przeraziła i ze łzami mnie błagać zaczęła, abym z nią 
pojechał do hotelu i wypoczął, nie chciała się rozstawać ze mną, roztkliwiła się i prze- 
jęła moją słabością. Chciała być pielęgniarką moją, usiąść w hotelu przy moim łóżku 
i czuwać jeno nade mną. Bała się, abym jej nie posądził o chęć zażywania nowych 
uciech i pieszczot zmysłowych ze mną. Zbudziły się w niej te same kobiece instynkty 
czystej ofiarności i pielęgniarstwa. W ogóle Anna, choć jest zmysłowa, nie utożsamia 
bynajmniej miłości z li tylko rozkoszą zmysłową. Przeciwnie — wciąż mnie w niej 
podnosi protest i bunt przeciwko takiemu utożsamianiu; jak we wszystkim, tak 
i tu jest ona dwoista: pragnęłaby przekopać rów głęboki między miłością a użyciem 
fizycznym, a znów natura namiętna i zmysłowa, zwłaszcza przy lada podnieceniu, 
pcha ją w moje ramiona i każe się oddawać bez zastrzeżeń. 

Ze złością wspomina Anna swego zeszłorocznego kochanka Żydka August- 
chena, który ją odarł z dziewictwa, przez co została ona pozbawiona „czystości” 
w uczuciach i zyskała świadomość owocu zakazanego w miłości. Świadomość ta ma 
swe wiekuiste w miłości konsekwencje. Anna zaś w miłości do mnie tęskni do nie- 
świadomego dziewictwa. Biedne dziecko. Spędziłem z nią parę godzin w restauracji, 
a gdy mi się lepiej zrobiło, pożegnałem się i pojechałem do domu, ona zaś poszła do 
siebie na Antokol. 


22 sierpnia (4 września), rok 1911, poniedziałek 

Zajęty byłem przeważnie interesami prawniczymi i korespondencją. Wieczorem 
kilka godzin spędziłem na zebraniu zarządu „Źiburćlisu” z paniami Felicją Bort- 
kiewiczową i Wyszyńską. Wahałem się w tym roku, czy przyjąć ponowny wybór do 
zarządu „Żiburćlisu”, czy nie, ale ostatecznie zdecydowałem się przyjąć i na ogólnym 
zebraniu, które się w lipcu odbyło, zostałem wybrany. Wahanie się moje wypływało 
ze względów mojego stosunku do nacjonalistów litewskich, z którymi, a zwłaszcza 
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z ich wodzem, redaktorem naczelnym ich organu „Vilcis”, panem Smetoną, stoczyłem 
w maju ostrą polemikę na szpaltach „Lietuvos Żinios”. Na skutek tej polemiki na- 
cjonaliści litewscy zaczęli mi insynuować tendencje zaborcze w kierunku polonizacji 
Litwinów, jeden zaś z publicystów „viltisowych”, pan Kubilius*3, niegdyś poseł do 
I Dumy i członek partii trudowików?94, obecnie zaś czystej krwi nacjonalista i kle- 
rykał, nazwał mnie i postępowców polskich agentami polonizacji. Oczywiście, że 
takie traktowanie mnie przez nacjonalistów litewskich nie może wpływać na mój 
stosunek do demokratów, czyli ludowców litewskich, z którymi mnie łączą wspólne 
ideały społeczne i wspólne dążenia ludowe i demokratyczne i z którymi przeto zawsze 
nadal ręka w rękę pójdę, ale na mój udział w ogólnolitewskich związkach i pracach 
kulturalnych, w których biorą udział i nacjonaliści, to wpływa. Jeżeli moją działal- 
ność wśród Litwinów uważają oni za polonizacyjną i wrogą, to po co się im mam 
narzucać. Z tego względu nie wziąłem w tym roku udziału w zjeździe Litewskiego 
Towarzystwa Naukowego. 


23 sierpnia (5 września), rok 1911, wtorek 

[...] Wieczorem dziś miałem się spotkać z Anną w cukierni Torwirta, aby ją zapro- 
wadzić do lokalu „Ruty”, gdzie we wtorki bibliotekarz łotewskiego towarzystwa 
wileńskiego wypożycza książki. Po godzinie 8.00 Anna przyszła. Powiedziała mi, że 
wczoraj do magazynu Sapkowskiej przychodziła do niej pani Gawrońska i zaprosiła 
ją wieczorem do siebie i dała jej poduszkę, nawleczki i kołdrę, tj. akurat to, czego 
jej brakowało i co trzeba było kupić. Bardzo to poczciwe i uprzejme ze strony pani 
Gawrońskiej. Dziś znowu była u Anny pani Gawrońska z doktorową Szwengrube, 
która ma dawać Annie po dwa razy na tydzień wieczorami po godzinie lekcji języka 
rosyjskiego, z czego się Anna bardzo cieszy. Anna jest bardzo wdzięczna pani Gaw- 
rońskiej za jej serdeczność i troskliwość. 

Zaprowadziłem Annę do „Ruty” i skierowałem do zebranych tam Łotyszów, 
sam zaś poszedłem do skweru Świętojerskiego, gdzie miałem na nią czekać. Anna 
okropnie się wypraszała od pójścia do „Ruty”, wstydziła się rozmowy z Łotyszami, 
a tymczasem jak poszła, to przez całą godzinę tam siedziała. Czekałem bez końca, 
aż wreszcie zły byłem i chciałem już wychodzić, gdy nadeszła Anna. Zacząłem jej 
robić wymówki za to, że sobie tak mało robi z mego czekania i byłem trochę zły. 
Anna chciała mnie przepraszać, brała mnie za rękę, ale ja rękę cofałem, aż wreszcie 
i Anna się zirytowała. Powiedziała mi, że obiecała zebranym tam Łotyszom, iż we 
czwartek weźmie udział w wycieczce grona Łotyszów za miasto po kwiaty polne 


33 Juozas Kubilius (1878-1917) — litewski działacz narodowy, księgonosz, poseł do I Dumy (1906), w 1. 1915-17 
działacz Litewskiego Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny w Petersburgu. 

3% "Trudowicy (ros. Trudowaja gruppa — grupa pracy) — opozycyjne wobec caratu ugrupowanie chłopów i inteli- 
gentów w Dumie, utworzone w 1906 r., żądające reform demokratycznych (zniesienia ograniczeń stanowych, 
powszechnego prawa wyborczego) i uwłaszczenia chłopów. W lipcu 1917 połączyli się z ludowymi socjalistami, 
tworząc Ludowo-Socjalistyczną Partię Ludzi Pracy. 
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na sobotni łotewski wieczorek kwiatowy. Zwróciłem jej uwagę, że nie powihna tak 
samodzielnie rozporządzać swym czasem, gdy pracuje u Sapkowskiej. Na tle naszego 
zirytowania wynikła stąd między nami sprzeczka. Anna nie znosi wymówek i uwag, 
jest z natury uparta i samowolna. Wobec zebranych Łotyszów czuła się onieśmielona, 
toteż gdy oni zaczęli nalegać i prosić ją o współudział, wstydziła się wciąż odmawiać 
i obiecała pomóc, nie mając, wskutek onieśmielenia, spokoju rozwagi, a teraz wobec 
mnie uparcie obstawała, że zrobiła dobrze. 

Jest ona jak małe dziecko — impulsywna, kapryśna, a serce ma złote i zawsze 
może być wyzyskana. W toku tej sprzeczki odprowadziłem ją na Antokol. Będąc 
zitytowany, chciałem odejść. Anna się rozpłakała, zła i na siebie, i na mnie za całe to 
niepotrzebne zajście i za nasz wieczór zmarnowany. Zaczęła się skarżyć, że ja ją do 
wariacji doprowadzam, że ona sama nie wie, co z miłości do mnie popełni, gdy ja 
dla niej taki twardy będę. Nie umie biedactwo panować nad sobą, jest cała otwarta 
jak na dłoni. Pogodziliśmy się prędko. Wstąpiłem do jej pokoiczku i pół godzinki 


spędziłem, aż lampa zgasła, więc już wyjść musiałem. [...] 


25 sierpnia (7 września), rok 1911, czwartek 
Pod wieczór w mieszkaniu Żmujdzinowiczów odbyło się zebranie zarządu Lietuviy 
Dailės Draugijos w osobach Antoniego Żmujdzinowicza, pani Żmujdzinowiczowej, 
Jana Vileiśisa i mnie. Omawialiśmy sprawy bieżące, jak kupno placu pod litewski 
„dom narodowy” w Wilnie (dom ten ma być urzędowo własnością współną Dailes 
Draugijos i Mokslo Draugijos), wydanie albumu krzyży ozdobnych litewskich po- 
dług rysunków Jaroszewicza itd. Ciekawa była kwestia przez Jana Vileiśisa nam 
przedstawiona. Chodzi o ewentualne zdobycie baszty na Górze Zamkowej? dla 
ulokowania tam muzeum litewskiego, tj. zbiorów (głównie etnograficznych) Dailes 
i Mokslo Draugijos. Ekspozycja tych zbiorów na Górze Zamkowej ma niewątpliwie 
wspaniały urok dla Litwinów, podnieca i schlebia ich marzeniom imperialistycz- 
nym, olśniewa jaskrawością symbolu, wreszcie i pod względem reklamy i popłatności 
muzeum pomysł ten ma szanse dodatnie. Jan Vileiśis, który jest jednocześnie w za- 
rządzie Mokslo Draugijos, zaproponował nam konkretnie wziąć w tej kombinacji 
udział wespół z Mokslo Draugijos. 

Sprawa ta wymaga wszakże pomysłowości i pewnej przebiegłości w wykonaniu. 
W baszcie tej mieści się obecnie cukiernia i baszta się dzierżawi od miasta Wilna na 
dzierżawie trzyletniej, otóż w tym właśnie roku upływa termin dziewięcioletni i już 
zaraz będzie pora do zgłaszania miastu propozycji dzierżawnych. Chodzi wszakże 
o to, że zarząd Wilna jest w ręku polskim i że „ojcowie” miasta, dalecy od jakichś 
specjalnych gorących sympatii dla Litwinów, prawdopodobnie, a bodaj że i z pew- 
nością nie udzielą Litwinom dzierżawy pod muzeum. Trzeba więc trzymać rzecz 


35 Góra Zamkowa (Góra Giedymina) — wzgórze w Wilnie na Starym Mieście. W średniowieczu stał tu Zamek 
Górny, po którym zachowała się baszta narożna. 
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w tajemnicy, znaleźć fikcyjną kandydatkę na dzierżawę, aby w zarządzie miasta ta 
żadnych podejrzeń nie budziła, a dopiero potem już się starać o subarendę. Projekt 
dość fantastyczny, ałe podobał mi się i jest w tym temperament, wiara, jakaś energia 
rozrodcza młodego ludu, entuzjazm i romantyzm. Toteż poparłem projekt, przeszedł 
on w naszym zarządzie. Ciekawym, czy się zrealizuje. [...] 


30 sierpnia (12 września), rok r9li, wtorek 

[...] Wieczorem poszedłem na Antokol do Anny dla pożegnania jej, bo jutro na dni 
kilka wyjeżdżam. Anna była bardzo poruszona, wciąż płakać zaczynała, tuliła się 
do mnie, nie chciała się rozstawać. Byłbym ją na wieczór dzisiejszy wziął ze sobą. 
Biedna dziewczyna. Zdobyłem dziś znów pewność, że mnie kocha; ekspresja jej 
twarzy, zespołu oczu, nozdrzy i ust jest tak wymowna w chwili wystąpienia uczucia, 
że zwątpień być nie mogło. Poszedłem z nią do hotelu, gdzie spędziliśmy ze sobą 


parę pięknych godzin. 


31 sierpnia (13 września), rok 1911, środa 
Pociągiem południowym wyjechałem z Wilna do Bohdaniszek dla zdania sprawy 
Mamie z przebiegu dokonanego zjazdu dzielczego oraz perspektyw na przyszłość. [...] 


1 (14) września, rok 1911, czwartek 

[...] Po obiedzie chodziłem z Papą do Gaju. Papa mnie zaprowadził dla pokazania 
wyrabianych obwodów na koła z jesionów sprzedanych w Gaju. Wodził mnie Papa 
długo po Gaju, pokazując las szczegółowo i wciąż badając, czy się cokolwiek orientuję 
i znam na lesie. Ten indagacyjny charakter przechadzki krępował mnie trochę. [...] 


3 (16) września, rok 1911, sobota 
[...] Wyjechałem z Bohdaniszek na pociąg nocny w kierunku Wilna. W drodze 
z Abel do Kałkun spotkałem kilku znajomych: pana Raduskiego z żoną z Rakiszek, 
pana Oskara Rutkowskiego z Szakal i ks. Sepetysa?, pastora kalwińskiego. 
Dowiedziałem się o dokonanym przed kilku dniami w Kijowie przez nieja- 
kiego adwokata Dymitra Bogrowa??7 zamachu na życie Stołypina. Wiadomość ta 
bardzo mnie poruszyła i podnieciła. Jest to wybitny akt terroryzmu politycznego, 
który w obecnych warunkach uważam za charakterystyczny i płodny. Oczywiście 


3% Jonas Šepetys (1867-1941) — pisarz, historyk, wydawca prasy ewangelicko-reformowanej, pastor. 


37 Dmitrij Bogrow (właśc.: Mordko Gierszkowicz, 1887-1911) — anarchista, tajny współpracownik ochrany, 
a zarazem członek organizacji rewolucyjnych. 1 (14) września 1911 w Operze Kijowskiej dokonał zamachu na 
przewodniczącego Rady Ministrów Piotra Śtołypina. Ujęty na gorącym uczynku, skazany na śmierć. 
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sytuacja jest dziś inna, niż podczas zabójstwa Plehwego w roku 190539, które taką 
doniosłą odegrało rolę w rewolucji. Dziś zamach na Stołypina takiego skutku mieć 
nie może. Ale wznowienie terroryzmu w dobie takiego zgnuśnienia reakcji jak dziś 
jest znakomitym sygnałem elektryzacji społeczeństwa, zwłaszcza na tle zbliżającej się 
kampanii wyborczej. Terroryzm gra tu rolę zaczynu, wnoszącego żywszą fermentację 
polityczną. Jest to tym bardziej ważne, że mamy do czynienia nie z jakimś drobnym 
lokalnym zamachem na jakiegoś gubernatora czy policmajstra, lecz na wszechmoc- 
nego satrapę Stołypina, męża, w którego dłoniach skupia się całe kierownictwo 
państwa oraz istotny kierunek reakcyjnej podłej polityki państwowej. Efektowność 
tego aktu, świetna inscenizacja zamachu w obliczu też cara, ciężar faktu samego 
w sobie — to są czynniki poważne. Wszyscy, z kim rozmawiałem, cieszą się w gruncie 
rzeczy serdecznie z zamachu. 


4 (17) września, rok 1911, niedziela 

Rano przed godziną 9.00 przyjechałem do Wilna [...]. W Wilnie zastałem wszystkich 
poruszonych zamachem na Stołypina. Radość i — śmiało rzec można — entuzjazm 
— powszechne. Zamach, dokonany w tak świetnej inscenizacji, zelektryzował wszyst- 
kich. W podnieceniu opinii przypominają się czasy z roku 1905; bądź co bądź żywie 
rewolucja quand même’??? i bynajmniej zdławiona nie jest, skoro takie akty terrory- 
zmu są możliwe; bo wszyscy wiedzą, że to zamach ukartowany i planowy, dokonany 
organizacyjnie. Samo wrażenie i podniecenie opinii, wywołane tym zamachem — to 
już rezultat wielki jak na czasy obecne. Zamach, dokonany w teatrze, w obecności 
i pod okiem monarchy, w pełnym blasku wielkiej uroczystości, w samym, że tak 
powiem, łonie najprawowitszego środowiska sfer urzędowych i dworskich, jak naj- 
dokładniej przefiltrowanych przez ochronę — to rzecz wprost bajeczna. Jest to nie 
tylko zamach na Stołypina, ale też rękawica carowi, któremu rewolucja w osobie 
Bogrowa zdawała się wyraźnie nakreślić memento, że oto, Carze, nas tłumisz i wie- 
szasz, i otaczasz się całym ogromem aparatu ochrony, a stoję przy tobie i mam cię 
w ręku i ode mnie załeży kierunek wymierzonego ciosu. 

Nie spotkałem ani jednej osoby, od dzieci do starców i od lewicy do konserwa- 
tystów i klerykałów, która by się w szczerości i prostocie serca nie cieszyła z tego za- 
machu. Dewotki nawet, piorunujące przecież z zasady na terror — i te nie tają radości. 
Jedna dewotka w taki oto charakterystyczny sposób określiła mi swój stosunek do 
zamachu: jako chrześcijanka, miłująca bliźnich, nie może źle życzyć nawet wrogom; 
toteż, ciesząc się z zamachu, życzy, aby jak najlepiej było Stołypinowi... na tamtym 
świecie. Aby sobie trafił do nieba na wieczyste szczęście, gdy mu to Bóg pozwoli; 
w każdym razie ona mu tego życzy, a przez to pobożne życzenie rozgrzesza siebie 


38 Autor podał mylną datę, zamach bombowy, zorganizowany przez organizację bojową eserów, miał miejsce 
28 lipca 1904. Zginął w nim Wiaczesław Plehwe (1846—1904) — arystokrata pochodzenia niemieckiego, 
minister spraw wewnętrznych i szef tajnej policji politycznej Cesarstwa Rosyjskiego. 


3 Fr.: mimo wszystko. 
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za cieszenie się z zamachu na tym świecie, padole łez, i życzy gorąco, bez szkodzenia 
mu w niebie, aby stąd jak najprędzej przez śmierć się ulotnił. 

Wieczorem poszedłem do Anny, z którą poszliśmy na kolację, a stamtąd na noc 
do hotelu. Anna była już bardzo stęskniona do mnie. Samotność jest dla niej klęską 
największą, nastraja ją na ton rozpaczy i myśli tragicznych; traci równowagę, zaczy- 
na się czuć nieszczęśliwa. Dopiero przy kimś serdecznym, kochanym — żyć może. 
Garnęła się dziś do mnie gorąco, przetopiona znów w kontemplację lub tryskająca 
wyrazem, w którym się cała niepodzielnie streszczała. Niepospolita dziewczyna. 


5 (18) września, rok 1911, poniedziałek 

Pracowałem dzień cały, a wieczorem znów odwiedziłem Annę w jej małym pokoiku 
na Antokolu. Stosunek nasz z Anną staje się coraz bardziej trwały i ścisły. Dobrze 
nam ze sobą, a dla Anny obecnie cała waga życia streszcza się w tych chwilach, kiedy 
jest ze mną. Jak długo to potrwa i jakie są perspektywy tego stosunku — sam nie 
wiem i nie pytam. Z mojej strony przynajmniej zerwanie nie nastąpi i to nie tylko 
bynajmniej dla tej przyjemności, jaką mi ten stosunek daje, ale też przede wszystkim 
dlatego, że się do tej dziewczyny przywiązałem gorąco i że mi jej los na sercu łeży. 
Rozumiem, że w tej sytuacji wobec miłości Anny i wobec jej charakteru, pozbawienie 
jej tego stosunku, w którym zmysłowość łączy się z całkowitym zespołem psychicz- 
nym, rzuciłoby ją na bezdroże straszliwej pustki życiowej. Anna zbyt dużo wydaje 
na miłość, aby mogła się przyzwyczaić i zastosować do powszedniego wegetowania 
samotniczego. [...] 


6 (19) września, rok 1911, wtorek 

Choć nie widziałem dziś Anny, ale nie mogę nie myśleć o niej. Tak się wplotła w me 
życie, tak się przez swą miłość zespoliła ze mną, że wciąż ją czuję przy sobie. Jest 
ona dla mnie odpoczynkiem i uciechą, tęsknotą i weselem. W niej, przynajmniej 
tak jest obecnie, żonę znalazłem. Jest ona istotnie mą żoną, bo ją w siebie wcieliłem 
i rozszerzyłem me życie psychiczne na nią. Nie jestem kawalerem, samcem samot- 
nym; przestałem nim być. Stanowimy z nią obecnie parę scałkowaną, uzupełniając 
się i warunkując wzajemnie. W stosunku tym zyskałem całe skarby serca ludzkiego, 
niewyczerpane bogactwo wzruszeń. Dopiero tu, w Annie, zdobyłem pełnię tej 
wielkiej miłości, która dwoje ludzi oddaje sobie wzajemnie w zespół całkowity, 
mieszając w sposób cudowny dwie indywidualności. Stosunek, a raczej związek 
ten nie przeszkadza mi bynajmniej czy to w pracy, czy w jakiejkolwiek działalno- 
ści ideowej. Przeciwnie — rozwija i gruntuje mą energię, wzbogaca i gimnastykuje 
funkcje psychiczne, daje mi przejrzystość świadomości, wytępia natomiast rady- 
kalnie głuche instynkty rozpusty, które się zawsze w samotniku kawalerze budzą 
i nurzają go w bagnach jałowej a wyczerpującej lubieżności łupanarów lub jakichś 
uciech pijackich etc. 
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Telegramy ranne przyniosły wiadomość, że Stołypin umarł..Śmierć ludzka 
ma jednak wielką powagę i grozę w sobie. Choć człowiek:ten był wrogiem, choć 
się z zamachu cieszę, to lakoniczna wieść o śmierci wywołała we mnie bądź co 
bądź uczucie smutku. Umarł człowiek. Nie mogę odmówić Stołypinowi ani miana 
i godności człowieka, ani szacunku dla samej jego osoby. Działalność Stołypina 
była ujemna, szkodliwa i podła; ale człowiek ten jako taki miał niewątpliwe zalety 
moralne: wielką siłę woli, odwagę, stanowczość niezłomną, dokładną świadomość 
dróg i celów — i wiarę w swe dzieło. Potępiając działacza i dzieło, szanuję w nim czło- 
wieka. Oceniając doniosłość zamachu tego, nie przywiązuję specjalnej wagi dodatniej 
do samego momentu śmierci. Ten zamach udał się i miał wagę w każdym razie, 
niezależnie nawet od późniejszej śmierci Stołypina. Wśród szerokiej publiczności 
wileńskiej wieść o śmierci wywołała radość. Wszyscy rozpromienieni, radośni. Wi- 
działem panienki, które wyciąwszy z dodatków gazet porannych portret Stołypina, 
przypięły go sobie na piersiach z podpisem grubymi czcionkami u dołu: „Śmierć 
Stołypina”. Podniecenie w mieście wielkie. 


7 (20) września, rok 1911, środa 

Mam teraz na głowie całą gromadkę — aż czworo — dzieci. Maryni nie ma, a choć 
zastępuje ją stara pani Jarzembkowska, jednak sama jedna nie może sobie dać rady 
i moja interwencja jest wciąż potrzebna. Obecność dzieci sprawia ciągły ruch i czę- 
sty hałas w mieszkaniu. Dzieci się uczą, ale korzystają skwapliwie z każdej chwilki 
przerwy, aby się dziwaczyć, biegać, dążyć, przekomarzać i wciąż psocić. Jest ich 
teraz czworo: Gienio Pruszanowski, Niunia Tukałłówna i dzieci Maryni — Helcia 
i Stefuś. Trójka — Helcia, Niunia i Stefuś — trzyma się razem. Choć ruch tam ciągły 
u nich jak w wodzie wrzącej, ale dzieci są posłuszne, dobre, niezepsute. Zabawy ich 
i sprzeczki są dziecinne, naturalne, szczere. 

Natomiast z Gienia jestem bardzo niezadowolony. Jest to chłopiec z gruntu 
zły i zepsuty. Ma nałogi, wdaje się w towarzystwo chłopców zepsutych, pije. Nie ma 
sposobu utrzymać go w karbach. Wciąż pod rozmaitymi pretekstami znika z domu, 
kłamie na każdym kroku, jest zamknięty w sobie, nieufny, nieżyczliwy, fałszywy. 
Z dziećmi naszymi mało obcuje, a gdy jest z nimi, to drażni je w sposób złośliwy 
i gada rzeczy głupie i wysoce nieetyczne. Gieniowi imponuje li tylko pieniądz, al- 
kohol i wszelkiego rodzaju użycie uciech; przejęty jest wielkością swego rodu, ma 
złośliwą pogardę dla niższych stanów i dla ludzi pracy. Jest w nim całkowity zanik 
wszelkich pobudek etycznych, brak elementarnej szlachetności, głucha złość, lubo- 
wanie się w okrucieństwie; charakter posępny i mściwy, natura uboga, zupełny brak 
inteligencji; jest to prawdziwy degenerat. Wielka szkoda, że go do nas przyjęliśmy. 

Natomiast Niunia — to nabytek dobry i jako towarzyszka dla dziatek Maryni 
pożądany; jest trochę nieśmiała, ale niezwykle żywa, swawolna, z wielkim tempera- 
mentem, z bardzo dobrym sercem, z poczuciem szlachetności; jest to natura bogata 
i dodatnia; Niunia jest naturalna, dziecinna i, pomimo swawolności, posłuszna. [...] 
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10 (23) września, rok 1911, sobota 

[...] Wieczorem o godzinie 8.00 spotkałem się z Anną, którą zaprowadziłem do wan- 
ny??9, bo już dawno nie używała kąpieli. Anna mi powiedziała, że w towarzystwie 
łotewskim namówiono ją do brania udziału w teatrze amatorskim łotewskim, który 
ma się odbyć 2 października w lokalu „Ruty”. Anna się z początku wahała, bała się 
podjąć trudnej roli na pierwszy występ, ale Łotysze tak nastawali, że się zgodzić 
musiała; w Wilnie bowiem w kolonii łotewskiej jest zupełny brak kobiet i ról kobie- 
cych niepodobna obsadzić. Rola, którą w tym teatrze ma grać Anna, jest wydatna 
i odpowiedzialna. Ciekaw jestem, jak się Anna z niej wywiąże. Boi się trochę tej gry, 
ale zdaje się, że się też cieszy. 


[...] 


13 (26) września, rok 1911, wtorek 

Wieczorem odbyło się u mnie zebranie zorganizowanej latem komisji odczytowej 
dla młodzieży łącznie z przedstawicielami postępowego kółka uczniowskiego. Przy- 
byli wszyscy członkowie komisji, tj. Bagiński, dr Boguszewski, Janulaitis i ja oraz 
Domański, który, choć urzędowo do komisji naszej nie należy, ale faktycznie bierze 
wspólnie z nami udział w jej zajęciach. Przedstawicieli młodzieży postępowej było 
dwóch: uczeń Gnoiński i uczennica Kobylińska. 

Ułożyliśmy raz jeszcze listę odczytowców z zaznaczeniem tematów, które 
każdy w referatach swych by poruszył. W dziale odczytów społecznych figuru- 
ją następujące osoby z następującymi tematami: Tadeusz Wróblewski: 1) naród 
a państwo, 2) o narodowości, 3) rola bohaterów w rozwoju społecznym, 4) stosun- 
ki polsko-litewskie; ja: r) nowe formy nacjonalizmu rosyjskiego w naszym kraju, 
2) sprawa narodowościowa w naszym kraju; Janulaitis: 1) sprawa włościańska i sta- 
nowisko szlachcy w Litwie i Białej Rusi w wiekach XVIII i XIX (dwa lub trzy 
odczyty), 2) rozwój ruchu robotniczego w Niemczech w wieku XIX; Domański: 
1) historia ruchu rewolucyjnego w Rosji (cztery odczyty), 2) rozwój ruchu społecz- 
nego (robotniczego) we Francji (kilka odczytów), 3) dzieje Międzynarodówki; Kra- 
skowski: 1) dzieje ruchów społecznych w Europie Zachodniej w pierwszej połowie 
wieku XIX (przeważnie rok 1848), 2) rozwój ruchu społecznego w Anglii; Jeleński: 
1) sprawa ukraińska, 2) dzieje socjalizmu w Polsce; Tiomkin: kwestia żydowska. 
Kilku ewentualnych naszych odczytowców z tegoż działu zostawiliśmy w zawie- 
szeniu do porozumienia się z nimi. 

Powstała kwestia, czy odczyty te mają być wygłaszane tylko dla kółka po- 
stępowców, czy też w instytucji pozapartyjnej samokształceniowej, funkcjonującej 
wśród uczniów pod nazwą „uniwersytetu dla wszystkich”, grupującego młodzież 
wszystkich trzech odłamów, tj. postępowców, wyzwoleńców i narodowych demokra- 
tów. Gnoiński obstawał za kółkiem postępowym, Kobylińska zalecała „uniwersytet”. 


4 Autor tak nazywa łaźnię publiczną. 
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Ze względu wszakże na to, że do nas właściwie urzędowo tylko kółko postępowe 
się zwróciło i że nasz dobór prelegentów i odczytów został ułożony w zastosowaniu 
właśnie do kierunku postępowców, postanowiliśmy funkcjonować tylko w charakte- 
rze stałego koła odczytowego dla postępowców. W pewnym też zawieszeniu została 
kwestia co do odczytów Kraskowskiego i Tiomkina, którzy mogą 'referować tylko 
w języku rosyjskim. Delegaci młodzieży mają się w tej materii porozumieć z gremium 
swego kółka i dopiero dać nam odpowiedź, czy język rosyjski nie będzie stanowił 
przeszkody. | 

Co do działu odczytów przyrodniczych, to zorganizowaniem takowego ma się 
zająć Boguszewski. Dział ten projektujemy zorganizować w drodze legalnej, żeby 
nie użytkować niepotrzebnie dróg konspiracyjnych tam, gdzie się bez nich obejść 
można. Dla odczytów przyrodniczych wykorzystać możemy firmę Ligi Oświaty 
(Ligi Obrazowanija). Byłyby to więc odczyty publiczne tak dla młodzieży, jak dla 
innych szerokich warstw. 


[...] 


19 września (2 października), rok 1911, poniedziałek 

[...] Wieczorem poszedłem do Jeleńskiego. Miałem się z nim rozmówić w sprawie 
jego odczytów dla młodzieży. Chodziło mianowicie o to, aby Jeleński zamiast tematu 
o ruchu ukraińskim wziął temat do odczytu o klerykalizmie i jego propagandzie 
w Wilnie i kraju. Kwestia ta interesuje wielce młodzież, a w szeregu naszych upla- 
nowanych odczytów nie ma ani jednego o klerykalizmie. Jeleński się zgodził. Zosta- 
łem potem u niego na herbatce, w towarzystwie pani Burhardtowej, Wyszyńskiego, 
panny Borkowskiejt? i jeszcze jakiejś pięknej dziewczynki podlotka. Przy herbacie 
wypiliśmy też butelkę wódeczki. 

Stamtąd, podchmielony nieco, wybrałem się na Antokol do Anny, z którą się 
na dziś wieczór umówiłem. Byłem zakatarzony i trochę przez alkohol z równowagi 
wytrącony, toteż humor mi u Anny niezbyt dopisywał. Nie byłem wprawdzie w złym 
humorze, ale brakło mi elastyczności i umiejętności zastosowania się do Anny. By- 
łem dość sztywny; sztywność moja udzieliła się też Annie, a przez to wieczór został 
zmarnowany. [...] 


*0 Antonina Burhardtowa z Medekszów (1863-1933) — polska działaczka społeczna i kulturalna w Wilnie, matka: 
Janiny (1883-1924) — działaczki narodowej i oświatowej; Aleksandra (1884-1976) — adwokata, członka POW, 
licznych wileńskich organizacji społecznych i kulturalnych; Stefana (1899-1991) — członka POW, ochotnika 
WT, bibliotekarza, bibliofiła, muzykologa. Wymienione tu przez Autora osoby były członkami konspiracyjnej 
organizacji młodzieży wileńskiej. Powstała ona z inicjatywy kilku uczniów starszych klas I Gimnazjum Pań- 
stwowego w Wilnie w celu akcji samokształceniowej. Organizacja powiązana była z tworzącym się ruchem 
filareckim. Grupa latem 1910 przekształciła się w koło Związku Młodzieży Postępowo-Niepodległościowej. 
Na jego czele stał siedemnastoletni wówczas Mieczysław Niedziałkowski. Do grona prelegentów w dyskusjach 
najczęściej byli zapraszani przedstawiciele demokratycznego nurtu inteligencji wileńskiej, m.in. Tadeusz 
Wróblewski, Witold Abramowicz, Michał Rómer (Z. Solak, Między Polską a Litwą. Życie i działalność Michała 
Rómera 1880—1920, Kraków 2004, s. 143-145). 
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20 września (3 października), rok 1911, wtorek 

Wieczorem u Krzyżanowskiego odbyło się zebranie organizatorów projektowanego 
przyszłego tygodnika postępowego, który ma zacząć wychodzić pod tytułem „Prze- 
gląd Wileński”. Obecni byli Nagrodzki, Krzyżanowski i Witold Abramowicz oraz ja 
jako przedstawiciel i kierownik przyszłej redakcji. Krzyżanowski z Abramowiczem 
wrócili właśnie świeżo z Mińska, dokąd jeździli w sprawie tegoż tygodnika. W Miń- 
sku porozumiewali się z adwokatami Zagórskim, Iwaszkiewiczem, Demidowiczem 
i Petrusiewiczem, którzy się podjęli gromadzenia udziałów na wydawnictwo tygo- 
dnika — z Mińszczyzny. Konstanty Gordziałkowski udzielił też listownie Krzyżanow- 
skiemu wskazówek co do osób, do których się można zwrócić w Mohylowszczyźnie. 
Krzyżanowski lub Abramowicz mają jeszcze objechać Grodno, Kowno, Petersburg 
i Moskwę dla uzupełnienia udziałów na wydawnictwo. Organizatorzy są dobrej 
myśli i postanowili już do rozpoczęcia wydawnictwa przystąpić. Nagrodzki podnosił 
jeszcze kwestię, czy nie zmienić tygodnika na dziennik, ale ostatecznie postanowiono 
już nie schodzić z gruntu, na którym stanęliśmy. Termin rozpoczęcia wydawnictwa 
określono na 1 grudnia. 

Na zebranie dzisiejsze mnie polecone było przygotować projekt prospektu, co 
też wykonałem. Przedstawia się udatnie. Uzasadniłem w nim przeważnie stanowisko 
krajowe i demokratyczne przyszłego pisma oraz potrzebę takowego. Zebrani odczy- 
tali prospekt i dokonali drobnych jeno poprawek. Ostateczną redakcję prospektu 
odłożono do przyszłego wtorku, kiedy się mamy znów zebrać razem z przyszłymi 
stałymi współpracownikami pisma, to znaczy z Jeleńskim, Domańskim i Boguszew- 
skim, dla omówienia układu pisma i spraw redakcyjnych. Przez ten czas polecono mi 
już nawiązać stosunki z korespondentami i współpracownikami zamiejskimi. Wy- 
padnie mi też zapewne w przyszłym tygodniu wyjechać do Warszawy dla nawiązania 
tam stosunków literackich dła pisma. Słowem — tygodnik już jest na dobrej drodze. 

Witold Abramowicz, który będzie podpisywać pismo w charakterze redaktora 
odpowiedzialnego, dostrzegł w prospekcie ustęp, który, jego zdaniem, może go na- 
razić na odpowiedzialność karną jako rzekomo podburzający. Żałowałbym wielce, 
gdyby ustęp ten miał być skreślony, bo jest on właśnie najudatniejszy i określa samo 
jądro stanowiska naszego. Brzmi on w projekcie tak: „Stanowisko demokratyczne 
obowiązuje nas do uznania przewagi potrzeb klas wytwarzających w społeczeń- 
stwie. Klasy te, w ustroju obecnym ekonomicznie oraz politycznie słabsze, ulegające 
wyzyskowi klas posiadających, winny w drodze organizacji społecznej na zasadach 
samopomocy dążyć do zdobycia takich warunków bytu zbiorowego, które byłyby 
w stanie gwarantować im wpływ na ustawodawstwo i na układ stosunków spo- 
łecznych. Poważną przeszkodą na tej drodze rozwoju jest brak oświaty i organizacji 
tak gospodarczej, jak społeczno-politycznej klas wytwarzających, dalej, oparta na 
kapitale, ustawodawstwie i w znacznym jeszcze stopniu na zwyczaju i tradycji prze- 
waga klas posiadających, wreszcie przemożna władza klerykalizmu, który u nas, jak 
wszędzie, dąży do wyjałowienia samodzielności ludu i poddania go bezkrytycznemu 
kierownictwu kleru...” itd. 
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21 września (4 października), rok 1911, środa 

Poszedłem do Domańskiego dla pomówienia z nim w sprawie jego przyszłego współ- 
pracownictwa w „Przeglądzie Wileńskim”. Domański jest endekiem, ale pomimo 
to będzie chętnie współpracował w piśmie naszym, które socjalistyczne nie będzie. 
Cieszę się z jego współpracownictwa. Choć jest to człowiek młody, ale myślący 
i bynajmniej nie płytki i nie ciasny. Z naszej dotychczasowej znajomości wyniosłem 
o nim wrażenie dodatnie. Dopiero wszakże konkretna wspólna praca w piśmie wy- 
każe, jak na niego liczyć można. | 

W Wilnie, gdzie kadry publicystów są jeszcze szczupłe, zwłaszcza gdy cho- 
dzi o prasę demokratyczną, trzeba, organizując pismo, dobierać ludzi po omac- 
ku, kierując się tylko wrażeniem ogólnym. To samo było przy zakładaniu „Gazety 
Wileńskiej”, która jednak zdołała wyrobić zastęp dziennikarzy z sił miejscowych. 
Za ubodzy jesteśmy, abyśmy mogli sobie pozwolić na sprowadzanie publicystów 
z Warszawy, którzy zresztą nie bardzo byliby dla nas stosowni, bo nie mają świado- 
mości potrzeb, warunków i stosunków krajowych. Zmuszeni jesteśmy wystarczyć 
sobie własnymi, lokalnymi siłami. 

Postanowiłem zwołać u siebie na poniedziałek wspólne zebranie przyszłych 
stałych współpracowników pisma dla przedyskutowania i ułożenia przyszłego po- 
działu pracy oraz ustalenia układu pisma, abyśmy już we wtorek przyszli na zebranie 
udziałowców z planem gotowym. Zwołuję tylko Domańskiego, Jeleńskiego i Bogu- 
szewskiego. Hertza pomijam, bo choć go także na współpracownika redakcyjnego 
angażuję, jednak nie chcę go dopuszczać do głosu w zespole redakcyjnym, gdyż jest 
to osobnik ideowo nam obcy. Jako zdolny publicysta, będzie on u nas wyrobnikiem 
pożądanym, ale ulegać musi całkowicie naszemu kierownictwu z góry. [...] 


22 września (5 października), rok 1911, czwartek 

Tak wczorajszym spotkaniem się z Anną na ulicy w związku z kilkudniowym nie- 
widzeniem jej byłem poruszony, że postanowiłem odwiedzić ją dziś rano przed 
moim wyjazdem do Bohdaniszek. Annę mogłem zastać tylko do jakiejś godziny 
9.00-9.30 rano, bo potem idzie ona do pracy, do magazynu Sapkowskiej. Toteż choć 
położyłem się wczoraj późno, kazałem się dziś obudzić, aby w czas zdążyć. Tęsknota 
rozsadzała mi uczucia. O godzinie 9.00 byłem już u Anny. Zastałem ją dopiero 
wychodzącą z łóżka, w koszuli. Na dźwięk mego głosu otworzyła drzwi i uściskała 
mnie serdecznie, dziękując za kwiaty wczorajsze. Ciepła jeszcze z rannego snu, 
świeża i tchnąca subtelną słodyczą poranku, a garnąca się do mnie wdzięcznie, rada 
z niespodzianych odwiedzin i wzruszona tym dowodem tęsknoty mojej, Anna była 
prześliczna. Ucałowałem ją, zaczekałem, aż się ubrała i uczesała, porozmawiałem 
pogodnie i serdecznie, następnie odprowadziłem ją do placu Katedralnego. Byłem 
wzruszony i nie taiłem mej tęsknoty, nie bawiłem się w dyplomację. Dziękowałem 
jej za serdeczność i za to uczucie, które mi daje, dopóki ono trwa — a czy potrwa 
nadal i jak długo, gdy już ma tylu znajomych spośród Łotyszów, i młodszych, 
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i piękniejszych, i bliżej z nią węzłami, czy to pochodzenia i mowy, czy kultury, czy 
wreszcie wspólnych zabiegów w sprawach tutejszej kolonii łotewskiej zespolonych 
— to się dopiero okaże. Bądź co bądź, dopóki ten węzeł uczucia między nami trwa, 
dobrze mi jest i wdzięczny zań Annie jestem. Dużo i ja dla niej wyświadczyłem, 
ależ uczuć ludzkich się nie kupuje. 

Południowym pociągiem wyjechałem z Wilna do Bohdaniszek, dokąd wieczo- 
rem koło godziny 7.00—8.00 przyjechałem. Papa jutro raniutko wyjeżdża właśnie 


do Wilna. [...] 


23 września (6 października), rok 1911, piątek 

Spędziłem cały dzień w Bohdaniszkach, sam z Mamą. Mama tak jest znerwowana 
sprawami dzielczymi, głównie tym, że dział ten do skutku nie dochodzi, oraz nie- 
pokojem, aby nie być oszukaną przez Mieczysia Bohdanowicza, że aż żal biedaczki. 
Gryzie się, płacze, całą noc bezsennie spędziła, postarzała, zgrzybiała. Ciągle wraca 
do tego samego tematu, gorączkuje się, a nie chce i nie jest w stanie wejrzeć w rze- 
czową ocenę, wysłuchać obiektywnego stanu rzeczy. Ma teraz strach paniczny przed 
Starzynkami, za żadną cenę nie chce stracić nadziei usadowienia swej schedy na 
Mamyłach, a widzi wszystko w najczarniejszych kolorach, jak gdyby już była nad 
straszliwą przepaścią klęski. 

Pod wieczór Mama się niby trochę uspokoiła, ale do zupełnej równowagi wrócić 
nie zdołała. Nie byłem przeto w stanie omówić z nią sytuacji oraz wszelkich ewen- 
tualności dalszego przebiegu sprawy dzielczej. Spadek ten, który spadł na Mamę po 
Babuni, zamiast osłodzić starość Mamy, od dwóch lat wciąż zatruwa spokój i nerwy 
biedaczki. 


24 września (7 października), rok 1911, sobota 

Dziś Mama się już dobrze w nocy wyspała i uspokoiła, toteż mogła rozważniej słu- 
chać sprawy dzielczej. Na razie wszakże dostrzegłem u Mamy pewien niepokój co 
do tego, czy podołam przeciwko zbójeckim zamachom dzielczym Mieczysia Bohda- 
nowicza i innych współspadkobierców. Niepokój ten nie dziwiłby mnie, ale zabolało 
mnie to, że Mama poniekąd już z góry przez znerwowanie wczorajsze przesądziła, 
że na pewno dam się oszukać i sprawę Mamy źle poprowadzę. Tyle nad tą sprawą 
dzielczą pracuję, tyle czasu, energii i pracy jej poświęcam, tyle sam do niej wagi 
przywiązuję, tak się wysilam, by się z niej dobrze z korzyścią dla nas wszystkich 
wywiązać, że się zgryzłem bardzo tą niewiarą Mamy. Czyż już rzeczywiście nie 
zdołam dać sobie rady? Istotnie, jestem delikatny, nie potrafię być drapieżny, nie 
będę wilkiem przeciwko wilkom. Ale interes ten znam, rozumiem, potrafię się bronić 
i w ramach lojalnych przy swoim obstawać. Gdy Mama spostrzegła przykrość, jaką 
mi wyrządziła, cofnęła się czym prędzej ze swej niewiary i najszczerzej znów z całą 
ufnością się do mnie zwróciła. [...] 
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25 września (8 października), rok 1911, niedziela R 

Wstałem o godzinie 4.00 rano i pojechałem na ranny pociąg.do Abel. O godzinie 2.00 
po południu byłem już w Wilnie. Spieszyłem do Wilna wyłącznie dla Anny. Mogłem 
zostać w Bohdaniszkach jeszcze śmiało do jutra i żal mi było opuszczać biedną Mamę, 
samotną i niezupełnie jeszcze uspokojoną. Ale taka mnie tęsknota za Anną ogarnia- 
ła, że nie byłem w stanie wytrzymać. Moje częste w ostatnich czasach wyjazdy do 
Bohdaniszek, do Starzynek sprawiły, że widywanie się nasze z Anną stało się jakieś 
dorywcze, nieścisłe. I właśnie tak jakoś wypadało, że w soboty i niedziele nie byłem 
obecny, to znaczy wtedy właśnie, gdy oboje z Anną mamy więcej czasu i możemy 
swobodnie naszym dniem rozporządzać. Widywanie się późnymi wieczorami ma 
o wiele mniej uroku. Anna jest zmęczona, wraca z lekcji rosyjskiej od pani Szwen- 
grubenowej albo z próby teatralnej łotewskiej. Dziś zaś święto, toteż liczyłem dzień 
cały z nią spędzić, pójść razem pochodzić, zjeść obiad, może też zaprowadzić Annę 
do kinematografu — byle być razem. Tęskno mi do tej serdecznej zażyłości z Anną, 
która się ulatnia przez widywanie się dorywcze, zaprawione w dodatku często jakimś 
głupim drobnym nieporozumieniem, sprzeczką humorów itd. Jakieś ledwie dostrze- 
galne rozpraszanie się naszej zażyłości niepokoi mnie i smuci boleśnie. Tymczasem 
zaś wzrasta z natury rzeczy zażyłość Anny z Łotyszami, z którymi się teraz często 
spotyka, gra z nimi wspólnie w teatrze amatorskim, a teraz już i obiady razem jada. 

Zażyłość ta budzi we mnie tęskne refleksje, czy z niej bowiem nie wypłynie 
wyrok śmierci na miłość do mnie? Posiadanie fizyczne Anny nie koi mnie bynaj- 
mniej i nie daje pełni zadowolenia. Nie o posiadanie martwego ciała mi chodzi, lecz 
o duszę tej dziewczyny. Boję się stracić posiadanie jej duszy, zobczenia?**, a przeto 
i upadku miłości. Wytworzyła się już cała obszerna sfera życia Anny, jej stosunki 
z kolonią łotewską, która jest poza sferą mego udziału i mej bezpośredniej wiedzy. 
Wiem, że w tamtej sferze są młodzi mężczyźni, a jak się ich stosunki z Anną ukła- 
dają — wiedzieć tego nie mogę. Kocham zaś Annę coraz bardziej, coraz wyłączniej. 
Miłość moja jest taka, że chcę wyłączności Anny dla siebie, chcę ją mieć całą w sobie, 
w uczuciu i zespole naszym; nie jestem w stanie się nią dzielić, zazdrosny jestem 
o każdy jej cal, o każde tchnienie. Każda myśl Anny, każdy jej stosunek, który 
jest poza mną, boli mnie i rani mą miłość. Toteż śpieszyłem dziś do niej, aby z nią 
wyłącznie dzień spędzić. 

Przed godziną 5.00 byłem u Anny, lecz jej nie zastałem. Na drzwiach była tylko 
jakaś kartka do niej po łotewsku pisana, z której wszakże to zrozumieć zdołałem, że 
jacyś Łotysze zapraszają ją do siebie. Wyszedłem i zaraz na ulicy spotkałem Annę, 
idącą w towarzystwie młodego człowieka, Łotysza. Gdy mnie zobaczyła, chciała się 
z nim rozstać i pójść ze mną. Ale gdym się dowiedział, że grono Łotyszów się zbiera 
dla pożegnania i odprowadzenia wieczorem na kolej jakiegoś Łotysza, wyjeżdżające- 
go do Rygi, sam namówiłem Annę, aby nie odrywała się od tej zabawy dla mnie i aby 
tam poszła. Chciałem zapanować nad egoizmem mej miłości. Anna postanowiła 


42 Zobczenie — neologizm autora: stanie się obcym. 
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pójść do Łotyszów, mnie zaś wyznaczyła, abym przyszedł do niej o godzinie 11.00 
wieczór. Serce mnie bolało nieskończenie, miłość się raniła. 

Doczekałem się godziny 11.00, przyjechałem, Anny nie ma. Wyszedłem i po 
jakimś czasie wróciłem — znów nie ma. Była godzina 1.30. Poszedłem do restauracji 
Myśliwskiej i pić zacząłem. Postanowiłem zabić w sobie tę miłość. Alkoholem, zapo- 
mnieniem, miłostkami i to już od jutra. O godzinie 1.00 jeszcze raz pojechałem do 
Anny. Była w domu i już spała. Dzwonek mój ją obudził. Byłem znerwowany, na poły 
przytomny. Przedstawiłem jej mój plan stłumienia mej miłości. Mówiłem, że tak być 
musi, że miłość moja ani jej, ani mnie szczęścia nie da, że stosunek nasz powinien 
się stać li tylko stosunkiem serdecznej przyjaźni. Jeżeli dziś serce mnie boli, to ból 
ten stłumić potrafię przez użycie lekkich rozkoszy, które wyjaławiają głębsze uczucie. 
Anna się rozpłakała, rozszlochała spazmatycznie, zapewniała o swej miłości. Pół nocy 
z nią spędziłem, ją i siebie zmęczyłem. Ukojenia całkowitego wszakże nie zyskałem. 


26 września (9 października), rok 1911, poniedziałek 

Myśl o Annie nie opuszczała mnie przez cały dzień. Kocham ją jednak więcej, niż 
to przypuszczać mogłem. Miłość ta wzrasta w stosunku prostym do niepokoju o po- 
siadanie Anny. Gdy nie jestem pewny jej posiadania, gdy zdaję się ją tracić, kocham 
ją więcej, niż w chwilach, gdy jestem u zenitu szczęścia wzajemności. Bolą mnie jej 
stosunki z Łotyszami. Głupi jestem i zły przeto dla Anny. Chcę przecież ją dźwignąć, 
gorąco pragnę jej dobra. Rozumiem, że utrwalenie jej stosunków z Łotyszami zapełni 
jej życie codzienne w Wilnie o wiele lepiej, skuteczniej i zdrowiej, niż związek jej 
ze mną. Istotnie też rozumowo tego dla niej pragnę. Ale miłość moja rani się tym 
i, głucha na perswazje rozsądku, protestuje, bo jest ona instynktem tak potężnym 
i pierwotnym jak głód, bezwzględnym w pożądaniu, egoistycznym, imperatyw- 
nym. Jak wszelki instynkt, jest ona głęboka i nieomylna: czuje, że stosunki Anny 
z Łotyszami oddalają ją ode mnie. Miłość tego nie chce, wichrzy buntem w mym 
sercu, protestuje, woła wielkim głosem na trwogę. Trawiony wciąż jestem tą walką 
wewnętrzną głodnej miłości z serdecznym współczuciem i ofiarnym pragnieniem li 
tylko szczęścia dla Anny. Nie byłem dziś u niej, nie widziałem jej wcale. Posłałem 
jej tylko na wieczór kwiaty przez posłańca. 

Późnym zaś wieczorem spotkałem się w restauracji Myśliwskiej z Gruber- 
skim*3, z którym się wczoraj umówiłem na hulankę wieczorną. Była to moja wczo- 
rajsza myśl zdławienia w sobie miłości do Anny przez alkohol i miłostki. Dziś już 
wszakże tego nie chciałem. Nie oszukam mej miłości tą drogą, nie uśpię jej. Miłostki 
zaś i rozpusta są mi teraz wstrętne. Nie kobiet chcę, lecz Anny, z jej duszą. Wypiłem 
więc tylko przy kolacji z Gruberskim, odprowadziłem go na Baksztę do zakładu 
Rozy Gołąbek, alem tam z dziewczętami się nie bawił. Byłem wprawdzie wesoły, 


48. Władysław Gruberski (1873-1933) — rzeźbiarz, medalier. Studiował w Krakowie, Rzymie, Wiedniu, Mona- 
chium i w Paryżu (u Augusta Rodina). W II RP wykładowca w Szkole Sztuk Pięknych w Warszawie. 
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piłem kawę z koniakiem, ale dla dziewczyn byłem obojętny całkowicie — nie pod- 
niecały mnie one nawet fizycznie. Toteż zostawiłem tam AREAS w upojeniu 
miłosnym, sam zaś wróciłem na noc do domu. 

Sprawa naszego tygodnika — „Przeglądu Wileńskiego” — posuwa się dobrze 
naprzód. Przez te kilka dni zajęty byłem angażowaniem współpracowników i ko- 
respondentów zamiejscowych. Kompletowanie listy współpracowników zajmie mi 
jeszcze z parę tygodni. Dziś odbyło się u mnie zebranie członków naszej przyszłej 
redakcji, to znaczy Jeleńskiego, Boguszewskiego, Domańskiego i mnie. Ułożyliśmy 
wspólnie listę tych, których do współpracownictwa prosić będziemy, oraz ustaliliśmy 
układ pisma. Chcemy nadać „Przeglądowi Wileńskiemu” wyraz kulturalny, żeby to 
było pismo nie tylko wyłącznie polityczne i społeczne, lecz też poświęcone kulturze 
artystycznej i umysłowej w szerokim zakresie. Z tego względu udział Boguszewskie- 
go w redakcji jest nader dodatni. W ogóle nasz zespół redakcyjny, z dodatkiem jesz- 
cze Benedykta Hertza, wydaje mi się niezły; spodziewam się, że podołamy zadaniu. 
Nie wiem tylko, czy odpowiedni będzie na sekretarza Jeleński. 


27 września (10 października), rok 1911, wtorek 

Rano otrzymałem kartkę od Krzyżanowskiego, który pisze, że Nagrodzki był u nie- 
go i domaga się powołania na sekretarza „Przeglądu Wileńskiego” — Ludwika Abra- 
mowicza. Do Jeleńskiego Krzyżanowski i Nagrodzki są uprzedzeni i nie chcieliby go 
widzieć w charakterze sekretarza. Ja wszakże na Ludwika Abramowicza stanowczo 
się nie godzę. Na korespondenta warszawskiego zaprosiłem go, ale na członka redak- 
cji i zwłaszcza na stanowisku tak wpływowym, jak sekretarza, mieć go nie chcę. Jeżeli 
kierunek „Przeglądu Wileńskiego” ma odpowiadać kierunkowi naszej byłej „Gazety 
Wileńskiej”, a ja tylko w takim piśmie zgodziłbym się być redaktorem faktycznym, 
bo dla mnie publicystyka nie jest rzemiosłem, lecz wyrazem mojej idei i moich 
przekonań, to Ludwik Abramowicz być nie może. Już w swoim czasie wystąpił on 
z „Gazety Wileńskiej”, bo była dla niego za radykalna, więc jakież są szanse, że teraz 
w ramach tego kierunku się zmieści. 

Nawet jeszcze poprzednio, gdy Ludwik był w „Gazecie”, niektóre jego artykuły 
odbijały dość ostro od ogólnego kierunku „Gazety” i wywoływały zgorszenie tegoż 
Krzyżanowskiego. Od tego czasu Ludwik przeszedł kilkuletnią szkołę w „Kurierze”, 
a choć nie całkowicie się na kierunek „Kuriera” w szczegółach godził, to jednak bądź 
co bądź udział w „Kurierze” nie mógł przejść dla niego bez śladu. Jest on niewątpli- 
wie bardziej prawicowy od tego stanowiska, które pragniemy w „Przeglądzie” zająć. 
Ludwik zaś ma charakter twardy i niełatwo się ugina, a że ma on za sobą tradycję 
i rutynę dziennikarską i że czułby się potrzebny, przeto nie dałby się kierować przeze 
mnie; byłyby wciąż konflikty i ewentualna głucha walka między nim a mną, przez 
co by pismo na jednolitości kierunku traciło i zapewne zbaczało nieraz na drogi 
niezupełnie zgodne z naszym założeniem. Gdyby Ludwik Abramowicz miał być 
sprowadzony na sekretarza, ja bym redaktorstwa nie przyjął. Do redakcji naszego 
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tygodnika mógłby on być wprowadzony chyba tylko w charakterze redaktora, ale 
to by oczywiście nie odpowiadało życzeniu organizatorów wydawnictwa. 

Gdym przedstawił te względy Nagrodzkiemu i Krzyżanowskiemu, ustąpili oni 
natychmiast z żądania wprowadzenia Ludwika na sekretarza. Co do Jeleńskiego, 
to i ja właściwie nie mam zupełnej pewności, że się będzie na sekretarza nadawał. 
Jest on ruchliwy, żywy, giętki, ma zalety mówcy wiecowego, ale bardzo głęboki nie 
jest; brak mu też wprawy dziennikarskiej i nie jestem pewny jego zdolności literac- 
kich, W tych warunkach musiałbym sam bardzo doglądać odpowiedniego wyko- 
nania roboty przez Jeleńskiego i ewentualnie kierować nim. Powiedziałem o tym 
Nagrodzkiemu i Krzyżanowskiemu i zaproponowałem im ewentualnie powołanie 
Boguszewskiego na sekretarza, bo choć on też wprawy dziennikarskiej nie ma, ale 
ma dużo taktu, jest mądry i bardzo kulturalny i głęboki. Nagrodzki wszakże zwrócił 
słuszną uwagę na to, że Boguszewski zbyt mało ma związku z dziedziną polityczno- 
-społeczną. Ostatecznie stanęło na tym, że ja mam zupełnie samodzielnie decydować 
w sprawie organizacji redakcji i że podział funkcji redakcyjnych ma być już w łonie 
samych współpracowników dokonany pod moim kierunkiem. 

Omówiliśmy jeszcze z Nagrodzkim i Krzyżanowskim materialną stronę wy- 
dawnictwa. Koszt numeru podług obliczenia naszego wyniesie plus minus 200 ru- 
bli, czyli wydawnictwo kosztować będzie rocznie do 10 tysięcy rubli. To grubo. 
Postanowione zostało zaraz po wydaniu prospektu wydelegowanie dwóch ludzi do 
Petersburga i Moskwy dla dokompletowania udziałów. 

Pod wieczór otrzymałem listek od Anny, wzywający, abym dziś do niej wieczo- 
rem wstąpił. Listek pisany wczoraj. Pisujemy do siebie po niemiecku, bo po niemiec- 
ku też rozmawiamy, ale oczywiście szkaradną niemczyzną, od której Niemcowi by 
włosy na głowie powstały. Z tej łamanej niemczyzny, w jakiej list Anny jest napisany, 
oto jaką treść wyłuskać zdołałem: „Kochany Michale! Widzisz, że się nie gniewam 
przecież, skoro mówię «kochany Michale». Proszę, bądź tak dobry, przyjdź do mnie 
jutro wieczorem, choćby tylko na chwilkę; proszę, zechciej mi wierzyć choćby tym 
jednym razem. Nie wiesz, co ja wycierpiałam przez ten jeden dzień. Ja nie mogę, 
jeżeli coś złego zrobiłam, wytrzymać bez przeproszenia i otrzymania przebaczenia. 
Kłaniam i całuję. Twoja Anna”. Listek ten, tchnący szczerą prostotą i zamykający 
w niewielu słowach, skreślonych niewprawną w ortografii niemieckiej ręką, praw- 
dziwe proste uczucia Anny, serdecznie mnie wzruszył. Znam Annę, znam jej smutne 
nastroje, toteż umiem odczytać treść subiektywnością cierpienia w tym krótkim 
wezwaniu. Nie mogłem pójść do niej dziś wieczór, ale pójdę jutro rano. 


28 września (11 października), rok 1911, środa 

Wstałem dość wcześnie i na godzinę 9.00 poszedłem do Anny. Zastałem ja ubie- 
rającą się właśnie. Przyjęła mnie serdecznie, tkliwie. Uściskaliśmy się kilkakrotnie. 
Anna mi opowiedziała o swym cierpieniu, którego przez te dwa dni doświadczyła 
pod wpływem przykrych scen z dnia niedzielnego, popłakała cicho na ramieniu 
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moim i z niepokojem rozpytywać zaczęła, czy nie używałem miłostek z dziewczętami 
pozawczoraj, jakem to jej w niedzielę wieczór zapowiadał. Wyznałem jej, że byłem 
z Gruberskim na Bakszcie, ale zaręczyłem słowem, że żadnych konsekwencji to nie 
miało i że wróciłem na noc do domu. Zapanował znów między nami nastrój ser- 
deczny, spokojny, ten nastrój pogody i równowagi w miłości, który przepełnia serce 
niezrównaną harmonią szczęścia. Odprowadziłem Annę aż do ulicy Świętojańskiej, 
gdzieśmy się z nią rozstali. Anna zmienia w tych dniach mieszkanie; w piątek pójdzie 
z koleżanką swoją od Sapkowskiej szukać dla siebie pokoju do wynajęcia. Ze słów 
Anny zrozumiałem, że przygotowuje dla mnie jakąś siurpryzę imieninową na św. 
Michała, którą mi wszakże sprawi nie jutro, lecz dopiero pojutrze, bo się o dzień 
jeden pomyliła. Ciekaw jestem, co to będzie. 

Rozpisywałem w dalszym ciągu listy na wszystkie strony z zaproszeniami do 
współpracownictwa w „Przeglądzie Wileńskim”. Moc z tym roboty. Lista osób, któ- 
rych do współpracownictwa prosić zamierzamy, olbrzymia. Najtrudniejsza wszakże 
spawa z doborem korespondentów prowincjonalnych z rozmaitych miast i guberni 
kraju. Tu zupełny niemal brak ludzi — trzeba dopiero zbierać informacje dla wyszu- 
kania odpowiednich kandydatów. 

Rozmówiłem się z Hertzem. Na razie wyjeżdża on do Lwowa, gdzie jest zaanga- 
żowany do kabaretu i zabawi do Nowego Roku, potem zaś wraca do Wilna. Umówiłem 
się z nim na 5o rubli miesięcznie za stałe współpracownictwo w rubrykach następu- 
jących: felieton satyryczny, recenzje teatralne i sprawozdania z nowości literackich. 
Za bajki i ewentualne artykuły z polityki zagranicznej będzie brać osobno od wiersza. 


29 września (12 października), rok 1911, czwartek 
[...] Otrzymałem od Ludwika Krzywickiego**4 odpowiedź na mój list 
z zaproszeniem do współpracownictwa w „Przeglądzie Wileńskim”. 


Krzywicki nie tylko że chętnie się zgadza na udzielenie nam swej firmy współpra- 
cowniczej, ale pisze, że się chciałby podjąć korespondencji z Warszawy do naszego 
pisma. Odpowiedź ta ucieszyła mnie niezmiernie. Już samo przez się pozyskanie 
takiej firmy jak Krzywicki jest dla nas rzeczą niezmiernie pomyślną. Gdybyśmy zaś 
mieli korespondencje z Warszawy pióra Krzywickiego, podniosłoby to niezmiernie 
wagę naszego tygodnika. Korespondencje te byłyby świetną ozdobą pisma. [...] 


30 września (13 października), rok 1911, piątek 
Wieczorem zebraliśmy się u Witolda Abramowicza — Nagrodzki, Krzyżanowski, 
Witołd Abramowicz i ja — dla omówienia spraw pisma i ewentualnie ostatecznego 


4% Ludwik Krzywicki (1859-1941) — myśliciel marksistowski, socjolog, antropolog i ekonomista, pedagog, dzia- 
łacz społeczny, polityk. Prekursor i jeden z twórców polskiej socjologii. Profesor Uniwersytetu Warszawskiego, 
Szkoły Głównej Handlowej, Wolnej Wszechnicy Polskiej, członek PAU. 
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_ ułożenia prospektu. Do prospektu wszakże nie doszło, bo cały wieczór poszedł na 
omówienie spraw ściśle wydawniczych. Nagrodzki zaczął od tego, że przedstawił 
kosztorys wydawnictwa, który tak wyglądał: pensja redaktora rubli 40, pensja se- 
kretarza rubli 60, pensja Hertza rubli 50, pensja Boguszewskiego rubli 25, lokal rubli 
30, administracja (stała płatna administratorka rubli 30 i zapłata Skarzyńskiemu za 
zorganizowanie administracji, wyprzedaży, kolporterki itd. rubli 30), razem rubli 60, 
telefon miesięcznie rubli 7, drobne wydatki rubli 20, honoraria współpracowników 
od wiersza rubli 150 miesięcznie, druk i papier miesięcznie rubli 767, co wynosi rocz- 
nie rubli przeszło 9 tysięcy, przy minimalnym obliczeniu. Na dochód z prenumeraty 
i sprzedaży detalicznej można w najlepszym razie liczyć rubli 2 tysiące; przeszło więc 
7 tysięcy zostaje do pokrycia. 

Wobec tego powstała kwestia, czy warto przystępować do wydawnictwa. 
Jest zebranych nie bardzo więcej ponad 2 tysiące rubli; jeżeli się jeszcze zbierze 
rubli 1-2 tysiące, to dobrze. Liczyć bardzo na Petersburg, Moskwę, do których 
ma się jeszcze kołatać o flotę, trudno. Jeżeli coś się nawet zbierze, to niedużo. 
Nagrodzki, Krzyżanowski i Abramowicz zrobili rzadkie miny. Kwestia bytu pi- 
sma znów zawisła w niepewności. Nagrodzki chciał znowu próbować podnosić 
kwestię wydawnictwa taniego dziennika zamiast tygodnika, opierając się na tym, 
że w dzienniku można spekulować na ogłoszeniach. Ale Abramowicz i Krzyża- 
nowski odrzucili myśl dziennika, a i ja nie byłbym w stanie podjąć się redakcyjnej 
organizacji popularnego dziennika. Gdy tak stanęła sprawa, wystąpiłem z wymów- 
ką do Nagrodzkiego, Krzyżanowskiego i Abramowicza, że postąpili nieopatrznie, 
iż wpierw uchwalili wydawać pismo i polecili mnie już rozpoczęcie organizacji, 
a teraz dopiero sprawdzają obliczenia i sprawę cofają, gdy ja porobiłem już kroki, od 
których cofanie się jest bardzo przykre i krępujące. Napisałem już mnóstwo listów 
z zaproszeniami do współpracownictwa do publicystów i literatów poważnych, 
do takich na przykład, jak Świętochowski*5, których lekko traktować nie można. 

Zaproponowałem, aby zmienili tygodnik na miesięcznik o formacie wszak- 
że nie książkowym, lecz takim, jak litewska „Visuomene” lub jak „Nowe Życie”. 
Na razie się im to spodobało, lecz potem Krzyżanowski odradził, motywując tym, 
że miesięcznik wcale aktualny być nie może, i że choć kosztować będzie taniej, 
ale zebrać pieniądze nań jeszcze trudniej niż na tygodnik. Wtedy Nagrodzki 
zaproponował tak zwany typ „dekady”, tj. pisma wychodzącego co dni dziewięć— 
—dziesięć (miesięcznie trzy razy). Na tym też stanęło. Podaliśmy sobie wszyscy 
dłonie na znak ostatecznej decyzji. Typ „dekady” obniży koszt wydawnictwa pra- 
wie że o jedną czwartą część, prócz tego, umożliwi jeszcze pewne oszczędności 
administracyjne. 


405. Aleksander Świętochowski (1849-1938) — pisarz, publicysta, filozof i historyk, aforysta, krytyk, publicysta 
polityczny, działacz społeczny. Redaktor „Prawdy” (1861--1902) i „Kultury Polskiej” (1908-13) będącej orga- 
nem Związku Postępowo-Demokratycznego. Głosił hasła rezygnacji z niepodległości i dążył do autonomii 
Królestwa Polskiego. W Polsce niepodległej zbliżył się do Narodowej Demokracji. 
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1 (14) października, rok 1911, sobota 

Rano Anna przysłała mi ten podarek imieninowy, o którym mi przed paru dniami 
wspominała jako o siurpryzie, którą dla mnie gotuje. Istotnie, siurpryza bardzo miła 
— jest to mianowicie fotografia Anny w postawie siedzącej; twarz dobra, choć, jak 
zwykle na fotografiach, mdła; są tylko rysy, tylko maska twarzy, tego zaś właściwego 
wyrazu, który stanowi główną ozdobę i urok mojej Anny, fotografia oddać nie jest 
w stanie. W każdym razie, serdecznie się ucieszyłem z tej miłej niespodzianki. 

Wieczorem poszedłem do Anny, która wciąż w swym pokoiku na Antokolu 
mieszka. Poczekałem, nim się Anna przebierała, i pojechałem z nią do sali Klubu 
Poleskiego na koncert Karganowa**6, wykonawcy pieśni cygańskich (z Karganowem 
kolegowałem ongi za lat dziecinnych w Petersburgu; w roku 1892 byliśmy z nim 
razem u pani Elmanowej, gdzieśmy się przygotowywali do Szkoły Prawa; potem 
w Szkole Prawa Karganow był o parę klas wyżej ode mnie; szkoły nie skończył, 
a teraz wykierował się na pieśniarza cygańskiego i koncertuje po wszystkich miastach 
Rosji; nie widziałem się z nim od lat kilkunastu i teraz też na koncercie jego byłem 
tylko w roli widza i słuchacza). Koncert Annie się podobał; była gra na fortepianie, 
gra na skrzypcach, śpiew Karganowa; Anna lubi muzykę. Cieszyła się z koncertu, 
wesoła była i miluchna, serdeczna. 

Z Anną siedzieliśmy w krzesłach, na galerii zaś była Marynia z Hektorem. 
Marynia widziała nas wchodzących i domyśliła się, że to jest Anna. Anna z wyglądu 
wywarła na Maryni bardzo dodatnie wrażenie; Marynia zupełnie inaczej ją sobie 
wyobrażała, toteż była zdziwiona skromnością Anny, umiejętnym i taktownym za- 
chowaniem się, poważną i gustowną toaletą. Marynia wie o przeszłości Anny, toteż 
była trochę względem niej uprzedzona. Hektor nie wie, kim jest Anna, ale gdy ją 
ze mną zobaczył, był nią bardzo zaintrygowany; zwrócił uwagę, że jest ładna, wciąż 
się jej przyglądał i obserwował. 

Po koncercie pojechaliśmy z Anną do restauracji Myśliwskiej na kolację. Spędzi- 
liśmy na kolacji parę godzin bardzo wesoło; byliśmy z Anną w dobrych humorach. 
Nastrój był serdeczny, pogodny. Wieczór dzisiejszy zaliczam do najpiękniejszych 
wieczorów spędzonych z Anną. Stamtąd odprowadziłem Annę na Antokol, zabawi- 
łem jeszcze u niej chwileczkę i wróciłem do domu. 


2 (15) października, rok 1911, niedziela 

O południu pozowałem rzeźbiarzowi Gruberskiemu, który się podjął wykonania 
mego portretu w płaskorzeźbie. Gruberskiego znam od dawna, z czasów paryskich. 
Do Wilna zabłąkał się Gruberski przygodnie i ugrzązł tu z braku monety. Siedzi 
w Wilnie już od kilku miesięcy i stara się zarobić, aby zebrać na podróż do Paryża. 
Chciałem go zaangażować do pojechania do Bohdaniszek dla wykonania meda- 
lionowych portretów Rodziców naszych i w tym celu zaproponowałem wszystkim 


4% Paweł Karganow (1883-1961) — aktor rosyjski. 
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siostrom, aby stanęły do spółki w kosztach, ale siostry wolały zamiast płaskorzeźby 
portrety olejne i projekt mój na skutek tego upadł, przynajmniej w stosunku do 
Gruberskiego. Postaram się jeszcze zaproponować Mieczysiowi Bohdanowiczowi, 
aby zaangażował Gruberskiego do zrobienia medalionów jego dzieci. Co do mojego 
portretu, to Gruberski sam się zaofiarował wykonać takowy i żadnej zapłaty za to 
przyjąć nie chce przez wzgląd na naszą dawną znajomość i stosunki; Gruberski liczy, 
że gdy znajomi moi zobaczą u mnie mój portret dobrze wykonany, to chętniej mogą 
się do niego z obstalunkami zwrócić. Oryginał mego portretu zostanie u Gruberskie- 
go, ja zaś zrobię sobie odlew z gipsu. Gruberski obiecuje w dwóch seansach portret 
wykończyć. Dziś już przez krótki półgodzinowy seans wykonał budowę głowy i ujął 
zasadniczy charakter twarzy. 

O godzinie 7.00 zebraliśmy się u Krzyżanowskiego — Nagrodzki, Krzyżanow- 
ski, Witold Abramowicz i ja — znów dla omówienia sprawy pisma. I znowuż niespo- 
dzianka. Nagrodzki, który wciąż pcha do stworzenia dziennika zamiast tygodnika 
i wciąż do swej kombinacji wraca, przyszedł dziś z bardzo poważną propozycją od 
firmy Gratza (biuro ogłoszeń), która gotowa jest zapewnić dziennikowi rubli 9 ty- 
sięcy rocznie za ogłoszenia. Nagrodzki widział się z Gratzem i propozycję tę wnosi 
konkretnie. Na pierwszy rok Gratz dałby 9, na drugi zaś rok 12 tysięcy z ogłoszeń. 
Suma ta byłaby kontraktowo zastrzeżona. Dziennik musiałby być popularny i tani 
(numer kopiejkowy albo dwukopiejkowy). Byłoby to oczywiście poważnym subsy- 
dium dla pisma. 

Wprawdzie osobiście wolę tygodnik, bo tani dziennik będzie z natury rzeczy 
na poły brukowy i mniej poważny, ale uznaję, że jako czyn społeczny w naszych 
warunkach dziennik taki byłby więcej wart od tygodnika, bo miałby większą sferę 
wpływów na szersze masy i przeto zwalczałby skuteczniej klerykalizm, grasujący 
dziś wśród mas tych (wykluczam Litwinów) wyłącznie. Tygodnik przemawiałby 
właściwie tylko do inteligentów, których szeregi postępowe są u nas bardzo szczupłe 
i, co jeszcze ważniejsze i gorsze, są dość obojętne na sprawy społeczne. Tygodnik 
może wprawdzie mieć wpływ głębszy na małe grono wybrańców, może stworzyć 
i skrystalizować pewne nowe kierunki ideowe, może genetycznie głębiej na rozwój 
społeczny oddziałać, ale pismo popularne stanowi potrzebę najpierwszą i w naszych 
warunkach może dziś skuteczniejszą od tygodnika inteligenckiego. Dla mnie zresztą 
to jeszcze rzecz niewyklarowana zupełnie. Ale organizacja redakcyjna dziennika 
jest niewątpliwie rzeczą o wiele trudniejszą od organizacji tygodnika. Jak z tym 
sobie dać radę — nie wiadomo. Co do mnie, to nie wiem, czy mógłbym się podjąć 
zorganizowania redakcji dziennika. Sporządziliśmy kosztorys dziennika; koszt wy- 
dawnictwa wyniósłby koło 25 tysięcy rubli rocznie. Licząc ofertę Gratza i dochód 
z prenumeraty i sprzedaży detalicznej, którą obliczaliśmy na 3 tysiące numerów **7, 
brakowałoby nam do budżetu gotówki plus minus 6-7 tysięcy rubli. Dalszy ciąg tej 
kwestii odłożyliśmy na wtorek. 


407 Właśc.: egzemplarzy. 
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Wieczorem poszedłem na przedstawienie łotewskie, w którym miała też brać 
udział Anna. Sztuka była długa, aż w sześciu aktach, a antrakty czasem trwały po 
godzinie. Cały teatr ciągnął się od godziny 9.00 do 2.00 w nocy. Wynudziłem się 
nieopisanie. Anna wystąpiła tylko w ostatnim akcie. Rola jej była króciutka i dość 
niewdzięczna. Anna musiała się ucharakteryzować na starą hrabinę i wyglądała prze- 
to brzydko; była zeszpecona. Zły byłem na Łotyszów, że jej taką rolę dali. Nudziłem 
się, słów na scenie nie rozumiałem, w antraktach byłem smutny, senny, Śmiertelnie 
znudzony, w czasie gry wciąż czekałem, czy się Anna pokaże i wciąż bez skutku; 
Anna była na scenie zażenowana i widocznie nie czuła się swojsko, a w oczach miała 
stalowy odcień dumy i nieprzystępności. Po teatrze odwiozłem Annę na Antokol 
i wróciłem do siebie. 


3 (16) października, rok 1911, poniedziałek 
Ostatni dzień spędzamy w mieszkaniu przy ulicy Portowej. Jutro się przenosimy do 
nowego mieszkania przy ulicy Wileńskiej. Wigilia przenoszenia się na nowe miesz- 
kanie jest niewesoła. Trzeba wszystkie graty i drobiazgi ruszyć z miejsca; dokoła 
nieporządek, kurz. Siedzi się jak na jakimś popasie. Drobne rzeczy już od paru dni 
przenosimy na Wileńską. 

Wstrzymałem angażowanie współpracowników do naszego projektowanego 
„Przeglądu Wileńskiego”, bo wobec nowego projektu dziennika sprawa znów jest 
w zawieszeniu. 


4 (17) października, rok 1911, wtorek 
Gruberski wykończył dziś mój portret w płaskorzeźbie. Zdaje się, że podobień- 
stwo jest, ale czy charakter twarzy mojej odtworzony dobrze — tego sam określić 
nie umiem. Gdy patrzę na mój własny portret, wydaje mi się, że twarz jest trochę 
za pełna i za ciężka. Ale może w istocie tak wyglądam. Człowiek zawsze chciałby 
wyglądać lepiej, niż jest, a że sam siebie nie widzi, więc może się swobodnie łudzić, 
że jest lżejszy, piękniejszy, powabniejszy. Zresztą pretensji do piękności nie mam; 
byle podobieństwo i charakter były oddane. Co do budowy głowy w portrecie, to 
mi się wydaje, że twarz trochę zanadto naprzód wydłużona i dokoła nosa skupiona, 
co bodajże we wszystkich pracach Gruberskiego się dostrzega. 

Wynieśliśmy się dziś wreszcie z Portowej na Wileńską. Mieliśmy się przenosić 
o godzinie 1.00. Maryńka poszła do nowego mieszkania, ja ze służącą Anuśką zosta- 
liśmy w starym mieszkaniu dla ekspediowania rzeczy. Przez kilka godzin czekaliśmy 
bezskutecznie. Trzeba było jeździć parokrotnie do kantoru wojewódzkiego, który się 
podjął dokonania przeprowadzki i nie przysyłał furmanek i ludzi. Dopiero o godzinie 
5.00 przyjechały furmanki. Robotników było dużo i przeprowadzka poszła prędko. 

Wieczorem o godzinie 9.00 zebraliśmy się znów u Witolda Abramowicza — 
Nagrodzki, Krzyżanowski, Witold Abramowicz i ja — dla dalszego wałkowania 
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sprawy pisma. Ja coraz bardziej się utwierdzam w przekonaniu, że dla Wilna w na- 
szych warunkach potrzebniejszy jest tygodnik od dziennika. Dziennik wprawdzie 
do szerszych mas trafi, niż tygodnik, ale musi być przede wszystkim aktualny 
i omawiać ogólne wiadomości ze świata, mniej natomiast od tygodnika pogłębi 
zagadnienia krajowe. Dziennik utrzymywany w kierunku demokratycznym wpły- 
nie niewątpliwie na przesączenie pewnych ogólnych nastrojów demokratycznych 
do szerszej publiczności — i w tym jego zasługa. Ale dla pogłębienia zagadnień 
krajowych, dla wytworzenia, że tak powiem, programu pracy demokratycznej 
w kraju dla elementu polskiego, tygodnik jest o wiele od dziennika skuteczniejszy. 
My zaś, tj. demokraci polscy w Litwie, jesteśmy dotychczas garstką luźnych indy- 
widuów, bez programu oraz określonej koncepcji zagadnień krajowych. Tygodnik 
byłby dla nas placówką podstawową dla porozumienia się i ustalenia krajowych 
postulatów demokratycznych. Dziennik to już popularyzacja i propaganda, a my 
jeszcze nie mamy co propagować. W tych warunkach dziennik będzie z natury 
rzeczy ogólnikowo-polityczny i jakiejś roli twórczej wypełnić nie zdoła. Tak mi 
się to zdaje. Inne zupełnie były warunki i inne zadania dziennika w roku 1906 
w czasie powstawania „Gazety Wileńskiej”. Dziś, moim zdaniem, czas właśnie na 
tygodnik. Ale już na zebraniu dzisiejszym i mowy o wyborze między dziennikiem 
a tygodnikiem nie było. Nagrodzki pcha z całej siły do dziennika, Krzyżanowski 
zaś i Witold Abramowicz idą dość biernie za nim. Zresztą istotnie, wobec oferty 
Gratza, który gwarantuje rocznie 10,5 tysiąca rubli za ogłoszenia, finansowe pod- 
stawy bytu dziennika są mocniejsze od takichże podstaw tygodnika. Utknęliśmy 
wszakże na kwestii organizowania redakcji. Ja całkowitego i wyłącznego redak- 
torstwa podjąć się nie mogę. Nagrodzki wystawił kandydaturę Ludwika Abramo- 
wicza, na co ja się nie godzę. 


5 (18) października, rok 1911, środa 

Z dziennikiem — bo o tygodniku już wcale mowy nie ma — wciąż się mnożą 
trudności. Utkwiliśmy na organizacji redakcji i ani rusz dalej. Na Ludwika 
Abramowicza jako na redaktora ja się zgodzić nie mogę. W takim razie nie 

byłoby to takie pismo, o jakie by mi chodziło. Uznając kwalifikacje zawodo- 

we Ludwika, mam zaufanie do szczerości jego przekonań, ale przekonania te 
niewątpliwie się różnią od naszych, a przynajmniej od moich. W całym szeregu kwestii, 
na przykład takich, jak sprawa żydowska, stosunek do klerykalizmu, sprawa polsko- 
-litewska, stanowisko Polaków w kraju, stosunek do ziemian itp., między poglądami 
Ludwika Abramowicza a moimi jest różnica zasadnicza, i to gruba. Jeżeli pismo nasze 
ma wznowić tradycje „Gazety Wileńskiej”, to z Ludwikiem Abramowiczem na czele 
ono tego nie wypełni. Nagrodzki życzy teraz mieć Ludwika za redaktora ze względu 
na jego fachowe kwalifikacje dziennikarskie, ale gorzej będzie, gdy potem powstaną 
scysje między kierunkiem redaktora a tym typem pisma, jakiego sobie organizatorzy 
życzyli. Krzyżanowski też Ludwika za redaktora mieć nie chce. Witold Abramowicz 
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popiera brata. My z Krzyżanowskim jesteśmy w pozycji o tyle słabszej, że nie możemy 
kandydaturze Ludwika nic konkretnego przeciwstawić. Całkowitego redaktorstwa ja 
bym na siebie wziąć nie mógł, a wpływ na kierownictwo mógłbym ctylko:o tyle przyjąć 
na siebie i gwarantować, o ile by w redakcji pracował człowiek, z którym bym się ide- 
owo zupełnie solidaryzował. Przy Ludwiku zaś Abramowiczu ja bym się od wszelkiego 
udziału w kierownictwie usunął. 

Zaproponowałem dziś ewentualnie wyjście takie. Niech Ludwik Abramowicz 
obejmuje sekretariat z kierownictwem technicznym; z Warszawy trzeba sprowadzić 
kogoś, kto by był zupełnie z nami ideowo solidarny i stanąłby pod względem kie- 
runku ponad Ludwikiem; redaktorem zwierzchnim byłbym ja, wyręczałbym się zaś 
tym pomocnikiem faktycznym. Niby już na tym stanęło, ale Ludwik, który bawi 
chwilowo w Wilnie, w rozmowie z nami nie zgodził się na taką rolę. Mnie trudno 
samego siebie forsować, zwłaszcza że wiem, iż Krzyżanowski i Nagrodzki nie mają 
do mnie pod względem moich uzdolnień dziennikarskich zaufania; chcieliby oni, 
aby kierunek był nadawany przeze mnie, a redaktorem aby był ktoś inny. Ale jak to 
zrobić? Nie będąc redaktorem istotnym, nie mogę gwarantować kierunku. Niby więc 
dziś na niczym nie stanęło, ale w istocie rzeczy prąd do przepchania Ludwika jest 
u Nagrodzkiego i Witolda Abramowicza tak silny, że suponuję, iż go przeprowadzą. 
Ja im przeszkadzać nie będę, ale od organizowania pisma się odsunę. [...] 


8 (21) października, rok 1911, sobota 

Mam już odlew gipsowy z portretu mego, wykonanego w płaskorzeźbie przez Gru- 
berskiego. Odlew przyniesiono mi wczoraj. Portret nie podobał mi się od razu, ale 
nie byłem pewny, czy oceniając podobiznę własnej twarzy, nie stosuję kryterium zbyt 
subiektywnego. Twarz jest zanadto wydłużona naprzód, czoło pochyłe, jakiego nie 
mam, wyraz bezmyślny. Maryńka wszakże, dzieci, obie służące i nawet pani Krzy- 
żanowska, która widziała portret — wszyscy potwierdzają, że portret jest nieudatny, 
niepodobny do mnie, w rysach może nawet upiększony, ale za to całkiem w wyrazie 
zeszpecony. [...] 

O godzinie 7.00 wieczorem poszedłem do Jana Vileiśisa, gdzie się zebrali przed- 
stawiciele Lietuviy Mokslo Draugijos i Lietuviy Dailes Draugijos dla zawarcia przed- 
wstępnej umowy — zaprodażnoj na kupno placu pod budowę domu narodowego 
litewskiego w Wilnie, który ma stanąć pod firmą tych dwóch towarzystw. Przed- 
stawicielami Mokslo Draugijos byli dr Basanowicz i Jan Vileišis, przedstawicielami 
Dailės Draugijos Antoni Żmujdzinowicz i ja. Umowę zawieraliśmy z adwokatem 
Kimontem+** jako plenipotentem sprzedawców. Obecność Basanowicza na zebra- 
niu Litwinów wytwarza zawsze pewną niewyraźną sytuację językową. Basanowicz, 
mający skądinąd dużo olbrzymiej wagi zasług w sprawie odrodzenia narodowego 
Litwinów, jest wszakże czystej krwi nacjonalistą. Jest straszliwie podejrzliwy wzglę- 


48 Jan Kimont (Jonas Kymantas, 1854—1924) — adwokat, działacz litewski w Wilnie. 
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dem wszystkiego, co polskie; węszy na każdym kroku niebezpieczeństwo supremacji 
polskiej, która jest dla niego straszakiem największym. Stąd jego niechęć do języka 
polskiego; gdy w kółku Litwinów z udziałem takich osób, jak ja, używa się języka 
mieszanego, to litewskiego, to polskiego, Basanowicz unika tendencyjnie języka 
polskiego i przechodzi raczej na rosyjski, o ile nie mówią po litewsku. Niechęć ta jest 
przykra, ale psychologicznie dla mnie zrozumiała. Jest to bowiem bunt uczuciowy 
przeciwko sponiewieraniu języka litewskiego, który wciąż bądź co bądź ustępuje 
pierwszeństwa polskiemu. 

O godzinie 9.30 wieczorem poszedłem do Anny do jej nowego mieszkania za 
Ostrą Bramą przy ulicy Monastyrskiej pod numerem 13. Anna zamieszkała tam już 
od poniedziałku; wynajmuje pokoik przy rodzinie polskiej za rubli 7 miesięcznie 
z usługą. Pokoik duży, ciepły, czysty — sprawia miłe wrażenie. Zabawiłem u Anny 
z pół godzinki. Oczywiście, całkowitej swobody w pokoiku tym nie ma, bo obok 
jadalny, w którym siedzą gospodarze. Nie można sobie nawet na całus pozwolić. |...] 


10 (23) października, rok 1911, poniedziałek 
Rano wpada do mnie Nagrodzki, oświadcza, że Gratz daje już na pismo po 40 rubli 
za numer, czyli rubli 12 tysięcy rocznie za wydzierżawienie ogłoszeń, dalej powiada, 
że wobec tego należy jak najprędzej kończyć ze sprawą organizacji redakcji, skoro 
pismo ma od 1 grudnia zacząć wychodzić i że przeto dziś wieczorem musimy się 
dla tej sprawy zebrać. Na zebraniu wieczornym mamy powziąć wreszcie ostateczną 
decyzję co do kandydatury Ludwika Abramowicza na redaktora. Nagrodzki forsuje 
i popiera tę kandydaturę z całej siły. Na to znów oświadczyłem Nagrodzkiemu, że 
ja się na kandydaturę Ludwika nie godzę, a jeżeli inni tę decyzję powezmą, to ja się 
cofnę i tylko to przyrzekam, że psuć, szkodzić i rozbijać sprawy nie będę. 
Nagrodzki zaproponował mi taką kombinację: Ludwik Abramowicz redak- 
torem, dozór ściślejszy nad kierunkiem pisma z ewentualnym prawem veta objęli- 
byśmy we dwóch my z Witoldem Abramowiczem, wreszcie ponad tym dla spraw 
zasadniczych utworzyłby się komitet redakcyjny, złożony z Nagrodzkiego, Krzy- 
żanowskiego, Jana Piłsudskiego, mnie, Witolda i Ludwika Abramowiczów. Od- 
rzekłem, że ściślejszego dozoru nad kierunkiem przy redaktorstwie Ludwika objąć 
nie mogę, bo mógłbym się tego podjąć tylko w takim razie, gdyby redaktorem był 
człowiek ideowo dla mnie bliski i pokrewny, a tej pewności w tym wypadku bynaj- 
mniej nie mam, a przeto odpowiedzialności na siebie brać nie mogę. W szerszym 
natomiast komitecie redakcyjnym udział wezmę. Nagrodzki mnie jeszcze spytał, 
czy się jednak nie cofnę od organizowania pisma teraz, gdy zaangażowany będzie 
Ludwik. Odpowiedziałem, że się cofnę stanowczo, bo nie mam żadnej gwarancji 
co do ideowego charakteru i kierunku pisma. Na tym nasza rozmowa z Nagrodz- 
kim stanęła. Obiecałem, że przyjdę wieczorem na zebranie, na którym ma być 
ostatecznie omówiona kandydatura Ludwika i ma zapaść ostateczna decyzja co do 
organizacji redakcji. 
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Po południu spotkałem się w sądzie z Krzyżanowskim, który mi zńów wy- 
rażał swe wątpliwości co do Ludwika jako redaktora i opowiedział, że podobno 
w sobotę na zebraniu „Szubrawców” u Wróblewskiego rozprawiano o naszym pi- 
śmie w związku z kandydaturą Ludwika i że nawet ci mdli postępowcy, którzy do 
„Szubrawców” należą, wyrażali się o tej kombinacji w ten sposób, że zaangażowanie 
Ludwika, który ongi przeszedł z „Gazety Wileńskiej” do „Kuriera” i przez lat kilka 
w „Kurierze” bądź co bądź innym bogom służył, byłoby jeno kompromitacją sprawy 
postępu i demokracji i że takiego pisma popierać nie warto. Tym bardziej dochodzę 
do przekonania, że do takiej sprawy ja ręki przykładać nie mogę, bo ani sprawa 
tego nie warta, ani moje imię, które mam ustalone, nie jest takie, abym mógł je 
w niewyraźnych kombinacjach włóczyć. Tym bardziej postanowiłem zgody mojej 
na ten wybór nie dać. [...] 

Wieczorem poszedłem na zebranie, na które mnie wzywał Nagrodzki. Zebranie 
było w mieszkaniu Witolda Abramowicza. Jakież było moje zdziwienie, gdy wśród 
Nagrodzkiego, Witolda Abramowicza i Jana Piłsudskiego, których obecność była dla 
mnie zrozumiała, spostrzegłem też Ludwika Abramowicza i to już właściwie w roli 
zaangażowanego redaktora. Krzyżanowski przyszedł dopiero później, po mnie. Wpa- 
dłem właśnie w pułapkę, przygotowaną przez Nagrodzkiego. Szedłem na zebranie 
z tą myślą, że dopiero tu ma być decydowana kandydatura, a tymczasem natrafiłem 
na akt dokonany, o którym mnie Nagrodzki nie uprzedził bynajmniej. Nie tylko 
że to zostało ukryte przede mną i przeto byłem zaskoczony przez rzecz dokonaną, 
ale nawet nie domyślałem się, że w ogóle Ludwik jest w Wilnie. Toteż czułem się 
na tym zebraniu bardzo nieswojo, a do Nagrodzkiego, który mnie w taką zasadzkę 
wprowadził, czułem głęboką urazę. Oczywiście chodziło o zaskoczenie mnie, o zdo- 
bycie tą drogą wbrew mej woli mojej sankcji na redaktorstwo Ludwika, bo biorąc 
udział w zebraniu już po zaangażowaniu Ludwika, przez to samo akceptuję wybór. 
Ponieważ z góry zająłem to stanowisko, że przeszkadzać i protestów zakładać nie 
będę, jeno sam się cofnę w razie tego wyboru, wiec nie chciałem też na zebraniu 
wszczynać kwestii, skoro już ta rzecz przez innych przesądzona została. Ale sam 
czynnego przyzwolenia dać nie chciałem. 

Toteż byłem doprawdy między młotem a kowadłem. Chciałbym pod jakimś 
pretekstem się wymknąć, a wszakże w taki sposób, aby zrobić to niepostrzeżenie, bez 
hałasu, nie chcąc im psuć roboty. Musiałem jednak dość długo wysiedzieć i dopiero 
pod koniec udało mi się wyrwać. Na Nagrodzkiego byłem zły i ciekaw jestem, czy 
on to świadomie zainscenizował — byłoby to arcybrzydkie. Przeważnie milczałem; 
zgodziłem się tylko należeć do tego szerszego komitetu redakcyjnego, o którym mi 
rano mówił Nagrodzki. Wysłuchałem sformułowaną przez Ludwika Abramowicza 
platformę czy też linię kierunkową pisma, jak ją on jako redaktor pojmuje. Ma to być, 
jak się wyraził, „przekątna”, idąca od skrajnej lewicy, to znaczy — od socjalistów do 
umiarkowanych postępowców. Słowem — coś bardzo niewyraźnego, jakiś dziwaczny 
kompromis, podczas gdy nam, przynajmniej mnie, chodziło o stanowisko twórcze 
demokratyczne; nie o mdły kompromis, lecz o stworzenie kuźnicy ideowej. 


200 


11 (24) października, rok 1911, wtorek 

Znerwowany i podniecony byłem przebiegiem spraw dnia wczorajszego. W nocy źle 
spałem, trawiony niepokojem o los pisma, oddanego w ręce Ludwika Abramowicza. 
Przez lat pięć, od czasu upadku „Gazety Wileńskiej”, wciąż się myślało o wznowie- 
niu pisma demokratycznego, wciąż się tworzyło i omawiało projekty, szukając dróg 
wykonania i zbierając w plonie jeno zawady. Aż oto gdy teraz sprawa ta jest tak 
bliska wykonania, gdy wreszcie nam świta nadzieja powodzenia, dzieło to, z któ- 
rym łączyliśmy tyle pragnień serdecznych, tyle wiary, tyle ideału społecznego, trafia 
do rąk człowieka, który ongi nas w tej robocie zdradził i który przez lat kilka był 
członkiem obozu przeciwnego. Jest to zawód boleśniejszy od zawodu, polegającego 
na niedojściu całkiem rzeczy do skutku. 

Drugi wzgląd, na który nie mniej od pierwszego wrażliwy jestem, jest natury 
osobistej. Nie chcę bynajmniej stawiać krzyżyka na mojej przyszłości, nie myślę 
jeszcze umierać ani przechodzić w stan spoczynku. Nie jest mi przeto obojętne 
moje imię, którego na szwank narażać nie chcę. Zdobyłem to imię przez określony 
kierunek pracy literacko-społecznej. Dziś jest ono znane w kraju i ma barwę zupełnie 
wyraźną; otóż barwy tej plamić nie chcę; nie mogę przeto angażować mego imienia 
do sprawy, która jest dla mnie niewyraźna i która pod względem ideowym nie daje 
mi żadnych gwarancji, że będzie odpowiadała temu, o co mi chodzi. Otóż zachodzi 
dla mnie ta kwestia, czy nie dając zgody na redaktorstwo Ludwika Abramowicza, 
a jednak zgadzając się należeć do komitetu redakcyjnego w piśmie przez niego fak- 
tycznie redagowanym, czy — powiadam — przez to samo nie sankcjonuję pośrednio 
wyboru Ludwika i czy nie biorę na siebie tą drogą odpowiedzialności moralnej za 
rzecz, której bym akceptować nie chciał. Myślałem o tym w nocy i rano i coraz 
bardziej się utwierdzałem w przekonaniu, że chcąc być wolnym od wszelkiej odpo- 
wiedzialności moralnej, winienem się całkiem z komitetu redakcyjnego wycofać. |...] 

Wobec tego napisałem pięć jednobrzmiących listów tej treści: „Kochany Kolego! 
W komitecie redakcyjnym powstającego dziennika udziału przyjąć nie mogę. Co do 
warunków i postaci mego współpracownictwa w dzienniku, porozumiem się z redak- 
torem. Serdeczny uścisk dłoni łączę. Michał Römer”. Listy te wysłałem do Krzyżanow- 
skiego, Nagrodzkiego, Piłsudskiego, Witolda i Ludwika Abramowiczów. [...] 


12 (25) października, rok 1911, środa 

Dymisja moja z komitetu redakcyjnego powstającego dziennika podziałała natych- 
miastowo. Tak imię moje w Wilnie i w kraju jest ściśle związane ze sprawą postępu, 
że powstanie pisma demokratycznego bez mego udziału już samo przez się budziłoby 
wszelakie domysły w opinii oraz podejrzenie, czy pod płaszczykiem demokratycz- 
nym nie obrabiają się jakieś obce dla sprawy postępu spekulacje. Tym bardziej teraz, 
gdy opinia sfer postępowych od lewicy esdeckiej aż do prawicy umiarkowanego 
postępu już jest zaalarmowana wieścią o redaktorstwie Ludwika Abramowicza, moje 
wycofanie się od dalszego udziału w organizowaniu pisma staje się dla sprawy za- 
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bójcze i całkowicie ją z torów demokratycznych w opinii strąca. Przez moją więc 
dymisję sytuacja dla pisma wytworzyła się fatalna. gk 

Tymczasem jednocześnie z miasta zaczęły coraz gęściej dochodzić echa zgor- 
szenia, jakie wywołała w opinii kandydatura Ludwika Abramowicza na redaktora. 
Już Nagrodzkiemu ktoś, co chciał złożyć deklarację na udział pieniężny na pismo, 
oświadczył, że na pismo, redagowane przez pierekińczyka*”, pieniędzy nie da. Zno- 
wuż w sądzie Klott, który jest najlepszym barometrem przeciętnej opinii i to właśnie 
sfer umiarkowanych, uprzedzał wszystkich organizatorów pisma, żeby Ludwika za 
nic na redaktora nie angażować, bo już w mieście jest straszny krzyk z tego powodu. 

Suma tych względów, kompromitujących pismo, podziałała na grono organi- 
zatorów. Jedni, jak Krzyżanowski, Piłsudski, mieli już z góry sami przez się poważne 
wątpliwości ideowe co do Ludwika; echa opinii szerszych kół z miasta oraz moje 
radykalne wycofanie się z komitetu dodały im bodźca do podjęcia akcji stanowczej. 
Dla Nagrodzkiego zaś, który ze względów oportunizmu skłaniał się na rzecz Lu- 
dwika, moje wycofanie się było uderzeniem obucha po głowie i dopiero otworzyło 
mu oczy na sytuację; zrozumiał, że redaktorstwo Ludwika jest dla pisma rzeczą 
najniebezpieczniejszą. 

Słowem, poruszenie nastąpiło już wczoraj, zaraz po otrzymaniu mych listów 
zgłaszających dymisję. Pierwszy poruszył się Krzyżanowski, który w nocy poleciał do 
Piłsudskiego z postanowieniem, że trzeba rozbić kombinację z Ludwikiem. Uradzili 
oni wezwać na dziś na godzinę 4.00 grono pozostałych organizatorów (Nagrodz- 
ki, Witold Abramowicz, Krzyżanowski i Piłsudski) dla omówienia sytuacji. Rano 
spotkał mnie Piłsudski w sądzie i poprosił, abym mu wyłożył dokładnie motywy 
mego wycofania się. Powtórzyłem mu wszystko to, com wczoraj mówił Bagińskiemu 
i Krzyżanowskiemu. 

Po obiedzie koło godziny 5.00, gdym sobie siedział najspokojniej przy stole, 
pijąc kawę, przyszli do mnie wszyscy czterej gremialnie z oświadczeniem, że po na- 
radzie postanowili z Ludwikiem zerwać i prosić, abym ja się zajął zorganizowaniem 
redakcji. Uważałem, że spośród nich czterech Witold Abramowicz był bardzo z tej 
decyzji nierad; on to bowiem głównie przez cały czas wszelkimi sposobami forsował 
brata, toteż teraz jest wściekły; jak się dowiedziałem potem, zżymał się bardzo na 
poprzednim zebraniu i był zły na mnie. Śwoją drogą, sprawa zorganizowania redakcji 
pozostaje nadal zagadnieniem bardzo ciężkim, ponieważ ja sam całkowitego czynnego 
redaktorstwa przyjąć na siebie nie mogę. Nagrodzki proponuje zaprosić na redaktora 
pana Józefa Bukowskiego, bo uważa, że potrzebny jest do tego człowiek miejscowy 
i spodziewa się, że przy nim Ludwik zgodzi się przyjąć na siebie funkcje techniczne 
w piśmie. Dla mnie kandydatura ta jest z wielu względów wątpliwa. Zdaje się, że bez 
sprowadzenia człowieka z Warszawy, który by objął funkcję mego współredaktora 
czynnego, nie obejdzie się. Na kierownika technicznego uważałbym za pożądane 
zaproszenie Hertza, do którego też zaraz o tym napisałem (bawi on we Lwowie). 


4 Kolokwializm rosyjski: osoba łatwo zmieniająca zdanie, poglądy, przynależność partyjną etc. 
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Pod wieczór przyszedł do mnie Ludwik Abramowicz. Chciał się porozumieć ze 
mną i znaleźć grunt, na którym ja bym się zgodził na jego redaktorstwo. Rozmowa 
nasza trwała ze dwie godziny. Wypowiedziałem Ludwikowi jak najszczerzej wszyst- 
kie racje moje, dla których ja się na niego zgodzić nie mogę. Ponieważ zaś Ludwik 
nie zgadza się na żadną inną rolę w piśmie prócz redaktorstwa, więc się porozumieć 
nie mogliśmy. [...] 


14 (27) października, rok 1911, piątek 

[...] Witold Abramowicz oświadczył dziś Nagrodzkiemu, Krzyżanowskiemu i Pił- 
sudskiemu, że wobec odrzucenia przez nas kandydatury brata jego, Ludwika, na 
redaktora pisma, on nie wierzy w uskutecznienie wydawnictwa i w ogóle nie widzi 
żadnych szans powodzenia i że przeto wycofuje się z dalszego udziału w organizowa- 
niu dziennika. Odtąd zajmie stanowisko biernego sympatyka pisma, szkodzić nam 
nie będzie, ale ręki do tej sprawy nie przyłoży. Chciał też, aby mu wskazać termin, 
do jakiego czasu my będziemy naszą próbę stworzenia pisma uskuteczniać, z tym 
że po upływie tego czasu, gdy nasze przedsięwzięcie do skutku nie dojdzie, on sobie 
rezerwuje prawo rozpoczęcia starań na własną rękę. Oczywiście, terminu takiego 
nikt mu nie wskazał. Niewieleśmy stracili na wycofaniu się Witolda, którego udział 
polegał głównie na forsowaniu brata na stanowisko redaktora. 

Naradzałem się z Bagińskim i Nagrodzkim nad ewentualnym zaangażowa- 
niem Edwarda Sokołowskiegot'* na redaktora. Choć jest on ścisłym esdekiem, ale 
nie jest ciasny i w pojmowaniu stosunków i potrzeb społecznych w naszym kraju, 
zwłaszcza włościańskich, zajmuje stanowisko bardzo pokrewne do mojego. Ma przy 
tym szczerą ochotę pracować stale i wyłącznie w naszym piśmie i, co dla nas jest 
rzeczą arcyważną, zna stosunki krajowe. Postanowiliśmy wszakże na redaktora go nie 
wzywać, bo bądź co bądź pismo nasze musi też służyć wyrazem potrzeb także rze- 
mieślniczych oraz innych klas tak zwanych przejściowych i musi przeto uwydatniać 
i omawiać rozmaite projekty i postulaty rozwoju klas tych, socjalny zaś demokrata 
będzie bądź co bądź traktować te sprawy po macoszemu, mało się nimi interesując. 
Natomiast zaangażowanie Sokołowskiego na stałego współpracownika redakcyjne- 
go przy redaktorze dziennikarzu, sprowadzonym z Warszawy, rozwiązałoby może 
całkiem tak ciężką kwestię organizacji redakcji. Obeszlibyśmy się wtedy bodaj bez 
Hertza. Wypłynęła kandydatura publicysty Radwańskiego z Warszawy na redaktora. 

Koncesję od Bajewskiego mamy już zapewnioną. Musimy wszakże do wtorku 
zostać w zawieszeniu do czasu ostatecznego ustalenia warunków ogłoszeniowych 
z Gratzem. [...] 


4% Edward Sokołowski (1878-1932) — inżynier agronom, publicysta, działacz Socjaldemokracji Królestwa Pol- 
skiego, Litwy i Białorusi. Z Andrzejem Domaszewiczem redagował „Echo Życia Robotniczego” (1897-1906) 
— organ Litewskiej Partii Socjaldemokratycznej. W 1913 r. skazany na 3 lata zesłania do guberni tobolskiej. 
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16 (29) października, rok 1911, niedziela f 

Od Szumana przyjechałem z Anną w nocy do hotelu Polskiego na prospekcie, gdzie 
miałem numer zamówiony. Tu spędziłem z Anną noc i cały dzień dzisiejszy do go- 
dziny 11.00 wieczorem. Wyjazd od Szumana był ciężki, jak ciężki i bolesny był cały 
ten wieczór u Szumana spędzony. Nerwy Anny się rozigrały. Szła już do Szumana 
z niewiarą do mnie, przekonana, że z pożądliwością się przyglądać będę ładnym 
nóżkom śpiewaczek i tancerek i że o niej, o Annie, ani myśleć nie będę. U Szumana, 
choć mi się serce krajało, udawałem, że istotnie kobiety mnie zajmują i że się ż duszy 
bawię. Zresztą alkohoł wpływał na mnie podniecająco, więc jak gorąco cierpiałem, 
tak też dziko i gorąco a hulaszczo się bawiłem, krzyczałem, śpiewałem, biłem brawo, 
napełniałem całą salę hałasem, tak że się wszyscy na naszą lożę oglądali. 

Podejrzenia Anny ustąpiły miejsca pewności, że jej nie kocham i że lada pięk- 
ną śpiewaczkę, a nawet zgrabną nóżkę nad nią przedkładam. Żadne zapewnienia 
moje ukoić Anny nie zdołały. Łzy mi się już na oczy cisnąć zaczynały. Anna to się 
buntowała, to tuliła do mnie, ale nie wierzyła w prawdę mej miłości. Z fanatycznym 
uporem twierdziła, że musi się życia pozbawić i że drogi dla niej do szczęścia nie 
ma. Potem postanowiła dla mnie jakąś dziewczynę sprowadzić. Robiła to z uporem 
i jakąś piekielną złośliwością zazdrości, która sama sobie ból zadaje i zdaje się chcieć 
wypić czarę męki do ostatniego kresu. Ledwie nad nią zapanować zdołałem. Potem 
nie chciała wyjść od Szumana, twierdząc, że tylko z łaski, litując się nad nią, nie 
biorę innej dziewczyny i z nią do hotelu jadę. Gdym Annie o mej miłości mówił, 
twierdziła, że lubię ją tylko rozebraną w łóżku, ale miłości istotnej nie mam. Ledwie 
prośbą, błaganiem zdołałem ją od Szumana wyprowadzić. 

Gdyśmy do hotelu przyjechali, chciałem Annę przekonać, że miłość moja 
nie utożsamia się bynajmniej z rozkoszą fizycznego użycia; nie rozebrałem się więc 
i chciałem się położyć w ubraniu. Wtedy Anna zaczęła gwałtownie zdzierać ze mnie 
odzienie, błagać, bym z nią użył rozkoszy. Zaniechałem oporu. Wkrótce, jeszcze 
tejże nocy, nerwy Anny się uspokoiły. Odzyskała wiarę w mą miłość, rozpogodziła 
się i znów promieniała radością. Przez cały dzień dzisiejszy nie wychodziliśmy wcale 
z hotelu. Nawet obiad sobie do hotelu sprowadziliśmy. Gawędziliśmy dużo i serdecz- 
nie, Anna śpiewała, ja opowiadałem jej dzieje mego życia itd. Zapanował niepodziel- 
nie nastrój serdeczny, pogodny, szczęśliwy. Znów kochaliśmy się z Anną bez cienia 
posądzeń i żalów wzajemnych. Był to dzień przepiękny w dziejach miłości naszej. 


17 (30) października, rok 1911, poniedziałek 

Dziś dzień rocznic. Dawniej obchodzono zawsze w dniu tym rocznicę „cudownego” 
ocalenia cara Aleksandra III z rodziną w katastrofie kolejowej pod Borkami?" w roku 
1888, ale trzebaż, że w tym samym dniu w roku 1905 w czasie wielkiego strajku 
kolejowego wydany został manifest konstytucyjny. Toteż teraz, gdy konstytucja 


4 Była to nie katastrofa kolejowa, lecz zamach — w pociągu eksplodował podłożony ładunek wybuchowy. 
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wpadła w niełaskę, rząd zaniechał urzędowego świętowania rocznicy „cudu”, aby 
ciemny i głupi łud nie wyobraził sobie, że to świątkuje rocznica konstytucji. Lepiej 
jak najrzadziej o tej konstytucji ludowi przypominać. Dla mnie dziś upływa druga 
rocznica od dnia mego ślubu. 

Pod wieczór był u mnie Nagrodzki. Ma on już odpowiedź od Gratza co do 
dzierżawy ogłoszeń w naszym projektowanym dzienniku. Przy zmniejszonym forma- 
cie (o jedną szpałtę mniejszy od „Wilenskiego Wiestnika”) Gratz daje przez pierwsze 
trzy miesiące po rubli 25 za numer, wydzierżawiając na ogłoszenia czwartą stronę, 
połowę pierwszej i jedną szpaltę w trzeciej, i za dziewięć następnych miesięcy po 
rubli 40 za numer, a na rok drugi wydawnictwa po rubli so za numer. Będzie- 
my jeszcze żądali od Gratza większej sumy za pierwsze miesiące. Bądź co bądź, 
wzmożona konkurencja biur ogłoszeniowych w Wilnie wielce ułatwia materialne 
stanowisko pracy. Do niedawna nie można było nawet marzyć o takich warunkach. 
Konkurencja ta się rozwinęła od chwili, gdy firma Metzla, posiadająca biura ogło- 
szeniowe w Warszawie, Petersburgu, Moskwie, otworzyła oddział w Wilnie. Metzl 
dąży do zmonopolizowania całej prasy i w tym celu zakontraktowuje ogłoszenia 
w pismach za olbrzymie ceny. Z pism rosyjskich wileńskich zakontraktował już 
„Wilenskij Wiestnik”, „Siewiero-Zapadnyj Gołos” i Sołoniewiczowską „Siewiero- 
-Zapadną Żyzń”; tylko Radinowska*"% „Nasza Kopiejka”*3 jest dotychczas wolna. 
Z pism polskich zakontraktował „Kurier Wileński” na lat 5 za rubli 31 tysięcy rocznie 
i miał zakontraktować „2 Grosze”*4, gdyby nie to, że zostały one zawieszone, ale po 
ich wznowieniu pod innym tytułem z pewnością zakontraktuje. Konkurent Metzla 
Gratz, właściciel najstarszego i najpoważniejszego biura ogłoszeniowego w Wilnie, 
jest w takiej sytuacji, że ma dużo ogłoszeń, ale nie ma gdzie ich umieszczać; dla niego 
przeto powstanie naszego dziennika jest dziś po prostu kwestią bytu. [...] 


18 (31) października, rok 1911, wtorek 
Od kilku dni mam dość dużo zajęcia adwokackiego; przybyło kilku klientów ze 
sprawami pilnymi, których załatwianie zabiera mi dużo pracy. 

Wieczorem byłem u Anny, ale znowu wizyta dzisiejsza się nie udała. Z począt- 
ku dobrze było, ale potem na pewnych drobiazgach zaszły między nami nieporo- 
zumienia. Ostatecznie rozstaliśmy się w zgodzie, ale bądź co bądź ten przykry osad 
nieporozumienia psuje zespół stosunku i utrzymuje ciągły niepokój. Miłość moja 
do Anny przechodzi przez gorączkowe fazy tęsknot, szałów, najsprzeczniejszych 
uczuć i nastrojów. Nie umiem utrzymać całkowitej pewności co do miłości Anny do 
mnie; chwilami, nawet dniami całymi wierzę w tę miłość, spokojny jestem, pewny 


42 Nikołaj (Katmen) Radin, ps. Homunculus (1866-1929) — adwokat, przed I wojną wydawca dzienników 
w Wilnie. 


„Nasza Kopiejka” — dziennik, ukazywał się w Wilnie w 1. 1909-15. 
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*4_Właśc.: „Gazeta 2 Grosze” — dziennik wydawany w Wilnie od lipca 1910 r. przez grupę polskich księży; 
wznowiony pod tytułem „Gazeta Codzienna”. 
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i szczęśliwy, gdy wtem o lada drobiazg wiara ma się rozbija i znów wpadam w przy- 
gnębienie i bolesną rozterkę zwątpień. Mam wprost strach paniczny, aby nie stracić 
Anny, jej serca i jej samej. Miłość jej jest dla mnie rzeczą najdroższą. Oprócz tego, 
o nią samą mi chodzi. Gdyby jej miłość dla mnie upadła, nie wyobrażam sobie, co 
by się z nią stało. Z jej charakterem tragicznym, nierównym i tak bajecznie, wprost 
chorobliwie wrażliwym — nie zdoła się ona utrzymać w równowadze przy pracy, 
z dala od rodziny, od jakichś stosunków przyjaznych, bez podniet uczucia, których 
potrzebuje koniecznie, jak ryba wody — i albo się rozchoruje lub życia pozbawi, albo 
rzuci się w wir szalonego życia lupanarów, pijaństwa i rozpusty. To mnie tak boli, 
że wypowiedzieć nie mogę. Natura to piękna, bujna i uzdolniona, a tak tragiczna! 
Dlatego też drżę o tę miłość Anny do mnie i podwójnie się niepokoję. 

Jakżebym gorąco pragnął, aby przyszło na świat dziecko. Byłoby to nasze dziec- 
ko, podwójnie lub potrójnie pożądane. Wiązałoby ono nas węzłem jeszcze ściślej- 
szym, niż nasz stosunek wzajemny, dałoby Annie trwałą ostoję w życiu, która by 
ją strzegła przed szałem nieprzewidzianych kontrastów jej natury i — gdyby to był 
syn — dałoby mi szczęście posiadania potomka płci męskiej. Niestety, dotychczas 
nie było żadnych wskazówek dających konkretnie nadzieję na dziecko. Może teraz 
w ostatnich paru tygodniach? Może? Ale to się dopiero w końcu miesiąca sprawdzi. 


-7 19 października (1 listopada), rok 1911, środa 

; Otrzymałem od Hertza odpowiedź na moją propozycję co do udziału 
° jego w redakcji powstającego dziennika. Oczywiście, że Hertz, jak się 
można było spodziewać, przenosi punkt ciężkości sprawy na kwestię pieniężną. Zaczy- 
na od razu list od wyliczania tego, co by tracił, przyjmując naszą ofertę i wynosząc się 
ze Lwowa. Ostatecznie wszakże żądania jego zbyt wygórowane nie są. Zgadza się na 
stałą pensję sekretarską w kwocie rubli 100, jak mu proponowałem, ale żąda poza tym, 
aby mógł mieć artykuły płatne od wiersza (po 3 kopiejki), z których mógłby wyrobić 
miesięcznie jeszcze jakichś rubli 60—80. W zakresie pracy sekretarskiej bierze na siebie 
kronikę miejską i prowincjonalną, wycinki z prasy polskiej oraz przegląd takowej jako 
rubrykę stałą, dalej codzienne informacje polityczne i wieści z całego świata, układ 
artykułów do druku, wreszcie rewizję (ostateczną korektę) numeru co drugi dzień. 
Takie zaś prace, jak ewentualne artykuły z polityki zagranicznej, recenzje teatralne, 
sprawozdania literackie, felietony tygodniowe, bajki (za te ostatnie żąda po kopiejek 
10 od wiersza) byłyby płatne od wiersza. Oprócz tego, Hertz żąda jednorazowego 
odszkodowania w kwocie 200 rubli za zerwanie się ze Lwowa przed terminem jego 

zobowiązań w tamecznym kabarecie, w którym ma angażament obecnie. 

Z warunków tych coś by się oczywiście dało utargować, ale złe one dla nas nie 
są. Pozyskanie Hertza byłoby dla nas ewentualnie bardzo pożądane, bo łączy on 
w jednej osobie technikę dziennikarską, do której ma dobre kwalifikacje, ze znajo- 
mością stosunków miejscowych. Poza tym jest to człowiek niewątpliwie zdolny jako 
publicysta. Nie ma wprawdzie żadnego tła ideowego, ale też żadnych pod tym wzglę- 
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dem ambicji (tak sądzę), a przeto da się z łatwością ująć w ramy naszego kierunku, 
byle nad pracą jego czuwał redaktor. W tych więc właściwie warunkach, gdybym ja 
mógł dać większy udział pracy redakcyjnej, obeszlibyśmy się z Hertzem i Edwardem 
Sokołowskim pono bez sprowadzania redaktora specjalnego z Warszawy. Ale trzeba 
będzie jeszcze o tym pomyśleć; właściwie jeszcze z Sokołowskim się nie rozmówiłem 
i dopiero jutro mam z nim konferować, aby sobie wyjaśnić jego stanowisko w piśmie 
i jego ewentualne konkretne współpracownictwo. 

A teraz kilka słów o Annie. Na dziś nie było między nami umówione żadne 
spotkanie, ale tak mnie trawił niepokój o nią i taka tęsknota, że parokrotnie próbo- 
wałem ją widzieć. Rano umyślnie usiadłem w cukierni Jassowicza przy oknie, aby ją 
zobaczyć przechodzącą w drodze do Sapkowskiej. Było już późno i traciłem nadzieję, 
że ją zobaczę — myślałem, że już przed moim przyjściem przeszła, gdy wtem o godzi- 
nie 10.30 ujrzałem ją przechodzącą. Nie wiedziałem, czy iść za nią, czy się tylko jej 
widokiem przelotnym zadowolić. Po kilku minutach czekania tęsknota przemogła. 
Dopiłem śpiesznie kawę i pojechałem dorożką do św. Jana, a stamtąd Świętojańską 
i Dominikańską pieszo na Niemiecką na jej spotkanie, bo idzie ona zwykle z Wiel- 
kiej Niemiecką na Świętojańską. Niestety, już jej nie spotkałem. Wieczorem między 
godziną 8.00 a 9.00 znów się wybrałem na jej spotkanie, gdy iść będzie z pracy do 
domu. Chodziłem od ulicy Monastyrskiej aż pod Niemiecką i z powrotem, potem jak 
żak stałem na ulicy za Ostrą Bramą, wyczekując jej przyjścia, ale się nie doczekałem 
i musiałem wracać, bo wieczór miałem zajęty. W domu wziąłem z biurka fotografię 
Anny i po kilkakroć się jej przyglądałem. Smutno mi i żal. 


20 października (2 listopada), rok 1911, czwartek 
Rano poszliśmy z Nagrodzkim do dr. Sumoroka, którego prosiliśmy o to, aby się zgo- 
dził podpisywać nasz przyszły dziennik w charakterze firmowego wydawcy. Dr Su- 
morok w zasadzie się zgadza, ale chce wpierw wyjaśnić, czy to nie pociągnie jakichś 
konsekwencji odpowiedzialności sądowej dla niego na wypadek, gdyby wytoczony 
był proces sądowy za jakiś artykuł. Odpowiedzialność taka grozi właściwie redak- 
torowi urzędowemu, ale nie wydawcy. Otóż o ile co do tego względu dr Sumorok 
się upewni, że mu to niczym nie grozi, o tyle się zgodzi. Ostateczną odpowiedź da 
nam jutro. Pismo wydawane będzie za pieniądze udziałowe, wydawca więc będzie 
stanowił tylko firmę urzędową tak wobec władz, jak wobec wszelkich zobowiązań 
prawnych względem trzecich osób. Zapewniliśmy dr. Sumoroka, że mu się da cał- 
kowitą gwarancję co do tego, iż wszelkie zobowiązania będą wypełnione i że żadna 
faktyczna odpowiedzialność pieniężna na niego nie spadnie. Firma dr. Sumoroka 
byłaby dla wydawnictwa bardzo pożądana tak dla zawierania umowy z Gratzem 
oraz wszelkich innych umów, jak dla opinii publicznej: dr Sumorok jest znany jako 
postępowiec bezpartyjny, nadto człowiek popularny i szanowany. 

Rozmówiłem się z Edwardem Sokołowskim jako ewentualnym kandydatem 
na stałego współpracownika redakcyjnego. Udział jego pracy ma dla nas dużo 
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względów dodatnich: Sokołowski interesuje się sprawami ekonomicznymi, które 
bada sumiennie i starannie, zna stosunki miejscowe, jest.pracowity, poświęciłby 
czas i energię wyłącznie pismu, gorąco się rwie do tej roboty. Jedno jest tylko do 
zastanowienia się — to zbyt ściśle określona jego barwa partyjna (esdecka). Z na- 
szej rozmowy dzisiejszej przekonałem się, że jednak rozdźwięków zasadniczych 
w pojmowaniu rozwoju społecznego kraju w warunkach współczesnych między 
nami z Sokołowskim — nie ma. Są wszakże rzeczy, które mogą nas z Sokołowskim 
w piśmie dzielić. Do takich przede wszystkim należy stosunek do spraw rozwoju 
drobnego przemysłu. Interesy klas mieszczańskich muszą znaleźć wyraz w naszym 
piśmie. Takie na przykład sprawy, jak organizacja specjalnego kredytu rzemieśl- 
niczego itp., muszą być w naszym piśmie uwzględniane i traktowane w sposób 
programowy. Dziś interesy te organu swego nie mają. „Kurier Wileński” jest or- 
ganem obszarników i spraw tych do serca nie bierze, „2 Grosze” sprawami takimi 
wprawdzie się zajmują, ale rozwiązują je pod kątem klerykalno-antysemickim. Otóż 
tu Sokołowski uważa za możliwą dla naszego dziennika tylko walkę z antysemic- 
ko-klerykalną zachłannością, tj. pomoc w odpieraniu wspólnego wroga, podczas 
gdy ja uważam za niezbędną także drogę wskazań twórczych, tj. drogę wskazań 
dla realizowania tych spraw i potrzeb. Pismo ma być przede wszystkim wyrazem 
potrzeb klas wytwarzających — to wypływa z jego założeń demokratycznych, ale 
musi też współdziałać rozwojowi klas mieszczańskich, o ile takowy nie zwraca się 
przeciwko potrzebom klas wytwarzających i nie jest w kolizji z zasadami demokra- 
tycznymi, co w naszym kraju jeszcze nie nastąpiło. 

Po obiedzie Nagrodzki, Krzyżanowski, Jan Piłsudski, Sokołowski i ja zebra- 
liśmy się u Nagrodzkiego. Z Gratzem warunki dzierżawy ogłoszeń już są ułożone. 
Przy formacie zmniejszonym pisma Gratz daje za pierwsze trzy miesiące po rubli 
70 za numer, za następne siedem miesięcy po rubli 40 i za trzy ostatnie (licząc rok 
od 1 grudnia na trzynaście miesięcy) — po rubli 45. Kontrakt z Gratzem zostanie 
zawarty jak najprędzej, jak tylko się ustali wydawca firmowy. Gracz zażądał, aby 
w tytule pisma było słowo „Kurier; Nagrodzki obmyślił nazwę „Kurier Krajowy”, 
na co zgodziliśmy się wszyscy. Na jutro Nagrodzki zwołuje szersze koło udziałowców 
i sympatyków pisma. 

Wieczorem poszedłem z Anną na wieczorek białoruski, urządzony w lokalu 
„Ruty” przez białoruskie kółko muzyczno-dramatyczne. Odegrano z werwą kome- 
dyjkę jednoaktową Michałek, potem chór mieszany w strojach ludowych odśpiewał 
szereg piosenek białoruskich, wreszcie rozpoczęły się tańce na sali. Zabawiliśmy się 
z Anną na teatrze i śpiewach dobrze. Anna, choć mało rozumie po rosyjsku, a do 
akcentu białoruskiego ucha jeszcze nie ma, zdołała zrozumieć ogólny wątek sztuki. 
Na tańcach nie byliśmy. Poszliśmy do restauracji Myśliwskiej, a stamtąd do hotelu, 
gdzie projektowaliśmy zabawić parę godzin, ale potem przedłużyliśmy nasz pobyt na 
noc całą. Harmonia między nami była przez cały czas doskonała. Wypowiedziałem 
Annie wszystkie moje troski o nią, całą mękę, jaką znoszę, gdy tylko coś się między 
nami psuć zaczyna. Anna była roztkliwiona i rozmarzona. Lubuje się w miłości, jaką 
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budzi we mnie, czuje się szczęśliwa. Była bardzo wzruszona i serdecznie mi wdzięczna 
za troski moje. 


21 października (3 listopada), rok 1911, piątek 
Do godziny 2.00 po południu zabawiłem z Anną w hotelu, korzystając ze święta 
(galówka — rocznica wstąpienia na tron cara). [...] Mówiliśmy z Anną dużo o naszym 
przyszłym ewentualnym dziecku. Oboje pragnęlibyśmy dziecka, zwłaszcza syna. 
Mówimy o tym synu, którego Michasiem nazywamy, jak gdyby on miał przyjść 
z pewnością. Dajemy się unosić marzeniu. A zresztą może Anna już jest w ciąży. 
W ostatnich czasach Anna trochę szwankuje na zdrowiu, miewa zawroty głowy i nu- 
dzenia, jest też nieco kapryśniejsza. W każdym razie, ciąża ta byłaby jeszcze chyba 
bardzo wczesna, bo w pierwszych dniach tego miesiąca Anna miała jeszcze reguły. 

Chcę tu jeszcze zanotować to spostrzeżenie, że w ostatnich czasach, tj. mniej 
więcej od jakiegoś tygodnia, odkąd Anna się zupełnie przekonała o mej miłości, stała 
się względem mnie w kaprysach swych drapieżniejsza. Robi mi zarzuty, trzyma mnie 
w ciągłym szachu, działając na mnie strachem i groźbą, że sobie o byle co życie od- 
bierze lub, że jeżeli ją zdradzę i kochać przestanę, pójdzie na drogę zepsucia. Wie, jak 
to mnie niepokoi, i wie, że groźby te mnie obezwładniają w stosunku do niej. Anna 
zdaje się igrać ze mną jak kotka z myszą; jest w tym coś drapieżnego; ale im bardziej 
mnie strapi i zaniepokoi, tym bardziej się potem sama męczy i gryzie, i tym goręcej 
się do mnie garnie, tym się staje pokorniejsza i w miłości głębsza. Dziwna, szalona 
dziewczyna. A jest wszakże czysta zupełnie i z całą świadomością gardzi i wstyd 
czuje do dawnego swego życia w zakładzie Rozy na Bakszcie. Jest też w miłości tak 
wyłączna, że żaden inny mężczyzna pod żadnym względem jej nie interesuje oprócz 
mnie. Właściwie cała się dziś ona w tym stosunku do mnie streszcza. 

Wieczorem u Nagrodzkiego odbyło się zebranie szerszego grona udziałowców 
i sympatyków powstającego dziennika naszego. Zebranie zwołane zostało, żeby po- 
informować o tym, co już zostało zrobione, przedstawić stan rzeczy, sprowadzić 
pierwszy kontakt powstającego pisma z opinią publiczną i przez to zdobyć większą 
łarwość w dalszym kompletowaniu udziałów pieniężnych i w ogóle w organizo- 
waniu tego przedsięwzięcia demokratycznego. Z osób zaproszonych nie wszyscy 
przybyć mogli. Obecni byli: Nagrodzki, Jan Piłsudski, Witold Abramowicz (który 
już się nie cofa od pisma), Adam Piłsudski?” (z banku, brat Jana), Woźnicki (wła- 
ściciel zakładu rzeźbiarskiego), szewc Krzyżanowski, Józef Bukowski, Sadzewicz®6, 


*5 Adam Piłsudski (1869-1935) — brat Marszałka Józefa Piłsudskiego, senator. W l. 1909-32 pełnił funkcję 
głównego buchaltera Zarządu Miejskiego Wilna. 11 października 1934 wybrany na wiceprezydenta m. Wilna. 
Od października 1935 senator. 

“6 Antoni Sadzewicz (1876-1944) — publicysta, dziennikarz. Członek powstałego w listopadzie 1914 prorosyj- 
skiego Komitetu Narodowego Polskiego, członek Ligi Narodowej, redaktor „Gazety Porannej 2 Grosze” 
w l. 1912-15, „Pobudki” w Mińsku i Bobrujsku (1915), działacz Rady Polskiej Zjednoczenia Międzypartyj- 
nego. Poseł do Sejmu RP (1922-27), redaktor i współpracownik „Gazety Warszawskiej” (1925-27), „Gazety 
Porannej” (1928—29). Później współpracownik „Kuriera Czerwonego”, „Dzień Dobry”, „Expressu Porannego”. 
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Iżycki-Herman*7, Turski, Ostachiewicz stary +5, dr Sumorok, radny*", ja i jeszcze 
ktoś, kogo nie znam. Dr Sumorok po pewnym wahaniu zgodził się przyjąć na siebie 
rolę wydawcy firmowego. . 

Nagrodzki poinformował zebranych o przebiegu akcji organizacyjnej i o mate- 
rialnych podstawach wydawnictwa. Krótko nad tym dyskutowano, plan i warunki 
organizacji przyjęto i postanowiono rozszerzyć akcję agitacyjną na rzecz uzupełnienia 
środków. Dalej zainterpełowano w sprawie zorganizowania redakcji. Przedstawiłem 
im projekt współpracownictwa Hertza oraz warunki jego, wskazałem, jaki będzie 
mój udział w piśmie, powiedziałem o naszej projektowanej jeździe do Warszawy 
dła sprowadzenia stamtąd człowieka, któremu się powierzy redakcję pod moim kie- 
rownictwem, wspomniałem też o współpracowniku dodatkowym, nie wymieniając 
wszakże nazwiska Sokołowskiego. 

Zebrani jeden po drugim (w szczególności panowie Bukowski, Turski, Osta- 
chiewicz, Iżycki-Herman i dr Sumorok) zaczęli nalegać, abym redaktorstwo sta- 
nowczo objął ja, twierdząc, że to będzie jedyną gwarancją i podstawą należytego 
kierunku pisma i że to tak dla wypełnienia zadań pisma, jak dla opinii publicznej 
jest conditio sine qua non**. Imię moje jest w kołach demokratycznych i radykalnych 
popularne, oblicze moje ideowe jest zupełnie wyraźne i starczy za program, przeto 
żądają oni koniecznie, aby ta gwarancja, w postaci mojego kierownictwa i mojego 
imienia, była pismu dana. 

Taki dowód uznania, dany nie na pochwałach samych, lecz na faktycznej 
placówce czynu, bardzo mnie ujął. Oświadczyłem jednak, że wyłącznego bezpo- 
średniego redaktorstwa podjąć się nie mogę ze względów zupełnie osobistych i ro- 
dzinnych, ale że podejmuję się zorganizować redakcję i objąć naczelny kierunek 
ideowy. Z, udziału Hertza w redakcji wszyscy byli bardzo zadowoleni. Jest on dla 
nas istotnie niezbędny. 


22 października (4 listopada), rok 1911, sobota 

[...] Po obiedzie poszliśmy z Nagrodzkim i Janem Piłsudskim obejrzeć drukarnie, 
spośród których mamy wybrać jedną dla drukowania naszego dziennika. Obejrze- 
liśmy drukarnię Łapińskiego, dalej drukarnię „Znicz” Żukowskiego i Borkowskiego 
i wreszcie Drukarnię Wileńską Bajewskiego. Obecnie pod względem drukarń sytu- 
acja jest zupełnie inna niż w roku 1905 i 1906 przy zakładaniu „Gazety Wileńskiej”. 


*7_ Bronisław Antoni Iżycki-Herman (1865-1947) — działacz społeczny, radny wileński, prezes Konsystorza 


Ewangelicko-Reformowanego w Wilnie. 


48. Mieczysław Ostachiewicz (1853-1913) — społecznik wileński, przyczynił się do wznowienia „Gazety Wileń- 


skiej”, (Ojciec Kazimierza i Henryka.) 


4 Tj. Witold Antoni Bańkowski ( 1864-1940) — polityk i działacz samorządowy, od 1905 r. członek Rady 
Miejskiej Wilna, a w okresie 1912-14 poseł do IV Dumy, poseł na Sejm Litwy Środkowej, prezydent Wilna 
(1919-27). 


42 Łąc.: warunek konieczny, nieodzowny. 
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Teraz wybór między drukarniami jest o wiele większy, a stąd i warunki druku o wiele 
dogodniejsze. Konkurencja drukarń, ubieganie się o pozyskanie pisma — ułatwia 
sytuację wydawnictwa. Wahamy się teraz głównie między drukarnią Żukowskie- 
go a Drukarnią Wileńską. Nagrodzki skłania się raczej na rzecz pierwszej, a to ze 
względu tak na większą solidność firmy, jak na to, że w tym samym dziedzińcu jest 
do wynajęcia lokalik pod redakcję i że w samej drukarni jest wygodny pokoik dla 
korekty i falcowania numeru. Ja się przechylam na rzecz Drukarni Wileńskiej ze 
względu na pewną solidarność z Bajewskim, z którym nas wiążą tradycje „Gazety 
Wileńskiej” oraz pewne moralne obowiązki podtrzymania tej drukarni na poły 
robotniczej. [...] 


23 października (5 listopada), rok 1911, niedziela 
Koło godziny 5.00 poszedłem z Anną do kinematografu Sztremera. Właściciel ki- 
nematografu, który jest moim klientem, dał nam miejsce w loży gratis. Siedzieliśmy 
więc z Anną wygodnie, mogliśmy też rozmawiać i nie musieliśmy się krępować 
otoczeniem. Przedstawiano długi obraz dramatyczny pod tytułem Okropności życia. 
Temat przedstawienia był dla Anny zwłaszcza interesujący, bo stanowił poniekąd 
aluzję do jej życia. Rzecz się dzieje w Paryżu. W pracowitej uczciwej rodzinie robot- 
niczej rośnie piękna córka. Powszednie, skromne otoczenie, ciągła praca, szare tło 
życia nie zadowalają wrażliwej natury dziewczęcia, które marzy o szczęściu, o za- 
klętym świecie uciech, miłości, przepychu. Pod wpływem zwodniczych słów swego 
wielbiciela porzuca dom, porzuca pracę, staje się kochanką człowieka bogatego. 
Ma zbytek i szczęście miłości. Po jakimś czasie wszakże kochanek ją porzuca, porwa- 
ny inną fantazją miłosną. Dziewczyna idzie na bruk, wpada w łapy opryszka wyzy- 
skiwacza, który z niej robi narzędzie dla swych zbrodniczych spekulacji. Wreszcie 
opryszek wraz z całą bandą wpada w ręce policji, dziewczyna jest swobodna. Próbuje 
wrócić do domu rodzicielskiego, gdzie zastaje matkę konającą. Ukazanie się córki 
wyrodnej dobija matkę. Ojciec wypędza ją z domu. Następują dalsze dzieje jej tu- 
łaczki. Próbuje dostać zajęcie, ale zewsząd jest wypędzana, bo mężczyźni, wiedzeni 
jakimś węchem, domyślają się o jej przeszłości i chcą z niej skorzystać. Wreszcie 
dziewczyna trafia do łupanaru, skąd wszakże zostaje za szorstkie obchodzenie się 
z „gośćmi” także wypędzona. Zrozpaczona, zmęczona nędzną tułaczką życiową, 
chce się utopić, ale zostaje uratowana przez rzemieślników, ludzi uczciwych. Ci, 
wzruszeni jej opowieścią, pieszczą ją, doprowadzają do zdrowia i skłaniają ojca do 
przebaczenia. Dziewczyna wraca do ojca i życia pracowitego, a jeden z jej zbawców, 
mężczyzna młody, poślubia ją. 

Anna przyglądała się temu obrazowi z niesłychanym zajęciem i wzruszeniem. 
W scenach tych widziała w przybliżeniu zobrazowanie jej własnego życia. I ona bo- 
wiem pochodzi z ubogiej rodziny robotniczej łotewskiej. Jej ojciec przywędrował do 
Libawy ze wsi, był kowalem w jakimś zakładzie fabrycznym. Umarł młodo. Matka 
Anny walczyła z nędzą i musiała wyhodować i wykarmić kilkoro dzieci. Brat i siostra 
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Anny utrzymali się w tym samym środowisku, z którego wyszli. Nie mają żadnych 
aspiracji, żadnych tęsknot, pracują twardo i walczą o kęs chleba. Tylko w Annie od 
wczesnej młodości kiełkować zaczął jakiś duch niespokojny. Pragnęła użyć życia, 
zaznać ostrych wrażeń miłości, blasku podniet i niezwykłych tajemnych wzruszeń. 
Z początku to się wyrażało tylko w przelotnych miłostkach i gohieniu za zabawą. 
Ale potem przyszła miłość Żydka Augustchena, miłość silna i bezwzględna, jak 
natura Anny. Tu już Anna straciła dziewictwo, szalała, porzuciła pracę. Kochanek 
ją potem opuścił. Wrócić do zrównoważonego pracowitego trybu życia Anna nie 
była w stanie, jej zachwiana równowaga i tęsknota oraz duma nie pozwalały jej na 
ukorzenie się przed matką. Po ostrych scysjach zerwała z domem i została na bruku. 
Tu się rychło podwinął agent lupanarów, wyrostek żydowski, i ją tu, do Wilna, do 
lupanaru Rozy Gołąbek skierował. To było 25 maja roku bieżącego. W lipcu Anna 
stamtąd wyszła, wyrwana przeze mnie. 

Anna przyglądała się przedstawieniu głęboko wzruszona, burza uczuć sprzecz- 
nych szalała w jej duszy, to tuliła się do mnie, to szarpała mnie ruchami gwałtow- 
nymi, wyrażając nienawiść do mężczyzn. 


24 października (6 listopada), rok 1911, poniedziałek 

Napisałem dziś deklarację do gubernatora o założeniu dziennika. Deklarację tę ju- 
tro wniesie dr Sumorok. Tytuł pisma — „Kurier Krajowy”. Zaraz po wniesieniu 
deklaracji trzeba będzie zredagować ostatecznie i podpisać kontrakt z Gratzem na 
wydzierżawienie ogłoszeń. Dopóki kontrakt ten niepodpisany, dopóty sprawa wy- 
dawnictwa musi zostawać w zawieszeniu i dopóty nie możemy jechać do Warszawy 
dla dokompletowania redakcji. A czas nagli. Nagrodzki słyszał z wieści prywatnych, 
że „Kurier Wileński” i kantor Metzla robią wielkie starania, aby wydawnictwo na- 
sze do skutku nie doszło, i w tym celu starają się oddziałać na Gratza, aby umowy 
z nami nie zawarł. Metzl podobnie robi jakieś propozycje ustępstw Gratzowi. Wobec 
tego dopiero wtenczas będziemy mogli być spokojni i pewni swego, gdy kontrakt 
z Gratzem, podpisany, w kieszeni mieć będziemy. [...] 


25 października (7 listopada), rok 1911, wtorek 

[...] W sądzie widziałem się dziś z Witoldem Abramowiczem, który mnie poprosił 
o artykuł do jednodniówki, zaprojektowanej przez niego z bratem. Jednodniówkę 
tę zamierzają oni wydać 10 listopada pod tytułem „Przegląd Wileński”; jest to ty- 
tuł naszego tygodnika, który projektowaliśmy wydawać, zanim nie przeszliśmy na 
dziennik; na tygodnik ten koncesję ma Witold Abramowicz. Jest to balon próbny 
firmy Ludwika Abramowicza. Ludwik, któremu już świtała nadzieja objęcia redak- 
cji naszego dziennika, nie chce się całkowicie wyrzec nadziei pozostania w Wilnie 
i znalezienia tu pracy publicystycznej. Oczywiście, że wydanie jednodniówki nie 
może mu jeszcze dać pola do publicystyki. Ale chce on oczywiście zamanifestować 
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swe stanowisko zasadnicze (jednodniówka ma być postępowa), dać próbkę swego 
redaktorstwa i ewentualnie, na wypadek niedojścia do skutku naszego wydawnic- 
twa, stworzyć punkt wyjścia do zorganizowania tygodnika pod swoją redakcją. 
Obiecałem Abramowiczowi artykuł do jednodniówki na temat Prasa ludowa litew- 
ska. W jednodniówce mają wziąć udział literacki Stanisław Kościałkowski, Witold 
Abramowicz, ja i inni, a zaś główny udział — Ludwik. 

Wieczorem byłem z Anną w wannie, a potem na kolacji w restauracji hotelu 
Niszkowskiego. Miło było, serdecznie i uroczo. 


26 października (8 listopada), rok 1911, środa 

W sądzie dziś pomiędzy adwokatami mówiono o kandydaturze Jerzego Jankowskie- 
go (Szuma)*”, który chce się wpisać do adwokatury. Jest duża opozycja przeciwko 
niemu. Bagiński, Witold Abramowicz wypowiadają się przeciwko przyjęciu go w po- 
czet adwokatów. Jako główny zarzut podnoszą przeciwko niemu to, że jest awan- 
turnikiem i robi burdy i w ogóle jest jednostką pod względem etycznym niepewną. 
Za motywację wysuwają jego zajście z Ludwikiem Abramowiczem w redakcji „Kurie- 
ra Litewskiego”+** przed paru laty, kiedy to Jankowski za odmowę zakwalifikowania 
jego artykułu do druku napadł na Ludwika Abramowicza, łajał go, uderzył, zdaje 
się, po twarzy i groził bodaj rewolwerem. Sprawa ta była ongi przedmiotem sądu 
honorowego, w którym ze strony Ludwika brali udział adwokaci Krzyżanowski i, 
zdaje się, Klott. Teraz więc ci, którzy są przeciwni przyjęciu Jankowskiego, uważają, 
że Krzyżanowski powinien złożyć materiały sądu tego wraz z wyrokiem do komisji 
adwokackiej, decydującej o przyjęciu w poczet adwokatów. Jankowski chciał się 
zapisać wpierw na pomocnika u Buyki4?, ale ten, gdy się dowiedział o zarzutach 
przeciwko niemu, wykręcił się od patronatu i skierował go do Łukaszewicza. Łuka- 
szewicz jest teraz w kłopocie i nie wie, co z tym przykrym fantem robić. 

Jerzy Jankowski — to nasz ongi współpracownik w „Gazecie Wileńskiej” (pseu- 
donim Szum). Był on wtedy uktraradykalny i skrajnie antyklerykalny; to on był 
autorem nieszczęsnego felietonu o Bożym Ciele w numerze 62 „Gazety Wileńskiej”, 
który nam tyle kłopotu narobił i tak gazecie zaszkodził. Po paru leciech Jankowski 
zaczął współpracować w „Kurierze Litewskim” w kierunku wręcz sprzecznym z jego 
poprzednimi przekonaniami i ideałami; w roku 1909 wystąpił w „Kurierze” ze sław- 
ną krytyką mego odczytu petersburskiego o sporze polsko-litewskim; w krytyce tej 
wystąpił jako pogromca socjalizmu i obrońca klerykalizmu. Obecnie nikt nie zgad- 
nie, co to za człowiek pod względem przekonaniowym; mógłby równie dobrze do 


‘1 Jerzy Jankowski (ps. Szum, 1887-1941) — poeta i publicysta, pionier futuryzmu w poezji polskiej. Od 1921 r. 
chory, przebywał w zakładzie psychiatrycznym. W ramach nazistowskiej Akcji T4, jak wielu innych chorych 
psychicznie, został uśmiercony zastrzykiem fenolu w serce. 


42 „Kurier Litewski” — dziennik o kierunku liberalno-konserwatywnym wydawany w l. 1905-15 w Wilnie. 


423 Tadeusz Buyko (2-1921) — słynny adwokat wileński, jeden z twórców Komisji Adwokackiej w Wilnie, pierwszy 
dziekan tej komisji (1887). 
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każdego kierunku ideowego się nagiąć i wystąpić tak dobrze pod maską czerwoną 
radykalizmu, jak pod maską czarną klerykalizmu. Są nawet pewne wskazówki, że ma 
konszachty z wydawnictwem klerykalnych „2 Groszy”, które są obecnie zamknięte, 
ale się pod innym tytułem wnet wznowią. Jest to kabotyn skończony, błazen i pajac 
ideowy, człowiek bez wartości moralnej, choć niewątpliwie człowiek zdolny. 


27 października (9 listopada), rok 1911, czwartek 

W cukierni Miśkiewicza (przy ulicy Trockiej) spotkałem się z Witoldem Abramo- 
wiczem i Gabrielem Sokołowskim. Gdy już Sokołowski wychodził, spytał mnie 
przy pożegnaniu: „No cóż, czy pismo będzie?”. Na to Witold Abramowicz: „Może 
nawet nie jedno, ale od razu dwa”. Zainterpelowałem wnet Witolda, czy myśli on 
istotnie zacząć wydawać z Ludwikiem tygodnik stały. Już wiadomość o zamierzo- 
nej jednodniówce Abramowiczów nasunęła mi przypuszczenie, że to jest poniekąd 
wstęp do wydawnictwa tygodnika. Witold Abramowicz potwierdził to przypuszcze- 
nie. Istotnie, bracia Abramowiczowie myślą o stworzeniu tygodnika pod redakcją 
Ludwika. Witold oświadczył, że dla rozpoczęcia wydawnictwa brakuje im tyłko 
15 tysiąca rubli. [...] O ile zbiorą tę sumę, rozpoczną wydawnictwo. Powstawanie 
naszego dziennika utrudnia im na razie zebranie brakującej sumy na wydawnictwo, 
bo nie chcą nam oni robić konkurencji w zbieraniu udziałów na pismo. W każdym 
razie, projekt swój trzymają w rezerwie. Wydanie jednodniówki będzie istotnie, jak 
to przypuszczałem, balonem próbnym nowego wydawnictwa. 

Dr Sumorok wniósł już wczoraj deklarację do gubernatora na wydawnictwo na- 
szego dziennika pt. „Kurier Krajowy”. Dziś Gratz podpisał już kontrakt na dzierżawę 
ogłoszeń w dzienniku na warunkach umówionych. Wobec tego pociągiem wieczor- 
nym o godzinie 8.00 wyjechaliśmy z Nagrodzkim i Krzyżanowskim do Warszawy 
w sprawie sprowadzenia redaktora czynnego. 


28 października (ro listopada), rok 1911, piątek 

Przyjechaliśmy wczesnym rankiem do Warszawy i stanęliśmy w hotelu Saskim. 
Ruszyliśmy zaraz we trzech przede wszystkim do Władysława Malinowskiego**4, 
jednego z najwybitniejszych ludowców, redaktora tygodnika ludowego „Zaranie”?5. 
Pierwszym zadaniem naszym jest poinformowanie się o ludziach, mogących być 


424 Maksymilian Malinowski, właśc.: Maksymilian Miłguj ( 1860-1948) — działacz ruchu ludowego, propaga- 
tor spółdzielczości, nauczyciel i publicysta, w II RP poseł oraz senator. 


+5 „Zaranie” — tygodnik społeczno-polityczny oraz kulturalno-oświatowy, o kierunku radykalno-demokra- 


tycznym, wydawany w Warszawie w l. 1907—15 pod redakcją Maksymiliana Malinowskiego. Propagował 
emancypację chłopów w Królestwie Polskim, popularyzował wśród nich ideę wyzwolenia społecznego 
i niepodległościowego. Do współpracowników należeli m.in. Irena Kosmowska, Maria Dąbrowska, Tomasz 
Nocznicki. W tym czasie redakcja, utrzymując kontakty z niepodległościowcami, występowała przeciw ND 
i konserwatystom w Królestwie z powodu ich lojalizmu wobec Rosji, co doprowadziło do zamknięcia pisma 
w kwietniu 1915. 
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ewentualnymi kandydatami na stanowisko redaktora w piśmie naszym oraz zapo- 
znanie się i porozumienie z takowymi. Malinowski na razie nie był w stanie wskazać 
nam kandydatów. [...] 

Wieczorem Krzyżanowski, Nagrodzki i ja poszliśmy na herbatę do Krzywickie- 
go, gdzie zastaliśmy też publicystę socjalistycznego Rechniewskiego*?. Krzywicki 
wyliczył nam cały szereg kandydatów, o których przez dzień dzisiejszy zebrał in- 
formacje. Główne kandydatury następujące: Wacław Wróblewski??7, o którym i ja 
myślałem, ale który siedzi teraz w kozie, więc się z nim porozumieć nie możemy; 
Zygmunt Zaremba*%, redaktor pisma zawodowego; dalej niejaki Jabłoński, człowiek 
młody i wykształcony, który redagował do niedawna „Kurier Lubelski”. Wreszcie 
Krzywicki i Rechniewski zwrócili naszą uwagę na kandydaturę Barlickiegot*, która, 
ku mojemu zdumieniu, nie napotkała opozycji ze strony Nagrodzkiego. 

Zaraz więc pojechałem do Barlickiego, który wszakże, choć z całego serca tego 
pragnie, odmówił, bo jest związany swą obecną pracą i w żadnym razie przed latem 
nie mógłby do pracy w naszym piśmie stanąć. [...] 


30 października (12 listopada), rok 191, niedziela 

[...] Ostatecznie nasza wycieczka do Warszawy nie dała nam żadnych owoców. Wra- 
camy do Wilna z zamiarem zaangażowania na redaktora pana Józefa Bukowskiego, 
ziemianina z powiatu święciańskiego, postępowca o kierunku ludowym. Trzeba 
będzie spróbować. [...] 


31 października (13 listopada), rok 1911, poniedziałek 
Rano przyjechaliśmy z Nagrodzkim do Wilna. W domu zastałem list od Benedykta 
Hertza, który w odpowiedzi na moją propozycję zredukowania warunków hono- 
rarium za pracę w naszym przyszłym dzienniku pisze, że warunki jego, podane 
w liście poprzednim, są ostateczne. W paru jeno drobnych detalach redukuje swe 
poprzednie żądania. Bądź co bądź, Hertz jest nam w dzienniku tak niezbędnie po- 
trzebny, że volens nolens, o ile tylko dziennik powstanie, będziemy musieli wszelkie 
jego warunki przyjąć. Zresztą, obiektywnie rzecz traktując, warunki jego, choć dla 
naszego budżetu uciążliwe, wygórowane nie są. 

Ale zaszła rzecz inna, gorsza o wiele, bo podważająca samo powstanie pisma. 
Chodzi o umowę z Gratzem na wydzierżawienie ogłoszeń. W budżecie naszym kon- 


426 Tadeusz Rechniewski (1862—1916) — działacz socjalistyczny i oświatowy. 


427 


Wacław Wróblewski (1878-1934) — dziennikarz, publicysta, działacz polskiego i międzynarodowego ruchu 
robotniczego. 
428 


Zygmunt Zaremba (1895—1967) — polityk socjalistyczny, działacz emigracyjny, publicysta. 


42 


S 


Norbert Barlicki (1880—1941) — działacz i przywódca PPS, publicysta, prawnik, nauczyciel. W l. 1919-35 poseł 
na Sejm. Zginął w obozie koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau, gdzie uczestniczył w pierwszej organizacji 
ruchu oporu. 
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trakt roczny z Gratzem, zapewniający nam około 12 tysięcy rubli rocznie, stanowi 
zasadniczą podstawę bytu. Bez tej pozycji niepodobna marzyć o założeniu dziennika. 
Z Gratzem umowa była już właściwie zakończona, jeszcze przed naszym wyjazdem 
do Warszawy. Ale z dwóch egzemplarzy kontraktu jeden był wadliwie przepisany; 
Gratz podpisał egzemplarz dobry, a drugi powinien był podpisać dr Sumorok jako 
wydawca urzędowy pisma. Tymczasem w drugim egzemplarzu, już poprawionym, 
opuszczono jedno bagatelne słówko, wskutek czego dr Sumorok wstrzymał się od 
podpisu. To było w czasie naszej nieobecności. Gratz wziął do rąk egzemplarz, pod- 
pisany przez niego poprzednio, niby dła porównania obu egzemplarzy, i oto teraz, 
mając w ręku egzemplarz ze swym podpisem, a przeto faktycznie mając możność 
całkowitego cofnięcia się od umowy, zażądał zmiany jednego kapitalnego warunku, 
mianowicie co do terminu obowiązywania umowy. Poprzednio ustalony był bez- 
względny termin roczny, teraz Gratz żąda dla siebie prawa wymówienia kontraktu 
o każdej porze w ciągu roku za miesięcznym wymówieniem. To stawia od razu byt 
naszego pisma w zawieszeniu, tym bardziej że wiemy, iż konkurent Gratza, Metzl, 
dołoży wszelkich starań, aby się z Gratzem porozumieć i odciągnąć go od naszego 
pisma. Oczywiście więc, że na warunek Gratza nie zgodziliśmy się i oto teraz sam 
byt naszego pisma jest w zawieszeniu. 

Wieczór spędziłem u Anny w jej pokoiku. Byłem stęskniony do niej nad wszelki 
wyraz; z Warszawy co dzień do niej kartki wysyłałem. 


1 (14) listopada, rok 1911, wtorek 

Po obiedzie spotkałem się z Anną w cukierni Jassowicza. Zaprowadziłem ją na obiad 
do gabinetu hotelu Niszkowskiego. Na obiedzie Anna była wesoła, choć się zamyślała 
parokrotnie. Stamtąd poszliśmy z nią do hotelu. Mieliśmy tam spędzić jeno wieczór, 
ale za ciężko było się nam rozstawać, więc zostaliśmy na noc całą. 

Anna jest nerwowa nad miarę. Nie wiem, co z nią jest, ale stan jej nerwów 
staje się coraz gorszy. Ulega bezsenności, raptownie w nocy dostaje wizji, przera- 
ża się, nie poznaje mnie, bierze mnie w półmroku za kogoś innego, wpatruje się 
we mnie źrenicami rozszerzonymi, z których wyziera obłąkanie; drży, krzyk urywany 
wymyka się z gardła. Sądzi, że jestem jej mordercą. Musiałem zapalić światło. Anna 
czuła się niedobrze, miała nudzenie i zrzucała trochę. To raptem ogarnia ją ekstaza 
zmysłowa, której się wstydzi i do której nie przyznaje. A tęskni za mną, śni o mnie 
co noc w czasie mej nieobecności. 

Kocham ją nad miarę. Miłość ta spala mnie jak zapałkę i z serca żywego 
zostanie oschły węgiel. Wiem, że miłość ta jest dla mnie kresem. Stoję wobec 
tragicznej zagadki, której rozwiązania nie dostrzegam, a w którą włożyłem całe 
serce moje. Ale nie o nędzne moje serce chodzi, chodzi o byt, o życie Anny. Jedno 
tylko bodaj może być rozwiązanie skuteczne i dobre — to dziecko. O, jakże dziecka 
tego pragnę! Z niektórych oznak, mianowicie stanu nerwowego Anny, pewnych 
nudzeń i osłabienia, zdawałoby się, że nadzieja na dziecko może świta. W ostat- 
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nich dniach miesiąca wypadają reguły Anny. Teraz wszakże do dnia dzisiejszego 
takowych nie miała, co zdawałoby się potwierdzać szanse ciąży. Ale oto w nocy 
ukazały się drobniutkie ślady krwi. Nie może to być nic innego, jak zapowiedź 
reguł. Przekleństwo! 

Boże, zmiłuj się nad nami! [...] 


5 (18) listopada, rok 1911, sobota 

Zaniosłem dziś mój artykuł o prasie ludowej litewskiej do Ludwika Abramowicza. 
Ludwik mnie poinformował, że jednodniówka jego, która ma wyjść we czwartek, 
będzie numerem okazowym tygodnika. Ma nadzieję, że zdoła tygodnik na nogi 
postawić. Upadek naszego przedsięwzięcia z dziennikiem toruje drogę dla tego ty- 
godnika. Uważam, że należałoby nam wejść z nim w układ. 

W kawiarni spotkałem się z Helą Ochenkowską. Rozmawialiśmy długo i przy- 
jaźnie, po raz pierwszy od czasu mych zajść małżeńskich, kiedy to Hela była prze- 
ciwko mnie uprzedzona. 

Z Anną spotkałem się rano w cukierni Jassowicza. Była taka sama, jak wczoraj. 
Wyglądała zmęczona, przygnębiona, blada, łzy jej wciąż do oczu napływały. Nie 
skarżyła się, jeno przy lada słówku z mej strony tropiła się i płakała. Odprowadziłem 
ją do Sapkowskiej. Mówiła, że obecnie nie jest w stanie dobrze pracować. Gdym 
ją prosił, aby się przemogła i uspokoiła, i pracowała starannie z myślą o tym, że ja 
tego życzę, odpowiedziała, że właśnie myśl o mnie odbiera jej spokój i przeszkadza 
w pracy. Myśl o mnie tkwi w jej umyśle jak mania, jak zmora, i rani jej serce. Anna 
była nieutulona w żalu. Idąc po ulicy, wciąż sobie łzy wycierała, a wyglądała jak 
męczennica. Powiada, że się z jej łez śmieję i że już nigdy nasz stosunek poprzedni 
nie wróci, bo nie jestem w stanie jej uwierzyć. Postanowiła cierpieć, dopóki jej siły 
pozwolą, a potem przerwać życie. 

Po rozstaniu się z nią nie mogłem przez dzień cały znaleźć chwilki spokoju. 
Czułem ranę w sercu tak bolącą, że mnie o szał przyprawiała. Wszak Anna mnie 
kocha i miłość jej po prostu z obłędem graniczy. Wieczorem nie poszedłem na zebra- 
nie koła kobiet, na którym miałem referować o stosunkach litewskich i poleciałem 
do Anny, sprawiając jej niespodziankę. Z wielkim wysiłkiem udobruchałem Annę, 
ukoiłem jej ból. Pytałem, co jej ponad to trzeba, gdy wie przecież, że ją kocham 
i jak kocham. Odpowiedziała, że nie o to chodzi, ale o mój stosunek i moją wiarę 
do niej. Nie jestem — powiada — Żydem kramnikiem, który swój towar przedstawia 
i chwali. Serca mego i uczuć nie umiem i nie zdołam jak towar zachwalać. Anna 
jest dumna i mądra. Nie umie i nie chce miłości swej narzucać, wmawiać. Gdy jej 
nie wierzę, to ona tylko cierpieć będzie i płakać — bez słów. Ja zaś, jak ona sądzi, 
wierzyć jej nie mogę i myślę, że ona tyłko dla pieniędzy moich jest przy mnie. 
Gdym jej przypomniał, co mi we środę powiedziała, odrzekła, że co przez te dni 
kilka wycierpiała, tego ja nigdy się nie dowiem i nie zdołam pojąć. Czy nie widzę 
jej stanu, jej łez, jej obłędu, jej bólu? Czy to mi nie mówi, nie krzyczy o jej miłości? 
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Przez cały czas tylko o mnie myślała, mną była chora. Oddała mi fotografię swego 
dawnego Augustchena, Żydka, abym ją zniszczył czy zrebił, co mi się spodoba. 
Mną tylko i we mnie żyć może. Zapewniałem ją, że jej wierzę całkowicie. Wreszcie 
się uspokoiła. Odzyskaliśmy harmonię. Kocha mnie ona tak, jak OE nikt, nawet 
Anna Konupek%? tak nie kochała. [...] 


7 (20) listopada, rok 1911, poniedziałek 

[...] Wieczorem pożegnałem się z Anną. Zasmucona była moim wyjazdem, jak i ja też 
rozstaniem się z nią. Ten wyjazd na dni parę ciąży mi jednak kamieniem na sercu; 
nie umiem po prostu żyć bez Anny. Nasze rozstanie było owiane rzewną tęsknotą, 
nad którą zwłaszcza Anna zapanować nie umiała. 

Po pożegnaniu z Anną zajechałem jeszcze na chwilkę do cukierni Miskiewi- 
cza przy prospekcie, gdzie mieliśmy się zebrać dla ostatecznego omówienia sytuacji 
w sprawie pisma, która się wytworzyła po cofnięciu się Gratza od kontraktu. Zasta- 
łem tam Krzyżanowskiego, Piłsudskiego i Witolda Abramowicza. Piłsudski chciał, 
żebyśmy jeszcze próbowali wydania dziennika, ale myśmy stanowczo to odrzucili, 
nie mając zapewnionego dochodu z ogłoszeń. Postanowiliśmy wszakże nie zaniechać 
sprawy i spróbować wejść w układ z Abramowiczami, którzy do wydawnictwa tygo- 
dnika przystępują, a następnie układ taki przestawić do zatwierdzenia udziałowcom. 
Mamy to wykonać ewentualnie w ciągu tygodnia, gdy Nagrodzki, który jest teraz 
chory, wyzdrowieje. 

O godzinie 11.00 przyjechałem na dworzec kolejowy, gdzie wszakże się dowie- 
działem, że pociąg idący na Petersburg już odszedł. Zostaje tylko pociąg pośpieszny, 
który w Kałkunach*" nie staje. Wziąłem więc bilet do Dyneburga, stamtąd jakkol- 
wiek, dorożką czy pociągiem powrotnym, do Kałkun się dostanę. 


8 (21) listopada, rok 1911, wtorek 

Koło godziny 3.00 w nocy przyjechałem do Dyneburga. Zastałem tam pociąg idący 
z Petersburga, którym do Kałkun dojechałem. W Kałkunach się przespałem do 
godziny 9.00 rano i koło godziny 10.00 wyjechałem na Rakiszki. W Rakiszkach 
zastałem konie kowaliskie, które mnie do Kowaliszek odwiozły. Mamę zastałem 
istotnie bardzo znerwowaną i poruszoną. Uspokoiła się wszakże trochę, widząc mnie 
przy sobie, a jeszcze bardziej, gdym jej zaproponował, aby się wybrała ze mną do Wil- 
na. Sama obecność moja uspokaja Mamę. Gdy zaś będzie w Wilnie i będzie mogła 
w każdej chwili pomówić ze mną o każdym szczególe, który jej do głowy przyjdzie, 
to będzie o wiele zdrowsza. Najgorsze jest to, że Mama przy swym niepokoju jest 
daleko od samego wątku interesu, skupionego w moim ręku. Jest przeto osamotniona 


4 Anna Konupek — nauczycielka dzieci Marii (siostry Autora) i Witolda Rómerów. 


1 Kałkuny (łot. Kalkūni) — wieś i stacja kolejowa na Łotwie, 3 km od Dyneburga. 
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“w swych pomysłach, nie ma się z kim poradzić i komu swe troski wyrazić, a choćby 

się tu czy w Bohdaniszkach radziła, to wie przecież, że osobą czynną w interesie 
jestem tylko ja, nie zaś ci, z którymi tu rozmawiać może. 

[...] 

Sama obecność moja uspokajała Mamę. Stare matki tak kochające dzieci, jak 
Mama mnie kocha, muszą jak powój opleść życie syna i wisieć przy nim. To jest 
ich potrzebą, ich bytem. Położenie biednej Mamy jest rzeczywiście ciężkie. Nigdy 
nie miała charakteru biernego, toteż usunięcie jej obecnie od interesu ** nie daje się 
pogodzić z jej naturą i nie może jej spokoju zapewnić. Skądinąd natomiast jest nie- 
dołężna, nie posiada odwagi czynu, nie jest w stanie myśleć z równowagą. Jedynym 
realistycznym wyjściem z tej sytuacji jest zabranie Mamy do Wilna i wykonywanie 
interesu podług jej życzenia, choćby ze stratą. 


9 (22) listopada, rok 1911, środa 
Życie Mamy kochanej jest ważniejsze od straty materialnej w interesie. Toteż nie 
będę przeciwdziałał Mamy dążeniu do wzięcia spłaty za jej schedę w spuściźnie po 
babce Tukałłowej, chociaż branie spłaty będzie niewątpliwie stanowiło stratę w po- 
równaniu do brania spadku w naturze, a tym bardziej branie spłaty w warunkach 
obecnych. Ale to jedyne, co Mamie spokój zapewni. Kapitał w gotówce — to ratunek 
dla Mamy. Będę więc sumiennie i starannie prowadzić interes w kierunku spłaty, 
o ile się to zrobić da. Wszakże i spłata nie jest bynajmniej łatwa do uzyskania, trud- 
niejsza może, niż się to Mamie wydaje. 

Zabieram teraz Mamę ze sobą do Wilna. Zmęczenie podróży w każdym razie 
o wiele mniej zaszkodzi na zdrowie Mamy, niż ciągłe gryzienie się i znerwowanie, 
jakiego doświadcza z dala ode mnie i od interesów. Stan Mamy zdrowia jest w ogóle 
bardzo zły. Już od dwóch lat Papa twierdzi, że Mama nie pożyje dłużej nad jakichś 
lat cztery. [...] 


10 (23) listopada, rok 1911, czwartek 
Podróż odbyła Mama względnie nieźle. [...] 

Wieczorem spędziłem godzinkę u Anny. Wobec niewyspania na skutek po- 
dróży całonocnej byłem zmęczony i senny. Tak senny, że ledwie mogłem z Anną 
rozmawiać. Brakło mi animuszu, humoru, ochoty. Toteż czas mi zeszedł z Anną bez- 
barwnie. Miłość jakby przygasła w zmęczeniu. Nastrój mój udzielił się też poniekąd 
Annie, która także dość ospała była. Ma ona naturę bardzo wrażliwą, ożywiającą się 
przez wszelkie podniety i dochodzącą do ekstazy, to znów w braku podniet spadającą 
chwilami do stanu biernego. 


82 Chodziło o zagospodarowanie i rozdysponowanie części majątków Starzynki i Mamyły, jakie przypadły 
w podziale rodzinnym matce Autora, co scedowała na niego. 
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11 (24) listopada, rok 1911, piątek ź 
Mama ma się już dziś znacznie lepiej. Uspokoiła się prawie zupełnie, zmęczenie 
minęło, fizycznie ma się dobrze. [...] 

Całe poobiedzie i wieczór spędziłem dziś w domu, co mi się rzadko zdarza. 
[...] Na herbacie wieczornej był u nas szwagier mój, Jurek Rómer43, który wstąpił 
do mnie po raz pierwszy od czasu zerwania mego małżeństwa z siostrą jego. Jurek 
bardzo urósł i zmężniał, choć ładnym chłopcem nie jest. Po herbacie pracowałem. 
Pisałem do Trusowicza, dając mu informacje do jego pracy o partiach litewskich, 
potem zacząłem pisać początek do mego odczytu na przyszłą sobotę w kółku mło- 
dzieży postępowej. 


12 (25) listopada, rok 1911, sobota 

Mama jest już zupełnie zdrowa. Dochodzę do przekonania, że właściwie wcale chora 
nie była. Cała choroba polegała li tylko na znerwowaniu na tle pewnego podłoża 
histerycznego, które się bodaj u Mamy zaprzeczyć nie da. [...] 


13 (26) listopada, rok 1911, niedziela 

Wyszedł pierwszy próbny numer tygodnika Abramowiczowskiego pt. „Przegląd 
Wileński”. Numer ten wyszedł w postaci jednodniówki, ale stanowi on siłę faktu 
dokonanego. Już przez to samo Abramowiczowie są silniejsi od naszej grupki, my 
właściwie sprawę pokpiliśmy, bo od tygodnika przerzuciliśmy się na oślep do dzien- 
nika, a gdy projekt dziennika został złamany, to nim zdążyliśmy się zorientować 
i wrócić do tygodnika, już nas Abramowiczowie ubiegli. Ujemną też cechą naszą 
jest brak jednolitości; pośród nas jest dyplomata Nagrodzki, który w gruncie rzeczy 
jest sojusznikiem Abramowiczów i ciąży do redaktorstwa Ludwika. 

Dzisiejszy numer próbny tygodnika pod względem układu i treści wygląda, 
zdaniem moim, udatnie. Pod względem kierunku wszakże nie zadowala mnie cał- 
kowicie. Że nie formułuje programu z góry, to mnie nie dziwi i uważam to nawet 
za dobre. Ale w słowie wstępnym, od redakcji, wykreślającym poniekąd wytyczne 
kierunku, jest, zdaniem moim, błąd kapitalny. Pismo staje na gruncie odrębne- 
go społeczeństwa polskiego w kraju; Litwinów, Białorusinów, Żydów traktuje jako 
sąsiadów, chce współżycia zgodnego z nimi, ale swoje zadania zakreśla w ramach 
krajowego społeczeństwa polskiego. Rozbija więc społeczność krajową na szereg 
społeczności narodowych, współżyjących równolegle, ale nie scałkowanych. Przez to 
oczywiście powiada, że mu chodzi nie o demokrację krajową, lecz o demokrację pol- 
ską, tj. narodową w kraju. Stanowisko to, zdaniem moim, pociąga za sobą poważne 
konsekwencje. Jest to założenie właściwie nacjonalistyczne, chociaż ubrane w szatę 


433 Jerzy Römer (1896-1920) — syn Edwarda Mateusza. W 1914 r. zmobilizowany do armii rosyjskiej, zmarł 
w wyniku suchot, na które zachorował podczas służby wojskowej. 
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demokratyczną. Wcześniej czy później musi ono doprowadzić do walki narodowej 
i do wyzwolenia nacjonalizmu z osłon demokratycznych. Jest to poważny zarzut, 
który skierowuję do pisma. 

Na czymże przeto polega rzekoma „krajowość” takiego stanowiska, o które 
Ludwikowi Abramowiczowi tak chodzi? Krajowość ta jest tu tylko zamknięciem 
nacjonalizmu w większych ramach terytorialnych i jest to więc tylko bezideowa 
„tutejszość”, ale nie konsekwentne stanowisko obywatelstwa krajowego, nakazujące 
w pracy społeczno-politycznej opierać się na jednolitej społeczności krajowej; demo- 
kracja krajowa jest jedna, czy to litewska, czy polska, czy białoruska, czy żydowska. 
Stanowisko krajowe — to jest budowa jednego gmachu społecznego, nie zaś szeregu 
chat narodowych. [...] 


14 (27) listopada, rok 1911, poniedziałek 

[...] O godzinie 3.00 zebraliśmy się u Nagrodzkiego: Nagrodzki, Krzyżanowski, Pił- 
sudski i ja, z początku we czterech, a potem i Witold Abramowicz. Przedstawiłem im 
na razie, jakie usterki dostrzegam w zaznaczonym kierunku wczorajszej jednodniów- 
ki Abramowiczów. Potem zaś, gdy przyszedł Witold Abramowicz, przystąpiliśmy do 
układu z nim. Stoimy na gruncie faktu dokonanego, to znaczy przyjmujemy tygo- 
dnik taki, jaki on jest — z redakcją Ludwika Abramowicza. Na pismo to przelewamy 
zebrane pieniądze, a za to tworzymy komitet redakcyjny, do którego należeć będzie 
czuwanie nad kierunkiem pisma oraz rozstrzyganie spraw zasadniczych. Komitet ma 
się składać z nas pięciu. Redaktor Ludwik Abramowicz do komitetu redakcyjnego nie 
wejdzie (będzie miał tylko głos doradczy) i będzie musiał ulegać uchwałom komitetu. 
Skoro redaktor ma być wykonawcą kierunku, określonego przez komitet, to uważa- 
łem za słuszne, aby mu dać stanowisko członka w komitecie, lecz inni, a zwłaszcza 
Krzyżanowski, inaczej rzecz zdecydowali, wyłączając redaktora z komitetu i robiąc go 
podległym komitetowi. Witold Abramowicz na takie warunki przystał, ale oświad- 
czył, że układ powinien być akceptowany przez redaktora Ludwika. Mamy więc 
znów się zebrać we środę dla potwierdzenia układu z Ludwikiem. (...] 


15 (28) listopada, rok 1911, wtorek 
Rano Maryńka otrzymała list od proboszcza chotajewickiego, ks. Pacewicza, rezy- 
dującego u cioci Kasi Tyszkiewiczowej w Pleszczenicach, z wiadomością, że ciocia 
Kasia jest bardzo słaba i że śmierć może nastąpić lada dzień. Ksiądz wzywa, aby 
Marynia lub ktoś z rodziny przyjechał do umierającej cioci i wyraża zdziwienie, 
że Papa nie przyjechał dotychczas do chorej siostry, która ciągle brata wspomina 
i pragnie go pożegnać przed śmiercią. Marynia zadepeszowała do Papy i o godzinie 
6.00 wieczorem wyjechała sama do Pleszczenic. 

W parę godzin po wyjeździe Maryni przyszła pani Hajkowiczówna z depeszą 
o śmierci cioci Kasi. Ciocia umarła dziś koło południa. Zatelegrafowałem natych- 
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miast do Papy, którego wiadomość ta dotknie bardzo boleśnie. Ze.wszystkich cio- 
tek moich — a mam takowych dużo — tę kochałem i ceniłem najbardziej. Nie była 
rozumna ani życiowo mądra, miała swoje dziwactwa, ale była osobą nieskalanej 
prostoty i prawości — bez zastrzeżeń. Była to natura jednolita, piękna, jak piękna też 
była uroda fizyczna cioci. Śmierć jej i ten zanik bezpowrotny, nieodwołalny — budzi 
we mnie smutek głęboki i szczery. [...] 


16 (29) listopada, rok 1911, środa 

[..] Dowiedziałem się, że wczoraj wieczorem policja dokonała 
rewizji w mieszkaniu pani Bronisławy Gawrońskiej. Jest to fakt 
ciekawy, bo od dawna już nie było rewizji wśród inteligentów 
w Wilnie. Prawdopodobnie rewizja ta jest w związku z działalno- 


ścią oświatowo-kulturalną pani Gawrońskiej wśród rzemieślników. 
Są poszlaki, że jest to dzieło prowokatora, ukrytego w szeregach 
rzemieślniczych. Od jakiegoś już czasu grono osób, które są czynne wśród rze- 
mieślników, zaczęło posądzać jednego z nich o ewentualne konszachty z policją. 
Owóż teraz posądzenie to nabiera wiarygodności. Dnia tego właśnie miało się u pani 
Gawrońskiej odbyć zebranie rzemieślników, ale następnie zostało odwołane. Policja 
przyszła o godzinie 9.00 wieczorem, tj. w czasie, kiedy właśnie mogła się zebrania 
spodziewać. Zazwyczaj zaś, gdy tylko o rewizję chodzi, to przychodzą w nocy koło 
godziny 2.00—3.00. Następnie, oddział policji, który przybył, składał się z piętnastu 
ludzi, podczas gdy zwykle jest ich trzech—pięciu; tak liczny oddział mógł być chyba 
tylko spodziewanym zabraniem usprawiedliwiony. Gdy wszakże nie zastano ani 
zebrania, ani samej pani Gawrońskiej, to zrobiono — oczywiście tylko dla niepoznaki 
— coś na kształt rewizji w papierach, zabierając jakieś nic nieznaczące listy prywatne, 
natomiast nie tykając wcale poważniejszych papierów; więc oczywiście się w papie- 
rach nie rozpatrzono i w istocie nie o papiery, lecz o coś innego chodziło. Policja 
musiała być powiadomiona o projektowanym zebraniu, a jak się dziś po sprawdzeniu 
okazało, ten, którego ewentualnie o donos posądzają, istotnie nie był powiadomiony 
o odłożeniu takowego i przeto sądził, że się ono odbędzie. Ostatecznie więc rewizja 
ta nie dała żadnych złych dla pani Gawrońskiej rezultatów. 

Zostałem dziś prywatnie ostrzeżony przez pewne osoby, które mają podob- 
no jakieś informacje ze źródeł ścisłych, że ewentualnie gotuje się rewizja u mnie 
i u Janulaitisa i że powinienem się mieć przeto na baczności. Nie wiem, czy mam 
przywiązywać do tego wagę. Jeżeli tak, to jest to chyba w związku z działalnością 
wśród młodzieży. 

Koło godziny 4.00 zebraliśmy się w mieszkaniu Abramowiczów: Nagrodzki, 
Krzyżanowski, Piłsudski, ja, Witold i Ludwik Abramowicz dla układu z Ludwikiem 
w sprawie kierownictwa tygodnika. Układ stanął na zasadach pozawczorajszych. Ko- 
mitet redakcyjny, złożony z nas pięciu, bez Ludwika, stanie na czele pisma. Komitet 
ten będzie miał głos bezwzględnie decydujący. Faktycznie też to samo grono, które 
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składa komitet redakcyjny, obejmie wydawnictwo jako takie. Pismo więc będzie 
organem własnym tego naszego grona. Jest to więc nie tyle układ, ile wzięcie pisma 
w nasze ręce z pozostawieniem Ludwika Abramowicza na podwładnym stanowisku 
redaktora. Postanowiliśmy wydać numer okazowy z prospektem i zaproszeniem do 
przedpłaty w połowie grudnia, a rozpocząć wydawnictwo regularne — od Nowego 
Roku. Tak, jak teraz sprawa ta stanęła, uważam ją za niezłą. Takie postawienie 
sprawy jest przeważną zasługą Krzyżanowskiego i Piłsudskiego. 

Zostałem zaproszony przez Jeleńskiego (z „Naszej Niwy”) na sekundan- 
ta w sprawie zajścia między nim a niejakim panem Mieczysławem Jankowskim, 
młodym ziemianinem z powiatu oszmiańskiego. Zajście to miało miejsce wczoraj 
w mieszkaniu prywatnym pani Burhardtowej przy obiedzie. Jeleński z Jankowskim 
pili wódkę, przekąsywali i jedli obiad. Rozmowa zeszła na temat Białorusinów i ru- 
chu białoruskiego. Jankowski, szlagon*3* typu burbońskiego, wyrażał się z pogardą, 
lekceważeniem i obrzydzeniem o całym ruchu białoruskim, jego pionierach i działa- 
czach, jak też o samym ludzie białoruskim, nie szczędząc epitetów, takich jak banda, 
hołota, chamstwo itd. Jankowski widział, że Jeleński jest jednym z czynnych pracow- 
ników ruchu białoruskiego i że przeto obraża go swym traktowaniem sprawy. Kłuł 
go rozmyślnie w sposób najbrutalniejszy, mierząc w sedno tego, co dla Jeleńskiego 
ma wartość ideału. Co prawda, obaj byli podchmieleni; Jeleński się też odcinał. 
Obaj już byli podrażnieni. Po obiedzie Jankowski wstał i miał wyjść, w drzwiach 
wszakże rzucił słowa: „Z taką swołoczą nie warto rozmawiać”. To było momentem 
prowokacyjnym w stosunku do ostatecznego zajścia. Wina więc za sprowokowanie 
spada na Jankowskiego. Jeleński na to odrzucił: „Wynoś się, chamie” czy coś w tym 
rodzaju, używając bądź co bądź słowa „cham”. Jankowski zwrócił się wtedy do 
Jeleńskiego i w sposób prowokujący zbliżył się do niego i tu Jeleński, nie czekając 
dalszych konsekwencji, uderzył go w twarz. Wszystko to się działo w obecności pani 
Burhardtowej, pomocnika adwokata Wyszyńskiego, współpracownika białoruskiej 
„Naszej Niwy” Ziemkiewicza%. Jankowski przysłał dziś sekundantów do Jeleńskie- 
go w osobach tegoż Wyszyńskiego oraz kapitana Stefana Jankowskiego. Ze strony 
Jeleńskiego sekundantami jesteśmy ja i Józef Mańkowski. 

O godzinie 8.00 wieczorem sekundanci obu stron zebraliśmy się w mieszkaniu 
kapitana Jankowskiego. Sekundanci Mieczysława Jankowskiego zażądali przepro- 
szenia ze strony Jeleńskiego, na co myśmy się nie zgodzili. Wtedy oni wyrazili, że 
zostaje tylko pojedynek, ale sami nie bardzo mieli ochotę do tego doprowadzać. 
Wobec tego po długich układach stanęło na tym, że obie strony mają przepraszać. 
Została wszakże otwarta kwestia pierwszeństwa przeprosin, na której utknęliśmy. 
Wtedy ja zaproponowałem takie wyjście, abyśmy zdali rozstrzygnięcie pierwszeństwa 
przeprosin na decyzję bezstronnej osoby trzeciej. Przeciwnicy nasi jeszcze długi czas 


84 Szlagon (przestarz.) — niewyksztacony szlachcic, mieszkający na prowincji. 


435 Romuald Ziemkiewicz (1881-1942?) — autor licznych artykułów poświęconych zagadnieniom białoruskiej 
historii i literatury, właściciel biblioteki, kolekcji rękopisów i druków ułotnych. Zestawił białoruską biblio- 
grafie XVI-XVIII wieków, którą opublikowano w 1910 r. 
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się wahałi, ale wreszcie się zgodzili, z tym wszakże, aby orzekła nie jedna osoba, lecz 
trzy, z których jedną wybierzemy my, drugą — oni, trzecią zaś wybieramy wspólnie 
w osobie doktora Safarewicza**6, Na tym dziś stanęło. 


17 (30) listopada, rok 1911, czwartek 

W dalszym ciągu obradowaliśmy dziś w sprawie honorowej między Jeleńskim a Mie- 
czysławem Jankowskim. W myśl wczorajszego postanowienia sekundantów, my 
z Mańkowskim jako sekundanci Jeleńskiego wybraliśmy z naszej strony do komi- 
sji trzech osób, mających orzec w sprawie pierwszeństwa przeprosin, Bronisława 
Krzyżanowskiego. Stefan Jankowski zaś i Wyszyński, jako sekundanci Mieczysława 
Jankowskiego, wybrali podpułkownika Ochotnickiego. 

Koło godziny 4.00 członkowie tej komisji, w osobach dr. Safarewicza, Krzy- 
żanowskiego i pana Ochotnickiego, zebrali się wraz z nami w mieszkaniu pana 
Stefana Jankowskiego. Sekundanci pana Mieczysława Jankowskiego, a właściwie 
głównie Wyszyński, zabierając głos, oświadczyli, że po orzeczeniu komisji oni 
zaproponują panu Mieczysławowi Jankowskiemu, aby się zastosował do orzeczenia 
i będą go osobiście do tego skłaniać. Byłoby to cofaniem się od decyzji wczoraj 
przez sekundantów powziętej i przeto obie strony obowiązującej bezwzględnie. Nie 
chodzi o skłanianie pana Mieczysława Jankowskiego, bo skoro przysłani przezeń 
sekundanci coś z nami uchwalili, a uchwała jest zaprotokołowana, to już pan 
Mieczysław Jankowski bez naszej sankcji od tego odstąpić nie może. Okazuje 
się, że pono sekundanci pana Mieczysława Jankowskiego przez powzięcie decy- 
zji wczorajszej przekroczyli swe instrukcje, ale to już nie nasza rzecz, jeno rzecz 
wewnętrzna ich stosunku do swego mocodawcy. Po wyjaśnieniu tego szczegółu 
przystąpiliśmy do referowania samej sprawy wobec komisji. Wyszyński, który był 
świadkiem zajścia, referując jako strona, powoływał się na swój charakter świad- 
ka, co dało nam podstawę do powołania się na świadka Ziemkiewicza. Wobec 
tego posiedzenie komisji odroczone zostało do jutra z postanowieniem powołania 
Ziemkiewicza. 

Wieczorem poszedłem do Anny, jak było umówione. Zastałem ją czekającą na 
mnie przed domem, bowiem przyjechała z Libawy jakaś jej znajoma Łotewka, poszu- 
kująca pracy, która się u Anny zalokowała. Poszliśmy z Anną do restauracji w hotelu 
Niszkowskiego, a stamtąd na życzenie Anny do hotelu, gdzie zanocowaliśmy. Czas 
nam zeszedł bardzo wesoło i mile. Stosunek nasz jest w jak najlepszym stadium. 
Żadna chmurka nie przesłania nam wiary i gorącej serdeczności wzajemnej. Anna 
jest w miłości jak morze głęboka, a wkłada w uczucie całą swą duszę, całą siebie bez 
zastrzeżeń. Połowiczności Anna nie zna. 


436 Aleksander Safarewicz (1876-1936) — lekarz bakteriolog i działacz społeczny, w 1909 r. założył w Wilnie 
pracownię chemiczno-bakteriologiczną, którą prowadził do I wojny światowej. Od 1909 r. przez dwie ka- 
dencje członek Rady Miejskiej Wilna. W 1911 r. przystąpił do sekcji lekarskiej TPN w Wilnie i Wileńskiego 
Towarzystwa Lekarskiego. Członek komitetu nadzorczego Towarzystwa Kredytowego miasta Wilna. 
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18 listopada (1 grudnia), rok 1911, piątek 

Do południa byłem jeszcze z Anną w hotelu. Cudnego tonu nabrał nasz stosunek. 
W Annie robię wciąż nowe odkrycia. Zdawało mi się, że Anna cechy ofiarności nie 
ma. Przekonałem się wszakże, że ma takową i to w stopniu jak najwybitniejszym. 
Dziś nie wątpię, że poświęciłaby wszystko, do życia włącznie, dla człowieka, które- 
go kocha. A zrobiłaby to bez żalu, bez patetyczności, z tą prostotą dziwną, która ją 
cechuje. Połowiczności Anna nie zna, nie pojmuje. Nie ma też w niej nic handlar- 
skiego, nic interesowności. Nie umie i nie chce się wyceniać. Wszelkie wycenianie 
się jest dla niej organicznie wstrętne, jest za dumna na to. Przepiękny to charak- 
ter, szlachetny, rycerski, prosty — klasyczny wzór najpiękniejszych typów rycerzy. 
To serce chłopskie przechowało lub odrodziło w sobie poprzez wieki wzór człowieka 
swobodnego w najszlachetniejszym znaczeniu słowa. Kilkuwiekowa niewola chło- 
pów łotewskich nie spodliła duszy tej pięknej córki zniewolonego ludu. Doprawdy 
dziwny to lud — Łotysze. Nie jedna bowiem Anna jest taka. W narodzie tym drzemią 
całe legiony takich dusz. Naród to, którego przyszłość może być wielka. Bohaterów 
znajdzie w sobie. 

Pół dnia, od godziny 3.00 po południu do godziny 9.00 wieczorem, zajęty by- 
łem znów sprawą honorową między Jeleńskim a panem Mieczysławem Jankowskim. 
Komisja, złożona z dr. Safarewicza, Krzyżanowskiego i podpułkownika Ochotnic- 
kiego, po zbadaniu Ziemkiewicza i Wyszyńskiego jako świadków zajścia, orzekła, że 
pierwszy przepraszać powinien Jeleński. Orzeczenie to komisja oparła na motywach 
następujących: 1) nie zostało ustalone, że pan Mieczysław Jankowski, po obopół- 
nych obelgach słownych i przed otrzymaniem obelgi czynnej ze strony Jeleńskiego, 
zamierzał reagować czynnie i 2) zostało ustalone, że pan Jankowski był w czasie 
zajścia ostatecznego pijany. Orzeczenie to zadowoliło właściwie obie strony. Sekun- 
danci Mieczysława Jankowskiego byli zadowoleni, że nie Jankowskiemu kazano 
przepraszać pierwszemu. My także nic przeciw temu mieć nie możemy, bo wszak 
przeprosiny będą z obu stron, a że Jeleński przeprosi pierwszy, to przecież już on sobie 
poprzednio pierwszy wymierzył satysfakcję przez spoliczkowanie pana Mieczysława 
Jankowskiego, wobec czego pierwszeństwo przeprosin przestaje być dlań ciężkie. 
Ustaliliśmy dokonanie przeprosin na jutro rano na godzinę 9.00. 


19 listopada (2 grudnia), rok 1911, sobota 

O godzinie 9.00 rano w mieszkaniu kapitana Stefana Jankowskiego odbył się akt 
przeprosin pomiędzy Janem Jeleńskim a panem Mieczysławem Jankowskim. Na 
termin wskazany przybyliśmy Mańkowski i ja wraz z naszym mocodawcą Jeleń- 
skim. Pan Mieczysław Jankowski czekał już tam na nas wraz ze swymi sekundan- 
tami — panami Stefanem Jankowskim i Wacławem Wyszyńskim. Zaraz też przybył 
Ziemkiewicz jako świadek zajścia, którego powołano też na świadka przeprosin. 
Przeprosiny odbyły się podług formuły przez nas ułożonej. Pierwszy Jeleński wyrzekł 
do Mieczysława Jankowskiego te słowa: „Przepraszam Pana za obrazę”. Bezpośrednio 
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po tym Mieczysław Jankowski wyrzekł też same słowa do Jeleńskiego, pó czym obaj 
podali sobie jednocześnie dłonie. Na tym się cały ceremoniał skończył. [...] 


20 listopada (3 grudnia), rok 1911, niedziela : 

[...] O godzinie 5.00 w mieszkaniu Nagrodzkiego miało się odbyć zebranie szerszego 
grona udziałowców i sympatyków naszego pisma, zwołane przez nas dla poinfor- 
mowania ich o stanie rzeczy. Oprócz nas pięciu, tworzących komitet redakcyjny, tj. 
Nagrodzkiego, Krzyżanowskiego, Jana Piłsudskiego, Witolda Abramowicza i mnie, 
oraz redaktora pisma Ludwika Abramowicza, zebrało się niewielu: stary Mieczysław 
Ostachiewicz, Jan Klott, Bagiński, Stadziewicz47 i ktoś jeszcze, którego nazwi- 
ska nie znam. Zreferowaliśmy im o stanie rzeczy: że wydawnictwo dziennika ze 
względu na rozchwianie się umowy z Gratzem do skutku nie doszło, że tymczasem 
Abramowiczowie zorganizowali tygodnik na własną rękę, którego numer próbny 
przed tygodniem wyszedł, że przeto postanowiliśmy stanąć na gruncie faktu do- 
konanego i zużytkować tygodnik Abramowiczowski, zrobiwszy zeń organ nasz. 
Utworzyliśmy przeto komitet redakcyjny, który będzie jednocześnie komitetem 
wydawniczym. Pismo będzie odtąd organem tego komitetu, który będzie czuwał 
nad kierunkiem i będzie zań odpowiedzialny na zewnątrz. Redaktor zaś będzie 
podległy komitetowi i będzie właściwie tylko wykonawcą kierunku, określanego 
przez komitet i przeto będzie przed nami odpowiedzialny. Wobec tego wzywamy 
tych panów do udzielenia pomocy materialnej wydawnictwu. Panowie ci wysłu- 
chali nas, obiecali swe udziały i dalsze poparcie w postaci zdobywania nowych 
udziałów oraz szerzeniu prenumeraty. 

Rozczuliła mnie dziś i ujęła serdecznie Anna. Nie mieliśmy się z nią spotkać 
wcale, choć to nasz dzień — niedziela, bo miałem cały czas poświęcić na pracę nad 
odczytem. Atoli koło godziny 2.00 we dnie ktoś do mieszkania naszego zadzwonił. 
Otworzyłem sam drzwi i ujrzałem... Annę. Śtęskniona, przyszła mnie sama odwie- 
dzić. Wahała się, czy się na ten krok zdobyć, żeby jej nie poznano u mnie i żeby 
czy siebie, czy mnie na przykrość nie narazić. Z bijącym sercem dzwoniła do drzwi. 
Powiada, że przez całą noc o tym myślała i ciągle walczyła ze sobą, aż się odważyła 
wreszcie. Traf zdarzył, żem jej sam drzwi otworzył. Wprowadziłem ją do mego 
pokoju, uściskałem gorąco, wzruszony tą jej tęsknotą, która ją do mnie gnała. Za- 
bawiła u mnie kwadransik i wyszła. Umówiliśmy się spotkać wieczorem w cukierni 
Jassowicza, bo do jej mieszkania przyjść nie mogę, gdyż bawi tam tymczasem jej 
znajoma z Libawy, która już zresztą zaraz wyjedzie. Z cukierni Jassowicza poszliśmy 
na kolację do restauracji Naruszewicza, gdzie w gabinecie spędziliśmy nader serdecz- 
nie parę godzin ze sobą. 


[a] 


47 Bolesław Stadziewicz (Stadzevičius; 1875-1947) — wydawca „Przeglądu Handlowo-Przemysłowego”, kwar- 
talnika poświęconego gospodarce Litwy i Białorusi (1913-14). 
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23 listopada (6 grudnia), rok 1911, środa 

[...] Wszystko jest dla Mamy przedmiotem niepokoju. Interesy, moja adwokatu- 
ra, mój udział w komitecie redakcyjnym powstającego dziennika itd. Mój udział 
w pracy społecznej jest dla Mamy zmorą. Uważa, że to mnie odciąga od pracy 
zarobkowej, wykoleja, łamie moją przyszłość, tę przyszłość, która w ideale Mamy 
rysowałaby się w postaci energicznego zarobkowania oraz uznania w sferach „do- 
brze myślących”, tj. szlachecko-katolickich. Mama natury prawej nie ma, sama 
właściwie nie wierzy w ideały sfery katolicko-szlacheckiej, jak zresztą bodaj w żad- 
ne ideały, które w ogóle w gruncie rzeczy uważa za balast zbyteczny, choć się do 
tego nie przyzna nigdy. 

Obłuda właściwie wystarcza Mamie zupełnie do życia, byle kieszeń była pełna, 
glans ogłady na zewnątrz i frazes w sercu i ustach. Prostoty, prawdy życiowej, rze- 
telności przekonań — Mama nie żąda wcale. Ja zaś mam taką właśnie naturę, że gdy 
w coś wierzę i do czegoś się przywiązuję, to idę prosto w odpowiednim kierunku, bez 
względu na wnioski praktyczne. Tego Mama znieść we mnie nie może; do obłudy się 
nagiąć nie mogę. Że zaś mnie Mama kocha nad życie, to serce ma dla swych dzieci, 
a zwłaszcza dla mnie, istotnie olbrzymie, więc się tym męczy. Toteż z całego serca 
nienawidzi to, co ja kocham i ku czemu dążę i z zaciekłością kobiety histerycznej 
wygryza mi i zohydza wszystko, co może być dla mnie wartościowe i co stanowi 
samo jądro moich ukochań i tęsknot. Jest to ciężkie dla mnie, ale muszę to znosić. 
Obecność Mamy i jej tendencyjny niepokój zatruwają mi życie. 


[4] 


24 listopada (7 grudnia), rok 1911, czwartek 

[...] Wieczorem byłem na „czwartku” w mieszkaniu Tadeusza Wróblewskiego. Obec- 
ni byli: Bagiński, pani Gawrońska, Gabriel Sokołowski, Edward Sokołowski, Sad- 
kowski, Janulaitis, Folejewski, Domański, Krzyżanowski, Własow, Boguszewski, 
Klott i ja. Na porządku dziennym była dyskusja na temat krajowości. Czym jest to 
stanowisko krajowe, o którym się tyle mówi, a które się jednak tak rzadko formu- 
łuje? Na jakich przesłankach społecznych się ono opiera i czym się daje uzasadnić? 
Z. początku ja spróbowałem określić moje pojmowanie stanowiska krajowego, czyli 
obywatelskiego w przeciwstawieniu do stanowiska nacjonalistycznego. Potem dys- 
kusja przeszła na analizę naszej krajowości, mianowicie Litwy i Białej Rusi. Czy 
są i jakie są czynniki społeczno-ekonomiczne, które uzasadniają wydzielenie dziś 
Litwy i Białej Rusi w kraj osobny? Wszyscy, prócz Folejewskiego, który zresztą nic 
treściwego nie powiedział, próbowali określić byt takich czynników. Najtreściwiej, 
najdzielniej, z najlepszą analizą czynników społecznych wystąpił Edward Sokołow- 
ski. Jest to istotnie umysł wyrobiony społecznie, nader pożądany pracownik w kraju, 
gdyby tu pozostał na stałe. Stwierdziliśmy, że niewątpliwie już dziś pewne zalążki 
krajowości Litwy i Białej Rusi są i że prawdopodobnie w dalszym ciągu rozwiną się 
one na dobre. 
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25 listopada (8 grudnia), rok 1911, piątek 

[...] Wieczór spędziłem u Anny w jej pokoiku przy ulicy Monastyrskiej. Bardzo mi 
się podoba łotewskie spieszczenie imienia Anny: brzmi ono — Anniń! Tym piesz- 
czotliwym imieniem chętnie obecnie moją Annę nazywam. Anniń dała mi dziś na 
moją prośbę pasemko swych pięknych jasnokasztanowych, złotawych włosów na 
pamiątkę. Miała już to pasemko przygotowane dla mnie, o czym nie wiedziałem. 
Będzie to drogi przedmiot w mym relikwiarzu pamiątek. Szczęściem zresztą, że 
się na pamiątkach nasza miłość nie skończy — nie zamierzamy likwidować naszego 
stosunku. Miłość nasza jest obecnie serdeczna i gorąca, bez tego fermentu drama- 
tycznych nastrojów, które tak straszliwie nas męczyły przed kilku tygodniami. [...] 


29 listopada (12 grudnia), rok 1911, wtorek 
[...] Przed szóstą przychodził do mnie Ludwik Abramowicz. Wrócił dopiero co 
z Warszawy, dokąd jeździł dla zwerbowania firmowych współpracowników do ty- 
godnika. Rezultat podróży — skuteczny. Zdobył szereg nazwisk współpracowniczych, 
jak Lorentowicza?3, Ludwika Krzywickiego, Kempnera, Drogoszewskiego*9, Savi- 
tri44 i innych. Bardzo poważnym dla pisma nabytkiem jest obietnica Krzywickiego 
dania całego cyklu artykułów o rozwoju życia społeczno-kulturalnego w Królestwie. 
Na stałego tygodniowego korespondenta warszawskiego zaangażował Abramowicz 
Mirosława Poznańskiego. Pozyskał też do pierwszych numerów tygodnika nowelkę 
Wacława Grubińskiego**. Żałuję, że Abramowicz nie zaangażował Barlickiego na 
korespondenta. W tych dniach Abramowicz ma opracować projekt i zwołać nasz 
komitet redakcyjny dla zaaprobowania artykułu naczelnego w prospekcie. 
Wieczór spędziłem u Anny. Od samego początku tygodnia Anna już tęskni do 
niedzieli jako do dnia, który poświęcamy prawie wyłącznie dla siebie. Nazywamy 
z Anną niedzielę „dniem naszym”. Niedziela zaś nadchodząca jest tym bardziej upra- 
gniona, że mamy ją całkowicie spędzić we dwoje. Uplanowaliśmy całą tę niedzielę 
od rana spędzić w hotelu. Tęsknota rozsadza Annę, rwie się przez wszystkie pory 
jej ciała i duszy. Jak strzała zmierzająca do celu, tak Anna jest skierowana cała do 
tej niedzieli weselnej. Miłość nasza ma w sobie polot ekstazy i głębokich pragnień 
rozkoszy. Jest to miłość w pełni rozkwitła, miłość wieku dojrzałego. 


30 listopada (13 grudnia), rok 1911, środa 
Smutna, głęboka jesień na dworze. Najcięższy, najbrzydszy czas w roku. Ciemno 
i posępnie na dworze, wszystko się kurczy i zamiera, zanika. Jeszcze, jeszcze wytrwać 


4838 Jan Lorentowicz (1868-1940) — krytyk teatralny, publicysta, dyrektor teatrów. 
4 Aureli Drogoszewski (1863-1943) — historyk literatury, wykładowca. 
40 Anna Zahorska, ps. Savitri (1882-1942) — poetka, powieścio- i dramatopisarka. 


*4 Wacław Grubiński (1883-1973) — dramatopisarz, prozaik, felietonista, recenzent teatralny. 
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z jakichś parę tygodni, a oto wytryśnie nadzieja słonecznego obudzenia, świt rozto- 
stu, marzenia o pełni życia. Człowiek jednak nawet w kulturze jest wciąż dzieckiem 
natury. Czy zdoła kiedykolwiek kultura wyzwolić człowieka od natury pierwotnej, 
stworzyć mu naturę inną, jego własną, a więc niezawisłą! 

Wieczorem zebrało się nas kilka osób u Krzyżanowskiego na herbatce. Byłem 
ja, Eliasz Romm**, Nagrodzki i Bramson**. Wśród innych tematów rozmowy po- 
ruszyliśmy sprawę wytworzenia środowiska towarzyskiego w Wilnie dla obcowania 
ludzi rozmaitych narodowości na gruncie omawiania bieżących spraw społecznych 
i politycznych. Przede wszystkim środowisko takie, rodzaj klubu, byłoby bardzo 
potrzebne dla powstającego pisma naszego. Dla pisma potrzebny jest kontakt z opi- 
nią publiczną, potrzebne środowisko, gdzie by się ludzie z komitetu redakcyjnego 
stykali z czytelnikami na gruncie wymiany zdań, krytyki i wskazań. Jest również 
projekt założenia tygodnika rosyjskiego, który ma być demokratyczny i krajowy. Dla 
takiego pisma rosyjskiego nie mniej potrzebny jest kontakt z opinią publiczną nie 
tylko demokratów Rosjan, ale i Polaków, Litwinów itd. Ponieważ dla utworzenia 
stałego klubu jest to teren za mały, więc umyśliliśmy urządzać jour-ficy tygodnika 
składkowe w domach prywatnych. Mamy na myśli dom rosyjski Torchowskich*4, 
dom litewski Janów Vileiśisów, dom polski ewentualnie Krzyżanowskich i dom ży- 
dowski może u Eliasza Romma. 


i (14) grudnia, rok 1911, czwartek 

[...] O godzinie 8.30 wieczorem poszedłem do pana Szklennika+% na zebranie zarządu 
Towarzystwa Popierania Kooperacji. Do towarzystwa tego świeżo się zapisałem. Dla 
ożywienia działalności towarzystwa i dla większego zainteresowania ludzi sprawami 
kooperacji na miesięczne zebrania zarządu dopuszczeni są wszyscy członkowie z gło- 
sem doradczym, o ile kto tylko przyjść zechce. Jak brzmi sama nazwa towarzystwa, 
ma ono na celu popieranie kooperacji i szerzenie idei kooperacyjnej we wszelkich 
postaciach. Nie jest to więc jakiś związek centralizujący istniejące kooperatywy, jeno 
instytucja pomocnicza, doradcza. Jest to rodzaj biura informacyjnego dla koopera- 
tyw, udzielającego porad, wskazówek, poparcia itd. 

Założycielem towarzystwa i najczynniejszym działaczem jest pan Szklennik, 
całkowicie i wyłącznie sprawie tej oddany. Właściwie całe niemal towarzystwo w nim 
się streszcza. Jest to człowiek dobrej chęci, ideowiec szczery, ale głowa słaba z natury. 
Dzisiejsze zebranie nie dopisało, bo nawet zarząd się nie zebrał. Obecny był tylko 
pan Szklennik, pan Turski i ja. Ze spraw bieżących pan Szklennik referował sprawę 


42 Eliasz Romm-Dawidowicz (1860-1912) — publicysta, wolnomularz, wydawca wileńskiego dziennika „Sło- 
bodnoje Słowo” (1906), związany z rosyjskim ruchem liberalno-demokrarycznym. 

Leon Bramson (1869-1941) — prawnik, żydowski działacz oświatowy i społeczny, poseł do Dumy. 

Chodzi zapewne o dom Iwana Torchowskiego — adwokata i obrońcy sądowego. 


Aleksander Szklennik (2—1921) — redaktor miesięcznika „Życie Spółdzielcze” wychodzącego w Wilnie w 1. 1911-15. 
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ewentualnego przyłączenia się grona kooperatyw spożywczych do-Moskiewskiego 
Związku Kooperatywnego. Sprawa ta ma dość wielką wagę zasadniczą. Władze nie 
dopuszczają do żadnego związkowego zrzeszenia kooperatyw krajowych, kierując 
się oczywiście względami natury politycznej, a pchają natomiast rozmyślnie do cen- 
tralizacji z Rosją. Gdy szereg kooperatyw spożywczych z powiatu święciańskiego, 
położonych wzdłuż linii wąskotorówki święciańskiej, chciał urządzić zjazd wspólny 
dla omówienia sprawy wspólnych zakupów towarów, władze na kilkakrotne prośby 
o pozwolenia na zjazd odmawiały systematycznie bez podania nawet motywów 
odmowy. Gdy zaś zaprojektowany został przez Rosjan zjazd kooperatyw w Dyne- 
burgu dla wysłuchania propozycji od Związku Moskiewskiego, to władze na zjazd 
taki wszak zezwoliły, dopuszczając do uczestnictwa w takowym aż cztery gubernie 
ościenne. Ze zjazdu dyneburskiego wyłoniła się propozycja Związku Moskiewskiego 
utworzenia agentury moskiewskiej w Dyneburgu, tj. składu hurtowego, o ile do 
Związku Moskiewskiego przystąpi nie mniej niż 5o towarzystw kooperatywnych. 

Ta właśnie kwestia jest obecnie na dobie. Kooperatywy się wahają i zasięgają 
opinii Wileńskiego Towarzystwa Popierania Kooperacji. Przystąpienie do Związku 
Moskiewskiego miałoby pewne względy materialnie dodatnie, ale uzależniłoby nasz 
ruch spółdzielczy od Moskwy i mogłoby zabić inicjatywę krajową, której lepszym 
wyrazem byłby związek krajowy. Analogiczna sprawa była niedawno na porządku 
dziennym w kooperatywach łotewskich, które przez parę lat dyskutowały o tej kwestii 
i ostatecznie odrzuciły łączność ze Związkiem Moskiewskim, stworzywszy własną 
hurtownię w Rydze pod firmą tamecznego łotewskiego towarzystwa ekonomicznego. 

O godzinie 10.00 wieczorem odbyło się posiedzenie komitetu redakcyjnego 
„Przeglądu Wileńskiego”. Obecni byli wszyscy członkowie komitetu, to znaczy 
Nagrodzki, Krzyżanowski, Witold Abramowicz, Piłsudski i ja oraz redaktor pi- 
sma Ludwik Abramowicz. Zebraliśmy się dła ustalenia tekstu prospektu, którego 
projekt napisał Ludwik. Ludwik odczytał nam swój brulion, do którego następnie 
wnieśliśmy kilka poprawek poszczególnych, zachowując wątek pierwotny brulionu. 
Poprawki wnosiliśmy właściwie tylko my z Krzyżanowskim. My dwaj stanowimy 
lewicę w komitecie, Nagrodzki — prawicę z pewnym zabarwieniem nacjonalistycz- 
nym. Najbardziej wszakże na prawo od nas wszystkich stoi sam redaktor Ludwik 
Abramowicz. 

Prospekt jest dość ogólnikowy w treści; zresztą inaczej być nie może, skoro 
pismo nie ma sformułowanego a priori*46 programu społecznego. W tonie prospekt 
jest trochę napuszony w przechwałkach, a mały w wyrazie idei. Poprawki nasze dadzą 
się streścić w następujący sposób: 1) wyodrębnienie stanowiska społeczno-obywa- 
telskiego od narodowościowego (pod tym względem projekt Ludwika miał pewne 
ekiwoki447, mogące prowadzić do stanowiska nacjonalistycznego) i 2) podkreślenie 
w zadaniach pisma zwracania bacznej uwagi na konkretne ruchy i zjawiska społecz- 


446 Eac.: z założenia. 


47  Przestarz.: tu — dwuznaczniki. 
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no-ekonomiczne w kraju, takie jak komasacja, ruch spółdzielczy itp. Pismo takie 
jak nasze powinno właśnie przede wszystkim zająć się głęboką i poważną analizą 
stosunków, potrzeb i zjawisk, a przeto i zagadnień społecznych w kraju, aby z analiz 
wyłuskać dopiero wskazania programowe; analizę zaś tę powinno wykonać, stosując 
kryteria demokratyczne. [...] 


3 (10) grudnia, rok 1911, sobota 

[...] Wieczorem o godzinie 8.30 odbyło się u Nagrodzkiego zebranie naszego komitetu 
redakcyjnego tygodnika w osobach Nagrodzkiego, Krzyżanowskiego, Witolda Abra- 
mowicza, Piłsudskiego i mnie. Odczytałem zredagowany przeze mnie przed kilku 
dniami projekt listu do rozesłania do osób znanych z przekonań demokratycznych 
i z ofiarności, dla zwerbowania subsydiów na wydawnictwo. Pierwsza część listu 
mego zredagowana w charakterze programowego prospektu pisma. Wyłuszczyłem 
tam zadania i stanowisko zasadnicze przyszłego pisma. Projekt został zaakceptowany 
całkowicie. List będzie odbity na maszynie i rozesłany. [...] 


4 (17) grudnia, rok 1911, niedziela 

Umówione dziś u nas było z Anną spotkanie się na godzinę 9.00 rano i spędzenie ca- 
łego dnia razem. Na wyznaczoną godzinę stawiłem się do cukierni Jassowicza. Anny 
nie zastałem. Czekałem przeszło godzinę — na próżno. Byłem trochę o jej zdrowie 
zaniepokojony. Wczoraj wieczorem rozstaliśmy się z nią źle. Anna, na skutek mojej 
wzmianki o dwóch pięknych kobietach spotkanych na poczcie, była cała poruszona. 
Nie zdołałem jej przekonać i uspokoić. Zazdrość jej potęguje się przez zasadniczą 
cechę jej charakteru — dumę. Sama myśl o tym, że jakaś inna kobieta mogła zwrócić 
moją uwagę i wydać się piękniejsza i cenniejsza od niej, upokarza ją. Ona mi daje 
wszystko, daje całą siebie, daje serce, daje miłość — bez zastrzeżeń, a oto ja gotów 
jestem to wszystko podeptać dla pięknego lica jakiejś ladacznicy przelotnej. Ten 
epizod z kobietami na poczcie, całkowicie błahy, po prostu nieistniejący dla mnie, 
wyrósł w oczach Anny w jakieś tragiczne zagadnienie naszego stosunku wzajemnego. 
A wiem, jak mocno Anna bierze takie rzeczy do serca, jak je przecenia w wyobraźni, 
jak się męczy nimi. Nie śpi nocami, nie jest w stanie pracować, myśleć, spełniać 
najpowszedniejsze czynności. Płacze, mizernieje, wpada w szalone przygnębienie, 
drży, dostaje jakiegoś obłędu, smaga ból swój podnieconą imaginacją. Znam te jej 
stany. Są one istotnie tragiczne, choć czasami są pozbawione obiektu i li tylko na 
chorobliwym podnieceniu wrażliwości osnute. 

Poszedłem w kierunku Monastyrskiej i już koło samego domu Anny spotkałem 
ją idącą właśnie na spotkanie ze mną. Wyglądała smutna i przygnębiona, spała źle 
tej nocy. Nie skarżyła się, udawała bierną, choć całe piekło męki w jej umyśle i sercu 
kipiało. Znam ją dobrze. Nie umie udawać, choć chce udać obojętną i spokojną. Nie 
umie się też skarżyć i raczej wszystko zniesie, cały ból w sobie podwoi i skupi, niżby 
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miała narzekać i po kramarsku o swoją krzywdę, o swoje prawa-serca upominać. 
Chce udać obojętną i nie może, bo ból z niej wyziera i rozsadza ją, a wtedy tylko pła- 
cze. Będzie najsrożej umęczona, a nie poskarży się. Zacina się wtedy icierpi głucho, 
samotnie. Tak też było teraz. Próbowałem rozmawiać, poruszałem rozmaite tematy. 
Anna odpowiadała biernie, ale na żadną rozmowę reagować nie była w stanie. Burza 
się w nas siliła, której zażegnać w rozmowie banalnej było niepodobna; musiała się 
ona wyładować. Wszelka rozmowa stawała się fałszywa, sam głos nasz brzmiał obco 
i kłamliwie, bo słowa nie wyrażały tego, czym serca były pełne. 

Chciałem pójść z Anną do restauracji, ale były jeszcze z powodu niedzieli za- 
mknięte. Poszliśmy więc na Górę Zamkową, ale wciąż trwał ten stan niedomówiony, 
kłamliwy. Stamtąd poszliśmy do cukierni Jassowicza. Napięcie nerwów naszych było 
szalone. Anna nie mogła łez zatamować, ja się też męczyłem i zacząłem się na Annę 
dąsać, że mi nie wierzy, że wciąż mnie posądza, że wreszcie, gdy ma jakiś żał do mnie, 
nie wypowie mi go szczerze, lecz w sobie zamyka i w sobie ból trawi. Toteż parokrotnie 
szorstko wymówiłem Annie, że jest zła i że mnie krzywdzi. Obojeśmy się męczyli. 

Niepodobna było dłużej wytrzymać w cukierni, toteż zaprowadziłem Annę do 
restauracji Naruszewicza. Gdy weszła do gabinetu, stanęła przy oknie i rozpłakała 
się na dobre, szlochając w nieutulonym, nieustannym żalu. Wtedy posadziłem ją 
przy sobie, wziąłem w objęcia i, tuląc do siebie, cieszyć i koić zacząłem. Mówi- 
łem serdecznie, gorąco, pieściłem jak dziecko. W cieple serca mego rozszlochała 
się biedaczka spazmatycznie, przygarnięta do mnie, cała wtulona w me ramiona 
i ukoiła się serdecznie, bez wyjaśnień, bez perswazji, bez skarg i słów. Wystarczyło 
tego ciepła, tego wyrazu serca, aby całe nieporozumienie nasze prysło. Bo obiektem 
takowego były nie jakieś fakty treściwe, nie jakieś zarzuty, ale wezbrana tęsknota 
miłości, gdzieś jakieś z dna duszy płynące pragnienia ukojeń, półświadome instynkty 
przeczuć dziwnych, zaległości uścisków wzajemnych, jakieś kontrasty stosunku na- 
szego, które w uścisku znów się w harmonii stapiają. Reszta dnia przeszła pogodnie. 
Byliśmy z Anną w hotelu Versailles do godziny 9.30. Dłużej zostawać nie mogłem, 
bo w domu Mama chora. [...] 


7 (20) grudnia, rok 1911, środa 

[...] Cały niemal wieczór spędziłem w domu. Do Anny nie poszedłem, bo jest ona 
dziś w „Rucie” na próbie teatru łotewskiego, w którym udział bierze. Skorzystałem 
więc z wolnego wieczora, aby pójść na godzinkę do kawiarni Miśkiewicza na pro- 
spekcie dla przejrzenia pism artystycznych. Pisma te są zaprenumerowane prywatnie 
przez grono osób i zlokowane w kawiarni. Projekt prenumeraty pism należy do 
Ruszczyca i Boguszewskiego. Ponieważ w Wilnie w żadnym lokalu publicznym ani 
czytelni nie ma wydawnictw artystycznych, więc zaprojektowali oni utworzyć pry- 
watny zespół osób dla zaprenumerowania takowych. Żeby zaś udostępnić osobom 
tym korzystanie z tych wydawnictw, umieszczono je w jednej z kawiarń, gdzie są one 
złożone w osobnej szufladzie. Tą drogą miano osiągnąć cel podwójny: spopularyzo- 
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wać przynajmniej w pewnym kole inteligentnym czytelnictwo rzeczy artystycznych 
oraz smak do reprodukcji dzieł sztuki i jednocześnie dać podwalinę do rozwoju życia 
kawiarnianego w Wilnie; pisma mają być tą atrakcją, która ściągać może wieczorami 
grono ludzi do kawiarni. Zdaje mi się wszakże, że źle wybrano miejsce; kawiarnia 
Miśkiewicza na prospekcie leży na uboczu, jest mało uczęszczana, zanadto zaciszna. 
Dla wytworzenia zaś gruntu do życia kawiarnianego potrzebna jest specjalna atmos- 
fera z gwarem, ruchem, nerwem ruchomej chwili bieżącej. O wiełe odpowiedniejsza 
pod tym względem byłaby kawiarnia Sztrala na prospekcie, zwłaszcza w jej obecnym 
lokalu rozszerzonym. 

Do zespołu pism artystycznych należy coś z pięćdziesiąt osób, płacących po 
2 ruble rocznie. Ja też należę do takowego, ale mam tak mało wieczorów wolnych, 
że niestety, bardzo rzadko z pism tych korzystać mogę. Dotychczas zaprenumero- 
wane są wydawnictwa następujące: francuskie „Lart Dócoratif” i „Lart et le Beau”, 
niemieckie „Die Kunst für Alle” i „Deutsche Kunst und Dekoration”, angielskie „The 
Studio”, włoskie „Emporium”, polskie „Sfinks”44 į „Wieś Ilustrowana” (Warszawa), 
„Krytyka”, „Museion” i „Miesięcznik Literacki i Artystyczny” (Kraków). Po Nowym 
Roku ma być więcej. Bądź co bądź, pomysł ten jest dobry. [...] 


10 (23) grudnia, rok 1911, sobota 
Wieczorem poszedłem do „Ruty” na przedstawienie amatorskie łotewskie. Grano 
dwie komedyjki jednoaktowe. W pierwszej występowała Anna. Grała rolę kumoszki 
w średnim wieku. Ugrymowana przeto była starzej niż jest i zeszpecona: policzki zbyt 
gęsto pokryte różem, dokoła oczu zgęszczone cienie, nadające cechę jakby zmarsz- 
czek, na głowie czepeczek czarny. Grała wszakże Anna tym razem o wiele lepiej, niż 
za pierwszym razem w październiku i w ogóle trzymała się na scenie swobodniej, 
naturalniej, nie miała tych wielkich zakłopotanych i jakby przerażonych oczu ze 
świecącymi białkami, które miewa zawsze, gdy jest zła lub zaniepokojona i które ją 
szpecą. Anna ma bowiem śliczne, wyraziste oczy, ciemne w pięknej oprawie czarnych 
rzęs, ale gdy podniesie powieki i otworzy duże białka, traci cały urok spojrzenia i ma 
wygląd brzydki. 

Przyglądałem się Annie na scenie i cieszyłem się z jej postępów scenicznych. 
Ze sztuki mało co rozumiałem. W antrakcie gawędziłem sobie z panem Niemi, 
uczonym fińskim bawiącym na studiach w Wilnie. Przyszedł tu on dla usłyszenia 
żywej mowy łotewskiej, którą zna trochę. Ja czekałem na przyjście zza kulisów Anny. 
Ku końcowi antraktu przyszła. Zaczęto zaraz grać drugą komedyjkę, którą zagrano 
z wielką werwą i talentem. Anna siedziała przy mnie. Była w dobrym humorze, 
rozbawiona, ucieszona poczuciem lepszego powodzenia, niż w pierwszym występie. 
Nie chciałem jej psuć zabawy i przerywać dalszego toku wrażenia, toteż zapropono- 
wałem, aby została. Sam zaś wyszedłem, bo nie miałem co robić śród nieznajomych 


48 Sfinks” — miesięcznik literacko-artystyczny i naukowy, ukazywał się w Í. 1908—13. 
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Łotyszów, a obecnością moją krępowałbym Annę i zmuszał do wiszenia przy mnie. 
Anna chętnie została. Choć sam chciałem, aby została i choć rozumiem psychologię 
jej nastroju po wrażeniu udatnej gry, jednak było mi przykro i smutno. Pragnąłbym 
takiej miłości, żeby rzucała wszystko i w każdym momencie — dla mnie. 


` 


i! (24) grudnia, rok 1911, niedziela 

Szedłem o południu na spotkanie z Anną z przeczuciem, że dzień zostanie zepsuty 
przez reminiscencje z wieczora wczorajszego. Postanowiłem sobie wprawdzie za- 
chować się naturalnie, jak zwykle, nie zdradzając mego przykrego wrażenia. Ale 
to wrażenie przykre, które nurtowało we mnie i budziło żal za wczorajszy wieczór 
stracony, połączone z brzydkim uczuciem zazdrości, musiało wyleźć ze mnie jak 
szydło z worka. Nie mogę opanować uczucia zazdrości na samą myśl, że Anna może 
się w jakimkolwiek towarzystwie męskim bawić, choćby zabawa ta była najniewin- 
niejsza. Jestem zły i niesprawiedliwy. Sam przecież wielokrotnie opuszczam towa- 
rzystwo Anny, gdy mnie jakaś inna potrzeba wzywa, choć wiem, że Anna tęskni do 
mnie i jest samotna. Gdy zaś raz jeden Anna opuściła mnie, by zostać na wieczorku 
z rodakami Łotyszami, to się na nią gniewam. Wszak do wyboru miała albo zostać 
i się zabawić, dając ujście li tylko wesołości, która się w niej naturalnie zrodziła po 
udatnym występie na scenie, albo być odprowadzoną przeze mnie do domu po to 
tylko, aby się położyć samotnie spać lub samotnie w pokoju swym siedzieć. Cóż 
dziwnego, że wybrała to pierwsze. Nic naturalniejszego nad to. 

Rozumiem to dobrze i sam chciałem, aby Anna została, a jednak... jednak uczu- 
cia czy też głuchego samolubnego instynktu zazdrości wyplenić z serca nie mogę. 
Toteż przez dzień cały męczyłem Annę w sposób jak najgłupszy. Zachowywałem 
się nienaturalnie. Fłumiłem zazdrość, nie dawałem ujścia objawom takowej, ale 
nie mogłem się zmusić do zwykłej pogodnej serdeczności, udawałem sztywność jak 
histeryczka, która co innego ma w sercu niż w pozorach. Anna, która jest wrażliwa 
a zna moje instynkty zazdrości, poznała się na tym i cierpiała niezmiernie. Tuliłem 
ją, uspokajałem, ale fałszywie, bo zawsze z udanym mściwym odcieniem sztywności. 
Byłem jak przewrotny pies kąsający, a parokrotnie jak gadzina, podstępnie ją ukłu- 
łem żądłem złośliwego docinku, wiedząc — bo wszak idiotą nie jestem — jak bolesnym 
będzie to ukłuciem dla Anny, która jest ode mnie zależna, kocha mnie i cała się mnie 
bez zastrzeżeń oddaje, a wiary dla serca swego u mnie znaleźć nie może. 

Takim podłym ukłuciem było na przykład powiedzenie moje, że wszak mój 
wyjazd na święta dla Anny ciężki być nie może, bo ma tu już dużo znajomych, a gdy 
z pięćdziesięciu znajomych ja ubędę, to wszak zostanie czterdziestu dziewięciu! Temu 
podobne ukłucia dolewały jadu do ciężkiego stosunku dnia dzisiejszego. Biedna 
Anna, zmęczona, zbolała, była jak na torturach. Męczyłem ją cynicznie, złośliwie, 
podle. Przepraszałem ją, ale wciąż robiłem to samo. Po kilkugodzinnym bawieniu 
w restauracji Naruszewicza odprowadziłem Annę do domu i po pół godzinie poże- 
gnałem ją. 
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Byłem zły na siebie, rozumiałem złość i winę moją. Tu zbudziła się we mnie 
dzika żądza orgii, która się zawsze jak wicher z jakichś szumowin ducha w chwilach 
upadku podnosi, człowiek wtedy rzuca się do kałuży zepsucia, spadla się doszczętnie, 
rwie swoją duszę w szmaty i jak ścierkę włóczy po brudzie. Szał mętów i namięt- 
ności robi zawieruchę i żywiołowo człowiekiem miota. Staję się w takich chwilach 
po prostu niewolnikiem jakichś żywiołów złej potęgi, które drzemią we mnie. Taka 
chwila przyszła na mnie po powrocie od Anny pod wpływem żalu, ekstazy i złości 
do samego siebie. Po krótkiej walce wewnętrznej uległem. Stało się to po raz pierw- 
szy od czasu mego stosunku z Anną. Poszedłem do lupanaru przy ulicy Tatarskiej. 
Tam piłem z dwiema dziewczynami, oddawałem się brutalnie rozpuście, śpiewałem, 
byłem szalony i wściekły, pełen dowcipu i piekielnej wesołości. A w sercu mi grały 
bolesne hymny rozpaczy, żalów łkających. Po upadku tym kocham Annę jeszcze 
bardziej, jeżeli to możliwe. Nad życie. 


12 (25) grudnia, rok 1911, poniedziałek 

[...] Koło godziny 9.00 pojechałem na Monastyrską do Anny. Byłem bardzo poru- 
szony moim wczorajszym zachowaniem, w sercu tłumiłem szczery wstyd za rozpustę 
wieczora wczorajszego. Miłość moja była zaprawiona gorącym poczuciem mojej 
winy i krzywdy wyrządzonej Annie oraz wyrzutami sumienia. Nie czułem się wart 
ucałowania stóp mojej drogiej, mojej oddanej, kochającej i kochanej dziewczyny. 
Kupiłem i zawiozłem Annie piękny medalionik złoty z trzema prześlicznymi szafi- 
rami jako pamiątkę serdeczną i zarazem pociechę po wczorajszej zgubie pajączka. 
Anna była serdecznie ucieszona i wdzięczna. Zażądała ode mnie małej miniaturowej 
podobizny fotograficznej mojej dla włożenia takowej do medalionu. Wstydziłem się 
tego i wymawiałem, ale na usilne nalegania obiecać musiałem. [...] 


15 (28) grudnia, rok 1911, czwartek 

Byłem wieczorem na „czwartku” u Wróblewskiego. Obecni byli: Tadeusz Wró- 
blewski, redaktor Własow, Bagiński, dr Boguszewski, Janulaitis, pani Gawrońska, 
Sadkowski, ja, Tiomkin, Krzyżanowski, pani Boguszewska, Gabriel Sokołowski, 
Domański i Nagrodzki. „Czwartek” dzisiejszy był bardzo ciekawy. Mowa była o sta- 
nowisku grup postępowych w Wilnie wobec zbliżających się wyborów do IV Dumy. 
Zaczęło się od tego, że Bagiński zdał sprawę ze swej bytności w niedzielę ubiegłą na 
zebraniu grona inicjatorów Polskiego Komitetu Wyborczego. Zebranie to odbyło 
się w lokalu redakcji „Kuriera Wileńskiego”. Zwołane zostało przez ludzi, którzy 
należeli do poprzedniego komitetu wyborczego, wespół z grupą realistów. To znaczy, 
że inicjatorami byli endecy, klerykałowie i konserwatyści. Z endeków obecni byli re- 
daktor Hłasko, dr Witold Węsławski, Jasiński, z klerykałów ks. [Józef] Czerniawski, 
ks. [Zbigniew] Jasiński, z konserwatystów Paweł Kończa, dr Dembowski, Tupalski. 
Było też paru innych, był bezpartyjny prezydent Michał Węsławski. Na zebranie 
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to zaproszono też przedstawicieli postępowców w osobach Witolda Abramowicza, 
Jana Klotta i Bagińskiego. A 

Na zebraniu przede wszystkim dr Węsławski, jako jeden z członków poprzed- 
niego (z czasu wyborów do III Dumy) Centralnego Polskiego Komitetu Wyborcze- 
go, przedstawił sprawozdanie z funkcjonowania takowego. Następnie poszczególni 
mówcy wypowiadali się co do sposobu zorganizowania Centralnego Komitetu Wy- 
borczego dla obecnych wyborów. Oczywiście, że w samym założeniu pojmowano 
zasadę solidarności jako podstawę i warunek z góry dany dla tej przyszłej organizacji. 
Jakaż mogła być treść tej solidarności w pojęciu klerykałów i endeków? Oczywiście, 
tylko solidarność w ramach wyborców chrześcijańskich (klerykałowie) i polskich 
(endecy). A więc punktem wyjścia dla solidarności musiała być cecha wyznaniowa 
i narodowa. Czyż na gruncie takiej solidarności mógł stanąć postępowiec, wolno- 
myśliciel, a tym bardziej socjalny demokrata, wyznający klasową budowę społeczeń- 
stwa? W sprawie organizacji Komitetu Wyborczego endecy wystąpili z propozycją, 
aby każda dzielnica miejska mianowała samodzielnie członków takowego. Byłby to 
więc komitet reprezentacyjny. Ponieważ wszakże wyborów ogólnych do komitetu 
od całej chrześcijańsko-polskiej ludności dzielnic zarządzić niepodobna, więc dła 
dokonania wyborów powołani byliby ludzie popularniejsi i wpływowsi w każdej 
poszczególnej dzielnicy. 

Jakże się zachowali obecni na tym zebraniu postępowcy? Oto Bagiński oświad- 
czył, że, zdaniem jego, komitet taki powstać winien nie z wyborów od dzielnic, łecz od 
wyborów od grup, przedstawiających pewien określony kierunek polityczny, to znaczy 
z wyborów od partii. Współdziałanie zaś grup takich we wspólnym komitecie uważał- 
by Bagiński za możliwe tylko w takim wypadku, gdyby określona była z góry osoba 
kandydata poselskiego, przy czym Bagiński by uważał, że grupy takie mogą do tej akcji 
stanąć tylko pod warunkiem, że kandydat będzie przez nich uznany za odpowiedniego, 
bez względu na to, czy będzie nim Żyd, czy chrześcijanin. Pokrewne stanowisko zajął 
Klott, Abramowicz zaś wypowiedział się inaczej, żądając przedstawicielstwa do komi- 
tetu nie od dzielnic, lecz od grup zawodowych. Bagiński przed zakończeniem obrad 
opuścił zebranie. Taka była strona faktyczna owego zebrania niedzielnego. 

Gdy nam Bagiński na „czwartku” dzisiejszym zdał sprawę z tego faktu, wywią- 
zała się gorąca dyskusja. Szereg mówców, a w pierwszym rzędzie esdecy, Tiomkin, 
Janulaitis i Domański, wystąpiło z ostrą krytyką zachowania się Bagińskiego. Ja 
też gorąco w tym razie poparłem esdeków, potwierdzając ich argumentację. Ba- 
giński, przyszedłszy na to zebranie, powinien był tylko jedną rzecz zrobić: złożyć 
oświadczenie, że o solidarności na gruncie wyznaniowym lub narodowościowym, 
gdy chodzi o spełnianie funkcji obywatelskiej, mowy być nie może dla postępowca 
i że blok z klerykałami i nacjonalistami jest wybuchowy; i następnie opuścić ze- 
branie. Tymczasem Bagiński, mówiąc o sposobie organizowania komitetu wespół 
z elementami endecko-klerykalnymi, choć ograniczył ten zespół li tylko ewentualną 
osobą wspólnego kandydata, bądź co bądź uznał możliwość jakiejkolwiek solidarno- 
ści z tymi panami w akcji wyborczej, a przez wzmiankę o ewentualnym kandydacie 
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żydowskim nie naprawił tego wcale, jeno popełnił niekonsekwencję. Zresztą, nie 
chodzi oczywiście o kandydaturę czy to żydowską, czy chrześcijańską, chodzi jeno 
o kandydaturę istotnie demokratyczną, a przez to jakaś solidarność z elementami 
niedemokratycznymi, czy to żydowskimi, czy chrześcijańskimi, jest wykluczona. 
Inni natomiast, jak Krzyżanowski, Boguszewski, Nagrodzki, stanowiący prawicę 
„czwartkową”, bronili stanowiska Bagińskiego, wskazując, że większą rolę gra osoba 
kandydata niż program. Wróblewski w całej tej dyskusji zachowywał się biernie, 
wyczekująco, starając się jeno wyrazić potakiwanie esdekom. 

Nie przeczę, że osoba kandydata gra rolę olbrzymią i że bloki wyborcze wśród 
elementów pokrewnych na gruncie pewnego wspólnego minimum są bardzo pożąda- 
ne, zwłaszcza w wyborach w Wilnie, ale osoba kandydata musi być zupełnie wyraźna, 
a bloki nie powinny się stawać jakąś idyllą solidarności elementów biegunowo się 
wykluczających. Z dyskusji tej wyłonił się nader dodatni projekt Krzyżanowskiego, 
aby elementy postępowe bez różnicy wyznaniowej i narodowej przystąpiły natych- 
miast do organizowania samodzielnej akcji wyborczej. [...] 


18 (31) grudnia, rok 1911, niedziela 
Na skutek ostatniego zebrania czwartkowego u Wróblewskiego, na którym omawiana 
była sprawa stosunku grup demokratycznych polskich do akcji wyborczej, rozpoczętej 
przez klerykalno-endecki komitet wyborczy, uznaliśmy za wskazane rozpoczęcie dzia- 
łań przez elementy demokratyczne na własną rękę we wspólnej akcji, bez różnicy wy- 
znaniowej i narodowej. W tym celu postanowiliśmy się zebrać we wtorek dla ustałenia 
już pewnych wskazań praktycznych zaprojektowanej akcji. Tymczasem dowiedzieli- 
śmy się, że dziś ma się odbyć właśnie drugie zebranie klerykalno-endeckiego Komitetu 
Polskiego, na które zaproszeni są nadal ci sami przedstawiciele postępowców, którzy 
byli na zebraniu poprzednim, to znaczy Witold Abramowicz, Klott i Bagiński. Wobec 
zaprojektowanej samodzielnej akcji demokratycznej, bezwyznaniowej i beznarodowej, 
należało ustalić, jak się mają dziś zachować przedstawiciele postępowców w stosunku 
do zebrania endecko-klerykalnego. Czy mają pójść na to zebranie i jeżeli tak, to czy 
brać udział w obradach i wcielić się organicznie do tamtego komitetu, czy też zło- 
żyć jakąś deklarację i wycofać się? Słowem, należało się porozumieć z tymi trzema 
przedstawicielami i dać im jakieś dyrektywy. Było to tym bardziej potrzebne, że Klott 
i Witold Abramowicz nie byli wcale na „czwartku” i nie wiedzieli przeto o dyskusji, 
która tam miała miejsce i o wnioskach, które się z niej wyłoniły. 

Dlatego zwołana została na dziś w południe mała narada ściślejszego grona 
u Klotta. Obecni byli: Klott, Witold Abramowicz, Bagiński, Ludwik Abramowicz, 
Krzyżanowski, Piłsudski, Edward Sokołowski i ja. Krzyżanowski, Edward Sokołow- 
ski i ja wypowiadaliśmy się stanowczo przeciwko udziałowi grup demokratycznych 
we wspólnej „polskiej” akcji wyborczej z endekami i klerykałami, uważając solidar- 
ność wyznaniową i narodowościową w stosunku do wyborów za niedopuszczalną 
ze stanowiska demokratycznego. Żądaliśmy więc, aby przedstawiciele postępowców 
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złożyli w Komitecie Polskim odpowiednie oświadczenie i wycofali się od udziału 
w takowym. Obaj Abramowiczowie, Klott i poniekąd Bagiński, nie negując zasad- 
niczych założeń naszych, uważali, że ze względów praktycznych nie warto na razie 
zrywać kontaktu z komitetem endecko-klerykalnym, choćby dlatego, by go mieć na 
oku, a także dlatego, aby móc tą drogą bądź co bądź oddziałać na decyzję o osobie 
kandydata. Piłsudski z początku się wahał i skłaniał się raczej na rzecz zwolenni- 
ków współdziałania tymczasowego z Komitetem Polskim, ale potem przeszedł na 
naszą stronę. Ostatecznie nasza pozycja zwyciężyła, bo tamci, nie mając podstaw 
zasadniczych, sami wreszcie zrezygnowali. Klott więc, Abramowicz i Bagiński mają 
dziś pójść na zebranie komitetu endecko-klerykalnego i po złożeniu motywowanego 
oświadczenia usunąć się z zebrania, zrywając też wspólność akcji. 

O 2.00 spotkałem się z Anną w cukierni Jassowicza, skąd poszliśmy na obiad do 
restauracji Naruszewicza. Anna piła przy obiedzie bardzo mało. Czasami, zwłaszcza 
gdy ma na sercu jakąś troskę, pije niepomiernie dużo, raz za razem, a znów czasami, 
jak dziś przy obiedzie, nic pić nie chce. Po obiedzie poszliśmy do hotelu Versailles, 
gdzie mieliśmy resztę dnia spędzić. We mnie grała dziś jakaś żyłka pijacka. Kazałem 
przynieść do numeru kawy czarnej i ćwiartkę benedyktyny. W Annie też się nagle 
zbudziła chęć picia, jak orkan, który się nagle ni stąd, ni zowąd zrywa. Ma ona także 
nieobliczalne przywary, które jak chaos działają gwałtownie. Całą niemal ćwiartkę 
wypiła sama, haustami wprost z butelki. Byliśmy już oboje podchmieleni. 

Wtedy przyszła mi dzika chęć jakiejś szalonej hulanki z Anną. Ciążył mi spo- 
kój, pragnąłem szału, orgii. Zaproponowałem Annie pójście na Tatarską do dziew- 
cząt w lupanarze. Anna, w której też wrzały pragnienia szału, przystała. Nie chodziło 
mi tym razem o rozpustę, o zabawę z dziewczętami. Pragnąłem ze wszech sił Anny, li 
tylko jej jednej, ale posiadanie jej chciałem uwydatnić na tle dzikiej hulaszczej orgii, 
z krzykiem, wrzawą, śpiewami dokoła, w szalonej atmosferze wrzących namiętności. 
Poszliśmy. W towarzystwie trzech dziewcząt piliśmy, śpiewaliśmy chórem na cały 
głos, byliśmy weseli i huczni, dowcipni i tryskający swawolą życia. A w orgii tej pożą- 
daliśmy z Anną siebie wzajemnie. Dla siebie nawzajem śpiewaliśmy i hułali, li tylko 
z myślą ona o mnie i jao niej. Anna miała chwile zazdrości, ale się czuła królową w tej 
zabawie. Orgia cała była jeno tłem dla ubóstwienia jej osoby, jak bachanalie były 
wielbieniem Bachusa. Szalona to była, wariacka noc! Oboje z Anną byliśmy pijani. 
Wesele nasze wyczerpywało wszystkie zasoby humoru i błyskotliwości ducha. Była 
to noc ekspansywności gwałtownej. Wreszcie ostatnie godziny nadranne spędziliśmy 
z Anną we dwoje w jednym z gabinetów tegoż zakładu. 


19 grudnia, rok 1911 (1 stycznia, rok 1912), poniedziałek 
Po nocy wariackiej (verrückte Nacht** — jak mówimy z Anną) wstaliśmy zmęczeni, 
wyczerpani: Anna ledwo że była w stanie utrzymać się na nogach, toteż nie poszła 


4 Niem.: szalona noc. 
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już dziś do pracy do Sapkowskiej, a że nie mogła też rano po całonocnej niebytności 
wracać do siebie, więc ją zaprowadziłem do hotelu Versailles, gdzie się natychmiast 
położyła, ja zaś, mimo zmęczenia, śpieszyć musiałem do mych bieżących zajęć. 
Żartowałem z Anny, że nocy tej miała wrażenie, iż się z klatki wyrwała na swobodę 
i mogła sobie bujać w zabawie wyuzdanej, a oto teraz znów do klatki wracać musi, 
do pracy codziennej u Sapkowskiej, do zwykłych naszych spotkań w jej pokoiku 
lub u Jassowicza, do wieczorków łotewskich itp., słowem — do powszedniego try- 
bu jej życia. Anna powiada, że ten tryb to jej szczęście i że nigdy nie pragnęłaby 
wyjścia z tej klatki, w której mnie ma przy sobie i czuje się całkiem szczęśliwa. Nie 
wyrzucam sobie nocy wczorajszej, nie wstydzę się jej. Była ona jeno zaprawą naszej 
uczty miłosnej z Anną, uczty, która nie rozpustą jest, lecz wspaniałą konsumpcją 
miłości, bajeczną ekspansją wzajemną wszystkich sił uczucia. Miłość jest uczuciem 
psychicznie kosztownym, bo budzi potrzebę wydajności, nieznającej miary i granic. 
Oboje z Anną mamy ten sam pochop do wydajności w uczuciu. 

Miałem dziś opracować projekt umowy mojej z Mamą w stosunku do eksplo- 
atacji Mamyłów. [...] Układanie projektu tej umowy powinno mi było zająć kilka 
godzin pracy. Przyszło mi na myśl wykonać tę pracę nie w domu, lecz przy Annie 
w hotelu. Tak też zrobiłem. Wziąłem papier i poszedłem. Anna otworzyła mi drzwi 
zaspana, ale ucieszona z mego przyjścia i wdzięczna za ten dowód serdeczności. 
Rozczulona była moim pomysłem, który stwarzał iluzję ogniska domowego. Ja więc 
pisałem sobie przy biureczku, Anna zaś spała w łóżku. Kilkakrotnie podchodziłem 
do niej, siadałem na brzegu łóżka, gawędziłem trochę i znów do pracy się brałem. 
Anna się tuliła do mnie, pieściła, wzruszona, wyczerpana i senna, omdlewająca 
zarazem ze zmęczenia i błogiej radości. Po wielkiej wydajności nocy wczorajszej 
byliśmy oboje wyczerpani i garnęliśmy się do siebie w kupę w nastroju pogody i ciszy. 
Potrzebowaliśmy ukojenia po gorącym wylewie szału i znajdowaliśmy je w serdecz- 
nym zespole wzajemnym. Ta noc wariacka stopiła nas jeszcze bardziej wzajemnie. 
Dzieliliśmy się wspomnieniami szału, żartowaliśmy serdecznie, gwarzyliśmy we 
dwoje. I tak nam było dobrze w tej miłości naszej, w tym zupełnym oddaniu się 
sobie, w świadomości, że my we dwoje tworzymy sobie świat jeden, osobny, nasz 
własny. I tylko myśl o rychłym rozstaniu się z powodu mego wyjazdu na święta na 
wieś zaprawiała ten nasz pogodny i serdeczny stosunek tęsknotą. Spędziłem u Anny 
kilka godzin przy pracy. Wieczorem znów do niej przyszedłem, nakarmiłem ją 
i odprowadziłem do domu. 

Opowiedziano mi dziś o wczorajszym wystąpieniu Klotta i Witolda Abra- 
mowicza na posiedzeniu „polskiego” (to znaczy endecko-klerykalnego) komitetu 
wyborczego. Trzeci przedstawiciel postępowców, Bagiński, na posiedzenie wcale nie 
poszedł. W myśl naszego postanowienia wczorajszego, Klott i Abramowicz poszli 
na zebranie i złożyli tam oświadczenie następujące: solidarność, oparta na czynni- 
ku wyznaniowym i narodowym, ich, postępowców i demokratów, w stosunku do 
wyborów obowiązywać nie może. Wybory do Izby są funkcją nie narodową, lecz 
obywatelską, pierwiastek zaś obywatelski jest niezależny od wyznania i narodowości. 
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Oświadczają to oni nie tylko od siebie, ale też od imienia tych grup demokratycz- 
nych, z którymi się porozumieli i których opinię wyrażają» Grupy te przystępują do 
akcji wyborczej na własną rękę na zasadzie solidarności programowej, bez różnicy 
wyznania i narodowości. O rezultatach akcji wszczętej przez grupy demokratyczne 
zawiadomią oni w odpowiednim czasie komitet „polski”. 

Oświadczenie to sprawiło wielkie wrażenie w komitecie, który się tego nie 
spodziewał, zwłaszcza że brzmiała w nim zapowiedź samodzielnej akcji grup demo- 
kratycznych. Nastąpiła mała konsternacja i oczywiście oburzenie na postępowców, 
którzy łamią „solidarność narodową?” i nie chcą iść pod batutą endecko-klerykalną. 
Jeden z endeków, Jasiński, był tak zgorszony oświadczeniem postępowców, że się 
nie zorientował, o co chodzi i z wołaniem: „W takim razie nam tu nie miejsce” 
chciał opuścić zebranie, ale Klott na to odrzekł, że to „nie panom, ale nam tu nie 
ma miejsca”, następnie obaj z Abramowiczem opuścili zebranie. 


20 grudnia, rok 1911 (2 stycznia, rok 1912), wtorek 

Ponieważ jutro już wyjeżdżam z Wilna na święta, więc się już dziś pożegnałem 
z moją kochaną Anniń, która jest nieutulona w żalu. Smuci się, że wyjeżdżam wła- 
śnie wtedy, gdy nadchodzą święta i gdy ona będzie miała dużo czasu wolnego. 
Proponowałem, aby wyjechała na ten czas do Libawy, do matki swojej, ale nie chce. 
Nie mogłem dziś z nią spędzić tego ostatniego wieczora, bo muszę pójść do Krzy- 
żanowskiego na zebranie. Poszedłem więc do Anny w jej godzinach obiadowych. 
Godzinkę spędziliśmy razem na serdecznej, jak zwykle, pogawędce. Rozstaję się z nią 
na te parę tygodni pod jak najlepszym wrażeniem i żadna chmurka nie przysłania 
pogody naszego stosunku. Kochamy się rzetelnie, z całym zaufaniem wzajemnym, 
z całą świadomością szczęścia, w najtkliwszym porozumieniu ze sobą. [...] 

Wieczorem koło godziny 9.30 poszedłem do Krzyżanowskiego na zebranie, 
zwołane dla omówienia projektowanej akcji wyborczej elementów demokratycz- 
nych. Na razie zebranie to, jakby przedwstępne dopiero, miało się odbyć li cylko 
z udziałem uczestników naszych „czwartków”, bo sama inicjatywa akcji z ostatniego 
„czwartku” wyszła. Na zebraniu dzisiejszym obecni byli: Krzyżanowski, Klott, 
Witold i Ludwik Abramowiczowie, Tiomkin, Bagiński, Gabriel Sokołowski, Do- 
mański i ja. Wpierw podzieliliśmy się wiadomościami, jakie każdy z nas posiada 
o tym, gdzie i w jakich grupach demokratycznych co się robi w stosunku do przy- 
szłych wyborów. 

Wyjaśniło się, że w sferach Bundu*? żydowskiego kwestia stosunku do wybo- 
rów była już omawiana i bundyści są skłonni do przyjęcia kandydatury demokra- 
tycznej bezpartyjnej, która by zdołała skupić szersze elementy wyborców demokra- 
tycznych. O kandydaturze partyjnej socjalistycznej nie myślą wcale. Gotowi byliby 


6% Bund (Powszechny Żydowski Związek Robotniczy na Litwie, w Polsce i Rosji) — lewicowa partia antysyjo- 
nistyczna, założona w 1897 r. w Wilnie, działała w kilku krajach europejskich do końca lat 40. 
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przyjąć nawet kandydaturę byłego kadeta. Poza tym, oprócz luźnych elementów 
radykalnych wśród Żydów, jest jeszcze tak zwana Narodnaja Jewriejskaja Gruppa?', 
która jest dość postępowa i walczy z nacjonalistami (syjonistami), i mogłaby być 
pozyskana do wspólnej z lewicą akcji wyborczej. Wśród Polaków nie ma żadnych 
dokładnie zorganizowanych grup demokratycznych, które by się do wyborów w ja- 
kikolwiek sposób gotowały. Robotnicy socjalistyczni, grupujący się mniej więcej 
w Klubie Rzemieślniczym, także jeszcze wyraźnego stanowiska w sprawie wyborów 
nie zajęli. Prawdopodobnie główną uwagę przywiązywaliby do osoby kandydata, 
gdyby to był kandydat niepartyjny. Bardzo życzliwie by się odnieśli do kandydatury 
Tadeusza Wróblewskiego; Żydzi natomiast przyjęliby, jak wnosić można, kandy- 
daturę Wróblewskiego bardzo niechętnie. O Litwinach informacji nie mamy, ale 
jedno jest tylko pewne, że kandydatura Wróblewskiego byłaby przez nich stanowczo 
odrzucona, z wyjątkiem chyba jakichś paru esdeków. 

Białorusini, grupujący się przy „Naszej Niwie”, dotychczas tylko w zakresie 
kurii rosyjskiej próbują coś robić, aby przeciwdziałać zwycięstwu prawicowców. 
Po tych informacjach wstępnych przystąpiliśmy do obrad właściwych. Wszyscy sta- 
liśmy na gruncie potrzeby wspólnej akcji wyborczej elementów demokratycznych, 
bez względu na różnice wyznaniowe i narodowościowe. Wybory jako czynność oby- 
watelska winny łączyć wszystkich obywateli, stojących na pokrewnym stanowisku 
przekonaniowym — czy obywatelem tym będzie Żyd, czy Polak, czy Litwin, czy Bia- 
łorusin. Powstawała tylko kwestia o tym, czy dla wspólnej tej akcji ma być utworzony 
wspólny komitet wyborczy, czy też osobny demokratyczny polski komitet wyborczy, 
który następnie nawiąże porozumienie z takimi komitetami demokratycznymi ży- 
dowskim, litewskim itp. Za utworzeniem wspólnego demokratycznego komitetu 
wyborczego przemawialiśmy i głosowaliśmy: ja, Krzyżanowski, Gabriel Sokołowski 
i Domański. Za osobnym komitetem polskim głosowali: Witold Abramowicz, Klott, 
Bagiński i Tiomkin. Ludwik Abramowicz, który przemawiał za komitetem polskim, 
wstrzymał się od głosowania. 

Wobec tego, że głosy się podzieliły po równo, żadna decyzja w tej mierze 
powzięta nie została. Dla rozstrzygnięcia tej kwestii, mianowicie sposobu zorga- 
nizowania wspólnej demokratycznej akcji wyborczej, ma być zwołane po świętach 
szersze zebranie przedstawicieli rozmaitych grup demokratycznych, tak polskich, 
jak żydowskich, litewskich i białoruskich. Listę osób, które mają być na to ze- 
branie zaproszone, ułożyliśmy zaraz. Rezultaty dzisiejszego zebrania były cha- 
rakterystyczne. Okazuje się, że bundowiec Tiomkin w sprawie rozbicia wspólnej 
demokratycznej akcji wyborczej na szereg osobnych, acz porozumiewających się 
ze sobą akcji narodowych, znalazł się w jednym obozie z prawicą postępową (Klott, 
Abramowicz). Oto są konsekwencje nacjonalistycznego zabarwienia Bundu. Esdek 
Bagiński znalazł się też w tej kompanii. Drugi zaś esdek Domański stał konse- 
kwentnie z nami. [...] 


$51 Ros.: Ludowa Grupa Żydowska. 
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23 grudnia, rok 1911 (5 stycznia, rok 1912), piątek 
Jestem w Bohdaniszkach z Papą i Maryni dziećmi — Helcią i Stefusiem. Mama 
została w Wilnie, bo zdrowie nie pozwala na jazdę, Maryńka została przy Mamie. 
Przed obiadem chodziłem ze Stefusiem na spacer. Wzięliśmy ze sobą sanecz- 
ki małe, na których zjeżdżaliśmy z góry przy łaźni. Mróz, ślisko, śniegu mało. 
Po obiedzie przez cały niemal dzień siedziałem w moim pokoju na górze. Czytałem, 
porządkowałem zbiory moje, odrabiałem rozmaite zaległe prace piśmienne, które 
tu na przyjazd mój czekały. Napaliłem u siebie dobrze w piecu, wpuściłem mego 
wiernego przyjaciela, starego psa Żuczka, do pokoju — i tak mi w ciszy i spokoju, 
bez troski i rwetesu, dzień minął. 
Papa rad z naszego pobytu przez święta. Wynudził się w samotności bohda- 
niskiej, stęsknił do rodziny. Cieszy się ze mnie i z dzieci, jest serdeczny i gościnny. 


24 grudnia, rok 1911 (6 stycznia, rok 1912), sobota 

Dziś dzień kucji**. Ponieważ Mamy nie ma w domu, więc kucji w Bohdaniszkach 
nie urządzaliśmy wcale. Zaproszeni byliśmy na kucję do Kowaliszek, do Komorow- 
skich. Po spożyciu lekkiego śniadania południowego pojechaliśmy do Kowaliszek. 
Papa jechał w wielkich saniach parokonnych z Helcią, my ze Stefusiem w saneczkach 
jednokonnych. Mróz był tęgi, minus 13 stopni Rćaumura, z ostrym wiatrem, który 
podwajał zimno. Toteż zmarzliśmy ze Stefusiem porządnie w nogi. 

W Kowaliszkch zasiadło do kucji liczne towarzystwo. Na święta bowiem 
przyjechała do Kowaliszek siostra Zysia, pani Krystyna Morzycka, z całą rodziną. 
Do tradycyjnej więc wieczerzy z opłatkiem zasiadły trzy grona rodzinne, skojarzo- 
ne w zespole krewieńskim. Było to grono bohdaniskie, grono kowaliskie i rodzina 
Morzyckich. [...] Po kucji zapalono choinkę i raczono się słodyczami i bakaliami. 


25 grudnia, rok 1911 (7 stycznia, rok 1912), niedziela 
Spędziliśmy cały dzień w Kowaliszkach. Było dość nudno i monotonnie. Papa prosił 
mnie, abym się nie bawił z dziećmi, bo nie lubi tego. Toteż mało się z nimi bawi- 
łem, choć wyznam, że o wiele więcej by mnie to nęciło, niż dość sztuczna rozmowa 
ze starszymi w salonie. Dzieci bowiem są szczere, wesołe, naturalne, bawią się z ca- 
łego serca, są pomysłowe, dają swobodne ujście swemu temperamentowi. Wszystkie 
obecne tu dzieci są bardzo miłe i wciąż gorąco mnie o zabawę proszą, tęsknią do 
zabawy ze mną i udział mój w grach uważają za kapitalny warunek wesołości. Istot- 
nie też mało kto ze starszych tak się umie bawić z dziećmi, jak ja. Bawiłem się tylko 
trochę w „cenzurowanego” i w „sekretarza”, resztę zaś czasu siedziałem ze starszymi. 
Pan Witold Morzycki jest jakiś bez humoru tym razem, a szkoda, bo to czło- 
wiek zdolny i rozumny. Żyś Komorowski, jak zwykle, gadał bardzo dużo; nie moż- 


42 Kucja — tym terminem Autor nazywa kolację wigilijną. 
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na zaprzeczyć Zysiowi wymowności, ale jest on zawsze dość sztuczny i prowadzi 
rozmowę w ten sposób, że wpierw coś sobie wykoncypuje, a potem dopiero naciąga 
dowodzenie do z góry założonego twierdzenia, posługując się zupełnie dowolną, acz 
zręcznie układaną argumentacją. Jest to człowiek niewątpliwie zdolny, posiadający 
wiele zalet, ale kuglarz skończony. Jest zawsze tendencyjny, mówi nie z przekonania, 
lecz z jakichś punktów wyjścia urojonych, w które sam wnet wierzy, lub też z jakichś 
założeń interesownych i, operując dość płytką dialektyką, obraca kota w worku do 
góry nogami. 


26 grudnia, rok 1911 (8 stycznia, rok 1912), poniedziałek 

Znów cały dzień spędzony w Kowaliszkach. Mróz od paru dni ostry. Wczoraj o pół- 
nocy było 22 stopnie. Dziś we dnie mróz lżejszy nieco, minus 18, a pod wieczór 
minus 10 stopni Rćaumura. Pomimo tego mrozu pojechaliśmy dziś rano z Papą do 
Rakiszek do kościoła. Jeżdżenie do kościoła z Papą jest pewnego rodzaju haraczem, 
który muszę opłacać na rzecz uczuć Papy dla uspokojenia skrupułów jego i dla za- 
dośćuczynienia mu za inne zgryzoty, jakie ma z powodu rozbieżności moich ideałów 
z ideałami jego. Nie rozmawiam nigdy z Papą o kwestiach religijnych, nie wyrażam 
wobec niego nigdy mego zdania w sprawach wiary i Kościoła. 

Gdyby Papa był inteligentniejszy, zrozumiałby aż nadto dobrze, znając kieru- 
nek prac moich i sympatii społecznych, że katolikiem wierzącym, a tym bardziej 
praktykującym być nie mogę, bo zaprzeczałoby to całej mojej ideologii, którą w czy- 
nach moich wyrażam. Ale Papa tego zrozumieć nie może i uważa moją działalność 
społeczną i literacką, moje sympatie demokratyczne, mój stosunek do Litwinów — za 
jakąś naleciałość, rodzaj obłędu czy jednostronnej manii, która się nie wiąże orga- 
nicznie z całokształtem ideologii. Podejrzewa mnie jeno Papa o pewną obojętność 
w sprawach religii, ale nie przypuszcza, abym mógł świadomie odrzucać katolicyzm. 
W katolicyzmie streszcza się dla Papy alfa i omega wszelkiej prawdy i doskonałości, 
a wiara ta jest taka prosta, tak gołębio szczera i naiwna, że wyklucza wszelkie na tym 
gruncie rozumowanie. Wszystko inne Papa znieść może i choć się szczerze martwi, 
że w mojej pracy społecznej i literackiej nie idę utartymi śladami ideałów szlachec- 
kich, które są ideałami Papy i całej rodziny naszej, jednak z tym, jako z krzyżem 
bolesnym, się godzi, ale nie zniósłby mojego wrogiego stosunku do katolicyzmu. 
Papa posądza mnie jeno o zobojętnienie do praktyk religijnych i dlatego zawsze, 
gdy ma możność, zabiera mnie ze sobą do kościoła i stara się mnie do tych praktyk 
pociągnąć. Sądzi, że przez obudzenie we mnie gorliwości religijnej dadzą się wyplenić 
te naleciałości demokratyczne, które uważa za wytwór Paryża i za skutek wpływów 
jakichś inspiratorów pokątnych. 

Nie rozumie Papa, że ta „naleciałość” demokratyczna, te „nowinki paryskie” nie 
są jakimiś „naleciałościami”, niezharmonizowanymi z całokształtem wierzeń moich, 
ale są właśnie najistotniejszym wyrazem tego całokształtu ideowego, który całą moją 
psychikę ogarnia. Biedny Papa! Nie chcę mu tego bolesnego zawodu przysparzać, bo 
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nic prócz zgryzoty to nie da. Papa mnie zabiera do kościoła z troską w sercu, ź zamia- 
rem pedagogicznym. Poddaję się temu milcząco dla oszczędzenia kochanemu Ojcu 
zbytecznej ciężkiej zgryzoty, choć mam zupełną świadomość tego, jak dalece jałowa 
jest ta troska Papy. Jest to sytuacja bez wyjścia, rozdźwięk nieodwołalny i zasadniczy, 
którego jednak ujawniać przez wzgląd na Papę nie chcę. 


27 grudnia, rok 1911 (9 stycznia, rok 1912), wtorek 

Po herbacie rannej wyjechaliśmy z Papą z Kowaliszek. Na usilne nalegania całej 
gromadki dziecinnej Papa zgodził się nie zabierać do Bohdaniszek Helci i Stefusia, 
którym pozwolił zostać w Kowaliszkach do Nowego Roku. Mróz ulżył; w południe, 
gdyśmy z Papą jechali, było minus 11 stopni Rćaumura. W Bohdaniszkach w domu 
było zimno jak w psiarni. Przez te kilka dni nie palono wcale w piecach, a napalono 
dopiero dziś rano. W Papy pokoju było 8 stopni ciepła, w pokojach jadałnym i wiel- 
kim tylko po 6 stopni. U mnie na górze chyba jeszcze mniej. Toteż przede wszystkim 
zająłem się powtórnym wypaleniem pieca mego, aby móc pracować. [...] 


28 grudnia, rok 1911 (10 stycznia, rok 1912), środa 

[...] Napisałem listek do Anny. Ponieważ wszakże mogę pisać do niej tylko po nie- 
miecku, a językiem tym władam słabo, więc to mnie wielce krępuje w korespon- 
dencji. Brak mi słów, nie jestem w stanie wyrazić tego, co czuję i co bym chciał 
powiedzieć. W rozmowie ustnej potrafimy sobie z Anną wszystko wypowiedzieć, ale 
w piśmie o wiele trudniej. Jest to wielki i dotkliwy brak w naszym stosunku. Gdy 
się z nią na czas jakiś, jak obecnie, rozstaję, jestem od niej rzeczywiście oderwany. 


29 grudnia, rok 1911 (11 stycznia, rok 1912), czwartek 
Pojechaliśmy dziś z Papą do sąsiedztwa, do Gaczan państwa Rosenów. [...] Byliśmy 
na obiedzie i zabawiliśmy do zmroku. 

Papa był w dobrym humorze i, jak zawsze, gdy jest w towarzystwie mężatek, 
lubiących dwuznaczne dowcipy, prowadził rozmowę z grubą zaprawą erotyczną. 
Cnotliwe mężatki w wieku od 30 do 50 lat lubują się w tematach lubieżnych do 
rozmowy; cnota nie pozwala im na odpowiednie czyny, ale spragniona żądza tym 
goręcej pobudza do gadania. Papa im w tym dzielnie sekunduje. Ja osobiście mam 
zawsze niesmak do takich rozmów. Wolę zawsze czyn, bo ten jest przynajmniej szcze- 
ry i żywy. Ale taka rozpusta słowna — to albo niedołęstwo, albo żądza, wysuwająca 
lubieżne macki językowe z pozorów cnoty. Jak dziś z panią Anną Pisaniową*3, tak 
w Kowaliszkach z panią Morzycką Papa wciąż na tematy lubieżne gawędził. Gdyby 
Mama umarła, nie ręczyłbym, czy Papa nie zafundowałby sobie kochanki, choćby 


453 Anna Pisaniowa z d. Römer — krewniaczka Rosenów. 
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już nic nie mógł, to przecież czułby młode ciało przy sobie. Lubieżność nie wygasa 


u Papy. 


30 grudnia, rok 1911 (2 stycznia, rok 1912), piątek 

Spędziłem cały dzień w domu. Zaraz po rannym śniadaniu przyszli do mnie dla 
porady prawnej włościanie z Wiżajć. Załatwienie ich interesu zajęło mi czas prawie 
że do zmroku. O godzinie 3.00 wyszedłem się trochę przejść; wziąłem ze sobą pół 
bochenka chleba, który skarmiłem koniom, krowom i owcom. Potem pracowałem 
do wieczora u siebie na górze. 

Przed samą kolacją przyjechali w gościnę młodzi Rómerowie antonoscy, Maciej 
i Bronisław*%, Zabawili do godziny 9.30. Mam do nich, zwłaszcza do Bronisława, 
lekki żal za ich stosunek do mnie w roku zeszłym, bezpośrednio po mojej katastro- 
fie małżeńskiej. Że w czasie mego zatargu z Eugeniuszem, wynikłego z likwidacji 
moich stosunków z Reginą w roku 1910, stanęli oni po stronie Eugeniusza, temu się 
nie dziwię. Eugeniusz jest dla nich bliższy, jest ich opiekunem, toteż nic naturalniej- 
szego nad to, że oni, dopiero żółtodzioby, niemogący w tych sprawach mieć sądu 
samodzielnego, musieli w sporze rodzinnym stanąć na stanowisku Eugeniusza. Ale 
właśnie dlatego, że są tak młodzi i że w ciężkich rozterkach rodzinnych nie mogą 
decydować samodzielnie, powinni byli zachować się biernie, stojąc po stronie Eu- 
geniusza ze względów po prostu formalnych, nie przesądzając samodzielnie istoty 
rzeczy. Maciej też tak się zachował, gdy tymczasem Bronisław pozwalał sobie być 
niegrzecznym względem Mamy i Maryni i ostentacyjnie dawał do zrozumienia, że 
z domem naszym ze względu na mnie stosunków ściślejszych mieć nie życzy. Teraz 
to wszystko już minęło i stosunki rodzinne wróciły do normy. Ale żal do Bronisława 
zachowałem. 

Obaj chłopcy są piękni i mili. Są jeno trochę zanadto unormowani, zanadto 
na wiek młody realistyczni. Nie są jednakże pozbawieni ideałów. Choć ideały te 
nie są moimi, jednak nie można odmówić im tego miana. Są endekami i to bodaj- 
że z gorącej rewolucyjnej lewicy endeckiej. W stosunkach społecznych wszakże są 
zwolennikami tak zwanego ładu i prawdopodobnie będą w przyszłości prawowitymi 
agrariuszami. W każdym razie, będą to ludzie rozumni i pracowici, choć społecznie 
stać będą konsekwentnie na klasowym stanowisku obszarnickim, co zresztą jest 
w naturze rzeczy. Również w naturze rzeczy jest to, że mają wysoce rozwinięty 


44 Kuzyni żony Autora, Reginy, synowie Bronisława Antoniego (1856-1899) i Marii z Dunin-Jundziłłów (1869— 
—1902): Maciej Stefan Jerzy Römer (1890-1950) — ukończył studia medyczne w Krakowie, w czasie I wojny 
zmobilizowany do armii rosyjskiej, wyróżnił się na froncie, otrzymał krzyż św. Jerzego. Później zaciągnął się 
do korpusu gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego, służył w sztabie, następnie został adiutantem gen. Kazimierza 
Sosnkowskiego, otrzymał stopień majora, w okresie międzywojennym urzędnik polskiego Ministerstwa Poczt 
i Telegrafów. Bronisław Dymitr Konstanty Bohdan Rómer (1891-1918) — ukończył studia agronomiczne 
w Krakowie, po zakończeniu nauki gospodarował razem z bratem Maciejem w Antonoszu. W czasie I wojny 
zmobilizowany do rosyjskiego pułku huzarów, w 1915 r. ranny pod Sejnami. Później dowódca oddziału 
w polskim I Pułku Ułanów Krechowieckich, trafił do niewoli bolszewickiej, rozstrzelany 23 września 1918 
w okolicach Petrowodzka. 
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zmysł arystokratyczny. Mają nawet pewną wyniosłość i dumę rasową, skądinąd zaś 
mają zmysł szlachetności i poczucia sprawiedliwości. To wszystko dotyczy zwłaszcza 
Bronisława. Maciej jest miększy i zarazem o wiele wrażliwszy i głębszy. 


31 grudnia, rok 1911 (13 stycznia, rok 1912), sobota 

[...] Zwyczaju spotykania Nowego Roku u nas nie ma. Papa zwyczaju tego nie lubi 

i nie uznaje, uważa to za innowację współczesną, której hołdować nie myśli. U sta- 

rych bowiem pradziadów Michałostwa Rómerów, u których się Papa hodował, ani 

później u dziada Edwarda Rómera z Antonosza spotykania Nowego Roku nie było. 
Oto rok skończony. Należał on bądź co bądź do lepszych lat w moim życiu — 

przyniósł mi klejnot piękny, związek z Anną, za którą go błogosławię. 


ROK 1912 


1 (14) stycznia, rok 1912, niedziela 

Znów cały dzień spędziłem w domu. Papa wyjeżdżał do kościoła do Krewna, ale 
tym razem mnie ze sobą nie zabrał, bo jechał w małych saneczkach jednym koniem. 
Duże parokonne sanki z furmanem wysłał Papa do Kowaliszek po Helcię i Stefusia, 
którzy dziś do Bohdaniszek wrócić mają. Przyjechały dzieci z Kowaliszek o zmro- 
ku. Opowiadały, że w Kowaliszkach się bawiły świetnie i ze smutkiem wyjeżdżały. 
W Bohdaniszkach nudno im teraz. Są samotne, jak w klatce zamknięte. Papa nie 
pozwala im hałasować, w ogóle ciąży im swym autorytetem. 

Przez cały prawie dzień bez wytchnienia pracowałem. Snułem dalej piśmienną 
przędzę mych wspomnień. Rano do obiadu praca ta mi idzie ciężko, jak z kamienia, 
za to wieczorem płynie niezrównanie. Gdyby nie tęsknota do Anny i inne potrzeby 
wzywające mnie do Wilna, poświęciłbym jeszcze chętnie jakiś miesiąc tej pracy. [...] 


5 (18) stycznia, rok 1912, czwartek 
Przyjechałem do Wilna o godzinie 9.00 rano. Postanowiłem nie jechać dziś wcale 
do mego mieszkania, ale ten pierwszy dzień spędzić całkowicie z Anną, we dwoje. 
Rzeczy więc złożyłem na dworcu na przechowanie, sam zaś poszedłem do miasta. 
Zaszedłem do restauracji w hotelu Niszkowskiego, napisałem listek do Anny i wy- 
słałem przez posłańca. Jeszcze przed świętami wspominałem Annie, że wrócę do 
Wilna zapewne 5 stycznia. Anna mi już wtedy zapowiedziała, że tego dnia nie pójdzie 
do Sapkowskiej na robotę i będzie mnie czekała, aby mieć calutki dzień wolny dla 
spędzenia ze mną. Po otrzymaniu mego listu Anna zaraz przyszła. Wyglądała zmę- 
czona, blada, bo wczoraj wieczorem była z koleżankami od Sapkowskiej na weselu 
jednej z koleżanek, Żydówki, gdzie do godziny 5.00 z rana zabawiła. Spotkanie nasze 
z Anną nie było udatne. Po dwóch tygodniach niewidzenia się czułem się wobec 
Anny na razie trochę skrępowany. Brakło mi tej swobody, tego wrażenia zażyłości, 
które są w naszym stosunku najściślejszym ogniwem związku. A że byłem jeszcze 
zmęczony, więc przez to jeszcze mniej giętki, jeszcze mniej ekspansywny. 

Anna natomiast garnęła się do mnie gorąco, z tęsknotą serdeczną, wdzięczna 
za mój list z Bohdaniszek pisany, a taki pełny czułości. Zwłaszcza wzruszona była 
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zakończeniem tego listu, w którym przed podpisem nazwałem siebie tak: „Twój 
mąż na całe życie”. Mój chłód obecny czy też pewna sztywrtość moja rozczarowały 
trochę Annę i oziębiły jej gorący impet serdeczności. Przez dłuższą chwilę trwał na- 
strój dość sztuczny. Dopiero gdy po obiedzie poszliśmy z Anną do hotelu Versailles, 
serdeczność i poufność dawna wróciły. Uczucia moje się zrównoważyły, humor się 
polepszył, opowiadałem dużo Annie, ściskałem ją, rozpytywałem. U Anny wszakże 
pozostała chmurka przykrego wrażenia z pierwszej chwili spotkania. 


6 (19) stycznia, rok 1912, piątek 

[...] O zmroku poszedłem na kolej, wziąłem rzeczy moje i przyjechałem dorożką do 
mieszkania mego. Dzieci Maryńki przyjechały już dziś rano z Bohdaniszek. W domu 
powiedziałem, że zajeżdżałem po drodze z Bohdaniszek do Święcian i tam dzień 
wczorajszy spędziłem. Mamę zastałem w tym samym stanie, w jakim była, gdym na 
święta wyjeżdżał. Zdrowie Mamy nie lepsze. Bronchit trwa, uryny odchodzi bardzo 
mało, działanie serca słabe. Niepokój w interesach zawsze ten sam. 


7 (20) stycznia, rok 1912, sobota 
Przez czas mojej nieobecności, przed samym Nowym Rokiem, wyszedł numer I na- 
szego tygodnika, „Przeglądu Wileńskiego”. Numer ten dopiero tu, w Wilnie, prze- 
czytałem, prosiłem bowiem Ludwika Abramowicza, aby mi go na wieś nie przysyłał, 
bo sam widok pisma postępowego, w którym ja pisuję, drażniłby Papę i zaogniał nie- 
potrzebnie nasz stosunek. Z numeru I nie mogę jeszcze nic stanowczego o kierunku, 
nadawanym pismu przez Abramowicza, orzec. Są niewątpliwie pewne „ale”, są małe 
tendencyjki, które mnie osobiście rażą i niezupełnie pasują do mojego pojmowania 
zadań demokratycznych w kraju. Bądź co bądź, osoba redaktora dużą rolę odgrywa 
w sprawie kierunku pisma i żadne komitety redakcyjne nie są w stanie zniwelować 
osobistego piętna redaktora. Choć „Przegląd” ma być w zasadzie organem naszego 
komitetu redakcyjnego, który ma decydować o kierunku pisma, jednak faktycznie nasz 
udział ma tylko znaczenie korektywu do tendencji, reprezentowanych przez Ludwika 
Abramowicza. A ponieważ przekonania Ludwika mocno odbiegają od moich, więc 
nie jestem wcale pewny, czy pismo pod jego redakcją, nawet przy dozorze naczelnym 
komitetu naszego, zdoła być tym, o co nam, a przynajmniej mnie chodziło — to znaczy 
być spadkobiercą wskazań ideowych nieboszczki „Gazety Wileńskiej”, i to tym bardziej 
że w łonie naszego komitetu redakcyjnego są ludzie, a wśród nich w pierwszym rzędzie 
energiczny i wpływowy Nagrodzki, którzy są bliżsi do kierunku Ludwika, niż do mego. 
Może i będę z czasem żałował, żem do pisma tego rękę przyłożył, i może zmu- 
szony będę z komitetu się wycofać. Przyszłość to pokaże. Ale tymczasem trzeba stać 
na gruncie faktów i robić w ramach możności, wpływając na polepszenie kierunku. 
Przechodzić li tylko do bezczynnej i krytykującej opozycji — jest to rzecz wygodna, 
ale pachnąca sobkostwem. Czyn nakłada zawsze odpowiedzialność i brzemię tako- 
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wej przyjąć na barki należy. Jeżeli rzecz nie jest doskonała, ale jednak w ogólnych 
rysach dobra, to trzeba się z nią zespolić i pracować dla jej udoskonalenia. Taka też 
będzie moja droga. Zdolności techniczno-redaktorskich Ludwikowi Abramowiczowi 
odmówić niepodobna. 

Numer dobrze ułożony, dobór treści ciekawy. To, co mnie najwięcej razi i jest 
zgrzytem przykrym w piśmie, to pewien odcień nacjonalizmu. Przed zadaniami 
społecznymi stawia się zawsze zadania potęgowania polskości wśród ludu wiejskiego, 
a ponieważ właściwie ludu polskiego w kraju prawie że nie mamy, a ten, co niby jest, 
jest właściwie wątpliwy i sporny, bo równie dobrze może być uważany za litewski 
czy za białoruski, więc akcja skierowana do wyraźnej polonizacji tego ludu może 
być śliska i stoczyć nas na tory walki nacjonalistycznej polsko-litewsko-białoruskiej. 
To jest niebezpieczeństwo realne i tego się boję. Słyszałem już, że wśród Białorusinów 
i Litwinów zwrócona jest baczna uwaga na te właśnie tendencje pisma naszego i już 
się wyrabia pewne uprzedzenie. Trzeba się starać uniknąć tego. Stokroć ważniejszym 
i kapitalnym u nas zadaniem jest właśnie nawiązanie jednolitej roboty demokratycz- 
nej, solidarności poza różnicami narodowościowymi. 

Oprócz tego, ze skrajnej lewicy, od esdeków, podnoszą się zarzuty innego rodza- 
ju przeciwko pismu. Wyrazicielem tych zarzutów był wczoraj Edward Sokołowski, 
z którym w tej materii rozmawiałem. Powiada on mianowicie, że pismo w numerze 
1 wyraźnie odgranicza się na lewo i ma zabarwienie świętej pamięci liberalizmu 
ziemskiego w Rosji, to znaczy, że wysunąć pragnie program reform ekonomicz- 
nych i kulturalnych w duchu liberalnym. Ja osobiście zarzutu tego nie podzielam. 
Omawianie palących spraw i potrzeb ekonomicznych i kulturalnych i dążenie do 
ich rozwiązania w duchu demokratycznym to istotne zadania pisma i właśnie naj- 
skuteczniejsza droga działania. 

Pod wieczór napisałem do „Przeglądu” artykuł o przemyśle krajowym. Zamie- 
rzam dać cały szereg artykułów ekonomicznych i w ogóle dążyć będę do tego, aby 
pismo prowadzić w samo jądro zagadnień ekonomicznych i społecznych w kraju. 
Do roboty tej chcę też bardzo pozyskać W łasowa. 


8 (21) stycznia, rok 1912, niedziela 

Otrzymałem dziś wreszcie pierwsze odbitki mego artykułu o Litwie Pruskiej, pi- 
sanego akurat przed rokiem. Artykuł ten, opracowany na podstawie olbrzymiego 
materiału, zebranego przez literata i patriotę litewskiego i Prus, Bruożisa, który 
mi go dał do zużytkowania, przeleżał u mnie długo w rękopisie i wreszcie latem 
wysłany został do Krakowa do prof. Mariana Zdziechowskiego” dla umieszczenia 


! Marian Zdziechowski (1861-1938) — historyk idei i literatury, filozof i publicysta, rektor USB. Założyciel 
miesięcznika kulturalno-naukowego „Świat Słowiański” (1905-14), będącego organem Klubu Słowiańskie- 
go w Krakowie, redagowanego przez Feliksa Konecznego. Czasopismo propagowało tzw. słowianofilstwo 
ze „stanowiska polskiego”, zdecydowanie sprzeciwiało się rosyjskiemu panslawizmowi. Jego imieniem nazwa- 
no polską szkołę w Suderwi pod Wilnem, gdzie miał dworek. 
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go w „Świecie Słowiańskim”. Prof. Zdziechowski oddał rękopis mój. panu Konecz- 
nemu?, redaktorowi „Świata Słowiańskiego”, o czym mnie zawiadomił, dziękując 
za przysłanie i komunikując, że Koneczny jest bardzo z pracy tej zadowolony.i za- 
aprobował ją do druku [...]. I dopiero w drugiej połowie grudnia otrzymałem list od 
pana Konecznego z zawiadomieniem, że odbitki w ilości 150 egzemplarzy są gotowe 
i że pierwsze pięć egzemplarzy zostały wysłane pocztą. Dziś je otrzymałem. Resztę 
transportu sprowadzę sobie do Wilna przez księgarnię litewską pana Ślapelisa?. 

Odbitki są ładnie wykonane, na dobrym papierze i dobrymi czcionkami, jak 
wszelkie druki krakowskie. Tytuł broszury brzmi Litwini w Prusiech Książęcych (tytuł 
ten został nadany przez redakcję „Świata Słowiańskiego”). Broszura zawiera 52 strony 
druku. Cieszę się z niej bardzo. Zaraz zaniosłem po egzemplarzu recenzyjnym do 
litewskich redakcji „Viltis” i „Lietuvos Žinios”, [...] 


10 (23) stycznia, rok 1912, wtorek 

[...] O „Przeglądzie Wileńskim” cała prasa pisze dużo, w ogóle znać wielkie zain- 
teresowanie ukazaniem się polskiego pisma demokratycznego w Wilnie. Ogół nie 
tylko polski, ale i rosyjski, litewski itd. bacznie śledzi zarysowujące się kształty myśli 
demokratycznej polskiej w kraju. Obyż dobrze sprawę poprowadzić. Jest to chwila 
wielkiego znaczenia dla przyszłego kierunku demokracji, a więc należy rzecz pro- 
wadzić z wielką uwagą i poczuciem odpowiedzialności. [...] 


12 (25) stycznia, rok 1912, czwartek 

Czułem się niezdrów. Nie wiem, co mi jest. Jakiś ból w okolicy kości pacierzowej 
niżej pasa. Już po raz trzeci to mi się powtarza w ciągu kilku tygodni ostatnich. 
Zwykle ból taki mam rano, ze snu, a potem w ciągu dnia mija. Dziś wszakże ból 
ten jest mocniejszy. Nad ranem w łóżku był tak mocny, że mi spać nie dawał. Po- 
tem trwał przez dzień cały. Zbyt dokuczliwy nie jest, ale niepokoi mnie trochę. Nie 
mogę się zorientować, czy jest on w mięśniach dokoła, czy w samej kości, czy gdzieś 
głębiej wewnątrz. Ostatnie byłoby najgorsze, bo wskazywałoby na cierpienie nerek 
— rzecz bardzo ciężka i niebezpieczna. Może to być wszakże reumatyzm albo tak 
zwane lumbago. Marynia posądza, że to pochodzi u mnie z wycieńczenia i nadmiaru 
używania płciowego, ale nie sądzę, aby tak było, bo pod tym względem w ostat- 
nich czasach, od pół roku, nie nadużywam i jestem li tylko w pożyciu małżeńskim 
z Anną, a żadnych oznak wycieńczenia i możliwości impotencji nie ma; jestem pod 
tym względem pełny sił żywotnych. Ja się bardziej o nerki boję, toteż postanowiłem 
zrobić analizę uryny i dziś już urynę zbieram. 


2 Feliks Koneczny (1862—1949) — historyk i historiozof, dziennikarz, twórca oryginalnej koncepcji cywilizacji. 


3 Jurgis Šlapelis (1876-1941) — językoznawca, działacz społeczny, pedagog, radny Wilna. Z żoną Marią Piasecką 
założył i prowadził pierwszą w Wilnie księgarnię litewską. 
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Choroba ta nie przeszkodziła mi do spędzenia dnia na zajęciach zwykłych. 
Rano spotkałem się w cukierni Jassowicza z Anną. Była miluchna, serdeczna jak 
zwykle, a świeżość ranna dodawała uroku jej twarzyczce i jej pięknym, szarosza- 
firowym oczom. Toteż tak potem przez dzień cały do mojej Anny tęskniłem, że 
wieczorem znów się do niej wybrałem na chwilkę gawędki serdecznej, choć wizyty 
tej w programie dnia dzisiejszego nie było. 

Przez dzień cały załatwiałem interesy, zaniosłem do Ludwika Abramowicza 
koniec mego artykułu Z życia litewskiego, przetłumaczyłem do „Przegłądu” artykuł 
Własowa o emigracji do Ameryki, pisany w gwarze rosyjsko-białoruskiej, następnie 
tłumaczyłem z polskiego na rosyjski ustawę Towarzystwa Drobnego Przemysłu, 
uzupełniając ją wstawkami odpowiednimi do potrzeb naszych. Ustawa ta ma służyć 
do powstania tu, w Wilnie, takiegoż towarzystwa popierania drobnego przemysłu 
i sztuki ludowej. Nad założeniem takiego towarzystwa krząta się Własow, redaktor 
„Naszej Niwy”, i zdaje się, że to do skutku dojdzie. Chce on w tym roku jeszcze 
otworzyć pod firmą tego towarzystwa wystawę przemysłu i sztuki, mniej więcej taką, 
acz w skromniejszym zarysie, jaka była w roku zeszłym projektowana przez nasze 
grono z Ruszczycem na czele. [...] 


14 (27) stycznia, rok 1912, sobota 

Dziś córka moja, Ceśka, skończyła 1,5 roku. Właśnie dziś mówił mi o niej Grajew- 
ski, że słyszał od pana Michała Montwiłła, rządcy Eugeniusza Rómera, iż Ceśka 
hoduje się dobrze, rośnie, jest wesoła, biega dużo i mówi. Słyszałem też, że panna 
Eliza Courtót, która przy Reginie mieszka, bardzo lubi i pieści Ceśkę. Niechże się 
szczęśliwie dziecinka moja hoduje. Nie jest mi ona obojętna, mam dla niej uczucie 
serdeczne, ale już nie mam tej miłości ostrej i gorącej, którą w pierwszym czasie, 
a nawet do lata zeszłego dla niej żywiłem, nie znając jej nawet i nie widując. Poko- 
cham ją później kiedyś, gdy poznam. Jest ona sercu memu droga, ale nie odczuwam 
jej realnie, konkretnie. 

Znów mnie dziś w krzyżu bolało, zwłaszcza przed i po obiedzie. Przy tym 
doznawałem jakby ziębienia i kilka razy czułem rznięcie w żołądku. Sam nie wiem, 
co to jest. Otrzymałem analizę uryny mojej od dr. Safarewicza. Zdaje się, że analiza 
nie wykazuje jakiejś choroby nerek, choć w rubryce białka zaznaczone, że „białka 
w ścisłym znaczeniu” są „minimalne ślady”; a więc choć minimalne, ale są. Mam się 
w tych dniach zwrócić z tą analizą do dr. Sztolemana dla porady. 

Pod wieczór otrzymałem numer 3 „Przeglądu Wileńskiego”. Są w nim dwa moje 
artykuły: Nasz przemysł i część artykułu Z życia litewskiego, mianowicie dwa pierwsze 
kawałki Prasa litewska w roku 191r i Litewskie Towarzystwo Artystyczne. Kapitalne 
wszakże znaczenie ma w tym numerze artykuł wstępny Ludwika Abramowicza 
pt. ldea Jagiellońska, w którym autor wykazuje niezdatność idei tej do służenia za 
drogowskaz na dziś ze względu na jej treść rdzennie szlachecką, obcą potrzebom 
i aspiracjom ludu naszego, litewskiego i białoruskiego. Artykuł ten jest wcale dobry 
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i bardzo na czasie. Spycha on radykalnie nasz „Przegląd” z torów nacjonalizmu, ma- 
jącego u nas zawsze zapaszek szlachecki. Jest w nim założenie demokratyczne, które 
musi z natury rzeczy wykluczać nacjonalizm. Artykuł ten uderza śmiało w legendę 
o wieczystym, a więc i współczesnym trwaniu unii. Ciekaw jestem, jak zostanie 
przyjęty przez prasę i opinię polską w kraju, która lubuje się jeszcze w marzeniu 
o przeżytkach legend historycznych. Za to niewątpliwie w kołach litewskich i bia- 
łoruskich artykuł sprawi dobre wrażenie i zjedna sympatie dla „Przeglądu”. Uważam 
to za rzecz wielkiej wagi, bo tą drogą, przez dobre porozumienie z Litwinami i Bia- 
łorusinami, dojść można dopiero do ustalenia istotnych prądów demokratycznych. 
Właśnie wieczorem byłem na zebraniu zarządu Lietuviy Dailes Draugijos, gdzie 
byli też Antoni Żmujdzinowicz i Jan Vileišis, którzy po przeczytaniu artykułu byli 
szczerze przejęci uznaniem dla stanowiska pisma naszego. Do domu wróciłem wcze- 
śnie, po godzinie 9.00. 
Czułem tęsknotę do Anny. Co wieczór, gdy jej nie widzę, tęsknię do niej. 


15 (28) stycznia, rok 1912, niedziela 

[...] O godzinie 2.30 spotkałem się z Anną w cukierni Jassowicza. Jest to czas kar- 
nawału. Inni balują, uganiają się za rozmaitymi zabawami, dla mnie zaś jedyną 
rozrywką po usilnej pracy jest spędzenie czasu z Anną. Każdą chwilę wolną z nią 
spędzam jak najchętniej i doznaję w tym przyjemności prawdziwej. Pomimo kil- 
kunastostopniowego mrozu, pojechaliśmy z Anną spacerkiem, korzystając z dobrej 
sanny, za Antokol do Pośpieszki. Zabawiliśmy tam godzinkę w gabinecie restaura- 
cyjnym przy kawie z benedyktyną. Było nam dobrze, wesoło i serdecznie. Kochana 
Anna bardzo się troszczy o mój stan zdrowia, jest mocno zaniepokojona o mnie. 

Bo też istotnie coś mi jest. Ból w krzyżu, niżej pasa, nie tylko że nie ustaje, ale 
raczej się wzmaga. Trudno mi się nachylać, przeginać, wstawać z krzesła. Nie mogę 
zrozumieć, co to jest. Zdaje się, że nie nerki. Chyba pewne wyczerpanie potencji 
męskiej, chociaż dotychczas zewnętrznych oznak takowego nie dostrzegam. Anna 
też przypuszcza, że takie jest właśnie źródło mego cierpienia i wstrzymuje mnie od 
obcowania fizycznego. 

Zawsze mi Anna zarzucała, że za dużo się oddaję uciesze płciowej, zawsze 
też protestowała gorąco przeciwko posądzaniu jej o pragnienie tych uciech. Wiem 
wszakże, że jest zmysłowa i choć się nie przyznaje, lubi taką zabawę. Teraz mnie 
wstrzymuje gorąco, ale widzę, że sama biedaczka musi w sobie tłumić chwilami 
gorące wichry żądzy. Natura Anny jak burza, jak swawola rumaka. Pod wpływem 
jakichś fal tęsknoty, żądzy, rzewnego instynktu miłości ofiarnej i tym podobnych 
nastrojów i uczuć — to wybucha w niej nagle dziki wicher żalów, posądzeń, gwałt 
buntu, to znów głębokie skupienie dumy, to smutek jakichś zawodów i pragnienie 
całkowitego zespołu ze mną. Dzień dzisiejszy nam upłynął wśród takich chwil pod- 
nieceń i najrzewniejszych motywów miłości, w bajecznej atmosferze niedających się 
streścić przepięknych fluktuacji uczucia. 
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Z Pośpieszki wróciliśmy do pokoiku Anny, potem poszliśmy do „Ruty” na odczyt 
niejakiego prof. Endzelina* o językach łotewskim i litewskim, stamtąd znów do Anny 
i wreszcie koło godziny 11.00 wieczorem pożegnaliśmy się i ja wróciłem do domu. 


16 (29) stycznia, rok 1912, poniedziałek 

Do rzeczy najcięższych i najtragiczniejszych należą rozdźwięki rodzinne. W takim 
właśnie bolesnym konflikcie jestem z Papą. Kochamy się z Papą obaj, ja kocham Papę 
nie tylko przez poczucie związku krwi, ale też przez uznanie wielu pięknych cech jego 
i w ogóle przez sympatię, jaką Papa we mnie budzi. Papa też, pomimo żalów, które 
żywi w głębi serca do mnie, kocha mnie rzetelnie. Ale należymy z Papą do wręcz 
przeciwnych obozów i, pomimo pewnego niewątpliwego podobieństwa niektórych 
cech charakterów naszych, mamy biegunowo rozbieżne układy umysłów. Dla Papy 
istnieje cały szereg prawd i pewników niewzruszonych, stanowiących nietykalne 
tabu. Papa nie należy do gatunku filozofów, nie rozumuje w zakresie swych pew- 
ników; ma prawdy gotowe, które przyjął z wychowania, urodzenia, ze środowiska; 
prawdy te są dlań prawdami objawionymi i basta. Ogarniają one nie tylko pewną 
sumę oderwanych formułek, ale cały stosunek Papy do życia, cały świat psychiczny 
Papy, a więc religię, kwestie społeczne, narodowe itd. 

Ja też mam naturę taką, która nie znosi połowiczności i która całe życie układa 
w ramach wiary własnej. Ale moja wiara, moje ideały są przeze mnie przemyślane, 
stanowią najgłębszy wniosek z mojej indywidualnej twórczości psychicznej. Kieru- 
nek prawd moich jest antytezą kierunku Papy. Dla Papy, dla którego całe życie i cała 
prawda streszczają się w jego pewnikach, mój kierunek myśli, wiary, ideałów, dzia- 
łalności — jest jedną z najcięższych, najboleśniejszych ran sumienia. Ja zaś nie mogę 
zdradzić ideałów moich, nie mogę żyć inaczej, jak podług nich. Ile stąd cierpienia, ile 
tragizmu dła mnie — tego tu wyrażać nie będę. Jest to jedna z największych trucizn, 
zatruwających moje życie i tamujących pełnię działalności mojej. To są kajdany, które 
mnie żywcem dławią w karbach straszliwego uścisku. Ale dość tego rozwodzenia się 
nad rzeczami osobistymi. lego, co się czuje, słowami oddać niepodobna. W słowach 
to się rozwadnia. 

Dziś wieczorem zebraliśmy się w kilku u Witolda Abramowicza dla omówie- 
nia spraw wyborczych i przygotowania się do jutrzejszego zebrania przedstawicieli 
grup demokratycznych polskich. Obecni byli: Witold Abramowicz, Krzyżanowski, 
Piłsudski, Gabriel Sokołowski i ja. Zebranie, o którym pisałem w grudniu, a które 
miało być zwołane w styczniu z przedstawicieli grup demokratycznych i esdeckich 
polskich, żydowskich, litewskich i białoruskich, do skutku nie doszło. Jutro odbędzie 
się zebranie tylko grup polskich. Wynikły też pewne tarcia z esdekami. Na ostat- 
nim „czwartku” u Wróblewskiego, na którym nie byłem obecny, esdecy oświad- 
czyli obecnym przedstawicielom postępowców, Krzyżanowskiemu i innym, że się 


* Jan Endzelin (łot. Janis Endzelins, 1873-1961) — łotewski lingwista, profesor Akademii Nauk Łotewskiej SRR. 
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od współdziałania z akcją „burżuazyjnych” elementów demokratycznych cofają dla 
zachowania czystości stanowiska zasadniczego, które im na kompromis nie pozwala. 
Zdawało się, że będziemy przeto musieli prowadzić akcję bez esdeków, co oczywiście 
by nas osłabiało moralnie, a nawet w pewnej mierze i materialnie pod względem 
sił wyborczych, na które liczyć możemy. Okazuje się, że teraz esdecy znów do nas 
gotowi są wrócić i przynajmniej dziś nas prywatnie o tym uprzedzili. Omówiliśmy 
dziś porządek dzienny i program zebrania jutrzejszego. 


18 (31) stycznia, rok 1912, wtorek 

Byłem u dr. Sztolcmana. Okazało się, że ten ból w krzyżu to najpospolitsze tak zwane 
lumbago, to znaczy bół artretyczny pochodzenia dziedzicznego. Nerki są zupełnie 
zdrowe; nie ma też mowy o jakimś zaniku potencji męskiej, czym mnie straszyli 
niektórzy znajomi, zresztą pod tym ostatnim względem sam wiem dobrze, że byłbym 
w stanie konkurować z każdym młodzieńcem dwudziestoletnim. 

Wieczorem w lokalu Klubu Bankowego przy placu Katedralnym odbyło się 
zebranie organizacyjne grupy demokratycznej polskiej w sprawie akcji wyborczej. 
Z zaproszonych na zebranie to osób pięćdziesięciu przybyło niespełna czterdzie- 
ści. Obecni byli: Niewodniczański, Witold i Ludwik Abramowiczowie, Bronisław 
Krzyżanowski, Jan Piłsudski, Nagrodzki, ja, Jan Klott, Gabriel Sokołowski, Dobo- 
szyńskiś, Szatkowski, Zasztowt”/, Węckowicz”, Luboiński, Budny, Osmołowski”, 
Krzyżanowski (szewc), Uścinowicz, Urniaż, Gulbin"*, Wrześniowski”, Wirszyłło”?, 
Walicki, Bańkowski, Wolański”, Kruszewski, Bagiński, Edward Sokołowski, Do- 
mański i inni, których nazwisk nie znam lub nie pamiętam. Ponieważ jest to w Wil- 
nie pierwsza próba stworzenia rdzennie demokratycznej akcji wyborczej do parla- 


u 


Wiktor Niewodniczański (1872-1929) — inżynier, dyrektor pierwszej w Wilnie elektrowni. 


a 


Adam Doboszyński (1852-1929) — adwokat, jeden z organizatorów Towarzystwa Szkoły Ludowej, w 1906 r. 
wszedł w skład rady miasta Krakowa. Właściciel dziennika „Nowa Reforma” (do 1928 r.). W 1907 r. został 
posłem do parlamentu austriackiego. W 1908 r. uczestniczył w Kongresie Słowiańskim w Pradze. 


x 


Aleksander Zasztowt (1877-1944) — działacz polityczny, inżynier. Absolwent Politechniki Ryskiej, działacz 
socjalistyczny, od 1905 r. pracował w Częstochowie jako urzędnik kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, po przenie- 
sieniu do Wilna członek Rady Wileńskiego Towarzystwa Urządzania Mieszkań (1913). W 1. 1915-16 członek 
Komitetu Obywatelskiego, 1918-23 jeden z twórców i przywódców Polskiego Stronnictwa Socjaldemokra- 
tycznego (następnie PPS Litwy i Białorusi 1920—22), w 1920 r. uczestnik akcji Żeligowskiego, poseł do Sejmu 
Wileńskiego, członek Okręgowego Komitetu Robotniczego PPS (1923), a następnie przywódca Niezależnej 
Socjalistycznej Partii Pracy (1924-37). W 1. 1911-15 jeden z najbliższych ideowych przyjaciół Autora, członek 
założonej przez niego loży masońskiej „Litwa”, następnie loży „Białoruś ”. 
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Romuald Węckowicz (1880-1950) — działacz społeczny i kulturalny, liberał i demokrata, krajowiec. 


Jerzy Marcin Osmołowski (1872-1952) — ziemianin, przedsiębiorca, działacz społeczny, polityczny i gospodarczy. 
W Ł 1919-20 Komisarz Generalny Zarządu Cywilnego Ziem Wschodnich z nominacji Wodza Naczelnego 
WP Józefa Piłsudskiego. 


1 Kazimierz Gulbin (1890-2) — urzędnik. 

Zygmunt (2) Wrześniowski — urzędnik. 

Ignacy Wirszyłło — urzędnik. 

Adam Wolański — lekarz, dentysta, późniejszy prezes Wileńskiej Izby Lekarsko-Dentystycznej (1939). 
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mentu wśród Polaków, więc uważam za potrzebne dać tu nieco statystyki o składzie 
osobistym tego pierwszego zebrania porozumiewawczego i zarazem organizacyjnego. 

Inicjatorem właściwym tej akcji jest nasze grono ściślejsze, mianowicie: Wi- 
told Abramowicz, Bronisław Krzyżanowski, ja, Jan Piłsudski, Jan Klott i Gabriel 
Sokołowski. Podług zawodów i stanowiska społecznego zebranie dzisiejsze składało 
się z elementów następujących: grupa techników, inżynierów — Niewodniczański, 
Gabriel Sokołowski, Doboszyński, Szatkowski, Zasztowt, Domański; grupa adwo- 
katów — Witold Abramowicz, Bronisław Krzyżanowski, Piłsudski, ja (mogę być 
równie dobrze zaliczony do literatów i publicystów), Klott, Węckowicz, Kruszewski, 
Bagiński; grupa przedsiębiorców handlowych i właścicieli zakładów rzemieślniczo- 
-przemysłowych — Nagrodzki, Osmołowski, Krzyżanowski (szewc), Uścinowicz; gru- 
pa pracowników instytucji prywatnych (towarzystwa asekuracyjne, bank) — Budny, 
Urniaż, Gulbin, Wrześniowski, Wirszyłło; z lekarzy (dentysta) jeden — Wolański; 
z Rady Miejskiej jeden — Bańkowski; mieszani — Ludwik Abramowicz (publicysta), 
Luboiński (nie wiem), Walicki (nie wiem), Edward Sokołowski (z zawodu agronom, 
z upodobania działacz polityczny i ewentualnie publicysta). 

Pod względem przekonaniowym zebranie było pstrokate — od umiarkowanych 
postępowców do esdeków włącznie. Z, właściwych esdeków tylko Kruszewski brał 
czynny udział w zebraniu, to znaczy głosował. Grupka esdeków w osobach Ba- 
gińskiego, Edwarda Sokołowskiego, Domańskiego i jeszcze czwartego, którego nie 
znam, brała udział tylko w charakterze obserwatorów. Ponieważ esdecy jako tacy 
postanowili organicznie się do akcji wyborczej grup demokratyczno-burżuazyjnych 
nie wcielać i zachować stanowisko bierne, ewentualnie nas poprzeć w charakte- 
rze sympatyków, rezerwując zasadę wolnych rąk, przeto dziś przyszli oni tylko dla 
zorientowania się w stanowisku naszej akcji, aby wiedzieć, na jakich zasadach za- 
mierzamy ją oprzeć i jaki charakter ideowy jej nadać. Esdecy przeto od głosowania 
się wstrzymywali i tylko raz jeden z nich, Edward Sokołowski, przemawiał, ale 
w charakterze doradczym. Zresztą esdecy byli zadowoleni z wyników zebrania dzi- 
siejszego, winszowali nam dobrego stanowiska zasadniczego, aczkolwiek ze zwykłą 
im podejrzliwością zastrzegali się, że dopiero wtedy nam zaufają, gdy w praktyce 
zasady dzisiejsze wykonamy. 

Mnie osobiście esdecy uważają za najkonsekwentniejszego i najszczerszego de- 
mokratę spośród demokratów „burżuazyjnych”. Wyłączając więc właściwą grupkę 
esdecką, która była poniekąd poza nawiasem zebrania, lewicę dzisiejszego zebrania 
stanowiliśmy: ja, Zasztowt, Gabriel Sokołowski, Bronisław Krzyżanowski, Kru- 
szewski i Budny. Prawicę natomiast wyraźną stanowili: Ludwik i Witold Abramo- 
wiczowie, Nagrodzki, Luboiński i zwłaszcza (prawica skrajna) Urniaż. Oprócz tego, 
domniemaną prawicę (nie zabierali bowiem głosu) stanowili: Węckowicz, Uścino- 
wicz, Bańkowski, Wolański (ci dwaj ostatni wyszli przed końcem zebrania) i za- 
pewne niektórzy inni. Za miernik prawicowości biorę tu tendencje nacjonalistyczne 
ze szczyptą antysemityzmu, bo pod względem ustalenia demokratycznych postula- 
tów społeczno-politycznych wszyscy, prócz Urniaża, byli zupełnie solidarni. 
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Przewodniczył pan Niewodniczański, dyrektor stacji elektrycznej miejskiej. 
Witold Abramowicz zreferował na wstępie akcję poprzedzającą, próby endeków i ra- 
dykałów do zblokowania ze sobą elementów postępowych oraz racje, dla których 
postępowcy uważali za potrzebne zainicjować samodzielną akcję demokratyczną. 
Następnie poznaliśmy ustalenia naszej platformy wyborczej. Przyjęłiśmy do platfor- 
my wyborczej hasła następujące: 1) obrona interesów warstw pracujących, 2) stano- 
wisko krajowe z uznaniem całkowitego równouprawnienia wszystkich narodowości 
kraj nasz zamieszkujących, 3) walka z nacjonalizmem, 4) walka z klerykalizmem. 
W dalszym ciągu przeszliśmy do omówienia stosunku naszego do innych grup de- 
mokratycznych (żydowskich, litewskich itp.). Uznano, że powinniśmy dążyć do 
nawiązania kontaktu ze wszystkimi grupami i ewentualnie komitetami, które się 
mieszczą w ramach przyjętej przez nas platformy wyborczej. 

Po dłuższej dyskusji uchwalono wniosek, poparty przez Zasztowta i mnie, 
Kruszewskiego i Gabriela Sokołowskiego, o tym, że komitetowi naszemu dajemy 
dyrektywę nawiązania jak najściślejszego kontaktu z grupami demokratycznymi 
innych narodowości aż do zlania się z takowymi włącznie. Wreszcie wybraliśmy 
tymczasowy polski demokratyczny komitet wyborczy z dziesięciu osób z prawem 
kooptacji jeszcze pięciu. Do komitetu wybrani zostali: Niewodniczańki, Witold 
Abramowicz, Klott, Bronisław Krzyżanowski, Zasztowt, Doboszyński, ja, Gabriel 
Sokołowski, Uścinowicz i Osmołowski. Wybrany także Nagrodzki — zrzekł się. 


18 (31) stycznia, rok 1912, środa 

Pomimo późnego położenia się spać nocy ubiegłej, czułem się przez cały 
dzień dobrze i humor mi znakomicie dopisywał. Z moim bólem artre- 
tycznym w krzyżu jest tak samo. Nie gorzej, ale i nie lepiej. 

Ciekaw jestem, czy będzie coś z naszej demokratycznej kampanii wybor- 
czej. Jeżeli podział na podkurie narodowościowe będzie w Wilnie zastosowany, to 
bodajże cała akcja nasza będzie zmarnowana. Ale zmarnowana tylko pod względem 
rezultatu praktycznego, to znaczy wyboru posła. W każdym jednak razie nie będzie 
ona zmarnowana pod względem agitacyjnym, a wzgląd ten też nie powinien być 
bagatelizowany. Kampanie wyborcze do Dumy wśród ludności polskiej i chrześci- 
jańskiej stawały się dotąd na gruncie wileńskim prawdziwą orgią antysemityzmu 
w najnikczemniejszym gatunku; ziarna klerykalne i antysemickie zachwaszczały 


świadomość mas ludowych. Oparcie akcji wyborczej na rzetelnym gruncie demo- 
kratycznym, zwalczanie zarazków nacjonalizmu, klerykalizmu i antysemityzmu — to 
wprost obowiązek obywatelski i dzieło niewątpliwie potrzebne i skuteczne. [...] 


19 stycznia (1 lutego), rok 1912, czwartek 
W sprawie wyborów rozmawialiśmy dziś w gronie kilku osób, wśród których byli 
z Polaków: Krzyżanowski, Nagrodzki i ja, z Żydów: Eliasz Romm i Bramson, 
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'z Litwinów: Ślażewicz, z Białorusinów — Antoni Łuckiewicz. Chodziło nam o zo- 
rientowanie się, jakie szanse powodzenia może mieć zwłaszcza wśród Żydów akcja 
wyborcza, oparta na łączności elementów demokratycznych tak żydowskich, jak 
chrześcijańskich. Eliasz Romm i Bramson wskazali, że wśród Żydów, w odłamach 
demokratycznych, tendencja do akcji pozanarodowej, tj. opartej na porozumieniu 
z grupami demokratycznymi chrześcijańskimi, może być żywotna, ale tymczasem 
nic się jeszcze w sprawie wyborów wśród Żydów nie robi. Podobno tylko w kołach 
nacjonalistycznych żydowskich pierwsze przedwstępne narady przedwyborcze się już 
rozpoczęły, ale dopiero w gronie ściślejszym z inicjatywy Gordona. 

Co do postaci współdziałania grup demokratycznych chrześcijańskich z żydow- 
skimi, to tak Romm, jak Bramson uważają, że komitety powinny być osobne, polski 
i żydowski, pożądany jest kontakt jak najściślejszy, ale bez zlania się całkowitego. Pod 
tym względem są oni solidarni z Nagrodzkim, który też zlania się nie życzy, a nawet 
przesadza w obawach pod tym względem. Nie przeczę, że może w praktyce zlanie 
się okaże się niepraktyczne i do skutku nie dojdzie. Ale stwierdzenie zasady porozu- 
mienia się włącznie do zlania się, uchwalone na naszym zebraniu pozawczorajszym 
jako dyrektywa komitetowi naszemu, jest tylko deklaracją zasady i nie przesądza 
praktycznej wykonalności ostatecznych konsekwencji takowej. 


20 stycznia (2 lutego), rok 1912, piątek 

Grajewski zaproponował mi dziś przyjęcie po nim „spadku” adwokackiego. Wy- 
jeżdża on do Taurog'* i tam osiada, licząc na lepszą praktykę, ponieważ brak tam 
adwokata, a on sam z tamtych stron pochodzi i ma tam przeto pełno stosunków 
i znajomości. Otóż wszystkie swoje sprawy wileńskie Grajewski przekazuje mnie. 
Podziękowałem mu serdecznie i chętnie się podjąłem tej sukcesji. Grajewskiemu 
niezbyt dobrze się tu powodziło, ale bądź co bądź pewną praktykę miał i w roku 
ubiegłym wyszedł już na przysięgłego. Spadek po Grajewskim składa się, jak 
on mówi, z plus minus sześćdziesięciu spraw, co prawda drobnych przeważnie, 
ale dla mnie bodaj stosowniejszych nawet niż grube sprawy, bo ani w Sądzie 
Okręgowym, ani w Izbie Sądowej nie mam prawa występować. Sprawy zaś Gra- 
jewskiego są przeważnie u sędziów pokoju i w zjeździe. Na wartość honorariów 
Grajewski ocenia swój spadek w sumie plus minus 1500 rubli. Dla mnie i to się 
bardzo przyda, a prócz tego wielką wagę będzie stanowiło dla mnie nawiązanie 
kontaktu z klientelą. 

Cieszę się z tego bardzo, bo praktyka adwokacka jest dla mnie obecnie wprost 
niezbędna ze względów materialnych. Sześćdziesiąt spraw drobnych — to wprawdzie 
robota żmudna i często zapewne nudna, ale bez tego się obejść nie mogę, a własnej 
praktyki prawie że nie mam, bo taka się wytworzyła opinia w mieście i adwokaturze, 
że nie praktykuję i nie chcę praktykować, wobec czego nikt się do mnie nie zwraca, 


4 Taurogi (Tauragė) — miasto w zachodniej Litwie. 
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a ja sam mam taką naturę, że nie potrafię iść przebojem i nie zaprzeczam tej opinii. 
Spadek po Grajewskim da mi od razu dobrą podstawę praktyki. [...] 


21 stycznia (3 lutego), rok 1912, sobota . 

Wyszedł z druku numer 4 „Przeglądu Wileńskiego”, zupełnie udatny, jeden z naj- 
udatniejszych. Dobry jest w nim artykuł Hertza, piękny — artykuł Ludwika Krzy- 
wickiego, układ numeru ciekawy, urozmaicenie treści dobre. Cieszę się serdecznie, 
że pismo się rozwija dobrze. Pod względem prenumeraty też jest dobrze. Prenu- 
meratorów do dnia dzisiejszego jest 221. Uważam to na początek za rezultat dobry 
w warunkach naszych. Prenumerata wzrasta ciągle. 

O godzinie 7.30 wieczorem poszedłem na zebranie postępowego koła młodzie- 
ży, w którym wyznaczony był na dziś mój odczyt. Zebranie odbywało się w miesz- 
kaniu jednego z lekarzy przy zaułku Żandarmskim. Młodzieży szkolnej obojga 
płci było osób ze trzydzieści. Z przywódców kółka był Mieczysław Niedziałkowski, 
Gnoiński, panna Kobylińska. Resztę znam tylko z widzenia, bez nazwisk. Obecni 
byli tylko uczniowie i uczennice z klas wyższych. Organizacja kółka postępowego 
jest kilkustopniowa”. Ponad ogółem kółka wznosi się ściślejsze kółeczko, złożone 
z grona bardziej uświadomionych i rozwiniętych. Poza tym kółko ogarnia wpływami 
swymi organizację odczytowo-oświatową uczniów i uczennic z klas niższych, której 
zadaniem jest nauczanie historii polskiej i rozwijanie prądów samokształceniowych. 
Ta organizacja niższa jest jednocześnie pepinierką!Ś dostarczającą kadr do wyższego 
kółka postępowego na miejsce uczniów występujących i kończących nauki. 

Tematem dzisiejszego odczytu mego miały być rosyjskie nacjonalistyczne zaku- 
sy w Wilnie (kierunek Sołoniewicza; „Biełorusskaja Żyzń”), a ściślej — próby oparcia 
nacjonalizmu rosyjskiego na ludzie białoruskim. Ponieważ wszakże odczytu tego nie 
opracowałem na czas, więc wziąłem rękopis mej pracy zatytułowanej Po przesileniu 
rewolucyjnym roku 1905 w Rosji, którą napisałem w jesieni roku 1910 i którą w tymże 
czasie odczytywałem na dwóch „czwartkach” u Wróblewskiego. Z pracy tej wziąłem 
część pierwszą — o ewolucji stronnictw rosyjskich — i tę część młodzieży odczytałem. 
Jak się mój odczyt młodzieży podobał — nie wiem, bo dyskusji nie było, gdyż mu- 
siałem się śpieszyć na posiedzenie naszego demokratycznego komitetu wyborczego. 
Ewentualną dyskusję odłożono na inny wieczór, jak też odłożono dalszy ciąg tego 
odczytu, traktujący o reformie agrarnej w Rosji. 

O godzinie 9.00 poszedłem na pierwsze posiedzenie tymczasowego polskiego 
demokratycznego komitetu wyborczego, które się odbyło u Zasztowta. Obecni byli: 


5 Konspiracyjne organizacje młodzieżowe (Związek Młodzieży Polskiej „Zet” i Przyszłość „Pet”, Związek Mło- 
dzieży Postępowo-Niepodległościowej „Filarecja” i in.) miały strukturę opartą na kilku stopniach wtajem- 
niczenia (analogicznie jak organizacje „Fiłomatów”, „Filaretów” wileńskich z początku XX w., na których 
były wzorowane). Np. członkowie jawnych ich emanacji nie wiedzieli o istnieniu zespołu „kolegów”, ci zaś 
nie wiedzieli o kierujących zespołami „braciach” — stanowiących najwyższe ogniwo wtajemniczenia. 


%6 Pepiniera — środowisko, z którego wywodzi się wielu utalentowanych ludzi. 
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Zasztowt, Niewodniczański, Uścinowicz, Osmołowski, Gabriel Sokołowski, Klott, 
Witold Abramowicz i ja. Wiktora Abramowicza wyznaczyliśmy na stałego sekretarza 
komitetu. Od nawiązania pertraktacji z demokratycznymi grupami żydowskimi 
wyznaczono podkomisję złożoną z Sokołowskiego, Niewodniczańskiego i mnie. 
Do pertraktacji z Litwinami wyznaczono Witolda Abramowicza i mnie, do pertrak- 
tacji z Białorusinami — Abramowicza i Osmołowskiego. Postanowiono zbadać grunt 
i poznać warunki oddziaływania w takich instytucjach i środowiskach, jak Klub 
Rzemieślniczy, Stowarzyszenie Subiektów itd. Tymczasem polecono poszczególnym 
członkom komitetu orientować się i badać grunt dla przyszłych wpływów naszych 
— w sferze stosunków każdego. 

Sokołowski udzielił nam ciekawych wiadomości o rokowaniach, które się roz- 
poczęły między grupą Żydów nacjonalistów (tak zwanych derglicherów, czyli dosti- 
żencew””) z Gordonem na czele z tak zwanym centralnym (ej. klerykalno-endeckim) 
komitetem polskim. Podstawą tego układu jest podział mandatów w Wilnie między 
Żydami a chrześcijanami. Żydzi żądają przeprowadzenia z I kurii miejskiej ich kan- 
dydata Gruzenberga'$, a za to obiecują w II kurii poparcie dla kandydata komitetu 
centralnego bez względu na osobę. Żydzi żądają wszakże, aby układ ten był sank- 
cjonowany przez gubernialny komitet ziemiański, od którego w ostatecznej instan- 
cji zależeć będzie wybór Gruzenberga na posła. Wileński polski komitet centralny 
skłania się na rzecz takiego układu. Odbyła się już pierwsza prywatna konferencja 
w tej materii między Gordonem a przedstawicielem komitetu centralnego, dr. Wi- 
toldem. Dla nas kombinacja taka byłaby dogodna. Żydzi, mając zapewniony wybór 
Gruzenberga, nie wystawiliby w II kurii żadnej kandydatury odrębnej, a przy walce 
między naszym kandydatem a kandydatem komitetu centralnego masy żydowskie 
poparłyby raczej naszego. 


22 stycznia (4 lutego), rok 1912, niedziela 

[...] Pod wieczór przed rozstaniem się rozmówiłem się wreszcie z Anną w pewnej 
kwestii bolesnej, która mi od dawna kamieniem na sercu leżała i o której wciąż 
chciałem z nią pomówić, ale się zawsze krępowałem, rozumiejąc, jak to jest dla 
Anny, takiej dumnej, takiej z natury niezależnej, drażliwe. Nie chcę tu nawet wy- 
mieniać tej rzeczy. Słowem — dowiedziałem się i wyjaśniłem wreszcie ten ciężki 


szkopuł. [...] 


? Związek dla Osiągnięcia Równouprawnienia Narodu Żydowskiego (Sojuz dla dostiżenija rawnoprawija jew- 
riejskogo naroda) — żydowska antysyjonistyczna organizacja polityczna w Rosji, założona w 1905 r. w Wilnie. 
Stawiała sobie za cel uzyskanie dla Żydów praw obywatelskich, politycznych i narodowych. 


Oscar Gruzenberg (1866-1940) — rosyjski prawnik i działacz społeczny, brat filozofa i psychologa Semena 
Gruzenberga, kandydat na posła do II Dumy z ramienia demokratów wileńskich. Bronił znanych pisarzy, 
działaczy społecznych i polityków (w tym Maksyma Gorkiego, Lwa Trockiego). W 1913 r. był jednym z obroń- 
ców Menachema Bejlisa w procesie o mord rytualny. 
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24 stycznia (6 lutego), rok 1912, wtorek 7 

[...] Całe popołudnie i parę godzin nocnych zużyłem na pisanie artykułu do „Prze- 
glądu Wileńskiego”. Będzie to artykuł zasadniczy i poniekąd programowy. Toteż 
pracowałem nad nim starannie. Przeprowadzam w nim analogię między starą po- 
lityką rusyfikacyjną w dobie przedrewolucyjnej a obecną polityką nacjonalistyczną 
nieboszczyka Stołypina i Dumy. Wreszcie wyciągam płynące stąd konsekwencje 
wskazań programowych dla demokracji „obcoplemiennej” w Rosji, którą zepchnię- 
to faktycznie z gruntu państwowości. Grunt państwowości nie może już dziś być 
podstawą w życiu kresów państwa. Działalność demokratyczna musi być u nas 
apaństwowa, polegająca na samopomocy społecznej i na sojuszu z rosyjską lewicą 
demokratyczną dla zasadniczego przekształcenia państwowości obecnej. Praca szła 
mi ciężko, ale treściwie. Artykuł jeno staje się nieco za długi i boję się, czy nie będzie 
nieco niecenzuralny. |...] 


26 stycznia (8 lutego), rok 1912, czwartek 

Na żądanie Witolda Abramowicza mój wczorajszy artykuł Nacjonalizm a kresy będzie 
poddany pod decyzję komitetu redakcyjnego dla orzeczenia, czy się do pisma nadaje 
i czy ewentualnie nie zachodzi potrzeba jakichś zmian zasadniczych. Komitet ma być 
w tym celu na wtorek zwołany. Witold Abramowicz motywuje to tym, że określenie 
naszego stosunku do państwa, o czym mówię w konkluzji mego artykułu, jest rze- 
czą takiej wagi zasadniczej, że tu się cały komitet wypowiedzieć musi. Oprócz tego 
artykułu napisałem dziś drugi pt. Handel i Żydzi, w którym stwierdzam wybitną 
zasługę Żydów w zorganizowaniu naszego handlu krajowego na zasadach konku- 
rencji i decentralizmu, co odpowiada znakomicie naszym stosunkom i potrzebom 
ekonomicznym. Sądzę, że artykuł ten przejdzie bez komitetu redakcyjnego, choć 
może i tu trzeba będzie orzeczenia komitetu. Artykuł ten bowiem jest też zasadniczy. 
Jest to bodajże pierwsze w prasie naszej podniesienie głosu już nie tylko w obronie 
Żydów, ale ze stwierdzeniem ich dodatniej roli ekonomicznej w kraju, ich zasługi 
w organizacji handlu krajowego. 

Dotychczas sytuacja u nas w stosunku do Żydów była taka, że jedni walili na 
nich góry i mury, robiąc ich winnymi wszystkich nieszczęść i dolegliwości krajo- 
wych, inni zaś, broniąc ich, próbowali tylko usprawiedliwić, tłumaczyć, dlaczego 
nie mogło być inaczej, nie zaprzeczając w zasadzie ich szkodliwości. Obrońcy Żydów 
wskazywali, że Żydzi zmuszeni byli się stać pasożytami w handlu, bo byli pozba- 
wieni równouprawnienia, usunięci od wszelkich innych pól pracy, zamknięci jak 
śledzie w beczce w tak zwanej strefie osiedlenia, wpędzeni sztucznie, musowo do 
handlu. Mój artykuł tworzy więc wyłom w pojmowaniu roli Żydów w kraju i daje 
nową podstawę do stosunku naszego do Żydów. Właściwie stanowisko, które w ar- 
tykule tym zająłem, nie jest u nas całkiem nowe, bo analogiczne stanowisko zajęła 
już wcześniej białoruska „Nasza Niwa”, zwłaszcza w osobie Własowa. Ale w prasie 
polskiej stanowisko to jest zupełnie nowe. 
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Z Anną widziałem się dziś parokrotnie. To, o czym nie chciałem pisać o niej 
w dzienniku i co od paru dni wzmiankowałem, okazało się nie tak straszne, jak się 
zdawać mogło. Chodzi mianowicie o zdrowie Anny. Biedna dziewczyna w ostatnich 
paru miesiącach znacznie zmizerniała, często wygląda blada, miewa zawroty i bóle 
głowy, czuje się słaba. Zwróciło to już moją uwagę dawno i wciąż mnie niepokoiło. 
Zauważyłem też od jakiegoś czasu parę wyrzutów na twarzy Anny, niezbyt wiel- 
kich, ale uporczywie trwałych. Chociaż ciało Anny było zawsze czyste, bez żadnych 
śladów wysypki, ale tych parę wyrzutów na twarzy, z których dwa się zagoiły, zo- 
stawiając wszakże ślad ciemniejszy po sobie, a jeden się nie goi dotychczas, mocno 
mnie niepokoiły. 

Obawiałem się, czy to nie są oznaki powrotne jakiejś choroby dawniejszej, po- 
wiedzmy wyraźnie — syfilisu. Nieszczęśliwa przeszłość Anny, jej krótki wprawdzie, 
ale nie mniej realny pobyt na Bakszcie w zakładzie Rozy Gołąbek, robiły tę ewentu- 
alność możliwą. Przykro mi jednak było zapytywać wprost o to Annę, rozumiejąc, 
jak bolesne dla jej wrażliwej i dumnej natury byłoby takie posądzenie i jak brutalnie 
by takie zapytanie brzmiało. Te smutne dzieje, czy raczej ten epizod z przeszłości 
Anny, to jej najboleśniejsza pięta Achillesa. Każde dotknięcie tego bolącego tematu 
jest prawie policzkiem. Nie pytałem więc Anny, ale się niepokoiłem. Kilkakrotnie 
wspominałem jej, że warto, aby się, czując słabo, wybrała do doktora. Raz nawet 
Anna była u dr. Maciańskiego, ale ten jej tylko żelazo na wzmocnienie krwi przepi- 
sał. Widziałem, że zmuszony będę rozmówić się z nią wreszcie wyraźnie w sprawie 
jej zdrowia i że trzeba to będzie zrobić bardzo ostrożnie, bardzo delikatnie, aby jej 
nie zadrasnąć. Taka okazja trafiła mi się wreszcie w niedzielę ubiegłą. Rozmówiliśmy 
się dobrze, serdecznie. 

We wtorek Anna poszła do dr. Maciańskiego, który po zbadaniu dokładnym 
skonstatował u niej ślady zadawnionego trypra, ale syfilisu nie znalazł. Nie byłem 
jednak uspokojony i poprosiłem Annę, aby dała zrobić analizę swej krwi przez dr. 
Safarewicza. Dziś właśnie dr Safarewicz dał wykaz analizy jej krwi. Syfilisu nie ma. 
Chwała Bogu! To już kapitalna rzecz. Cieszę się niezmiernie, bo tego się głównie 
obawiałem dla biednej Anny i to by poważnie podminowało jej zdrowie. Tryper — to 
ostatecznie bagatela. Anna się zabrała poważnie do leczenia trypra u dr. Maciańskie- 
go. Chodzi do niego co dzień. Leczenie to bardzo ją osłabia i sprawia bóle dotkliwe 
w stadium początkowym, ale przynajmniej Anna zdrowa będzie. Postanowiłem zająć 
się radykalnym odrestaurowaniem jej zdrowia. 


[...] 


29 stycznia (11 lutego), rok 1912, niedziela 

[...] Całe poobiedzie do godziny 10.00 wieczór spędziłem z Anną. Spotkaliśmy się 
z nią w cukierni Jassowicza, skąd poszliśmy do kinematografu Iluzja, potem do 
Naruszewicza na kolację i stamtąd do niej do domu. Gdyby nie to, że nie chcę 
nadużywać określenia najlepszego wieczora i że tyle dni i wieczorów spędzonych 
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z Anną zaliczam chętnie do najpiękniejszych, to i ten dzisiejszy nazwałbym śmiało 
jednym z najpiękniejszych i najudatniejszych w stosunku naszym. Co za szlachet- 
ność jest Anny, co za przedziwna skromna i poważna prostota natury, ce za godność 
— to zaiste zdumiewające i niepospolite. Jest ona perłą przepiękną w społeczności 
ludzkiej. Wrażliwość ma głęboką, spostrzegawczość wielką, umysł jasny i znako- 
micie funkcjonujący, uczucia szlachetne i proste, wielką subtelność i delikatność 
w obejściu, całość psychiczna wdzięku niezrównanego. Jest ona prawdziwie rasowa, 
ma w sobie bądź co bądź głęboką kulturę ludu łotewskiego. Z takich okazów ludu 
można wnioskować o głębokich zasadniczych podstawach kultury narodu. Mówię 
nie o cywilizacji zewnętrznej, materialnej, ale właśnie o kulturze psychicznej, kul- 
turze uczuć i myśli. 

Cóż by z takiej dziewczyny było, gdyby miała odpowiednie wykształcenie 
i warunki do życia i działania. To, co w niej jest, to znakomity surowiec kultury, 
który przecież zupełnie nie był kształcony. Toteż dumny jestem z dzieła mego, żem 
ją wyrwał z upadku i ocalił takiego człowieka od zmarnowania. Mam teraz w niej 
szczęście rzetelne i ma je też ona. Ze szczerym wzruszeniem widzę ją przy sobie 
spokojną, ucieszoną, znajdującą wyraz dla swych uczuć i myśli oraz wrażeń — to 
znaczy żyjącą. Życie — to rzecz piękna, mająca wartość sama w sobie, jak wszelka 
rzecz artystyczna. Anna żyje teraz dła siebie, snuje swą przędzę emanacji psychicznej 
swobodnie, twórczo. A że jej dusza jest piękna, więc piękniejsze jest jej życie. Jako 
prostytutka zaś — byłaby li tylko nawozem dla żyć innych, obiektem, czyli narzę- 
dziem do gaszenia przez tłumy mężczyzn ich tęsknot nieziszczonych, ich marzeń 
i chimer niewyrażonych. Los prostytutki to los zlewu, los pochłaniania gwiazd 
strąconych ze szczytów potęgi ludzkiej. Konflikty między warunkami społecznymi 
a energią twórczą jednostek, sprawiające tęsknotę, topią najpiękniejsze pączki du- 
cha ludzkiego w alkoholu, a jeszcze bardziej w ramionach nieszczęsnych dziewcząt 
prostytutek. Dlatego tak cenione są w prostytucji charaktery bujne, tragiczne, jak 
Anny. To się odbywa kosztem zabijania tych dziewcząt, toteż chlubić się mogę 
z uratowania wprost życia mej Anny, którą tak kocham obecnie. 

O godzinie 10.00 wieczorem, w tzw. Klubie Inteligentów z Gabrielem Soko- 
łowskim, jako delegaci od polskiego demokratycznego komitetu wyborczego, spo- 
tkaliśmy się z kilku zaproszonymi przez nas Żydami dla omówienia ewentualnych 
warunków współdziałania elementów demokratycznych polskich z żydowskimi 
w akcji wyborczej. Z Żydów obecni byli bracia Rommowie, doktor i publicy- 
sta, i Bramson oraz Rosjanin Markow z „Siewiero-Zapadnogo Gołosa”, który, 
acz Żydem nie jest, zna stosunki żydowskie i stoi na gruncie pozanarodowym. 
Oczywiście, ułożyć jakichś konkretnych warunków współdziałania przyszłego 
nie mogliśmy dziś jeszcze, bo przygotowania do akcji wyborczej wśród Żydów, 
zwłaszcza w kołach demokratycznych, nie rozpoczęły się jeszcze, ale rozmowa 
nasza dzisiejsza nie będzie zupełnie zmarnowana, bo przy określaniu linii kierunku 
kampanii demokratycznych koła żydowskie będą się liczyły z faktem wyodręb- 
nienia przez nas wśród chrześcijan osobnej akcji demokratycznej. Ostatecznie 
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wszakże o sojuszach decydować będzie stosunek sił, którego teraz jeszcze obliczyć 
niepodobna. [...] 


31 stycznia (13 lutego), rok 1912, wtorek 

[...] Wyznaczone na dziś wieczór zebranie komitetu redakcyjnego „Przeglądu Wileń- 
skiego” nie doszło do skutku. Chodziło bowiem o to, aby komitet zakwalifikował 
do druku mój artykuł pt. Nacjonalizm a kresy. Tego chciał Witold Abramowicz. 
Tymczasem z członków komitetu Piłsudski wyjechał, Krzyżanowski poważnie chory 
leży w łóżku. Z pozostałych, którzy by mogli wziąć w zebraniu udział, Nagrodzki 
zazwyczaj się wstrzymuje od wgłądania merytorycznego w treści artykułów, ja je- 
stem sam autorem omawianego artykułu, pozostaje więc Witold Abramowicz i sam 
redaktor Ludwik, który już artykuł mój zna i akceptuje. Wobec tego porozumiałem 
się z Abramowiczem prywatnie co do pewnych zmian w rękopisie z punktu widzenia 
cenzuralnego. Końcowe ustępy artykułu zostały trochę pokiereszowane i niezupełnie 
już myśl moją pierwotną, a zwłaszcza jej konkluzję wyrażają; artykuł w tej postaci 
pójdzie jako wstępny do numeru 6. Od pewnego czasu spostrzegam fakt, którego 
się nie spodziewałem: redaktor naczelny Ludwik Abramowicz bynajmniej nie stoi 
bardziej na prawo od naszego komitetu redakcyjnego, niewątpliwie jest bardziej 
lewy od dwóch przynajmniej członków komitetu — od swego brata Witolda i od 
Nagrodzkiego. Tylko my z Krzyżanowskim i może Piłsudski jesteśmy od niego 
radykalniejsi. Cieszę się z tego faktu. 

Wieczorem spędziłem parę godzin w cukierni Sztrala przy prospekcie. Wy- 
gląda ona teraz po przeróbce — jak na Wilno — okazale. Robi wrażenie kawiarni 
wielkomiejskiej — już na wzór europejski. Gra muzyka, gwarno, dużo blasku, ruchu, 
publiczność się przewija pstra, mieszana, typu kawiarnianego. Sporo kobiet dokoła. 
Po raz pierwszy od dłuższego czasu poczułem się w dobrze mi znanej atmosferze 
kawiarnianej. To mnie podniecało, budząc wspomnienia i znane nastroje lat daw- 
nych. Atmosfera kawiarniana, ruch, gwar, kobiety — działają na mnie narkotyzująco. 
Spotkałem się tam z Własowem i z ciekawym Żydem, niejakim Perskim, pierwszym 
całkowicie ukrajowionym Żydem, którego w życiu spotkałem. [...] 


3 (16) lutego, rok 1912, piątek 

Podług zwyczaju, jak co roku, Powołocki zaprosił do siebie grono kolegów na tra- 
dycyjne bliny zapustne. Do grona wybranych, których Powołocki zaprasza, należę 
też ja. Najmłodszych pomocników oraz starszej generacji adwokatów Powołocki 
nie zaprasza wcale, za kilku jeno wyjątkami. Przeważnie wybiera średnią generację, 
to znaczy starszych pomocników, przeważnie jednolatków swoich, oraz młodszych 
adwokatów. I wśród tych wszakże robi segregację, kierując się zapewne względami 
sympatii oraz bliższych stosunków zawodowych. Obecni byli przedstawiciele wszyst- 
kich czterech narodowości, reprezentowanych w adwokaturze, mianowicie Rosjanie: 
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Wołoczkowicz, Carik i sam gospodarz, Polacy: Klott, Piłsudski, Wyszyński; Łapin 
młodszy, Juliusz Kozłowski” i ja, Żydzi: Wygodzki??9, Lewin”, Goldman i Tiom- 
kin, wreszcie Litwin Janulaitis. Obecna też była żona gospodarza i młoda panna, 
szwagierka czy też siostra jego. 

Zasiedliśmy do stołu koło godziny 5.00 i spożywaliśmy sute dary Boże, zalewa- 
jąc je obficie wódką i winem, do godziny 7.00. Błiny były świetne, toteż raczyliśmy 
się na potęgę. Do blinów oprócz masła i śmietany był kawior, siemga?*, śledzie. 
Po blinach był barszcz czysty, potem pieczyste z indyka i jarząbków, dalej lody, ana- 
nasy świeże, owoce, ser. Potem przeszliśmy do salonu na kawę z likierami. Nastrój 
był wesoły, koleżeński. [...] 


4 (17) lutego, rok 1912, sobota 

[...] Zapusty — czas blinów. Wczoraj jadłem je u Powołockiego, dziś znów otrzyma- 
łem zaproszenie do Witolda Abramowicza. Zebrało się tylko kilka osób. Oprócz 
gospodarza i żony jego był Ludwik Abramowicz, Piłsudski, Klott, Bądzkiewicz (nie 
rozumiem, z jakiego tytułu zaproszony) i ja. Uraczyliśmy się suto, że ledwie byliśmy 
w stanie dyszeć. [...] 


5 (18) lutego, rok 1912, niedziela 
Rano otrzymałem numer 6 „Przeglądu Wileńskiego” z moim artykułem wstępnym 
pt. Nacjonalizm i kresy. Pomimo że artykuł jest trochę w ustępach końcowych ob- 
cięty, jednak brzmi miejscami niezupełnie legalnie. Po przeczytaniu artykułu tego 
w druku wydał mi się on niebezpieczniejszy niż w chwili, gdym go pisał. Cenzura 
może się w nim ewentualnie dopatrzyć cech zbrodni „nawoływania do obalenia 
ustroju państwowego” czy czegoś podobnego. W naszych warunkach politycznych 
i cenzuralnych nie można nigdy wiedzieć, gdzie się kończy zakres krytyki dozwolonej 
i zaczyna tak zwana zbrodnia. Trochę czułem się zaniepokojony, ale z artykułu rad. 
Rano spędziłem kilka godzin z Anną, z którą zwiedziłem doroczną wystawę 
obrazów, urządzoną przez Wileńskie Towarzystwo Artystyczne. Wieczorem znów się 
z Anną spotkałem. Byłem z nią w kinematografie Sztremera, resztę zaś wieczora spę- 
dziłem u niej. Biedna Anna miewa przykre chwiłe, gdy spotyka przypadkiem kogoś, 
kogo znała w charakterze „gościa” na Bakszcie. Do takich byłych „gości” należy na 


» Juliusz Kozłowski (1880—1930) — prawnik, adwokat, ea Sądu Okręgowego w Wilnie (od 1919 r.), wiceprezes 
Sądu Okręgowego w Wilnie w l. 1926-30. 


2 Jakub Wygodzki (1857—2) — żydowski działacz demokratyczny i samorządowy z Wilna, ordynator w szpita- 
lach wileńskich, przed I wojną światową krótko związany z partią rosyjskich kadetów, w l. 1918-19 minister 
ds. żydowskich przy rządzie litewskim, w okresie międzywojennym prezes gminy żydowskiej w Wilnie, po- 
seł na Sejm RP (1922-30) z okręgu wileńskiego z listy Bloku Mniejszości Narodowych, w 1927 r. wybrany 
do Rady Miejskiej Wilna. 

2 Szmarja Lewin (1867—1935) — publicysta, działacz ruchu syjonistycznego, poseł do I Dumy z guberni wileńskiej. 


22 Kalka z rosyjskiego, właśc.: łosoś. 
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przykład Ruszczyc, Jan Krzyżanowski (brat Bronisława). Dziś właśnie, gdyśmy byli 
z Anną w kinematografie, był też tam Jan Krzyżanowski. Czy poznał Annę — nie 
wiemy. Ale biedna Anna struchlała, straciła na humorze, wpadła w przygnębienie. 
Sama myśl, że może być poznana, boleśnie ją upokarzała. Jak ciężko jest takiej 
biedaczce, jak mściwy jest taki upadek czasowy, przez który Anna przeszła! Biedne 
dziecko. Podźwignęła się teraz tak szczerze, tak serdecznie, a wciąż jeszcze wyzierają 
i ranią ją kolce tej wstrętnej, haniebnej przeszłości, która wszakże li epizodem w jej 
życiu była. Biedne, kochane dziecko, opłacające męczeństwo męczeństwem. Dobrze, 
że przynajmniej teraz ma życie szczęśliwe. Nie opuszczę jej nigdy i zawsze będę miał 
jej szczęście na celu. 

Jedna tylko rzecz jeszcze dręczy mnie w jej spokoju obecnym — to zazdrość. 
Biedaczka się boi, że ja mam taką słabość do kobiet, iż nigdy nie poprzestanę na 
mej miłości do niej. Każde moje spojrzenie, skierowane na inną kobietę, jest ciosem 
raniącym serce Anny. Uważa mnie za kobieciarza niepoprawnego i męczy się tym. 
Wierzy mi, ale nie ufa w przyszłość, nie ufa stałości mojej. W chwilach zaś depresji 
jak dziś w kinematografie, drażliwość Anny na punkcie zazdrości i obawy wzmaga 
się. Biedaczka była nieutulona z powodu mojej uwagi o pięknym kształcie ręki jakiejś 
kobiety. Gdybyż zrozumiała, jak nieskończenie mi jest ona droga. 


6 (19) lutego, rok 1912, poniedziałek 
Widziałem się rano z Tadeuszem Wróblewskim. Artykuł mój we wczorajszym nu- 
merze „Przeglądu Wileńskiego” upodobał, na zapytanie zaś, czy nie dostrzega w nim 
cech z punktu widzenia cenzuralnego występnych, odpowiedział, że niewątpliwie 
pewne elementy „występne” są, ale są też, jak się wyraził, i „okoliczności łagodzące”. 
Nie jestem jeszcze zupełnie spokojny pod tym względem, choć dotychczas cicho. 

Jest wszakże inny feler w numerze wczorajszym „Przeglądu”. W artykuliku 
moim Z życia litewskiego o perspektywach przedwyborczych u Litwinów przedsta- 
wiłem konstelacje wyborcze zbyt prawdziwie, zbyt, jak uważają Litwini, otwarcie. 
Uważają oni, że popełniłem nietakt, rozkonspirowując wobec władz ich ewentual- 
nych kandydatów demokratycznych. Zarzucają mi zwłaszcza zacytowanie nazwisk 
ewentualnych kandydatów: Ślażewicza, Petrulisa i Yčasa. Kandydatury te są u nich 
istotnie planowane, ale, jak się okazuje, w sekrecie, o czym nie wiedziałem, bo 
prywatnie głośno o nich mówiono. Litwini się boją, że zwrócenie na kandydatów 
tych uwagi władz może być niebezpieczne. Mają oni teraz przygotowane zawczasu 
cenzusy, z których w swoim czasie skorzystają. Tymczasem, gdy władze zwrócą na 
nich uwagę, to zaczną się doszukiwać jakichkolwiek braków w ich cenzusach, aby 
ich zawczasu usunąć, a wtedy Litwini pozbawieni zostaną świadomych kandydatów 
demokratycznych inteligenckich i zredukowani znów zostaną do biernych i mało 
uświadomionych włościan. 

W Rosji trzeba chować kandydatury do czasu w cieniu i dopiero w chwili 
wyborów je uwydatnić. Wybór kandydatów demokratycznych musi się odbywać 
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w drodze przemycania ich. Bardzo by mi było przykro, gdybym im artykułem 
moim zaszkodził. Nie wiedziałem o zakonspirowaniu tych kandydatów. Widocznie 
zbyt przesiąknięty jestem duchem jawności demokratycznej zachodnioeuropejskiej 
i nie umiem się zastosować do konspiracyjnych warunków w Rosji. Na życzenie 
Litwinów zwróciłem się zaraz do Michała Brensztejna, sprawozdawcy litewskiego 
w „Kurierze”, aby informacji tej w „Kurierze” nie przedrukowywał. Okazało się, 
że właśnie miał to zrobić. 


7 (20) lutego, rok 1912, wtorek 

Sołoniewiczowska „Siewiero-Zapadniaja Żyzń” sypnęła dziś artykuł wstępny z po- 
wodu mego artykułu Nacjonalizm a kresy. Oczywiście rzuca się za mój artykuł na 
„Przegłąd”, na postępowców polskich, cytując z mego artykułu te wszystkie kawałki, 
które są skierowane przeciwko państwowości rosyjskiej. Jest to oczywiście zupełnie 
naturalne w piśmie, które uprawia systematycznie denuncjację i szpieguje „wrogów 
wewnętrznych” w państwie. Za zaszczyt natomiast sobie uważam stwierdzenie przez 
organ pana Sołoniewicza faktu, że kierunek demokratyczny, pojęty w myśl mojego 
artykułu, jest niebezpieczniejszy dla nacjonalizmu rosyjskiego od przeżytych mar- 
twych formułek szlacheckich. Tak, z demokracją nacjonalizm rosyjski ani konszach- 
tów, ani punktów stycznych do kompromisu mieć nie może. [...] 


10 (23) lutego, rok 1912, piątek 

[...] O godzinie 7.00 poszedłem na zebranie dyskusyjne młodzieży, na które byłem 
zaproszony przez młodzież postępową. Tematem dyskusji był nacjonalizm i krajo- 
wość, raczej — zadania inteligencji demokratycznej polskiej w kraju (w Litwie i Białej 
Rusi). Było to zebranie kółka młodzieży narodowo-demokratycznej z udziałem mło- 
dzieży postępowej oraz grona inteligentów, złożonego z przedstawicieli Białorusinów, 
Polaków endeków i Polaków postępowców. Zebranie to wyłoniło się z odczytu, 
który wygłosił Mańkowski w kółku młodzieży narodowej. Mańkowski — Polak, 
ale zbliżony do Białorusinów i biorący udział w ruchu białoruskim. Zebranie to już 
dwukrotnie było odkładane, bo inteligenci endeccy się nie stawiali. Dziś wreszcie 
doszło do skutku. Na zebraniu było kilkanaście, do dwudziestu osób z młodzieży, 
młodzież postępowa przeważała. Z inteligentów byli: prelegent Mańkowski, Biało- 
rusini Antoni i Iwan Łuckiewiczowie, postępowcy ja i Ludwik Abramowicz, endecy 
Leon Perkowski i młody pomocnik adwokata Jasiński i wreszcie gorący nacjonalista, 
wszakże nie endek, Wacław Studnicki. Referat, powtórzony przez Mańkowskiego 
i mający stanowić punkt wyjścia do dyskusji, był całkiem marny i płytki, pełny 
szumnych frazesów, sentencji wyrwanych z dzieł wielkich myślicieli, historyków 
i publicystów, ale zupełnie niepogłębiony, banalny. Mańkowski w nim dowodził, 
że obowiązkiem inteligencji polskiej w kraju tym jest szerzenie ruchu białoruskiego 
i litewskiego, rozwijanie prądów narodowych wśród włościan. 
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Mówił dużo o „duszy” ludowej, o kulturze białoruskiej, o wzbogacaniu skarb- 
nicy wszechludzkiej przez nowe dopływy kultury narodowej. Zarzucił inteligencji 
i szlachcie polskiej szerzenie polonizacji przez szkółki tajne polskie, przez Kościół, 
przez wpływy kulturalne, które ona w kierunku polonizacyjnym świadomie i ce- 
lowo wyzyskuje. Na ogół stanowisko Mańkowskiego w zwalczaniu nacjonalizmu 
polskiego było vice versa nacjonalistyczne białoruskie. W dyskusji, która się po- 
tem wywiązała, zabierali głos Perkowski, Jasiński, Studnicki, Mańkowski, obaj 
Łuckiewiczowie i ja, a z młodzieży tylko postępowcy — młody Niedziałkowski 
i Kobylińska. 

Dyskusja, zwłaszcza na początku, była jałowa. Przedmiotem rozważania była 
zwłaszcza kwestia, czy kultura narodowa białoruska może dużo czy mało i co miano- 
wicie wnieść do dorobku ogólnoludzkiego. Kwestia ta, utrzymując temat w obłokach 
przewidywań i Zukunftmusik?3, nie może dać realnego rozwiązania dla spornego 
zagadnienia o roli inteligencji krajowej w sprawie kultury ludu. Dopóki dyskusja 
stała na tym gruncie, endek Jasiński mógł z powodzeniem bronić założeń poloniza- 
cyjnych. Perkowski zupełnie się w dyskusji bezbarwnie zachowywał, a całą kampanię 
ze strony endeckiej prowadził Jasiński, dość zdolny i wymowny. Lepiej nieco roz- 
ważał temat młodszy Niedziałkowski, który wychodził z założenia, że Polacy winni 
skierować swą pracę do miejscowego ludu polskiego, ustępując lud litewski i biało- 
ruski własnym siłom i dowodził, że ekspansja na wschód nie wypływa bynajmniej 
z interesów narodowych Polski etnograficznej ani też z interesów ekonomicznych 
jakiejkolwiek klasy polskiej i jest li tylko wyrazem dążenia szlachty miejscowej do 
utrwalenia swych wpływów politycznych. 

Ale dopiero Antoni Łuckiewicz skierował dyskusję na tory właściwe, przenosząc 
kryterium kwestii spornej na grunt demokratyczny potrzeb samego ludu, o który tu 
chodzi. Na tym samym stanowisku stanąłem ja w moim dłuższym przemówieniu na 
zakończenie dyskusji, uwydatniając przy tym charakter i zasadniczą istotę kultury, 
która powinna zawsze zachować ciągłość i narastać na gruncie istniejącego podło- 
ża psychicznego, nie forsując narzucania gotowych wzorców obcych. Tylko taka 
kultura, aczkolwiek może nie wyda na razie kwiatów egzotycznych, stanowić może 
o poziomie kulturalnym nie jednostek tylko, ale już całego środowiska społecznego. 

Studnicki i poniekąd Kobylińska wprowadzili do dyskusji moment gorącej 
tendencji bojowej w stosunku do państwa i caratu. [...] 


14 (27) lutego, rok 1912, wtorek 

Znaczną część dnia zajęty byłem układaniem rachunków Lietuviy Dailćs Draugijos 
do rocznego sprawozdania kasowego. Praca to żmudna bardzo, ale, dzięki Bogu, nie 
jałowa. Do tych robót człowiek się angażuje, kładzie siły i energię, a ileż z tych robót 


2 Niem.: muzyka przyszłości; tu: coś, co jeszcze długo się nie zdarzy. (Prawdopodobnie od tytułu eseju Richarda 
Wagnera z 1860 r.) 
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okazuje się całkiem jałowych, chybionych dla tych lub innych przyezyn! Toteż tym 
gorętszą się czuje radość, gdy dzieło, do którego się rąk i pracy przykłada, jest żywe 
i twórcze. Wtedy się pracy włożonej, choćby ona ciężka i sama w sobie nudna była, 
nie żałuje. Takie mam właśnie uczucie w Dailes Draugii. Towarzystwo rozwija się 
znakomicie, z roku na rok rozszerza zakres swych czynności, a dzieło jego jest piękne, 
bo wspiera i popularyzuje sztukę, a przez to przyczynia się dodatnio do rozwoju kul- 
tury litewskiej, a więc i kultury kraju. Urządzanie wystaw sztuki litewskiej z obfitym 
działem sztuki ludowej, wystawa Ćurlanisa w roku ubiegłym, wydawnictwo albumu 
krzyży litewskich, zaprojektowane wydawnictwo dzieł muzycznych śp. Ćurlanisa — 
oto są główne, najwybitniejsze momenty działalności Dailės Draugijos. (...] 


15 (28) lutego, rok 1912, środa 

Wilno jest pod znakiem romantycznym. Jeszcze marzec, klasyczny miesiąc nastrojów 
miłosnych, nie nastał, a już pękają raz po razie dramaty miłosne. W niedzielę koło 
godziny 4.00 we dnie na ulicy Wileńskiej przy rogu prospektu (prawie że naprzeciw 
naszego mieszkania) niejaki inżynier Możejko dwoma strzałami z rewolweru położył 
trupem młodziutkiego studenta — Żyda Liwszyca, którego zastał na ulicy idącego 
w towarzystwie jego żony. Sprawiło to sensację w mieście i powszechny żal biednego 
chłopaka, który zawinił co najmniej uległością wobec miłości kobiety w pełnym 
rozwoju i kobiety bogatej i ustosunkowanej, mogącej go wesprzeć protekcją dla 
otrzymania wstępu na uniwersytet. 

Jeszcze się ta sensacja nie wyczerpała, gdy oto dziś w południe w hotelu „Żorż” 
niejaka pani Narbuttówna, córka ziemiańska z powiatu lidzkiego, dwoma strza- 
łami z rewolweru zraniła ciężko Waldemara Tyszkiewicza, w którym się kochała 
i z którym ją łączyły jakieś stosunki bliższe, a który ją zwiódł i chciał porzucić, 
bagatelizując jej miłość i swe obietnice poprzednie. Sympatie powszechne są po 
stronie Narbuttówny. Jeżeli prawdą jest to, co mówią, że ona go kochała i że mu 
się ofiarowała, nie zważając na opinię, na stosunki rodzinne itd., a że on zwiódł, 
skorzystał z tej miłości, przyjął ofiarę dziewiczą z cynizmem uwodziciela, obiecywał 
się rozstać z żoną i z nią ożenić, a potem, gdy miał jej dość, zbagatelizował jej serce 
i kopnął ją dymisją — to dobrze zrobiła Narbuttówna, że się w ten sposób zemściła. 
Nie chodzi tu bowiem tylko o ból fizyczny, o zadanie rany lub śmierci, ale o protest 
publiczny, o napiętnowanie łajdaka. [...] 


16 (29) lutego, rok 1912, czwartek 

[...] O godzinie 7.00 wieczorem poszedłem do „Ruty” na doroczne zebranie 
Lietuvių Dailės Draugijos. Obecni byli: pani Żmujdzinowiczowa, Jan Vileišis 
z żoną, dr Gimbutówna??, dr Basanowicz, Antoni Smetona z żoną, Czesław Lands- 


+ Sofija Gimbutaitć (1869-1938) — lekarka, dentystka, była skarbiczką Lietuvių Dailės Draugija. 
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berg z żoną, dr Antoni Vileišis z żoną, Michał Biržiška z żoną, Donat Malinowski, 
fotograf Juraśaitis?, parę innych osób i ja. Daliśmy sprawozdanie roczne zarządu, 
potem omawiane były najrozmaitsze sprawy bieżące i wnioski członków, wśród 
innych rzeczy uchwalono też protest w sprawie projektu inżyniera Szenfelda?6 
o zużytkowaniu Góry Zamkowej na rzecz urządzenia w niej rezerwuaru do wo- 
dociągów miejskich itd. Zarząd na rok przyszły obrano przez aklamację w tym 
samym komplecie, co dotąd, to znaczy Antoniego Żmujdzinowicza, panią Żmuj- 
dzinowiczową, Jana Vileisisa i mnie, usunięto zaś tylko Józefa Landsberga, na 
którego miejsce wybrano Stefana Kairysa?7, Skład zarządu będzie sympatyczny 
i złożony z elementów postępowych. 

Przez cały czas zebrania siedziałem jak na rozżarzonych węglach, bo w innym 
pokoju w „Rucie” czekała na mnie Anna, z którą się umówiłem, że przyjdzie tu 
wprost od Sapkowskiej i że gdy się uwolnię, razem wyjdziemy. Serce mi się rwało 
do Anny, tak że ledwo wytrzymać mogłem. Jak tylko obecność moja na zebraniu 
przestała być konieczna, uciekłem. Przeszliśmy z Anną do gabinetu w restauracji 
hotelu Niszkowskiego, gdzie parę godzin przy kolacji spędziliśmy. Nastrój był 
bajeczny, harmonia zupełna. Z tygodnia na tydzień, z dnia na dzień kocham 
moją Anusię coraz goręcej i głębiej. Jest to miłość nieopisana, szczęście doskonałe. 
Takich bajecznych, przedziwnie pięknych i barwnych dusz kobiecych jak Anny 
chyba mało. 


17 lutego (1 marca), rok 1912, piątek 

[...] Wieczorem zaniosłem do Anny suknię, którą mi dała Maryńka z garderoby po 
świętej pamięci cioci Kazi łyszkiewiczowej. Wczoraj właśnie Maryla O Rourke'owa 
przysłała Maryńce kilka sukien i kilka kapeluszy po świętej pamięci cioci. Poprosi- 
łem Maryńkę, aby mi jedną suknię dała. Nie mówiłem dla kogo i Maryńka mnie 
nie pytała, ale z pewnością się domyśliła, bo Maryńka wie o Annie (aczkolwiek nie 
wszystko). Maryńka dała mi ładną suknię jasnopopielatą, tak zwaną reformowaną. 
Zaniosłem ją Annie. Anna spróbowała ją pomierzyć. Suknia jest dla niej za szeroka 
i teraz bez przeróbki leży niezgrabnie, ale barwa sukni ślicznie pasuje do Anny. Ma- 
teriał jest bardzo dobry, toteż Anna, po odpowiednim przerobieniu, będzie miała 
piękną suknię na wiosnę. W jasnopopielatym, lekko obcisłym stroju Anna wygląda 
wspaniale. Twarz jej o pięknych oczach i ustach, i szarozłotawych włosach znako- 
micie się w jasnej popielatej oprawie sukni przedstawia. Anna jest uszczęśliwiona. 


3 Aleksandras Juragaitis (1859-1915) — fotograf wileński. 


26 Edward Szenfeld (1863 — po 1939) — budował wodociągi w Wilnie, potem dyrektor wodociągów warszawskich, 
aktywnie udzielał się w Zrzeszeniu Wodociągowców i Gazowników Polskich. 

7 Steponas Kairys (1878—1964) — inżynier, jeden z liderów socjaldemokracji litewskiej, członek Tatyby, sygnata- 
riusz Aktu Niepodległości Litwy z 16 lutego 1918. W Litwie niepodległej minister, poseł na Sejm w l. 1920-27, 
pracował w samorządzie miejskim Kowna w l. 1923-38. W czasie II wojny przewodniczący Litewskiego 
Naczelnego Komitetu Wyzwolenia (1943—45). Od 1944 r. na emigracji w Niemczech, później w USA. 
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18 lutego (2 marca), rok 1912, sobota 
Straszny dzień dla mnie. Jest mi tak, jak gdyby otworzyłosmi się pada: w które 
runęły wszystkie moje marzenia i radości, cały piękny gmach szczęścia osobistego. 

Był dziś wieczór łotewski w lokalu „Ruty”. Z początku było przedstawienie 
łotewskie, a po nim miały być tańce. W przedstawieniu występowała Anna. Umó- 
wiłem się z nią, że po zakończonym teatrze odprowadzę ją do domu. Zapytałem 
zawczasu, czy nie będzie wolała zostać na zabawie, bo ja nic innego jej ofiarować nie 
mogę, jak tylko odprowadzenie do domu, które trwać będzie krótko i ostatecznie 
wielkiej rozrywki stanowić nie będzie. Ale Anna mnie upewniała, że na zabawie 
nie zostanie i że prosi mnie, abym zaczekał na nią i odprowadził. Na tym stanęło. 
Byłem na teatrze, nudziłem się szalenie, nie rozumiejąc języka i będąc samotny po- 
śród Łotyszów. Ale było mi dobrze, bo mnie żywiło oczekiwanie chwili ukończenia 
teatru, gdy sobie pójdziemy we dwoje z Anną. Gromadziłem sobie obserwacje o grze 
artystów amatorów, wrażenia wieczoru, aby się podzielić nimi z Anusią kochaną. 
Byłem skierowany cały do tej chwili, gdy sobie będziemy we dwoje. 

Anna występowała na scenie w stroju włościańskim, grając rolę służącej u bo- 
gatego chłopa. Rola jej była maleńka, ale wyglądała Anna pięknie, z dużym zasobem 
wdzięku. Kochałem się w niej, jak zawsze, cały w myśli i marzeniu o niej skupiony. 
Tak trwało do godziny 2.00 w nocy. W czasie rozpoczęcia ostatniego aktu, w któ- 
rym Anna nie grała, stałem właśnie w korytarzyku przy drzwiach widowni, gdy 
zza kulis wyszła do korytarzyka Anna. Szła z jakimś młodym Łotyszem. Wyglą- 
dała prześlicznie, rozpromieniona przeżytym podnieceniem scenicznym, w całym 
blasku swej najpiękniejszej sukni czarnej z medalionikiem złotym na piersi. Gdy 
mnie spostrzegła, przechodząc obok, zatrzymała się i głosem przyśpieszonym mi 
powiedziała: „Wiesz co, ja mam ochotę zostać. Pozwól mi i nie gniewaj się na mnie”. 
Ból mi szarpnął sercem, bo otom czekał tyle i tak tęsknił do pójścia razem, i tyle 
miał jej do powiedzenia. Powiedziałem: „Owszem, zostań”, ale tyle było we mnie 
wyrazu bólu, że Anna, która już przeczuwała moją przykrość i była strapiona, wal- 
cząc między chęcią zostania a przykrym poczuciem zadawanego mi bólu, wypaliła 
raz po razie cały szereg zdań urywanych: „Nie gniewaj się, Michaś”, „A ty już zaraz 
pójdziesz do domu”, „Muszę iść na salę z tamtym Łotyszem, któremu to obiecałam”, 
a potem tonem miękkim i tak przedziwnie słodkim, który mi piekielnym zgrzytem 
po nerwach pojechał w zestawieniu z tą jej chęcią zostania na zabawie beze mnie, 
dodała: „Ja zostanę wszak zawsze Twoją dobrą, kochającą Anniń” i wybiegła przez 
inne drzwi za tamtym Łotyszem na salę. 

Stałem oszołomiony, z poczuciem serca strzaskanego. A więc jednak woli za- 
bawę od chwilki spędzonej ze mną. A więc jednak to nie jest taka miłość, jak moja, 
która wszystkiego się dla niej wyrzecze, bo nic, bo żadnej innej radości wyższej ponad 
bytność we dwoje nie ma. Po skończonym teatrze spróbowałem jeszcze pomówić 
z Anną. Czuła się jednak ze mną nieswojo. Już chciała nie zostawać i iść ze mną, ale 
czułem, że to by była z jej strony jałmużna dla mnie, ohydna, podła jałmużna, za- 
bójcza dla miłości. Nie przyjąłem takowej. Poszliśmy z Anną na szklaneczkę herbaty 
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do bufetu, ale było nam piekielnie we dwoje. Mieliśmy oboje poczucie fałszu. Mnie 
trawił ból okropny, Anna się trawiła poczuciem zadanego mi bólu. Pospieszyłem 
wypić herbatę i uciec, zostawiając Annę na zabawie. Anna, mnie żegnając, rzuciła 
słowa, znów w tonie przemiękkim: „Ale tylko nie idź pić, Michasiu”. Wyszedłem 
z sercem ryczącym z bólu i pobiegłem do domu. 


19 lutego (3 marca), rok 1912, niedziela 

Dzień dzisiejszy — to dzień jakiegoś chaotycznego obłędu. Wycierpiałem tyle, że 
doprawdy mógłbym postradać zmysły. Jak ja kocham Annę. Po prostu się spalam 
tą miłością na suchy popiół, przetrawiając płomieniem boleści każdy żywy nerw, 
każdy żywy zmysł mej istoty. To jest szalone. Nie spałem przez noc całą. Po powrocie 
o godzinie 2.00 w nocy z nieszczęsnego wczorajszego wieczoru łotewskiego byłem 
nieprzytomny z bólu. Wszystko się we mnie kłębiło, wszystkie zmysły w dzikim 
chaosie rozpaczy ryczały przeraźliwym głosem o klęsce. Było mi tak, żem stracił 
moją Annę, a z nią stracił samego siebie, własną duszę, wszystko, co jest we mnie 
najistotniejsze, jedyne. Stałem się ruiną, zdezorganizowaną kupą gruzów. Marzenia, 
które pieściłem w sobie o szczęściu, o zdobyciu zupełnej harmonii naszego zespołu, 
leżały zdeptane, splugawione jako śmieć niepotrzebny. Anna nad chwilkę spędzoną 
ze mną wolała zabawę na wieczorze łotewskim. Wolała więc coś ponad mnie. Nie 
wyczerpuję więc całej jej duszy, całego jej życia. A miłość moja jest taka, że się dzielić 
nie może. Jak ja cały się w niej streszczam, tak też żądam całkowitego streszczenia się 
Anny we mnie. Połowiczności lub zostawienia jakiejkolwiek bądź cząsteczki Anny 
poza mną — znieść nie mogę. Miłość nasza musi być absolutem zupełnym i tylko 
absolutem. Tymczasem Anna wolała jakąś zabawę ponad mnie. Cierpiąc, widziałem 
w myśli mej obrazy wyśnione, zepchnięte do trumny zawodu. Snuły mi się wizje 
przepięknych naszych oczekiwanych przechadzek i wycieczek wiosennych, najsub- 
telniejszych obcowań we dwoje — zwichnięte, sponiewierane, umarłe. Bo skoro dla 
Anny nie są one wszystkim, skoro nie są dla niej tym, czym są dla mnie, to przez 
to samo ich nie ma wcale. Nie jałmużny, nie rozrywki pragnę, ale Miłości. I nad 
tymi gruzami mych snów i wizji, mych tęsknot i wiary leciały mi od ucha w duszę 
melodyjne przepiękne i przetęskne w dźwięku, pieszczotliwie brzmiące tony wyrazów 
pożegnalnych Anny: „Tylko nie pij, Michasiu!”, „Ja jestem zawsze Twoją Anniń!”. 
Zestawienie to sprawiło mi ból piekielny. 

Próbowałem spać, nie mogłem. Zapaliłem świecę i czytałem do rana, a o godzi- 
nie 7.00 wstałem. O godzinie 9.00 wysłałem do Anny przez posłańca listek, ułożony 
najserdeczniej, z oznajmieniem, że dziś zapewne nie będę mógł przyjść. Otrzymałem 
odpowiedź, że mnie prosi o przyjście. Do obiadu byłem jak automat. Po obiedzie, 
którego nie jadłem zresztą, nie mogłem się przełamać i nie pójść do Anny. Jest ona 
dla mnie jedyna i wszystkim. Czułem, że jest w tym przecież jakby nieporozumienie, 
coś, co musi być inne, niż mi mój ból dyktuje. Chciałem nic nie pokazać Annie, 
co mi jest, udać stan zwykły. Dlatego chciałem parę dni przeczekać i nie być wca- 
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le u niej, ale nie mogłem. Wypiłem wódki, aby przytępić nadmierną wrażliwość 
i przyjechałem do Anny sztucznie podniecony i rozwesełony, śpiewający. Zastałem 
Annę wymęczoną, zbolałą, przygnębioną, upokorzoną. Nie byłem w stanie udawać 
wesołości. Poszliśmy do restauracji Myśliwskiej. Nic nie mogliśmy mówić, bo ciągle 
wyłaziło nasze szydło z worka — nasz ból i zawód. Poszliśmy więc do hotelu, aby być 
we dwoje, bez świadków. Płakaliśmy tam, ryczeliśmy z bólu wzajemnego. Co się 
przez tę rozmowę przewinęło, cośmy mówili sobie, tego nie spamiętam i nie spiszę. 
Przyszło ukojenie, ale niezupełne. Anna była po prostu bez słów w boleści i żalu. 
Jeżeli mam mierzyć jej miłość miarą jej cierpienia, to miłość ta jest nie mniejsza od 
mojej. Mój Boże! Gdzież rozwiązanie tych cierpień, gdzie ujście szczęścia?!! Wierzę 
jej, kocham i jestem kochany. A przecież wczoraj!?!! [...] 


21 lutego (5 marca), rok 1912, wtorek 

[...] Zły jestem niewypowiedzianie na siebie. Byłem dziś wieczorem u Anny i znowu 
jej głupstw nagadałem, znowu ją męczyłem nicowaniem moich wątpliwości, bólów 
itd. Nie chcę nawet pisać o tym. Wczoraj już się wszystko między nami układało, 
a oto dziś jak wściekły pies rzuciłem się do kąsania i samego siebie, i Anny. Mam 
w najwyższym stopniu niesmak i po prostu wstręt do siebie. Jestem egoista, despota, 
inkwizytor kobiety, którą kocham i która mnie kocha i która poświęca dla mnie całą 
siebie. Czuję, że stan moich nerwów graniczy z pomieszaniem zmysłów. Zachowuję 
się wobec Anny jak wariat. 


22 lutego (6 marca), rok 1912, środa 

Przez cały dzień byłem na pół przytomny ze zgryzoty i tęsknoty do Anny. Tęsk- 
nota mnie tak żarła, że nie byłem w stanie nic robić. Poruszałem się jak automat, 
pracowałem mechanicznie, każdy zaś nerw, każdy zmysł był przepojony goryczą 
tęsknoty. Próbowałem spotkać się z Anną we dnie. Bałem się jej narzucać moją 
osobą zgryzioną, aby jej nie nudzić po prostu, bałem się też, aby mnie nie posądziła 
o podejrzliwość i chęć szpiegowania, ale nie byłem w stanie się oprzeć żądzy widze- 
nia jej. W tym celu przechadzałem się koło godziny 4.00 po tych ulicach, którymi 
sądziłem, że będzie wracała z obiadu do Sapkowskiej. Gdy mi się to nie powiodło, 
stałem przez czas dość długi we drzwiach jednego domu przy ulicy Ostrobramskiej, 
skąd miałem widok na wylot ulicy Monastyrskiej, kędy ona przechodzić powinna. 
Ale nie ujrzałem jej. Widocznie było za późno — już przeszła. 

Wieczorem znów poszedłem do niej. Uzbroiłem się w resztki energii, wytrza- 
snąłem w sobie ostatnie rozpaczne błyski wesołości — i poszedłem. Postanowiłem 
trzymać się na wodzy i stanowczo zakazać sobie wybuchów rozpaczy, goryczy itd. 
Ażeby to uskutecznić, postanowiłem nie spędzać wieczoru z Anną w jej pokoju, ale 
zaproponować jej przejść się, pójść gdzieś do kinematografu itd., ażeby na tle jakichś 
wrażeń zewnętrznych zagłuszyć ryki nastrojów wewnętrznych. Poszedłem wcześnie. 
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Już koło godziny 8.00, wiedząc, że Anna jeszcze od Sapkowskiej wrócić nie mogła, 
byłem pod Ostrą Bramą. Ukryłem się w bocznych łukach Ostrej Bramy i stamtąd, 
spośród modlącej się publiczności, przyglądałem się pilnie wszystkim przechodniom, 
czekając przejścia Anny. Wreszcie zobaczyłem kogoś podobnego do niej. Popędziłem 
za tą sylwetką, jak się okazało, nie Anną. Szedłem więc znów z powrotem i spotkałem 
ją wreszcie. 

Poszliśmy z nią do cukierni Bronisława na herbatę, stamtąd do kinematografu 
Sztremera, wreszcie na kolację do naszej restauracji, w hotelu Palace. Trzymałem 
się w karbach względnie dobrze. Anna była serdeczna, dość wesoła nawet, bardzo 
dla mnie uważna i względna. Tak się czułem tą moją burzą dni ostatnich zmęczo- 
ny, tak o tę miłość stroskany, że nie rozumowałem już i nie analizowałem uczuć 
Anny. Byłem jej po prostu wdzięczny za serdeczność. Spadła mi już pycha z ser- 
ca. Gdyby mnie Anna nie kochała nawet, byłbym jej jeszcze wdzięczny za jakieś 
okruchy sympatii. Gotów jestem brać jałmużnę od niej, jak pies leżeć u jej stóp 
pokornie. Tak ją kocham! A choć chwilami ból i żagiew buntu się zrywa we mnie, 
to jednak wewnątrz ją stłumić dziś zdołałem, a przynajmniej do scen i wybuchów 
nie dopuściłem. 

Przy kolacji rozmawialiśmy z Anną dużo na tematy społeczno-etyczne i re- 
ligijne. Anna ma tęgą głowę i umysł bardzo żywy. Jest wolnomyślicielką szczerą 
i ma wielką wrażliwość społeczną. Jest to natura niezwykle uzdolniona i myśląca, 
samodzielna i nader głęboka. Rozmowa z nią jest nie tylko zajmująca, ale kształcąca 
nawet. Niepospolita natura. [...] 


23 lutego (7 marca), rok 1912, czwartek 

Wstaliśmy z Anną wcześnie, między godziną 8.00 a 9.00. Anna śpieszyła ze wsta- 
waniem, aby się nie spóźnić na robotę do Sapkowskiej. Teraz w pracowniach mód 
(w kapelusznictwie) następuje ożywiony sezon wiosenny. W tych dniach Sapkowska, 
właścicielka pracowni, w której pracuje Anna, przywiozła z Warszawy nowe fasony 
kapeluszy, toteż roboty jest dużo. Anna, która się często rankami na robotę późniła, 
boi się i wstydzi reputacji pracownicy zaniedbującej się i leniwej i chce tymi czasy 
wykazać pilność wytrwałą. Objaw ten mnie cieszy szczerze. 

W ogóle Anna — to bogaty materiał ludzki, po prostu skarb śliczny. Chciałbym 
uczynić jej życie jak najpiękniejsze. Dla jej miłości poświęcić bym gotów wszystko, 
co by mogło jej szczęścia przysporzyć. Czy moja miłość może jej starczyć w życiu za 
szczęście? — oto kwestia bolesna dla mnie, której rozstrzygnąć nie umiem. Gdybym 
to był młodszy, piękniejszy nie tylko duchowo, ale i fizycznie, miał charakter mniej 
skomplikowany, ufniejszy i zwłaszcza bardziej zrównoważony nerwowo! 

Chciałbym się związać z Anną w całość nierozerwalną, zdobyć świadomość, 
że jej życie jest raz na zawsze z moim związane, nie umową tylko, ale sercem, całym 
jestestwem woli. Dlatego też pragnienie dziecka jest u mnie tak potężne. Niestety 
— nie ma go! [...] 
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26 lutego (10 marca), rok 1912, niedziela 

Cały dzień spędziłem z Anną. Był to dzień kryzysu po ciężkich nastrojach ubiegłe- 
go tygodnia. Kryzys się przechylił, jak się zresztą spodziewać należało, w kierunku 
pomyślnym. Rano obudziliśmy się z Anną w hotelu „Dagmara”. Byliśmy zmęczeni, 
bośmy do godziny 4.00 w nocy zasnąć nie mogli. Toteż długo hie wstawaliśmy. 
Nastrój był dość smutny. Pozornie nie było między nami żadnej sprzeczki, ale od- 
czuwaliśmy oboje pewne skrępowanie maskowane, pewną sztuczność. 

Od soboty 18 lutego zwątpiłem w miłość Anny. Wierzyłem, że nie kocha nikogo 
innego, że mi nie kłamie, bo kłamać w rzeczach uczucia Anna nie umie, ale czułem, 
że to nie jest ta miłość bezwzględna, zupełna, jedyna, wyczerpująca całą istotę czło- 
wieka, ta miłość, którą ja żywię i której u Anny pragnę. Nie mogąc wszakże winić za 
to Annę, nie chciałem jej tego wymawiać. Chciałem płynącą stąd dobroć zamknąć 
w sobie i zachować na zewnątrz równowagę spokoju. Pomimo najszczerszej chęci, nie 
mogłem tego dokonać. Ból był zbyt silny, zbyt piekący, abym go mógł upozorować. 
Nie byłem w stanie się wysilić na wesołość i dowcip. Pozorny spokój wiał chłodem 
fałszu. Prawda kipiała we wnętrzu. Anna doskonale to czuła, ale czuła też, że jest 
bezsilna, że nic temu zaradzić nie zdoła, nie zdoła mnie dźwiękiem słów przekonać 
o tym, w co sercem wątpię. Anna próbowała zerwać parokrotnie mój sztywny spokój 
zewnętrzny, prosząc mnie rzewnie o wypowiedzenie powodu smutku, o rozmowę 
szczerą. Ja wszakże, nie chcąc zwiększać naszych męczarni w scenach wzajemnych 
wyjaśnień, które zwykłych spraw nie rozwikłują, wykręcałem się od wyraźnego 
sformułowania mego bólu i wątpliwości. Sztywność utrzymywała się więc ciągle. 
Byliśmy oboje przygnębieni, bezbarwni i smutni w tej atmosferze. Ale wybuch, czyli 
kryzys dojrzewał. 

Z hotelu o godzinie 9.00 pojechaliśmy dorożką aż za Antokol do restauracji 
Pośpieszka, gdzieśmy uplanowali zjeść obiad. Pomimo chłodu ostrego odbyliśmy 
tę wycieczkę. W Pośpieszce było ponuro i cicho. Piłem dość dużo, chcąc ból mój 
znieczulić w sztucznej podnieconej wesołości, atoli skutek osiągnąłem wręcz prze- 
ciwny. Anna nie wierzyła mej wesołości, toteż, nie znajdując oddźwięku, wesołość 
ta upadła. Ból się tylko w podnieceniu rozranił jeszcze bardziej. Anna zbyt dumna, 
aby się żalić lub o swej miłości, nieproszona, przekonywać, kilkakrotnie mnie znów 
wzywała do wypowiedzenia się. Szlochałem z bólu, ale nie wszczynałem rozmowy 
i wyjaśnień. 

Z Pośpieszki odwiozłem Annę do jej domu. Nie chcąc obopólnej męczarni 
przedłużać, postanowiłem pożegnać Annę. Chciałem to zrobić jak najnaturalniej, 
atoli pożegnanie wyszło sztucznie i zakrawało na ucieczkę. Anna prosiła, abym zo- 
stał, ale wyszedłem. Poszedłem do hotelu „Dagmara”, gdziem moje rzeczy zostawił. 
Miałem już stamtąd do domu jechać, ale po godzince samotności zdecydowałem 
się wrócić do Anny, uścisnąć się z nią serdecznie i do dawnej poufnej serdeczności 
wrócić. Ból się we mnie przesilił. Koło godziny 9.00 przyszedłem do Anny, okazuje 
się, że i ona po moim wyjściu cierpiała i że, nie mogąc przetrawić samotności, była 
nawet w moim mieszkaniu i chciała mnie widzieć, ale służąca powiedziała, że mnie 


274 


nie ma, więc wróciła do siebie. Uściskaliśmy się z Anną serdecznie i bez ceregieli, 
bez wyjaśnień długich wróciliśmy do poufności dawnej. Ból minął, wiara i spokój 
wróciły. Poszliśmy z Anną przejść się potem na kolację do Niszkowskiego. Wreszcie 
Anna zaproponowała, abyśmy nie wracali do domu i spędzili jeszcze noc razem. 
Poszliśmy do naszego zwykłego miejsca — do hotelu Versailles. [...] 


4 (17) marca, rok 1912, niedziela 

Przez cały dzień za światła chodziłem z Anną po mieście. Oglądaliśmy pokoje do 
wynajęcia dla Anny. Nie chce już ona mieszkać nadal w swym obecnym pokoju 
przy ulicy Monastyrskiej (Piwnej). Pokój ma tam dobry, ale niezadowolona jest ze 
stołowania, a wstydzi się odmówić, pozostając w mieszkaniu. Marzy też moja Anna 
o tym, że sama sobie będzie gotować na maszynce i sama swą gospodareczkę domową 
prowadzić. Wiem, że to czcze marzenie, bo nikt nie jest mniej stworzony na skrzęt- 
ną, zabiegliwą i systematyczną gospodynię, jak Anna z jej charakterem wrażliwym 
i niepraktycznym. Ale niech się tą myślą pobawi. Wiem, że wcześniej czy później 
albo sama zaniecha tej próby, albo ja będę musiał to ukrócić, bo gotując niby sama, 
będzie jadła nieakuratnie, ze szkodą dla zdrowia. Dużo obejrzeliśmy z Anną pokojów 
wynajmujących się, ale żaden się nie trafił odpowiedni. 

W trakcie tych poszukiwań zwiedziliśmy z Anną kiermasz kazimierzowski przy 
placu Łukiskim. Pomimo brzydkiej pogody, ruch na kiermaszu duży, ale eksponaty 
wyrobów i towarów, choć urozmaicone, niezbyt jednak ciekawe. Najliczniejsze są 
obwarzanki smorgońskie, pierniki w kształcie serc, zwierząt itd., wyroby użytkowe 
z drewna, zabawki (przeważnie tandeta importowana), trochę wyrobów koszykar- 
skich itd. Kupiliśmy dla Anny balonik czerwony, reprodukcję z jakiegoś obrazka dla 
zawieszenia na ścianie, wreszcie koszyczek pleciony do ciasta lub owoców, z którym 
mieliśmy dużo kłopotu, bo Anna wstydziła się, żebym go niósł w ręku i wciąż mnie 
błagała, bym go wyrzucił. [...] 


5 (18) marca, rok 1912, poniedziałek 

[...] Prócz rzeczy najbardziej osobistych, dotyczących naszego uczucia wzajemnego, 
mówiliśmy z Anną i o urządzeniu jej życia. Rozważaliśmy projekt sprowadzenia do 
Wilna jej matki i siostry z Libawy. Matka Anny, kobieta żyjąca z pracy i obyczajów 
surowych, może by wybaczyła Annie, gdyby się przekonała, że pożycie nasze z Anną 
jest oparte na miłości i ma cechy faktyczne małżeństwa. Pod względem material- 
nym matka jej i siostra wraz z nią samą aż nadto się utrzymać mogłyby z obecnego 
dochodu Anny. Dla Anny takie życie i utrzymanie przy matce byłoby też rzeczą 
dodatnią. Zdaje się wszakże, że z projektu tego, który nam się obu z Anną uśmiecha, 
nic nie będzie, bo primo nie wiadomo, czy matka zaaprobuje stosunek Anny ze mną 
i secundo matka jej nie zdecyduje się zapewne na opuszczenie Libawy. Wrosła ona jak 
grzyb do swego miejsca rodzinnego, z którym wiążą ją pamięć o mężu, potem całe 
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lata ciężkiej doli wdowiej, wreszcie przyzwyczajenie i cały świat jej ducha: Matka 
Anny — to kobieta twarda, Łotewka hartowna, na swój sposób pobożna, patrząca 
na świat przez pryzmat swych poglądów niezłomnych, nieznająca innego języka 
prócz łotewskiego. 


6 (19) marca, rok 1912, wtorek 

Miałem w Sądzie Okręgowym dwie obrony karne — jedną niejakiego Łazarza Katzen- 
berga, oskarżonego o kupno krowy kradzionej, i drugą niejakiego Jotkiewicza, 
oskarżonego o napad nocny na ulicy z rabunkiem. Obie sprawy brudne, chociaż 
w drugiej były poważne szanse uniewinnienia, bo o udziale Jotkiewicza w napaści 
i rabunku nie było żadnych dowodów obiektywnych z wyjątkiem li tylko zezna- 
nia współoskarżonego Trebuszewskiego, złapanego na miejscu zbrodni. Broniłem 
w zastępstwie Grajewskiego, wyznaczonego w sprawach tych na obrońcę z urzędu. 
Wyciągnąłem w obronie wszystko, co się dało, ale jakoś mowy mi nie szły zbyt 
gładko. Skład sędziów przysięgłych był nie najlepszy — była wyraźna i stała tenden- 
cja do skazywania. Obaj moi klienci, tak Katzenberg, jak Jotkiewicz, uznani zostali 
za winnych i skazani. Katzenberg na 2,5 miesiąca aresztu przy policji, Jotkiewicz 
na 9 lat rot aresztanckich?? z częściowym pozbawieniem praw. [...] 


8 (21) marca, rok 1912, czwartek 

Miałem dziś we dnie miłą niespodziankę. Po obiedzie, o godzinie 4.30, gdym pił 
kawę w jadalnym, usłyszałem dzwonek w drzwiach wchodowych. Służąca Emil- 
ka poszła drzwi otwierać i wtem przez otwarte drzwi do przedpokoju ujrzałem 
w drzwiach wchodowych... moją Anniń kochaną. Poznałem ją wnet po jej wielkim 
kapeluszu czarnym i pobiegłem na spotkanie. Wprowadziłem ją do mego gabinetu, 
gdzie Anniń zabawiła na gawędce jakiś kwadransik. Te improwizowane wizytki 
Anny w czasie odpoczynku obiadowego są dla mnie zawsze niespodzianką radosną, 
a dziś tym bardziej, żem o tym ani marzył i że nie widziałem jej od pozawczoraj 
i do jutra wieczorem widzieć nie miałem. Moja Anna tęskniła do mnie i przyszła 
sama, chcąc się podzielić ze mną paru faktami z jej życia. Ma we mnie przyjaciela 
jedynego i najserdeczniejszego, z którym może się dzielić wszystkimi wrażeniami, 
myślami i faktami. Miała mi parę nowinek do zakomunikowania: 1) odwiedziła ją 
dziś w pracowni Sapkowskiej Gawrońska, z którą się Anna od jesieni nie widziała 
i 2) Anna przez swą gospodynię mieszkania przy Monastyrskiej otrzymała obstalu- 
nek na zrobienie kapelusza; radziła się mnie, czy przyjąć tę robotę, bo nie jest pewna, 
czy już tyle umie, żeby potrafić. Poradziłem, żeby przyjęła: będzie to jej pierwszy 
zarobek w kapelusznictwie, a czego sama nie potrafi, to się poradzi u koleżanek 
w pracowni. [...] 


2 W Rosji carskiej: przymusowe roboty pod rygorem wojskowym. 
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10 (23) marca, rok 1912, sobota 

Dzień zeszedł na zajęciach zwykłych. Wieczorem poszedłem z Maryńką na pierwsze 
przedstawienie do nowego teatrzyku „Maska”, urządzonego w lokalu zamkniętej 
cukierni Torwirta przy prospekcie. Jest to pierwszy w Wilnie teatrzyk tego typu. 
Jest to rodzaj kalejdoskopu teatralnego; wszystkie sztuki sceniczne są tu w streszcze- 
niu reprezentowane: jest komedia, urywki z opery, kawałki baletu, kinematograf. 
Przedstawienie wszakże bardzo słabe, robiące wrażenie budy jarmarkowej. Tandeta 
teatralna lichego gatunku. 

Stamtąd wpadłem jeszcze na godzinkę do Anny. [...] 


12 (25) marca, rok 1912, poniedziałek 

[...] Koło południa otrzymałem listek od Anny, wyznaczający mi spotkanie na 
godzinę 4.00 na ulicy koło domu mego. Okazało się, że wynajęty wczoraj przez 
nas dla Anny pokoik przy ulicy Wileńskiej został dziś Annie wymówiony. Dziś 
rano przyszła do pracowni Sapkowskiej gospodyni tego mieszkania, w którym się 
pokoik mieści, i oświadczyła, że ze względu na psa, którego ma mieć Anna, ona 
się na wynajęcie pokoiku nie decyduje. Szkoda mi, bo pokoik był miły i zwłasz- 
cza nęciło mnie to, że Anna będzie tak blisko ode mnie. Anna jednak nie jest 
zmartwiona. Ciężko będzie znaleźć pokój, mając psa, tym bardziej szczenię, które 
brudzi i godzinami krzyczy. Może w dotychczasowym pokoiku przy Monastyrskiej 
można będzie trzymać pieska. W takim razie tymczasem Anna pokoju zmieniać 
nie będzie. 

Korzystając z okazji, poszliśmy z Anną zaraz dowiedzieć się o tym szczenięciu, 
czy już jest i kiedy będzie do wzięcia. Pieska (wyżełka) zamówiłem w sklepie broni 
pana Uścinowicza. Zaszliśmy do niego i dowiedzieliśmy się, że piesek, przeznaczony 
dla mnie, ma już sześć tygodni i jest do wzięcia u niejakiego pana Sawickiego przy 
Wielkiej Pohulance. Obejrzeliśmy z Anną pieska, który się okazał piękny i już zmyśl- 
ny, a zwłaszcza zabawny. Anna jest zachwycona, ja zaś byłem trochę zły na siebie za 
to, że sam Annie tego pieska zaproponowałem, a widzę teraz, że będzie to źródłem 
nowego kłopotu. Zdaje mi się wszakże, że nie powinienem żałować tej rozrywki dla 
Anny. Biedna Anna, która poza chwilami spotkań ze mną nie ma żadnej rozrywki, 
będzie miała zabawkę i przyjemność, będzie miała stworzenie żywe przy sobie, przy- 
wiązane i miłe. Jest to dla niej bądź co bądź nabytek dodatni. [...] 


14 (27) marca, rok 1912, Środa 
Wieczorem byłem na zebraniu miesięcznym Towarzystwa Przyjaciół Nauk na zapo- 
wiedzianym odczycie „historyka? Mościckiego?” o sprawie żydowskiej w zabranych 


2 Henryk Stanisław Mościcki (1881-1952) — historyk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego i Jagiellońskiego, 
członek PAU. 
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dzielnicach Rzeczpospolitej za Katarzyny I°, Mój Boże! Co za „historyk? i co za 
odczyt. Doprawdy wstyd mi było za zgromadzenie i wstyd za naukę pod postacią 
takiej „historii”. Nie mówię już o tym, że temat był traktowany tak płytko ili tyl- 
ko anegdotycznie, jak dalej iść nie może. Po raz pierwszy słuchałem Mościckiego, 
ale z jego prac drukowanych miałem już sąd wyrobiony o nim i wiedziałem, że się 
po nim dużo spodziewać nie można. Jest on bardziej publicystą, niż uczonym, ale 
i publicystą kiepskim. Umie wygrzebać kilka dokumentów z archiwum, ale opraco- 
wania nie daje żadnego. Społeczna strona zjawisk jest u niego całkiem ignorowana. 
Ale ostatecznie mniejsza z tym. Jest to brak zdolności i kwalifikacji naukowych. 

Gorsza natomiast o wiele i wprost oburzająca dla mnie jest metoda traktowania 
zjawisk historycznych przez Mościckiego. Jest to podły karierowicz arogant w naj- 
lichszym gatunku. Jego „historia” — to wyłącznie schlebianie popularnym instynk- 
tom słuchaczy, całkowite sprostytuowanie nauki gwoli poklasku tłumu. To klaun 
cyrkowy, błazen nikczemny. Mając audytorium endeckie w osobach większości 
członków Towarzystwa Przyjaciół Nauk, pozwalał sobie na taką obłudę w tonie, na 
takie tendencyjne traktowanie przedmiotu, jak gdyby historia była wyrazem aspiracji 
i programu Demokracji Narodowej. I żal mnie porywał do tych endeckich bara- 
nów wileńskich, którzy błazna takiego na piedestał nauki wynoszą, biją mu oklaski 
z najczystszych niewątpliwie źródeł swego serca, stając się ofiarą oszustwa pseudo- 
naukowego. Bo Mościcki kpi z nich niewątpliwie w głębi duszy i łaknie w swym 
sercu komedianckim poklasku za tani grosz pochlebstwa. 

Wyszła dziś jednodniówka esdecka „Praca”. Jest to pierwszy balon próbny na- 
szej wileńskiej embrionicznej grupki esdeków. Artykuliki są dobre na ogół, ton jest 
szczerze demokratyczny, uczciwy, piękny. Jest tam trochę pieprzyku, skierowanego 
do postępowców, to znaczy do nas z „Przeglądu Wileńskiego”. Dużo jest tam prawdy 
o postępowcach, ale uważam za błędne utożsamianie naszych usiłowań z „postępem 
warszawskim”. Spróbowałem napisać odpowiedź na ten artykuł. 


15 (28) marca, rok 1912, czwartek 

Dziś we dnie zebrało się parę osób u Eliasza Romma dla pogawędki z bawiącym 
chwilowo w Wilnie znanym działaczem społecznym i publicystą rosyjskim, prof. 
Gredeskułem?', byłym wiceprezesem I Dumy Państwowej rosyjskiej. Obecni byli 
Eliasz Romm, dr Jerzy Romm?, redaktor Własow, Antoni Łuckiewicz, inżynier 
Prozorow i ja. Gredeskuł, jak wszyscy Rosjanie postępowi i radykalni w ostatnich 
kilku leciech, niezmiernie się interesuje ruchami narodowymi na kresach państwa 
rosyjskiego i nie umie się dobrze połapać w tej mozaice różnorodnych dążeń i kultur. 


30 Katarzyna II (1729-1796) — cesarzowa Rosji w l. 1762—96, współuczestniczka rozbiorów Polski. 
3 Nikołaj Gredeskuł (1865-1941) — rosyjski prawnik cywilista, polityk liberalny. 


32 Jerzy (Jurgis, Gierasim) Romm (1854-1932) - chirurg, żydowski działacz demokratyczny, pochodził ze znanej 
rodziny drukarzy i wydawców wileńskich. W młodości związany z kadetami rosyjskimi, potem z rosyjskim 
ruchem liberalno-demokratycznym. Członek loży masońskiej „Lirwa”. 
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Rozpytywał mnie dużo o Połakach litewskich i stosunku ich do innych narodowości. 
Wrażenie sprawił na mnie sympatyczne. 

Wieczorem u Witolda Abramowicza odbyło się zebranie komitetu redakcyjnego 
„Przeglądu Wileńskiego”. Obecni byli członkowie komitetu Krzyżanowski, Witold 
Abramowicz, Piłsudski i ja oraz redaktor Ludwik Abramowicz. Omawiana była 
sprawa programu czy też platformy pisma. Obecnie już sprawa ta staje się aktualna 
— pismo powinno się uwyraźniać i kondensować. Uprzytomnienie sobie platformy 
naszej jest w tej chwili też potrzebne ze względu na mające się w tych dniach odbyć 
zebranie szerszego koła sympatyków i czytelników pisma, wobec których musimy 
z wyraźnymi postulatami wystąpić. W tym względzie wszakże zebranie nasze dzi- 
siejsze niewiele nam dało, bo ostatecznie kręciliśmy się wciąż na tych samych zało- 
żeniach ogólnych, które od początku, od samego powstania pisma, uwydatnialiśmy. 

Zresztą, jakież tu wyjście. My sobie — redaktor sobie. Zasadniczych sprzeczno- 
ści na założeniach ogólnych niby nie ma, ale faktycznie Ludwik Abramowicz kieruje 
pismem w duchu „ponadklasowego” czy „bezklasowego postępu” z odcieniem nacjo- 
nalizmu. Ja z Krzyżanowskim kładziemy wybitny nacisk na stronę społeczną i kie- 
runek anarodowy w programie, Witold Abramowicz także szuka wyraźnego oparcia 
na jakimś podłożu społecznym (jest to u niego rys wyraźnie zaakcentowany jako 
pozostałość dawnych jego przekonań socjalistycznych), ale u Witolda kierunek spo- 
łeczny łączy się z wyraźnie zaznaczoną tendencją narodową. A tymczasem Ludwik, 
główny redaktor, wykonawca kierunku, stanowiska społecznego nie zachowuje. 


16 (29) marca, rok 1912, piątek 
Esdecka jednodniówka „Praca”, która się ukazała pozawczoraj, powinna być w „Prze- 
glądzie” naszym omówiona, zwłaszcza ze względu na wyrażony w niej stosunek do 
postępowców. Esdecy w artykule Do naszych postępowców uzasadniają racje, dla 
których proletariat musi żywić nieufność do tak zwanego postępu mieszczańskiego. 
Robią przegląd historyczny walk XIX wieku o wolność, wykazują, jak proletariat 
popierał zawsze gorąco ruchy wolnościowe burżuazji liberalnej i jak potem zawsze był 
przez burżuazję tę opuszczony i zapomniany z chwilą, gdy dochodziła ona do władzy. 
Oczywiście zresztą inaczej być nie mogło i niepodobna chcieć, aby proletariat wierzył 
w jakąś platoniczną miłość burżuazji liberalnej do niego, jak niepodobna też chcieć, 
aby burżuazja ta wyrzekła się swych założeń klasowych, co nie wyklucza w pewnych 
momentach dziejowych współpracownictwa, gdy interesy tych klas poszczególnych 
spotkają się na jednej linii kierunku rozwojowego. Dalej w jednodniówce wyrażona 
jest nieufność do obecnego postępu polskiego (Ściślej: warszawskiego), który jest dziś 
w stanie rozkładu tak organizacyjnego, jak ideowego, zaprzeczając w postulatach 
konkretnych własnym hasłom ogólnym (najjaskrawiej to się uwydatnia na sprawie 
żydowskiej, ale też poza tym i na wielu innych sprawach). 

Jednodniówka, mówiąc o rzeczach powyższych i ciągnąc z nich nieufność do 
postępu „burżuazyjnego” w ogóle, kiwa też palcem w naszą stronę, to znaczy w kie- 


runku naszych słabych zalążków postępowych, które mają obecnie'wyraz w „Prze- 
glądzie”. Otóż tu się, zdaniem moim, popełnia przez członków naszych błąd, który 
uważałem za potrzebne sprostować w artykuliku moim, napisanym 'pozawczoraj 
natychmiast po przeczytaniu jednodniówki. Czy można i w jakim stopniu prze- 
nosić na stosunki nasze pojęcia o postępie i postępowcach ze stosunków obecnych 
warszawskich? Istnieją u nas prądy demokratyczne w postaci ruchu ludowego bia- 
łoruskiego i ruchu ludowo-antyklerykalnego litewskiego, które nie są identyczne 
z ruchami liberalno-mieszczańskimi. Dalej wśród Żydów poza kierunkiem społecz- 
no-demokratycznym Bundu jest kierunek kadecki i są elementy pośrednie, niezorga- 
nizowane obecnie, tworzące szereg odcieni od kadetów do ludowców i sympatyków 
socjalizmu. W polskim zaś odłamie społeczeństwa krajowego, którego masę główną, 
najbardziej świadomą i czynną, stanowi szlachta ziemiańska, prądy demokratyczne 
są istotnie najsłabsze. 

Otóż w zapoczątkowaniach, które się robią i których jednym z wyrazów jest 
„Przegląd Wileński”, chodzić powinno nie o to, aby przefłancować do nas mdły 
i bezprogramowy postęp warszawski, ale o to, aby wzmocnić i ugruntować prądy 
demokratyczne wśród Polaków i połączyć we wspólnej pracy z demokracją litewską 
i białoruską. Pod tym przeto kątem widzenia należy, zdaniem moim, krytykować 
zapoczątkowania nasze i w szczególności „Przegląd”, nie zaś przez przenoszenie nań 
żywcem krytyki ogólnikowej liberalizmu mieszczańskiego i postępu warszawskiego. 

Krytyka taka, jak ją sformułowałem, byłaby pożądana i płodna i znalazłaby na- 
wet pono materiał, bo nasz redaktor Ludwik Abramowicz zaiste jest za mało demokra- 
tą i za wiele postępowcem i przeto niedoskonale w myśl założeń zasadniczych pismo 
prowadzi. Gra zaiste nie byłaby warta świecy, gdyby nam o małpowanie i o łancowa- 
nie postępu warszawskiego chodziło. Ludwik Abramowicz wszakże artykułu mego, 
w powyższy sposób sformułowanego, gdym go mu wczoraj przyniósł, nie zaakcepto- 
wał i prosił się wstrzymać, bo właśnie on sam odpowiedź zasadniczą jednodniówce 
gotuje, którą mi przedstawi. Krzyżanowski dziś mi wyrażał obawę co do treści tej 
zamierzonej odpowiedzi Ludwika i prosił, abym nad nią czuwał. Boimy się, że Ludwik 
stanie właśnie na gruncie postępu w stylu warszawskim, zamiast demokracji. [...] 


17 (30) marca, rok 1912, sobota 

Ludwik Abramowicz zapewniał nas, że artykuł zasadniczy w odpowiedzi na te- 
maty, poruszone w jednodniówce esdeckiej „Praca”, da dopiero do następnego nu- 
meru „Przeglądu”, a że w tym numerze ograniczy się tylko notatką informacyjną, 
z którą ani mnie, ani nikogo innego z komitetu redakcyjnego zawczasu zapoznać 
nie ma potrzeby. Tymczasem notatka, zamieszczona w numerze dzisiejszym, jest 
już niewątpliwie czymś więcej, niż tylko notatką informacyjną. Abramowicz pięt- 
nuje w niej zjadliwą uwagę jednodniówki o bezprogramowej kandydaturze postę- 
powej Tadeusza Wróblewskiego w ubiegłej (przed kilku laty) kampanii wyborczej 
do III Dumy i w ustępie końcowym artykuliku swego, krytykując esdeków, przy- 


280 


znaje solidarność swą, a więc solidarność „Przeglądu” z „ponadklasowym postępem” 
jako jakimś kierunkiem społecznym. 

Artykulik ten mocno mnie obszedł, bo skoro „Przegląd” ma być organem 
naszym, to kierunku „ponadklasowego postępu” wyznawać nie powinien, gdyż 
założenia nasze były całkiem inne. Postęp jest właściwie przecież tylko pojęciem 
względnym, nie — treściwym. Walka królów z feudałizmem we Francji pod hasłem 
absolutyzmu monarchicznego była ongi postępem, dziś wszakże aspiracje absolu- 
tystyczne postępem nie będą. Hasłem naszym treściwym może być nie postęp, ale 
demokracja; nią się legitymować musimy, jej służyć, z jej wskazań postulaty progra- 
mowe wyciągnąć; to jest zadanie nasze. Przyjęcie firmy „ponadklasowego postępu” 
albo jest czczym frazesem i ogólnikiem, pięknym może, ale zwalniającym nas zbyt 
tanio od obowiązków, albo jest przyjęciem na siebie konkretnych kształtów postępu 
warszawskiego, stanowiącego formację, zdaniem moim, całkiem dla nas nieodpo- 
wiednią, przeciwko której musiałbym się wypowiedzieć stanowczo. Wobec tego 
postanowiłem zareagować na artykulik Ludwika w ten sposób, że napisaną przeze 
mnie przed paru dniami odpowiedź na jednodniówkę „Praca” postanowiłem dać do 
następnego „Przeglądu” w postaci listu do redakcji. Abramowicz prosi, abym tego 
nie robił i wstrzymał się z decyzją do napisania przez niego artykułu zasadniczego, 
na który, jak on sądzi, ja się zgodzę. Rzecz ta więc pozostaje w zawieszeniu. 

Wieczorem w mieszkaniu Nagrodzkiego odbyło się zebranie szerszego koła 
sympatyków i udziałowców „Przeglądu”. Jest to pierwsze zebranie od czasu roz- 
poczęcia wydawnictwa, zwołane przez komitet redakcyjny. Chodzi nam o to, aby 
nawiązać kontakt ściślejszy i obcowanie czynne między redakcją pisma a opinią 
publiczną w osobach wyznawców i sympatyków kierunku naszego. Zebrania takie 
projektujemy zrobić stałymi. Są one zapoczątkowaniem nader pożądanym, bo bez 
kontaktu i kontroli czynnej ze strony odpowiednich kół społeczeństwa pismo może 
się wyjałowić i być oderwane od życia. Na zebraniu obecni byli redaktor Ludwik 
Abramowicz, komitet redakcyjny w osobach Witolda Abramowicza, Zygmunta 
Nagrodzkiego, Bronisława Krzyżanowskiego, Jana Piłsudskiego i mnie oraz spo- 
śród osób zaproszonych: pan Turski (przewodniczący zebrania), pan Mieczysław 
Ostachiewicz, Kazimiera Ostachiewiczowa?, pani Nagrodzka, Nagrodzki junior, 
Klott, Bagiński, Kruszewski, Zasztowt, Dziewicki» i kilku innych. Ogółem było 
osób niedużo, kilkanaście, ale zebranie udało się dobrze, poruszono kilka ciekawych 
kwestii, udzielono wskazań pismu, zwrócono uwagę na niektóre usterki itd. 

W szczególności omówione zostały następujące kwestie: 1) Sprawa zatargów 
polsko-litewskich o język w Kościele; sprawa ta, jedna z najbardziej zaognionych, 
zwłaszcza w diecezji wileńskiej, będąca przedmiotem namiętnej dyskusji tak w pol- 
skim, jak litewskim obozie, nie była dotychczas wcale w „Przeglądzie” omawiana, 


3 Kazimiera Ostachiewiczowa — działaczka społeczna, autorka publikacji w dziedzinie oświaty i wychowania. 
Żona Mieczysława. 


34 Marian Dziewicki (1872-1935) — prawnik, działacz samorządowy. Poseł do Dumy, prezydent Wilna w okresie 
Litwy Środkowej. 
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a wszakże niewątpliwie ma ona głębokie podłoże społeczne i kulturalne i nie może 
być uważana za li tylko wewnętrzną sprawę kościelną; a choć nam w stosunku do 
ruchu litewskiego chodzić więcej powinno o poznanie roboty twórczej Litwinów, niż 
o omawianie momentów zapalnych sporu, to jednak sprawy tej niepodobna ignorować 
i należy ją poddać analizie jako zjawisko społeczne i tak lub inaczej określić nasz stosu- 
nek do niej ze stanowiska demokratycznego. 2) Stosunek inteligencji demokratycznej 
i postępowej do życia społecznego i instytucji. Zwrócono uwagę, że elementy demo- 
kratyczne z inteligencji (polskiej) stosują się u nas bardzo biernie do przejawów życia 
publicznego, biorą bardzo mały udział w instytucjach, są skłonne tylko do krytyki, 
a nie do budownictwa społecznego. W związku z tym zwrócono uwagę, że pożądane 
jest, aby „Przegląd” podnosił czynność instytucji i poszczególne zagadnienia społecz- 
ne w sposób jak najbardziej konkretny, unikając akademickiego traktowania spraw. 
3) Dyskusja nad przyszłością i rolą elementu polskiego w guberni kowieńskiej, pod- 
niesiona ze względu na artykuł Ludwika Abramowicza w jednym z numerów ostat- 
nich; niektórzy próbowali wykazywać siłę i żywotność elementu polskiego w guberni 
kowieńskiej, ałe wystąpiłem z wyjaśnieniem rzeczowym o istotnym stanie stosunków 
narodowych w Kowieńszczyźnie i uśmierzyłem przesadne nadzieje. [...] 


19 marca (1 kwietnia), rok 1912, poniedziałek 

Wieczorem zaproszony byłem do Waluniów Weyssenhoffów* na zebranie odczy- 
towo-dyskusyjne. Zapowiedziany był na dziś odczyt o indyferentyzmie religijnym. 
Dla wygłoszenia odczytu sprowadzony był młody prelegent katolicki z Warszawy 
(nazwiska nie pamiętam), redaktor „Prądu”36, pisma katolickiego dla młodzieży. 
Audytorium składało się z najwyszukańszej publiczności Wilna, tak zwanej śmie- 
tanki „towarzystwa”. Obecny był cały świat arystokracji wileńskiej. Panie i panowie 
z najlepszych rodzin wypełniły salony Weyssenhoffa. Były też dopuszczone w szczu- 
plejszym zakresie sfery inteligencji miejskiej, ale przeważnie tylko „dobrze myślą- 
cej”. Sporo też było młodzieży szkolnej, wśród której przeważali katolicy i endecy, 
i zaledwie paru postępowców — przeważnie młodzież „dobrze urodzona”. Główny 
przeto rdzeń audytorium stanowiła arystokracja najprawowierniej katolicka, dla któ- 
rej wszelka krytyka, a nawet wątpliwość co do doskonałości katolicyzmu stanowiła 
przedmiot zgorszenia. 

Ja byłem zaproszony poniekąd w charakterze znajomego Weyssenhoffów, po- 
niekąd zaś w charakterze domniemanego oponenta dla nadania pewnego bodźca 
do dyskusji. Byłem tam istotnie jedyny, który mógł zabrać głos w opozycji. Paru 
niewyraźnych postępowców, których tam dostrzegłem, nie należało do rzędu osób 


3 Waldemar (Walunio) Włodzimierz Weyssenhoff (1864—?) — hrabia, ziemianin, właściciel majątków Tarnów, 
Jużynty; syn Michała Jerzego Weyssenhoffa i Wandy z Łubieńskich, mąż Marii z d. Ledóchowskiej. 


36 „Prąd” — pismo społeczne i literacko-naukowe, ukazywało się w l. 1907—15. Do jego tradycji nawiązywało 


pismo o tej samej nazwie Stowarzyszenia Katolickiej Młodzieży Akademickiej „Odrodzenie” (powstałe 
w 1919 r., pisywał w nim m.in. ks. Stefan Wyszyński. 
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czynnych, walczących o swe przekonania. Z księży było tylko dwóch, ks. Czeczott37 

(człowiek wykształcony, katolik i konserwatysta czystej krwi, ten sam, który ongi 
w roku 1909 na moim odczycie w Petersburgu opuścił ostentacyjnie w toku odczytu 
salę, zgorszony moją krytyką kleru) i ks. Cyraski?? (sprężysty, przebiegły, dzielny, 
jeden z najczynniejszych i najzdolniejszych agentów klerykalizmu, jezuita zamasko- 
wany). Ogółem osób było przeszło sto. 

Walunio Weyssenhoff otworzył zebranie krótkim kwiecistym przemówieniem, 
w którym poinformował obecnych o celu niniejszego zebrania. Dowiedzieliśmy się, 
że grono osób z inicjatywy, zdaje się, pana Ludwika Platera z Kurtowian?” zapro- 
jektowało szereg zebrań odczytowo-dyskusyjnych dla omówienia palących spraw 
religijnych, społecznych i narodowych z pominięciem polityki bieżącej. Celem ze- 
brań tych jest wymiana zdań i znalezienie punktów wytycznych dla współdziałania 
społecznego oraz nawiązania żywego kontaktu między starszym a młodszym pokole- 
niem. Pożądane więc jest właśnie nadanie zebraniom tym charakteru dyskusyjnego, 
a w tym celu dopuszczane jest jak najswobodniejsze wypowiadanie swych zdań bez 
żadnej osłony. Na przewodniczącego zaproszono dr. Witolda Węsławskiego, endeka 
inteligenta, chcąc przez to zapewne zaznaczyć demokratyczny charakter zebrania, 
bo Węsławski do arystokracji uznanej nie należy. 

Rozpoczyna się odczyt. Prelegent mówi właściwie nie o indyferentyzmie reli- 
gijnym, ale specjalnie o indyferentyzmie katolickim. Staje na gruncie współczesnego 
ruchu katolików świeckich, którego wyrazem jest we Francji działalność hrabiego 
de Mun*, związku młodzieży „Sillon”* itd. Mówi o potrzebie religii czynnej, o ko- 
nieczności ułożenia życia podług wyznawanych zasad katolickich, o budowaniu na 
tychże zasadach życia społecznego. Wykazuje, że Polska, która jest pozornie bardzo 
religijna, w istocie ulega pładze indyferentyzmu. Dzieci się wychowują w zasadach 
katolickich, obrządki są wykonywane, istnieje dewocja zewnętrzna itd., ale religia 
nie odgrywa w życiu społecznym roli czynnika twórczego, nie zapładnia czynu, 
nie posiada, słowem, w sobie ducha apostolskiego. O ten duch apostolski wzywa 
prelegent, aby ogół katolicki wyrwał się z gnuśnej apatii i szedł z płomienną wiarą 
tworzyć życie, jak mu je religia katolicka nakazuje. Wreszcie prelegent, cytując li- 
terata Brzozowskiego**, który się w ostatnich latach zaczął od międzynarodowego 


37 Witold Tadeusz Maria Czeczotr-Danilewicz (1846-1929) — ksiądz prałat, pedagog, profesor, publicysta. 


38 Ignacy Cyraski — ksiądz, działacz kulturalny, wpółpracownik „Dziennika Wileńskiego”. 


Ludwik Wiktor Plater (1853—1939) — żonaty z hr. Teresą Marią Zamojską z Zamościa. Kurtowiany — mia- 
steczko 21 km od Szawel. 


Adrien Albert Marie de Mun (1841-1914) — francuski polityk, katolicki działacz społeczny, orędownik kato- 
lickiej nauki społecznej i reform socjalnych w duchu chrześcijańskim. 


„Le Sillon” („Bruzda”) — francuski ruch polityczny i religijny założony w 1894 r. przez Marca Sangniera. 
Jego celem było doprowadzenie katolicyzmu do większej zgodności z francuskimi ideałami republikańskimi 
i socjalistycznymi. Istniał do 1910 r. 


42 Leopold Stanisław Leon Brzozowski (1878-1911) — znany pod imieniem Stanisław, krytyk literacki, filozof, 


publicysta, twórca m.in. filozofii pracy oraz legendy Młodej Polski. Bohater głośnej „sprawy Brzozowskiego”, 
w której był oskarżony o współpracę z ochraną. Sąd Obywatelski w Krakowie (1909 r.) nie potwierdził ani 
nie zaprzeczył tym oskarżeniom. 
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socjalizmu do katolicyzmu skłaniać, wskazuje, że Kościół katolicki jest Kościołem 
tak uniwersalnie wszechludzkim, że się w nim miejsce znajdzie dla wszelkich wierzeń 
indywidualnych, dla wszelkich tęsknot i prawd poszczególnych. 

Po odczycie na razie nikt się nie zapisał do głosu. Zarządzono przerwę. W prze- 
rwie namawiano mnie usilnie, abym zabrał głos i rozpoczął dyskusję. Sam gospodarz 
Walunio Weyssenhoff, jego żona, dr Węsławski i inni prosili mnie o przemówienie. 
Liczono na mnie jako na ferment dyskusyjny, a oczywiście się nie obawiano złego 
wpływu mego w tak „porządnym” i katolickim zgromadzeniu. Ja wszakże wolałem 
na razie zaczekać. 

Po przerwie potoczyła się mała dyskusyjka na temat, czy kosmopolityczny, uni- 
wersalny charakter Kościoła katolickiego daje się pogodzić z interesem narodowym 
polskim. Zabrali głos ks. Czeczott, ks. Cyraski, Walunio Weyssenhoff i z endeków 
dr Węsławski. Ks. Czeczott chciał wyciągnąć endeków za słowo, aby się wypowie- 
dzieli, jakie konsekwencje uważaliby za wskazane, gdyby interesy Kościoła okazały 
się w rozbieżności z interesem narodowym, czego on, jako katolik wierzący, dopuścić 
nie może. Endecy wszakże, a właściwie ich jedyny przedstawiciel przemawiający, dr 
Węsławski — wykręcił się od tej odpowiedzi. Ostatecznie więc dyskusja ta żadnego 
momentu zasadniczego nie uwydatniła i była prowadzona w tonie bezwzględnej 
aprobaty katolicyzmu. 

Wreszcie, gdy się już ten temacik wyczerpał, ja głos zabrałem i wystąpiłem 
z krytyką katolicyzmu. Zamknąłem wszakże przemówienie moje w ścisłych ramach 
li tylko zagadnienia religii, nie dotykając dziedziny społecznej. Przemówienie moje 
było krótkie i zaledwie szkicowe, ale pod względem wyrażenia myśli mojej udało mi 
się dobrze. Powiedziałem mniej więcej tak: prelegent utożsamiał indyferentyzm reli- 
gijny z indyferentyzmem katolickim, co bynajmniej identyczne nie jest. Jeżeli religia 
ma być wyrazem najgłębszych tęsknot ducha ludzkiego, próbą rozwiązania najgłęb- 
szej zagadki bytu, której nauka rozwiązać nie jest w stanie — mianowicie zagadnień 
takich, jak początek i źródła wszechistnienia, jak założenia prawdy i sprawiedliwości 
kosmicznej, to kwestia indyferentyzmu musi być podnoszona i sam indyferentyzm 
uznany za ujemny. Bo z upadkiem nawet systemów religijnych i religii samej, te 
żywe czynniki twórcze ducha ludzkiego, te jego potrzeby, których wyrazem była 
religia, nie mogą się w indyferentyzm wyjałowić. Ale czymże jest katolicyzm? On 
to właśnie wyjaławia twórczość religijną człowieka, on jako system gotowy, ujęty 
w karby formuł-dogmatów i doskonale rozwinięty — pęta ducha, zamyka wszelkie 
drogi dociekań, daje na wszystko odpowiedź kategoryczną, bezwzględną. Katoli- 
cyzm właśnie kapliczek indywidualnych nie toleruje i katolicyzm jest tym systemem, 
który prowadzi do najgłębszego indyferentyzmu w zakresach najgłębszych twórczych 
pragnień ducha ludzkiego. 

Na moje przemówienie odpowiedział prelegent, który stanął na gruncie prawdy 
objawionej, która się w katolicyzmie mieści i która się jako prawda rozwijać nie może. 
Katolicyzm nie jest wyrazem twórczości ludzkiej, jeno prawdą Boską. Jeżeli tak, 
to właściwie po cóż są te dyskusje i o co się spierać? 
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Nie doczekałem do końca zebrania, które się jeszcze długo ciągnęło i zaraz 
po odpowiedzi prelegenta na moje przemówienie, o godzinie 10.30 zemknąłem do 
mojej Anny, u której godzinkę spędziłem. Przez cały dzień myślałem dużo o moim 
stosunku do Anny. Doszedłem do przekonania, że miłość należy nam zastąpić przez 
przyjaźń. Będę sobie żył, jak żyłem poprzednio, nie gardząc miłostkami zmysłowości, 
z Anną zaś zachować li tylko przyjaźń bratnią, bez pożycia małżeńskiego, bez tej 
miłości rzekomej. Plan ten mnie ukoił, toteż wieczorem wpadłem do Anny i, pragnąc 
zlikwidować burzliwą miłość, przeprosiłem ją gorąco i szczerze za wszystkie poprzed- 
nie przykrości. Planu mego wszakże nie odważyłem się wyłożyć. Opowiedziałem jej 
o zebraniu dzisiejszym i roztrząsanych na nim kwestiach. 


20 marca (2 kwietnia), rok 1912, wtorek 

Biorąc asumpt czynny ze wskazówki, udzielonej „Przeglądowi” przez sobotnie zebra- 
nie udziałowców i sympatyków pisma, omówienia konkretnych działalności naszych 
instytucji społecznych i kulturalnych, napisałem dziś artykulik z powodu odczytu 
Mościckiego, wygłoszonego w tygodniu ubiegłym na posiedzeniu miesięcznym To- 
warzystwa Przyjaciół Nauk. Poddałem krytyce metodę odczytową Mościckiego, 
polegającą na schlebianiu popularnym uczuciom i przesądom słuchaczy, metodą 
stanowczo niedopuszczalną w odczytach naukowo-historycznych i dotknąłem sa- 
mego tematu odczytu — kwestii żydowskiej. Artykulik udał mi się dobrze i ma być 
drukowany w najbliższym numerze „Przeglądu”. 

Dużo się dziś znów zastanawiałem nad mym stosunkiem do Anny. Dlaczego 
nie możemy być z nią przyjaciółmi? Czy konieczna jest miłość? Miłość jest wieczy- 
stym źródłem zatargów, scen bolesnych i męczarni wzajemnej w stosunku naszym. 
Miłość sprawia to, że Anna się mnie nieraz lęka, boi się otworzyć przede mną całą 
duszę i z lęku wrażliwego stara mi się dogodzić bez chęci własnej. Tego przecież nie 
pragnę. Droższe mi jest jej serce, jej dusza, droższy widok pełnego rozwoju jej życia 
ponad przelotną przyjemność natury poziomej, która przestaje być przyjemnością, 
gdy nie mam wiary we wzajemność takiejże przyjemności u niej. 

Życie moje w dziedzinie erotyki było ciemne i brudne. Kobiety są moją na- 
miętnością. Łudziłem się, że w miłości wielkiej i jedynej zdołam nadać życiu treść 
inną, zdołam znaleźć przeczyste łożysko dla całkowitego zespołu nas dwojga, który 
by wykluczył wszelkie męty uczuć niższego rzędu. Tymczasem tak nie jest. Miłość ta 
jest wciąż zaprawiona zazdrością, niewiarą, szarganiem nerwów i zmysłów ukochanej 
Anny i moich własnych. Niechże więc znów wracam do dawnej rozpusty miłostek 
płatnych i alkoholu, a z Anną zawiążę stosunek inny, na przyjaźni oparty. Dam jej 
to, czego jej w życiu brak, dam jej serce wierne, wolne od zmysłów i posiądę jedno- 
cześnie prawdę jej serca, jej duszę w pełni rozwartą. Tak wykombinowałem sobie 
i z tym do niej wieczorem poszedłem. 

Miłość ma wszakże nie mogła wygasnąć przez akt postanowienia, toteż gdym 
jej zasady tego nowego stosunku przyjaźni wykładał, głos mi dźwięczał fałszem 
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i uczucie rwało mi buntem serce na szmaty. Anna wyczuła znakomicie fałsz mego 
zeznania, błagała mnie o zaniechanie tych doświadczeń, o miłość prostą i szczerą, 
płakała, twarz mi do serca tuliła. Gdym wszakże obstawał przy swoim, Anna po 
jakimś czasie aktem woli się oderwała ode mnie i zesztywniała w pozornej a dumnej 
obojętności. i 

Wyszedłem od niej. Będąc już blisko domu, zawróciłem nagle z postanowie- 
niem rozpoczęcia próby od dziś. A więc wracam do dawnego życia, hulanek i orgii 
nocnych, które mają wyplenić moją przeczystą słoneczną miłość do Anny. Poszedłem 
do lupanaru przy ulicy Sierockiej, gdzie przez noc całą przy likierze z dziewczętami 
hulałem, nie mogąc się wszakże ani na chwilę pozbyć boleśnie myśli o Annie. 


21 marca (3 kwietnia), rok 1912, środa 

Po nocy spędzonej w lupanarze, wstałem wcześnie i wyszedłem z uczuciem wstrętu 
i upokorzenia. Noc ta była nocą bolesnego upadku. Nie byłem w stanie odda- 
wać się orgii. Siedziałem z czterema dziewczynami, piłem, słuchałem gramofonu. 
Ale smutek mi zaściełał serce, przeczucie brudu paliło mnie wstydem. A w myśli 
mojej powstawał wizerunek Anny, przeczystej kochanki mojej. Po co ją odbiegam 
i czy odbiec zdołam? I zamiast się bawić z dziewczętami, trapiłem się coraz bardziej. 
Zamiast radości doznawałem li tylko przygnębienia. Piłem podwójnie i potrójnie, 
aby smutek zabić, zyskać zapomnienie i wytrzasnąć iskrę chuci szalonej a bezmyśl- 
nej, krzykliwej a hulaszczej. Nic nie pomagało. Jak cień mi ta noc podła minęła, 
jak zmora plugawa. 

Wyszedłem rano o godzinie 8.00. Nie poszedłem do domu. Ogarnęła mnie 
tęsknota za Anną. Do niej się kierowały wyłącznie myśli me i uczucia, w niej, jak 
w słońcu moim, streszczały się źródła życia mego. Czekałem na nią, gdy przechodzić 
będzie z domu na robotę do Sapkowskiej. Czekałem u Jassowicza, czekałem pod 
Ostrą Bramą, wreszcie poszedłem na spotkanie w kierunku jej domu. Zastałem ją 
wreszcie wychodzącą z domu. Poprosiłem, aby wstąpiła ze mną do cukierni Bronisła- 
wa na herbatę. Anna wnet poznała, że się coś niepospolitego stało ze mną. Wkrótce 
zaczęła się domyślać prawdy. 

Zacząłem wtedy Annie znów przekładać mą teorię przyjaźni, ale serce me za- 
przeczało brzmieniu słów. Anna słuchała tej teorii jak pomysłu dziecka, jak jakiejś 
głupiej fantazji, dalekiej od życia. Wyznałem wszakże prawdę o nocy spędzonej. 
Anna się załała łzami bólu i oburzenia. Nie, ona „przyjaźni” takiej nie chce, brudu 
tego za przyjaźń nie przyjmie. Przyjaźnią taką obrażam ją tylko. Albo stosunek nasz 
będzie miłością, albo go nie będzie wcale. Żadnych sytuacji pośrednich być nie może. 
Gdyby Anna była kobietą materialistką, gdyby mnie nie kochała, może by mogła 
przyjmować ode mnie dary, utrzymanie itd., bez miłości obopólnej. Ale tak nie jest. 
Skoro więc tak rzeczy stawiam, to nie ma innej drogi, jak rozstanie natychmiastowe 
i zupełne. Anna jest zdecydowana na to. Wejdzie na drogę upadku — mniejsza o to, 
ale mi nic do tego, bo własnością moją nie jest. 
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Pod wpływem tych słów bólu i prawdy Anny zrozumiałem cały ohydny fałsz 
mojej spekulacyjnej konstrukcji o „przyjaźni”. Kochamy się przecież i kochać się 
musimy. Miłość nasza jest prawdą jedyną. Przebłagałem Annę, rozmówiłem się z nią 
znów z głębi istotnej serca, wskazałem, że uzupełnieniem miłości naszej winna być 
obustronna szczerość bezwzględna. Nie powinniśmy ze sobą nigdy mówić przez ma- 
skę — jak to mi już raz Anna powiedziała. To prawda wielka. Resztę dnia, z małymi 
przerwami, w których zachodziłem do domu, spędziłem z Anną. Było nam ze sobą 
przepięknie. Anna się wzdrygała na myśl o nocy mojej, ale wierzyła chciwie w jedyną 
prawdę, w mą miłość dla niej. 


22 marca (4 kwietnia), rok 1912, czwartek 

I dzień dzisiejszy znów w znacznej części spędziłem z Anną. Byłem z nią do obiadu 
i potem wieczorem od godziny 10.00 do godziny 2.00 w nocy. Chodziliśmy z nią 
po mieście, załatwialiśmy sprawunki, poza tym siedzieliśmy w wynajętym pokoju 
w hotelu Versailles. Pogoda wróciła do stosunku naszego, pogoda słoneczna, wiary 
i uczucia pełna. Z ciężkiego kryzysu, z upadku i fałszu mojego — było to zmartwych- 
wstanie radosne, szczęśliwe, kojące. Szczerość zupełna, obnażająca nam nasze dusze 
wzajemnie, opromieniona miłością — dawała nam rozkosz posiadania się całkowitego. 
Odrzuciliśmy wszelką maskę, wszelką połowiczność. Byliśmy z Anną potężni, pełni 
woli i mocy twórczej. Poddawaliśmy się sobie bezwzględnie, żywiołowo, jak dwaj 
ludzie zdrowi, kochający, pełni świadomości i samowiedzy. Ten dzień ostatni przed 
rozstaniem świątecznym był dniem szczytu miłości naszej. Odzyskaliśmy się z Anną 
po bolesnych przejściach zwątpień i kryzysów nerwowych. 

Mam podziw i uwielbienie głębokie dla Anniń mojej, nie tylko jako do ko- 
chanki, ale jako do człowieka. Jest ona człowiekiem głębokim i niepospolitym, za 
co też ją kocham właściwie. Mądra jest ona nad wyraz. Myślą i uczuciem przenika 
wszelkie pozory i umie dostrzec samo jądro życia. Nie jest gadatliwa, jak wiele in- 
nych kobiet, lecz każde jej słowo jest perłą głębi i prawdy, godną wyrycia na tablicy 
prawd wieczystych. 

O godzinie 2.00 w nocy pożegnaliśmy się z Anną z żalem, bo mamy przed 
sobą rozstanie na dni kilka. 


23 marca (5 kwietnia), rok 1912, piątek 

Mamy dziś Wielki Piątek. Wyjeżdżam na kilka dni świąt Wielkiejnocy do Bohda- 
niszek, do Papy samotnego. Ja jeden odwiedzam teraz Papę w samotności. Maryńka 
wyjechała już przed dwoma dniami z dziećmi na wakacje świąteczne do Bielcza 
i Robertowa (do Pruszanowskich i Mieczkowskich). Wolała tam pojechać, niż do 
Bohdaniszek, bo Papa, gdy jest w Bohdaniszkach bez Mamy, tak ostro i samowładnie 
rządy sprawuje, tak wszystkich i wszystko w ręku trzyma, że nikomu się swobodnie 
poruszać nie da. Papa jest z natury despotą, przywykł do samowoli zupełnej, jest 
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bezwzględny, z niczym się nie liczy i do nikogo nie zastosuje, natomiast wszyscy 
inni muszą się ślepo do Papy stosować. Mama umiała zawsze łagodzić nieco tę 
bezwzględność i samowolę Papy, teraz zaś przez tę zimę bez Mamy spędzoną Papa 
odwykł zupełnie od liczenia się z kimkolwiek. Bohdaniszki stały się twierdzą, w któ- 
rej się samowładnie rozsiadł Papa, tłumiąc sobą wszelką możliwość swobody dla nas. 
Lubi Papa, abyśmy przyjeżdżali, jest dla nas gościnny i serdeczny, ale nie popuści 
cugli w niczym. 

Mama na święta zostaje w Wilnie; na czas naszej nieobecności przejedzie Mama 
do siostry swej, cioci Masi Bohdanowiczowej, na ulicę Dworcową. 

Wyjechałem z Wilna o południu. Jechałem z Hektorem Komorowskim i pana- 
mi Pławskimi z Soł, ojcem i synem. Z Abel w ohydną pogodę po szkaradnej drodze 
przyjechałem na wieczór do Bohdaniszek. 


24 marca (6 kwietnia), rok 1912, sobota 

Sądziłem, że te kilka dni świąt, które mam zabawić na wsi, spędzę całkowicie w Boh- 
daniszkach. Papa bowiem pisał poprzednio do Wilna, że wyjeżdżać do Kowaliszek 
na święcone nie zamierza ze względu na zły stan dróg. Toteż projektowałem sobie 
wykonać przez te dni kilka cały szereg prac tak prawniczych, jak literackich*. Za- 
mierzałem skorzystać z ciszy bohdaniskiej i popracować. Gdybym wiedział, że Papa 
się do Kowaliszek wybierze, może bym wcale z Wilna nie wyjechał, bo główną po- 
budką moją było odwiedzenie Papy w samotności. Tymczasem oświadczył Papa, że 
do Kowaliszek pojedziemy. Musiałem oczywiście się do tego zastosować. Spędziłem 
więc dziś tylko pół dnia w domu. Siedziałem przeważnie w moim pokoiku na górze 
i pracowałem trochę. 

Miałem przy sobie mego wiernego towarzysza i przyjaciela bohdaniskiego, 
staruszka schorowanego, psa Żuczka. Ten mnie kocha całą mocą serca psiego. Gdy 
przyjeżdżam do Bohdaniszek, Żuczek zaraz siada przy drzwiach na werandzie, skąd 
ma najbliższą drogę przez schody do mojego pokoju. Korzysta z pierwszej okazji 
odemknięcia drzwi, aby się wdrapać po schodach do mnie. Cieszy się z mej obec- 
ności nieopisanie i nie chce się na chwilę rozstać ze mną. Wzruszająca jest ta wierna 
miłość starego psa. Jakie czucia i wrażenia w tej duszy psiej się lęgną, jakie dramaty 
głuche życia jego wypełniają? Widuje mnie zaledwie kilka razy do roku i na bardzo 
krótko, a zawsze jest w miłości równie stały i serdeczny. Czy tęskni do mnie, czy 
myśli i śni o mnie w dłuższych okresach mej nieobecności? Bo nie zapomina mnie 
nigdy i nigdy się nie zachwieje w wierności. Biedny, samotny, słaby pies — dziwna 
dusza kochającej istoty. 

O godzinie 3.00 po obiedzie wyjechaliśmy z Papą do Kowaliszek. Droga ohyd- 
na, pogoda szpetna, wiatr przenikliwie zimny, wichry deszczu i śniegu. W Kowalisz- 
kach zastaliśmy Zysia i Elizkę, Jula i Felusię. Zitki nie ma, nie przyjechała na święta. 


43 Tu i dalej Autor określa jako literackie swoje teksty naukowe i publicystyczne. 
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25 marca (7 kwietnia), rok 1912, niedziela 

Święto Wielkiejnocy. Po raz pierwszy jestem na święconym w Kowaliszkach. Inaczej 
tu trochę wygląda niż w Bohdaniszkach. Nie ma stałej zastawy stołu. Święcone stoi 
w spiżarni i tylko na czas śniadania, obiadu i kolacji się wynosi do jadalnego na 
stół. Święcone pod względem mięsiwa smaczne i urozmaicone: jest indyk, szynka, 
wołowe, cielęcina, szpekuchy, z osobliwości jest głuszec i szynka z dzika (przysłana 
z Bielcza); brak tradycyjnego prosięcia, ciast słodkich niedużo, o wiele mniej, niż 
zazwyczaj na święconym w Bohdaniszkach. Dziwne, bo Kowaliszki słyną z wyrobów 
cukierniczych; jest więc tylko jedna babka, dwa torty, czekoladowy i orzechowy, 
i dwa mazurki, bułka szafranowa i bułka biała z rodzynkami. [...] 


26 marca (8 kwietnia), rok 1912, poniedziałek 

Rano, z okazji drugiego dnia świąt, Papa zechciał się wybrać do kościoła i mnie wziął 
ze sobą. Pojechaliśmy do Rakiszek po ohydnej drodze. Kawał drogi między laskiem 
przy Kowaliszkach a wioską Serafiniszki jest prawie niemożliwy do przebycia. Roz- 
mokłe gęste ciasto gliniane wypełnia drogę, która się ciągnie w zagłębieniu wśród 
pól runi. Ani w bok zjechać, ani po drodze — niepodobna. Koła grzęzną prawie 
że po osie. Jest gorzej, niż gdyśmy jechali przed dwoma dniami tędy, bo przez te 
parę dni wypadło znów mnóstwo mokrego śniegu i deszczu. Jechaliśmy czwórką 
koni w wysokiej żółtej bryczce (obstalowanej dla Papy z Królestwa przez Stefana 
Mieczkowskiego przed czterema laty). Bryczka ma resory tak miękkie, że po grzą- 
skich wertepach wiosennych wciąż się straszliwie na boki przechyla, a że jest wysoka 
i wąska, więc grozi wywróceniem. Papa, który niby tak jest ostrożny i nie jeździ po 
złych drogach, wybrał się w tę podróż do Kowaliszek z lekkomyślnością niepospolitą. 
Co by to były za krzyki, gdyby to ktoś z nas tak się, jak teraz Papa, wybrał. Wracając 
z kościoła do Kowaliszek, musieliśmy z Papą część drogi iść pieszo po rozmokłej 
śliskiej ziemi. Papa klął nasz klimat i nasze drogi, ale sam winien. 

Pod wieczór o godzinie 6.30 wyjechaliśmy z Kowaliszek i późnym wieczorem 
stanęliśmy w Bohdaniszkach. Przez tę jazdę do Kowaliszek cały mój czas świątecz- 
ny został zmarnowany, bo jutro już muszę wyjeżdżać. Żadnych robót wykonać nie 
zdołałem. 


27 marca (9 kwietnia), rok 1912, wtorek 

Oto już po moich wakacjach świątecznych. Z Bohdaniszek nic nie skorzystałem, bo 
ani jednego całkowitego dnia w nich nie spędziłem, a dziś już wyjeżdżam. Nie zdą- 
żyłem nawet rozsegregować książek pozostałych po śp. pannie Faustynie Sawickiej, 
a leżących u mnie od lat kilku, z których mam wybrać szereg dla ofiarowania do 
księgozbioru, zakładanego przez Wacława Studnickiego przy archiwum miejskim 
w Wilnie. Zacząłem je szeregować podług katalogu, ale miałem tylko czas do go- 
dziny 1.00 i nie zdążyłem roboty tej dokładnie wykonać. 
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O godzinie 1.00 konie już były zaprzężone i stały pod gankiem. Pojechaliśmy 
z Papą na obiad do państwa Antoniostwa Weyssenhoffów.do Pokrewnia, skąd już 
miałem jechać wprost na kolej. Wyjechałem na pociąg na godzinę 6.30 wieczorem 
w kierunku Radziwiliszek**. Musiałem bowiem przed Wilnem zajechać do Ponie- 
wieża” dla zobaczenia się i rozmówienia z Biesiekierskim, bratem panny Krystyny, 
panny apteczkowej w Boniuszkach, którego chcę umówić na leśniczego do naszej 
schedy mamyłowskiej. W Poniewieżu na dworcu spotkałem się z Biesiekierskim, 
który był powiadomiony o moim przyjeździe i miał mnie poznać po znaku umó- 
wionym. Rozmówiłem się z nim przy herbacie i zdecydowałem się na zaangażowanie 
go z zastrzeżeniem, że umowa nasza siły mieć nie będzie, o ile dział do skutku nie 
dojdzie. Biesiekierski zrobił na mnie wrażenie dodatnie. Umówiłem go na rubli 95 
miesięcznie z mieszkaniem i opałem, na utrzymaniu jego. 

Zabawiłem w Poniewieżu na dworcu do godziny 3.00 w nocy. O godzinie 3.00 
wyjechałem pociągiem na Kałkuny do Wilna. 


28 marca (10 kwietnia), rok 1912, środa 
[...] O godzinie 8.00 wieczorem poszedłem do cukierni Jassowicza, gdzie miałem umó- 
wione spotkanie z Anną; idziemy z nią dziś wieczór na przedstawienie operetki żydow- 
skiej, na które bilety jeszcze przed świętami wzięliśmy. Anna była ubrana w swą nową 
jasnopopielatą suknię, przerobioną z sukni Maryli O'Rourke'owej. Przedstawienia ope- 
retki żydowskiej odbywają się w sali tak zwanej Filharmonii przy ulicy Nowgorodzkiej. 
Jest to pierwsza trupa operetkowa żydowska; do Wilna trupa ta zjechała na szereg 
przedstawień. Grane są oryginalne operetki w żargonie, osnute na charakterystycznym 
tle życia żydowskiego. Jako wyraz oryginalnej twórczości żydowskiej są one ciekawe 
i barwne, jak barwne i pełne męki, tragizmu i uczucia jest życie wydziedziczonych, 
nękanych, a jednak tak żywotnych mas żydowskich. Dziś grano sztukę Das zintele jid, 
mieszczącą w sobie sporą głębię niedoli żydowskiej, lecz też gorącą ideę o odrodzeniu 
i świetlanej, niemal posłanniczej przyszłości synów Izraela. Dużo przy tym scen rodza- 
jowych, dobrze skreślonych i chwilami znakomicie wykonanych. Sala była wypełniona 
po brzegi; znajomych Żydów inteligentów nie widziałem wcale. Z chrześcijan byliśmy 
z Anną omalże jedyni, toteż zwracaliśmy na siebie uwagę powszechną i byliśmy na 
ogół sympatycznie traktowani. Zabawiliśmy się dobrze, wesoło. 

Była chwilka pod koniec przedstawienia — mała rozterka między mną a Anną 
— zaczęta na tle mojej niechęci czy też kapryśnej zazdrości, gdy się Annie jeden 
z artystów na scenie spodobał, ale potem rozterka ta się ulotniła. Odprowadziłem 
Annę do domu. Anna nie chciała iść, błagała, abym ją wziął ze sobą dokądkolwiek 
(bodaj do hotelu), przetopiła się cała w wyraz miłości i pragnienia, była cudna, ale 
przezwyciężyłem czar i wróciłem do siebie. 


44 Radziwiliszki (Radviliškis) — miasto w powiecie szawelskim. 


4 Poniewież (Paneveżys) — miasto w północnej Litwie nad Niewiażą. 


290 


29 marca (11 kwietnia), rok 1912, czwartek 

Otrzymałem dziś list od mego byłego kolegi z Paryża, Stefana Dąbrowskiego. 
Z listu się dowiedziałem, że Dąbrowski został w roku zeszłym za należenie do PPS 
Lewicy skazany na osiedlenie i że obecnie jest internowany w niejakim Wydrinsku 
guberni jenisejskiej w Syberii. Humor atoli dopisuje Dąbrowskiemu, list pisany 
w tonie żartobliwym, z właściwą Dąbrowskiemu swadą i lekkomyślną nonszalan- 
cją. Nawet o swych troskach i nędzy życia osiedleńczego mówi Dąbrowski w ten 
sam lekki sposób, w jaki by mówił o jakiejś piosence kabaretowej w Paryżu lub 
o skandaliku w paryskiej kolonii polskiej. Jest to paradny typ człowieka: wszę- 
dzie pozostaje sobą, taki sam, łatwo się zastosowujący, żyjący z dnia na dzień 
czy to w przedsiębiorczej Ameryce, gdzie lat kilka spędził, czy w Paryżu, czy na 
wygnaniu w dalekiej dzikiej Syberii, Obudził we mnie rój wspomnień paryskich 
oraz sympatię i żal do tułaczej doli wygnańców polskich. Wyczytał tam gdzieś 
Dąbrowski ogłoszenie o „Przeglądzie Wileńskim” ze wzmianką o współpracow- 
nictwie moim i prosi o przysłanie mu pisma oraz dostarczenie książek, których 
im na wygnaniu brak. 

Widziałem się dziś i rozmawiałem z Witoldem Abramowiczem, który zajęty jest 
obecnie projektem stworzenia nowego towarzystwa wzajemnego kredytu, mającego 
zorganizować kredyt detaliczny dla sfer przeważnie rzemieślniczych i drobnohan- 
dlowych. Witold Abramowicz chce zainteresować pomysłem tym grono osób, ażeby 
rzecz tę wspólnymi siłami wykonać. Namawia mnie też do wzięcia czynnego udziału 
w organizowaniu tego przedsięwzięcia. Myśl jest niewątpliwie dobra, mieszcząca 
w sobie pierwiastek społeczny. Nie zdaję sobie na razie sprawy co do warunków 
wykonania projektu. 

Wieczór spędziłem dziś w domu. Do Anny nie poszedłem. Odwiedziłem ją tyl- 
ko w porze obiadowej, przeszedłem się z nią po mieście, odprowadziłem do Sapkow- 
skiej i wróciłem do domu. Obiecałem Mamie, że spędzę dziś cały wieczór w domu: 
jest to u mnie wyjątek nadzwyczajny. Zrobiłem to dziś umyślnie dla Mamy, która 
cała drży z radości na myśl, że ma mnie w domu o kilka pokoi od siebie. Miłość 
Mamy do mnie jest ponad wszelką wiarę, a teraz tym bardziej się z mej obecności 
cieszy, że się sama w mieszkaniu nudzi i bardzo samotna czuje. 

Wieczór ten spędziłem na pracy literackiej dla „Przeglądu Wileńskiego”. 
W numerze świątecznym „Przeglądu”, który przeczytałem dopiero po powrocie 
z Bohdaniszek, ukazała się zapowiadana przez Ludwika Abramowicza „zasadnicza” 
odpowiedź jego na zarzuty, skierowane w jednodniówce „Praca” do postępowców. 
Otóż ta odpowiedź Ludwika nic zasadniczego w sobie nie ma i jest, zdaniem moim, 
całkowicie płytka i nieodpowiadająca temu, co było drogowskazem naszym przy 
zakładaniu „Przeglądu”. Ludwik łaje esdeków, zarzuca im rzekome doktrynerstwo, 
chroni się pod sztandar jakiegoś „ponadklasowego postępu”. Wygotowałem więc 
dziś replikę do „Przeglądu” na ten artykuł Ludwika i oprócz tego napisałem krótki 
artykulik, przepojony gorącym uczuciem z powodu przedstawień operetki żydow- 
skiej w Wilnie. 
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30 marca (12 kwietnia), rok 1912, piątek 
Zaniosłem do redakcji „Przeglądu” oba moje napisane wszoraj artykuły. Artykuł 
pierwszy o jednodniówce esdeckiej „Praca” zawierał całkiem inne ujęcie odpowiedzi 
na zarzuty, skierowane w jednodniówce tej do naszych postępowców, niż to zrobił 
Ludwik Abramowicz w swym artykule w numerze 13 „Przeglądu”: Nie bagatelizuję 
bynajmniej zarzutów jednodniówki, uważam je za zupełnie uzasadnione, o ile się sto- 
sują do ruchów liberalno-mieszczańskich na Zachodzie i jeszcze bardziej do współ- 
czesnego „postępu” warszawskiego w jego obecnym stadium rozkładu ideowego. 
Ale wyrażam dalej powątpiewanie co do trafności i racji skierowania tychże zarzu- 
tów do naszych słabych jeszcze zaczątków pracy demokratycznej wśród Polaków 
litewskich. Niepodobna nas traktować dzisiaj za wyraz ruchu mieszczańskiego. Je- 
steśmy mało skonsolidowani, tworzymy jeno zaczyn demokratyczny i wolnomyślny. 
Zapewne, że z naszej dziś roboty wziąć może kiedyś początek ruch mieszczańsko- 
-liberalny, jak też inne ruchy. Jesteśmy pąkiem, który prawdopodobnie w dalszym 
rozwoju rozstrzeli się na kilka prądów odrębnych, jeżeli się rozwinąć zdołamy. To, 
o co nam, a przynajmniej niektórym z nas i mnie w szczególności, chodzi, to uwy- 
datnienie i skrystalizowanie elementów demokratycznych polskich dla stopienia ich 
we wspólnej robocie z demokracją litewską, białoruską i żydowską, słowem — skon- 
solidowanie demokracji krajowej. 

Czuję, niestety, że „Przegląd” nie jest w zupełności wyrazem tej właśnie myśli 
i że nurtują w nich nasadzane przez Ludwika Abramowicza tendencje nacjona- 
listyczne oraz może właśnie prąd do wytworzenia w nas ruchu mieszczańskiego; 
toteż w gruncie rzeczy jednodniówka esdecka poniekąd rację miała i miał też rację 
ze swego stanowiska Abramowicz, odpierając te zarzuty przez uzasadnienie właśnie 
tych tez, które jednodniówka zwalczała. Ale ponieważ „Przegląd” mieści w sobie 
nie tylko Ludwika, ale i nasze dążenia, choć w stopniu słabszym, więc uważałem 
za potrzebne stwierdzić w „Przeglądzie” te nasze dążenia i odpowiedzieć jednod- 
niówce w myśl takowych. Z naszych dążeń wychodząc, jesteśmy (przynajmniej ja) 
dziś z esdekami solidarni, bo drogi nasze nie rozchodzą się i nie przeciwstawiają. 
Odpowiedź moja brzmi więc zupełnie inaczej, niż Ludwika. Ludwik Abramowicz, 
choć się ze stanowiskiem moim nie godzi, musiał udzielić mu miejsca, bo nie roz- 
porządza pismem i musi się z opinią komitetu redakcyjnego liczyć, a w komitecie 
tendencja moja ma wyznawców we mnie i przynajmniej w Krzyżanowskim. Niestety 
czuję, że górę w piśmie bierze tendencja Ludwika i że nasza jeno z walką musi so- 
bie wewnątrz pisma drogę torować. Każdy wyłom na rzecz naszej tendencji muszę 
u Ludwika wywojować. 

Z artykulikiem drugim — z powodu operetki żydowskiej — poszło mi trudniej, 
i to jest niezmiernie charakterystyczne. Sympatia do Żydów, wykazanie w nich du- 
szy ludzkiej straszą Ludwika, bo mogą drażnić uprzedzenia antysemickie. loteż 
artykulik ten Ludwik zgodził się po długich targach umieścić tylko w postaci listu 
do redakcji, to znaczy jako wyraz opinii subiektywnej, za którą redakcja odpowie- 
dzialności nie ponosi. 
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Wieczorem byłem u Anny. Anna była w usposobieniu nerwowym. Opowiadała 
mi treść przeczytanej przez nią pięknej i głębokiej książki łotewskiej. Miłość Anny 
do mnie weszła znów w stadium podniecenia gorączkowego. Cały wieczór dzisiejszy 
był jednym cięgiem wyznania jej miłości, przeplatanym męką niepokoju o rodzaju 
miłości mojej. 


31 marca (13 kwietnia), rok 1912, sobota 

Wieczorem o godzinie 9.00 spotkałem się z Anną, z którą spędziłem czas do późna 
w noc. Ponieważ mamy przed sobą dwa dni świąt, jutro niedzielę i pojutrze ponie- 
działek (święto Zwiastowania przeniesione z 25 marca na 2 kwietnia), więc wzięliśmy 
z Anną na te dni parę, licząc od dziś wieczór, pokój w hotelu Versailles; będziemy tam 
mieli nasze pied-d-terre. Dziś więc wieczór zeszliśmy się wprost w hotelu. Obcowanie 
z Anną jest piękne jak pieśń z bajki. Taka z niej płynie pełnia uczucia, taka głębia ży- 
cia psychicznego, taki temperament silny, że jest ona dla mnie źródłem przebogatym 
szczęścia, słońcem, które mnie przenika i życie moje zasila. Nigdy żadna miłość nie 
dała mi takiego bogactwa życia, jakie mi dała Anna. Jesteśmy małżonkami z wybra- 
nych i szczęśliwych wybranymi i najszczęśliwszymi. Mądra jest też moja Anna; tak 
w życie patrzy głęboko, tak przedziwnie trafnie spostrzega, tak umie myśleć jędrnie, 
taką ma wrażliwość subtelną, taki zmysł sprawiedliwości, a taką prostotę w mowie, 
że się od niej uczę prawdy, staję się z nią sam lepszy, głębszy, mędrszy. 


x (14) kwietnia, rok 1912, niedziela 

W numerze dzisiejszym „Przeglądu Wileńskiego” jest już i mój artykuł na jed- 
nodniówkę „Praca”, zatytułowany przez Ludwika Abramowicza Zastrzeżenia 
i umieszczony w postaci artykułu wstępnego, i mój artykulik z powodu operetki 
żydowskiej w postaci listu do redakcji. W artykule wszakże wstępnym moim, ma- 
jącym charakter wypowiedzenia się zasadniczego, Abramowicz zmienił i usunął 
kilka wyrażeń i określeń takich, które miały także znaczenie zasadnicze, a przez 
to zdołał w pewnych szczegółach zatuszować i ewentualnie zmienić istotną treść 
myśli mojej. Tak oto Abramowicz pousuwał wszystkie ostrzejsze twierdzenia moje 
o postępie warszawskim, zastąpił w stosunku do postępu warszawskiego wyraz 
„rozkład ideowy” przez „kryzys ideowy”, usunął całkiem wzmiankę lekceważącą 
o „postępie ponadklasowym”. Zmiany te są bardzo charakterystyczne dla Ludwika 
Abramowicza, który konsekwentnie nadaje pismu swój własny kierunek i obcina, 
osłabia kierunek mój. 

Cały niemal dzień dzisiejszy spędziłem z Anną w hotelu. Nie mogliśmy się 
wybrać za miasto ani nawet na spacer po mieście, bo powietrze było za zimne i sza- 
lały zawieje śnieżne. Od godziny 2.00 do 4.00 byłem na obiedzie w domu, potem 
zawiozłem Mamę w gościnę do stryjenki Izydorowej Rómerowej i znów pośpieszy- 
łem do Anny, z którą zabawiłem do godziny 2.00 w nocy. Pod wieczór poszliśmy 


z Anną na kolację do restauracji Myśliwskiej. Tam wypiliśmy trochę. Alkohól działa 
na Annę szalenie podniecająco. Podniecenie Anny dochodzi do ekstazy, graniczącej 
z obłędem. Anna jest cała rozpalona fizycznie, wprost gorąca przy dotknięciu jak 
ogień. Przy kolacji Anna buchała, tryskała szałem miłości, dochodząc w wyrazistości 
do skrajnego zenitu napięcia. Potem w hotelu po prostu się paliła namiętnością jak 
drzewo smolne. Nie byłem jej po prostu w stanie wyrównać. Pod koniec zaś naszego 
pobytu w hotelu, gdy Anna już wytrzeźwiała, zaczęła płonąć gorzkim wstydem, a że 
ja na tle jej namiętności parę docinków zrobiłem, Anna się pogniewała ze mną, ale 
potem znów zgoda. |...] 


9 (22) kwietnia, rok 1912, poniedziałek 

Obudziliśmy się z Anną rano w hotelu. Z godziny na godzinę zwlekaliśmy z rozsta- 
niem. Czas biegł wszakże i znaczył opóźnienie coraz większe. I dopiero koło godziny 
6.00 wieczorem oderwaliśmy się wysiłkiem woli od siebie i opuściliśmy hotel. 

Nie żal mi tych nocy przepięknych, które spędzam czasem z Anną. Ale ską- 
dinąd doznaję zawsze przykrości przy powrocie po nocy takiej do domu. Nikt mi 
tu wymówki nie robi, ale w nastroju jest niepokój i jakiś wstyd żalów i wyrzutów 
niedomówionych. Mama jest stroskana i zbolała jakby, Marynia milczy i o nic nie 
pyta. Marynia domyśla się zresztą stosunku mego z Anną, choć pojmuje stosunek 
ten wręcz inaczej, niż jakim jest on w istocie. Marynia sądzi, że mam w Annie 
li tylko kochankę w pospolitym trywialnym pojęciu tego wyrazu. Dziś właśnie 
wieczorem Marynia rozgadała się jakoś ze mną i dotknęła tematu Anny. Uważa, 
że zanadto się na mieście pokazuję z Anną, ostrzega, że już ludzie zwracają na to 
uwagę i zaraz dadzą upust domysłom i obmowie. Marynia się już sama niepokoi 
o ten stosunek mój z dziewczyną, o której bądź co bądź sądzi, że jest „bez zasad”, 
nie może mnie kochać, i co najwyżej ma dla mnie wdzięczność oraz uznanie dla 
pieniędzy moich. 

Mówiłem Maryni, że mam w Annie najbliższego i najdroższego dla mnie 
człowieka, osobę, która mnie kocha ze wszystkich najbardziej i że znam ją i wierzę 
całkowicie. To nie przekonało Maryni. Boleje ona nad tym, że ta „towarzyszka” 
moja jest nie-Polką, kobietą bez religii, kobietą bez wykształcenia; a co do miłości 
rzekomej, to Marynia uważa takową za iluzję moją, za wyraz naiwności. Przepo- 
wiada, że się ktoś młodszy znajdzie, kto z serca Anny mnie wyruguje. Wiem, że tak 
nie jest. Marynia projektuje zaprosić do Bohdaniszek na lato pannę Annę Konupek, 
pragnąc mnie przez uzdrowienie starych wspomnień miłości oderwać od tej miłości 
nowej, której się obawia. 


10 (23) kwietnia, rok 1912, wtorek 
Słyszałem od Witolda Abramowicza, że fundusze naszego „Przeglądu Wileńskie- 
go” są już na wyczerpaniu. Napływ prenumeraty słaby, a kapitał składkowy top- 
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nieje szybko. Mam przeczucie, że pismo nie zdoła się na dłuższą metę utrzymać. 
Bądź co bądź, dobrze byłoby, aby dotrwało do czasu jesiennych wyborów do 
Dumy. Mnie osobiście „Przegląd”, a raczej kierunek nadawany mu przez Ludwi- 
ka Abramowicza, coraz mniej się podoba. Jest to nasadzanie u nas tak zwanego 
postępu warszawskiego, nacechowanego jałowością idei i frazesem. „Postęp po- 
nadklasowy” w stylu taniego liberalizmu społecznego, z rodzinnym zapaszkiem 
nacjonalizmu i antysemityzmu i z ujadaniem na księży — to bryndza. Śmiałych 
rzutów Ludwik się boi, śmiałego skalpowania obłudy przez szczere i głębokie, 
a wolne od uprzedzeń i odsłon uwydatnianie najbardziej palących kwestii, jak 
na przykład litewska i inne — unika. Wycofałbym się chętnie z komitetu redak- 
cyjnego, ale w sytuacji obecnej moje usunięcie się mogłoby ostatecznie poderwać 
pismo i zgotować mu pogrzeb. 


[...] 


14 (27) kwietnia, rok 1912, sobota 

Przyjechał dziś do Wilna na odczyt Ludwik Krzywicki. Krzywicki miał tu mieć 
dwa odczyty, dziś w Klubie Rzemieślniczym odczyt przyrodniczy (geologiczno- 
-antropologiczny) o starożytności pochodzenia człowieka i jutro w Klubie Szla- 
checkim publiczny odczyt społeczny o kobiecie i jej dorobku. Pierwszy urządzony 
staraniem Klubu Rzemieślniczego, drugi — grona osób prywatnych z działaczką 
społeczną Burbianką na czele. Aż oto wczoraj władze odmówiły pozwolenia na 
odczyt jutrzejszy o kobiecie, wobec czego Burbianka zatelefonowała do Krzywic- 
kiego, aby nie przyjeżdżał. Wiadomość o tym zaniepokoiła członków zarządu 
Klubu Rzemieślniczego, którzy już pozwolenie na swój odczyt mieli i lękali się 
stracić Krzywickiego. Toteż wczoraj po obiedzie przybiegł do mnie Uścinowicz, je- 
den z najczynniejszych członków zarządu Klubu Rzemieślniczego, z prośbą, abym 
jako znajomy osobisty Krzywickiego uprosił go telefonicznie o przyjazd, co też 
zrobiłem. W nocy otrzymałem depeszę od Krzywickiego, że przyjedzie i dziś przed 
południem spotkałem go na dworcu. Krzywicki się zalokował u mnie. 

O godzinie 4.00 grono osób, którego skład osobisty ułożyliśmy z Uścinowi- 
czem i Bagińskim, podejmowało Krzywickiego obiadem w hotelu Europejskim. 
Na obiedzie obecni byli, prócz Krzywickiego: ze sfer handlowo-rzemieślniczych 
(z Klubu Rzemieślniczego) Uścinowicz, szewc Krzyżanowski i $ymonowicz, z prze- 
glądowców Ludwik Abramowicz i ja, z esdeków Bagiński, Edward Sokołowski, 
Domański i Janulaitis, wreszcie mieszani, jak Tadeusz Wróblewski, pani Gawroń- 
ska i Klott. Obiad miał charakter spotkania się dla gawędki poufnej. Mówiliśmy 
o przyszłych wyborach, o układzie stronnictw itd. Krzywicki był małomówny 
i wyglądał zmęczony. W ogóle fizycznie Krzywicki robi wrażenie, że się postarzał. 
Wieczorem byłem tylko przez krótką chwilkę na początku odczytu Krzywickiego. 
Rychło wyszedłem, bo musiałem się śpieszyć, pozornie — na kolej, a faktycznie — 
na spotkanie z Anną. Zanotuję tu szczegół charakterystyczny i ciekawy: esdecy 
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zaprosili mnie urzędowo do współpracownictwa w zapoczątkowanym przez nich 
wydawnictwie jednodniówki. 6 

Urzędowo — miałem dziś wyjechać do Mamyłów i urzędowo — o północy 
wyjechałem. W istocie wszakże wyjeżdżam do Mamyłów dopiero jutro o północy, 
a całą tę dobę rezerwuję dla stosunku z Anną. Nikt nie ma wiedzieć o mej obecności 
w Wilnie, jestem więc zupełnie swobodny i mogę bez żadnego skrępowania spędzić 
cały czas z moją żonką kochaną. Jakoż wyjechałem z domu z rzeczami na dworzec, 
tam je na przechowanie zalokowałem i wnet przyjechałem do hotelu Versailles, gdzie 
się spotkałem z Anną. Poszliśmy na kolację do restauracji Myśliwskiej i stamtąd na 
noc do hotelu. 


15 (28) kwietnia, rok 1912, niedziela 

Dzień cały spędziłem z Anną. Wstaliśmy późno, koło południa. Mieliśmy iść za 
miasto na spacer; ponieważ urzędowo nie ma mnie w Wilnie, więc na obiad do 
restauracji nie idziemy, aby nikt ze znajomych mnie nie spotkał. Obiad zjemy na 
zimno za miastem z zapasów prowizji, którą sobie na użytek ten przygotowaliśmy 
zawczasu. Anna postanowiła spróbować wziąć ze sobą po raz pierwszy na spacer 
pieska swego — Ugrysia. Poszła więc o południu do swego mieszkania i wkrótce 
z Ugrysiem, prowadzonym na sznureczku, wróciła. Wyszliśmy zaraz i bocznymi 
uliczkami, abym jak najmniej znajomych spotkał, przeszliśmy na Antokol. 

Ugryś (właściwie należałoby wymawiać: „Ugryź”, bo imię to stąd pochodzi) 
biegł dobrze, bez narowów. Jest mały jeszcze, ma dopiero plus minus trzy miesiące, 
ale jest zmyślny i zdyscyplinowany. Anna wcale dobrze nim kieruje, utrzymuje kar- 
ność i umiejętnie go kształci. Piękne to szczenię, z rasową budową wyżła, prześliczną 
głową, pysznymi uszami i rozumnymi oczami. A wesoły jest Ugryś, a serdeczny 
i przywiązany do Anny, a niepozbawiony dumy, która się dobrze kojarzy z tempe- 
ramentem jego. Znakomity nabytek dla Anny i jako piękny okaz psa, i jako dzielny 
towarzysz i przyjaciel. 

Chcieliśmy jechać za Antokol tramwajem, ale nie przyjęto nas z psem. Doje- 
chaliśmy więc do Pośpieszki dorożką, a stamtąd pieszo w góry w kierunku przeciw- 
nym od Wilii. Tam w młodym lasku sosnowym w pięknej górzystej pozycji, skąd 
mieliśmy widok na całe Wilno i Wilię ze wstęgą Antokolu, urządziliśmy popas. 
Ugryś sobie biegał i bawił się dokoła po lasku. Przed zmrokiem wróciliśmy pieszo do 
miasta. Ugrysia już nie prowadziliśmy na pasku, biegł sobie luzem doskonale; tylko 
przy spotkaniu z psami trzeba go było odwoływać, bo towarzyskość psia unosiła go 
zbytnio i kazała zapominać o obowiązku. 

Zabawiliśmy z Anną w hotelu do godziny 11.00, a wtedy rozjechaliśmy się. 
Ja pojechałem na dworzec, gdzie zastałem najętego przeze mnie na leśniczego do 
naszej działki mamyłowskiej — Biesiekierskiego. Wezwałem go listownie z Ponie- 
wieża, aby się stawił na dziś wieczór do Wilna dla jechania ze mną do Mamyłów. 
O północy wyjechaliśmy pociągiem mińskim. 
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16 (29) kwietnia, rok 1912, poniedziałek 

O godzinie 7.00 rano przyjechaliśmy z Biesiekierskim do Radoszkowicz*6, skąd da- 
lej mieliśmy jechać końmi do Mamyłów. Zjedliśmy w jakiejś karczemce przy stacji 
śniadanie ranne, złożone z jajecznicy, herbaty i chały żydowskiej, a także smacznych 
szpekuchów z zapasów domowych Biesiekierskiego, i najętą furmaneczką, czarnym 
drobnym, ale krępym konikiem, trzęską bryczką z siedzeniem wypchanym sianem, 
w które zapadaliśmy głęboko, ruszyliśmy w drogę. Zimno, przymrozek, ale słońce 
świeci jaskrawe, a oto z lasów Snitki kukułka zakukała i kuka, kuka ciągiem, długo. 
W dobrą godzinę. Potrząsamy pieniędzmi w portmonetkach podług zwyczaju, aby 
się szczęściło i mnożyło grosza tak, jak się przymnaża jaj kukułczych w cudzych 
gniazdach. Kukułka, zwiastunka płodności, łącząca niespodziankę z obfitością, 
niechże nam będzie istotnie symbolem dobrej wróżby w tej pierwszej podróży dla 
objęcia dziedzictwa. 

Wreszcie gdzieś koło południa dojeżdżamy do Mamyłów. W pięknej wesołej 
miejscowości, wśród lasów, zamykających zewsząd ciasny krąg horyzontu, leży dwór 
mamyłowski, pełny przedziwnej melancholii rzeczy opuszczonych, na których wśród 
nieładu i zaniedbania znać dawną świetność, znaczoną śladami dawnej troskliwej 
kultury. Takie są Mamyły. Budynki opuszczone, pola rabunkowo wyeksploatowane, 
a wśród pięknych klombów drzew, malowniczo z widoczną myślą zdobniczą ugru- 
powanych dokoła rezydencji, a dziś rozrosłych w dzikiej samowoli kształtów, wśród 
zdziczałych tarasów spirei itd. — stoi dom mieszkalny w ruinie. Świecą białe kolumny 
krytego podjazdu, a obok szczerzy się wyłom w ścianie domu; wewnątrz pokoje obszer- 
ne, puste, z posadzką, o ścianach skoszonych. Dwa długie skrzydła domu są w części 
zamieszkane przez rodziny leśników i dzierżawców z gromadą dzieci bosonogich, psów, 
kotów i kur. Wśród klombów drzew i krzewów dziedzińca i ogrodu spacerowego 
biegną i krzyżują się linie ongi dróżek, a znów gdzieniegdzie z rosnących dziś dziko 
gronsad drzewnych wyrysowują się ślady pieszczonych konturów zdobniczych w po- 
staci altan i alei żywych, i najrozmaitszych figur potworzonych przez strzyżenie gałęzi. 
Dziś dawna sztuczna symetria zatopiona w chaotycznej wybujałości swobodnego życia. 

Mamyły, od lat 30 opuszczone, wkrótce już w ręku Wołodkowiczów staną 
się znów rezydencją żywą. Jedno tylko zapewne zginie bezpowrotnie — to te lasy 
przepiękne, wieńczące horyzont dokoła. W Mamyłach przyjęła nas Stankiewiczo- 
wa, żona nadleśniczego. Nakarmiła nas sutym obiadem, którego podstawę składały 
słonina i jajka, opowiedziała o kapitalnej sytuacji mamyłowskiej, jaką jest zatarg 
dotychczasowego dzierżawcy mamyłowskiego, pana Kuczyńskiego, z plenipotentem 
współwłaścicieli, Kazimierzem Wołodkowiczem?”. Po obiedzie zaprowadziłem Bie- 
siekierskiego do lasów, które wejdą do naszej schedy (za Kaszynem, w pobliżu wsi 
'Trusewicze). W samych Trusewiczach obejrzałem dla Biesiekierskiego mieszkanie 


46 Radoszkowicze — miasto na Białorusi, w okresie II RP siedziba gminy wiejskiej. 


7 Kazimierz Wołodkowicz (1882-1918) — krewny Rómerów, właściciel Mamyłowa i Łowcewiczów na Białorusi. 
Syn Józefa i Łucji z Tukałłów (ciotki Autora), brat Ludwika. Zastrzelony przez włościanina w swoim mającku 
w Mamyłach. 
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w chacie starosty Waszkiewicza. Nie chcę bowiem lokować Biesiekierskiego w Ka- 
szynie, aby uniknąć zależności od Ludwisia Wołodkowicza: 


17 (30) kwietnia, rok 1912, wtorek 

Po obiedzie chodziłem po lesie naszym z Biesiekierskim i obecnym leśnikiem ma- 
myłowskim, Nowickim. Co za las, co za las! Zaiste wybór zrobiłem udatny, biorąc 
las w tej właśnie części majątku. Lasy mamyłowskie są w ogóle piękne, moje lasy 
należą do najpiękniejszych. Drzewa smukłe, równe, wysokopienne, tak w niebo 
strzelające, że dopiero hen wierzchołek ledwie dostrzec można. I wszystkie takie, 
sztuka w sztukę. I młode drzewka, cieniutkie, a już w górę wystrzeliły do wyżyn za- 
wrotnych. Bajeczny las. Sporo też w moim kawałku sztuk towarowych sosny i jodły. 
Zaiste żal mi niszczenia tego. Nie zdobędę się chyba nigdy na wytrzebienie go do 
tła; raczej po wyprzedaniu towaru zatrzymam go dla siebie na własność, spłacając 
Mamę czy siostry podług oceny. W lesie tym gotów jestem się rozkochać. Serca 
brak do wytępienia tych prześlicznych drzewek młodych, pnących się z taką mocą 
wegetacji w górę, zdrowych, silnych, szczęśliwych i pięknych. 

Zimno. Kilkakrotnie padał gęsty śnieg i grad. Całe przedobiedzie wszakże 
spędziłem w lesie. Obejrzałem las szczegółowo. Nigdzie nie ma śladu samowolnych 
porębów przez włościan. Pod tym względem stan lasu wzorowy. Dowiedziałem się, 
że w lasku do spławu jest nie dalej, niż z innych części Mamyłów. Ucieszyło mnie to, 
bo dotąd słyszałem, że jest dalej, a to ma wielkie znaczenie, gdy jednocześnie będą 
się sprzedawały wszystkie części lasów mamyłowskich. Biesiekierskiego ulokowałem 
już dziś w Trusewiczach w chacie starosty Waszkiewicza; lokata ta kosztować będzie 
ruble 2 miesięcznie. Wolałbym wszakże, aby leśnik mój nie był zależny od wioski, 
mieszkanie zaś stwarza pewien stopień zależności. Projektuję postawić własną chatę 
na skraju lasu mego. Byłaby to sobie porządna chata gospodarska z mieszkaniem na 
końcu. Wybudowałbym ją z suchostoju. 

Ukazanie się jednego ze współwłaścicieli w dobrach mamyłowskich budzi sensację. 
Cały światek lokalny leśników, drobnych dzierżawców, dożywotników, włościan sąsia- 
dujących, słowem — wszystkich tych, którzy tak lub inaczej z dworem związani — pożąda 
wieści o dziale naszym, komentuje skwapliwie nowiny, wypytuje o szczegóły, wybaduje, 
cośmy za ludzie. Wyczuwa się pewne przygnębienie u tych ludzi z powodu, że Mamyły 
w ogromnej większości przechodzą do rąk znienawidzonych przez lud Wołodkowiczów. 
Nie wiem, jak nazwę schedę naszą. Może ją nazwać „Gaj” od nazwy jednego z lasków, 
albo „Wiązowiec” od nazwy przepływającego przez naszą schedę ruczajku, albo „Iruse- 
wicze” od sąsiedniej wioski, albo może po prostu nazwać „Scheda”. Zobaczymy. 


18 kwietnia (1 maja), rok 1912, środa 
Rano z moim leśnikiem Biesiekierskim i dotychczasowym wspólnym „łowczym” 
Stankiewiczem wyszedłem do lasu dla obejścia raz jeszcze schedy mojej. Chodziło 
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mi o to, aby Stankiewicz przy mnie zapoznał Biesiekierskiego z lasem. Stankiewicza 
nadal po dziale trzymać nie będę; nie gniewa się on zresztą za to na mnie, bo zostanie 
na tych samych warunkach u Wołodkowiczów. Miałem sto pociech w tej wycieczce 
leśnej w towarzystwie Biesiekierskiego i Stankiewicza. Obaj, po raz pierwszy się 
widząc, badają się nawzajem z pewnym odcieniem podejrzliwej nieufności, masku- 
jąc takową wyszukaną grzecznością wzajemną i potakiwaniem sobie. Jak jednak 
człowiek jest w instynktach i gestach swoich pierwotny i jak podobny do zwierząt, 
a zwłaszcza do psa! U ludzi mniej wykształconych, prostszych, te przejawy natury 
pierwotnej uwydatniają się o wiele plastyczniej, wyraźniej. 

Biesiekierski ze Stankiewiczem robili na mnie wrażenie dwóch psów, które się 
obwąchują przy spotkaniu, mierząc siłę własną, nieufne wzajemnie, udające wielką 
sympatię i grzeczność całym układem ciała i machaniem ogona, a gotowe się rzucić 
na siebie przy lada zdradzonym przez towarzysza złym zamiarze lub oczywistej 
słabości. To podobieństwo do psów tym bardziej mnie się w umysł wrażało, że obaj 
są z natury swej służby dworakami i obaj pełni pochlebstwa w stosunku do mnie. 
Biedne ludziska. Obaj są charakterystyczni zresztą i przez to jeszcze bardziej w zaist- 
nieniu interesujący: Stankiewicz mówi z białoruska i ma typowy gest i temperament 
chłopa Białorusina, mój zaś Biesiekierski mówi z litewska i jest nie mniej typowym 
Litwinem, choć się pono ma za Polaka. Mowa Biesiekierskiego pełna takich cha- 
rakterystycznych zwrotów litewskich, jak „jego tu było”, „jego wydeptana” (on tu 
był, on wydeptał), „on wyjechawszy” (on wyjechał), „on wyższy za mnie” (wyższy 
ode mnie). [...] 


19 kwietnia (2 maja), rok 1912, czwartek 

Wstałem o godzinie 6.00, żeby zaraz jechać na kolej. Postanowiłem przed powrotem 
do Wilna wstąpić jeszcze na chwilę do Mińska dla kilku interesów detalicznych 
w sprawie działu. [...] 

O godzinie 2.00 wyjechałem do Wilna, gdzie wieczorem stanąłem. Do domu 
nie zajechałem, jeno z Anną na noc do hotelu. Zjedliśmy z nią kolację w Myśliw- 
skiej, popijając suto. Byliśmy razem podchmieleni i moja Anna wciąż się wyrywała 
niepohamowanym temperamentem do szaleństwa. 


20 kwietnia (3 maja), rok 1912, piątek 
Obudziliśmy się z Anną rano w hotelu zmęczeni, osłabieni po wypitce wczorajszej. 
Do godziny 4.00 po południu nie wychodziliśmy z hotelu. Wreszcie poszliśmy na 
obiad do gabinetu w restauracji Naruszewicza. Byliśmy jak dwie muchy senne na 
jesieni, ale dobrze nam było ze sobą i z żalem myśleliśmy o rozstaniu. 

Koło godziny 7.00 poszedłem z Anną na dworzec kolejowy, wziąłem zaloko- 
wane tam na przechowaniu rzeczy moje i, odprowadziwszy Annę do jej mieszkania 
przy ulicy Monastyrskiej, pojechałem do domu, symulując przyjazd z Mińska. 
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W domu zastałem szpital. Mama przeziębiona.i od kilku dni na bronchit chora, 
Stefuś od dwóch dni leżący, Helcia kaszląca. [...] 


21 kwietnia (4 maja), rok 1912, sobota 
Załatwienie kilku najpilniejszych interesów zaległych wypełniło mi dzień cały do 
wieczora. 

Wieczorem otrzymałem list od Tuska, chłopca podrzutka, dziś już mężczyzny 
w kwiecie wieku. Przed laty 21, w roku 1891, Tusiek podrzucony został, jako już 
dziecko trzyletnie, przez jakąś kobietę w Ostrej Bramie (wiadomość o tym podrzu- 
ceniu jest w moim dzienniku ówczesnym pod datą, jeżeli się nie mylę, 8 czerwca). 
Przez lat kilkanaście Tusiek hodował się w Bohdaniszkach; w roku 1896 trzymałem 
go do chrztu; daliśmy mu imię Wiktor i nazwisko Tusiek. W Bohdaniszkach był 
zaniedbany, hodowano go w piekarni bez dozoru, bez kierunku; cała zasługa opieki 
polegała li tylko na tym, że go karmiono, ale też kazano mu za to paść i pracować. 
Próbowano wprawdzie uczyć trochę Tuśka, ale nad nauką tą słabo czuwano. Nic 
też dziwnego, że w sercu sieroty zamiast wdzięczności zapanowała gorycz z pewnym 
nawet odcieniem niechęci do opiekunów przybranych. Nieżyczliwość Tuska i jego 
charakter z natury twardy i krnąbrny zraziły doń Papę, który się go rad pozbył 
i słyszeć o nim nie chce. Tusiek przed laty ośmioma—dziewięcioma poszedł sobie 
w świat; z początku słychać było o nim: służył gdzieś parobkiem w wiosce, był za ja- 
kąś burdę skazany na więzienie, w czasie rewolucji mówiono o nim, że jest pochopny 
do strajków i ma ducha buntowniczego, potem służył woźnicą na poczcie ziemskiej 
w Abelach, po tym go wzięto do wojska i odtąd żadnej wieści. 

List dzisiejszy pisany jest z Petersburga. Tusiek dostąpił nie lada zaszczytu — 
służy w Siemionowskim Pułku Gwardyjskim, jednym z najznakomitszych pułków 
w Rosji. Zwraca się do mnie jako do ojca chrzestnego z prośbą o przysłanie mu 
jakiegoś datku. Biedny chłopiec. Pisze rzewnie, przemawia do serca. Może go tam 
nawet nie tyle bieda ciśnie, iłe chęć drobnego użycia przyjemności, ale mniejsza 
o to — jest samotny i luzem na świecie puszczony, jak kołek przydrożny, jak liść 
jesienny. [...] 


24 kwietnia (7 maja), rok 1912, wtorek 

Dowiedziałem się, że dziś rano czy wczoraj skonfiskowano ostatni numer „Przegłą- 
du Wileńskiego” za artykuł wstępny Ludwika Abramowicza pt. Świt. Naturalnie, 
że wytoczony zostanie proces prasowy przeciwko Witoldowi Abramowiczowi jako 
redaktorowi odpowiedzialnemu i Ludwikowi jako autorowi artykułu. 

Z powodu ostatnich wyjazdów moich do Mińska i Mamyłów zaniedbałem 
od dłuższego czasu współpracownictwo w „Przeglądzie”, co mi obecnie wielce na 
sumieniu ciąży. W trzech numerach ostatnich nie ukazał się żaden artykuł mego 
pióra. Toteż dziś zabrałem się do pracy nad artykułem wstępnym natury zasadni- 
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czej. Uwydatniam w nim moje pojmowanie tak zwanego stanowiska krajowego, 
polegające na koncepcji społeczeństwa naszego jako związku jednego, niezależnie 
od podziału na narodowości. Jest to antyteza koncepcji nacjonalistycznej, wyzna- 
wanej nawet przez Ludwika Abramowicza, a więc i w „Przeglądzie” dotychczas 
dominującej, podług której zamiast jednej społeczności krajowej jest szereg odręb- 
nych i równoległych społeczności — polskiej, litewskiej, białoruskiej itd. Różnice 
tych dwóch koncepcji — krajowej (mojej) i nacjonalistycznej — są w konsekwencjach 
bardzo znaczne. 

Artykułu tego dziś jeszcze nie skończyłem. Pisałem go wieczorem u Anny. 
Uważam, że nigdzie tak znakomicie pracować nie jestem w stanie, jak w obecności 
kobiety ukochanej, mojej Anny drogiej, której widok jest dla mnie źródłem natchnie- 
nia twórczego. Miłość jest jednak potęgą olbrzymią. 


25 kwietnia (8 maja), rok 1912, środa 

Byłem w charakterze przedstawiciela prasy (za biletem zaproszeniowym „Przeglą- 
du Wileńskiego”) na uroczystościach, wyprawionych przez miasto Wilno z trzech 
okazji: mianowicie poświęcenia nowej kłiniki dla chorób zakaźnych na Zwierzyń- 
cu, założenia pierwszej rury kanalizacyjnej przy moście Zarzecznym i otwarcia 
odnowionej Sali Miejskiej w domu pod numerem 10 przy ulicy Ostrobramskiej. 
Na pierwszej z tych uroczystości nie byłem. Przyjechałem jeno na godzinę 11.30 
wprost do mostu Zarzecznego. Tam się odbyło nabożeństwo uroczyste prawosławne 
wobec przygotowanej do opuszczenia rury kanalizacyjnej, którą następnie opuszczo- 
no do otworu kanałowego i stamtąd ruszyli wszyscy do Sali Miejskiej, gdzie miasto 
podejmowało wszystkich gości sutym śniadaniem. 

Uroczystości te miały charakter ściśle urzędowy. Nabożeństwo było tylko 
prawosławne, mowy tylko rosyjskie. Obecny był na nabożeństwie i na śniadaniu 
arcybiskup prawosławny Agafangieł*? z gronem wyższego duchowieństwa, dalej 
przedstawiciele władz z wicegubernatorem Podjakonowem?” na czele, sprawującym 
obecnie czasowo wobec wakującej po Lubimowie”* posady obowiązki gubernatora. 
Osób obecnych na śniadaniu było przeszło sto, do paruset. Wśród wielu innych 
dostrzegłem następujące osoby: prezydent miasta pan Michał Węsławski, wicepre- 
zydent Konrad Niedziałkowski, urzędnik do szczególnych poleceń gen. Berthold”, 


Zwierzyniec — prawobrzeżna dzielnica willowa Wilna. 


Agatangel (Aleksander Prieobrażenski) (1854-1928) — rosyjski biskup prawosławny, w l. 1910-13 biskup 


wileński i litewski. Święty nowomęczennik. 
Aleksandr Podjakonow — rosyjski działacz państwowy, wicegubernator wileński w 1. 1905-15. 
Dmitrij Lubimow (1864-1942) — rosyjski działacz państwowy, gubernator wileński w l. 1906-12. 


Konrad Bolesław Niedziałkowski (1862—1925) — działacz społeczny o poglądach lewicowych, założyciel To- 
warzystwa Wzajemnego Kredytu (1908), wiceprezydent Wilna w l. 1906-09, przewodniczący Wileńskiego 
NKN (powołanego w grudniu 1915). 


Paweł Berthold — emerytowany generał wojska carskiego. 
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dyrektor Banku Ziemskiego Paweł Kończa, dyrektor Banku Handlowego Karol 
Salmonowicz, inżynier Prozorow, Niewodniczański, Sienfeld, Gabriel Sokołowski, 
Milewski, mecenas Zmaczyński**, Buyko, Klott, dr Witold Węsławski, dr Hanuso- 
wicz, dr Dembowski, dr Rymsza”, dr Hłasko, dr Boguszewski, Ferdynand Ruszczyc, 
Wacław Studnicki, Solimani'*, Napoleon Rouba77, Własow, ks. Cyraski, Kazimierz 
Dmochowski, Jankowski, Uścinowicz, Bolesław Perkowski”, Wacław Makow- 
skiŚ9, Feliks Zawadzkić!, Kruszyński, Miśkiewicz i inni. 

Śniadanie było zimne, złożone z przekąsek, ryb, mięsiw i sałat w bardzo obfitej 
ilości. Nie mniej obficie były reprezentowane najrozmaitsze gatunki wódek, wina; 
prócz tego podawano gorący barszczyk z pasztecikami i kruszon, którym pito zdro- 
wie. Pozornie wszystko się odbywało arcylojalnie i „prawomyślnie”. Wygłoszono 
toast urzędowy za monarchę, muzyka odegrała Boże, caria chrani, potem szedł długi 
szereg monotonnych i ceremonialnych toastów w języku rosyjskim. Lecz oto gdy już 
publiczność bankietująca się podochociła i w czubach się dobrze zakurzyło, wypra- 
wiono małego figla demonstracyjnego na złość figurom urzędowym, a tak zręcznie, 
że niepodobna było ze stanowiska formalnego żadnego zarzutu zrobić. 

Oto był tam na śniadaniu oficer francuski, bawiący w Wilnie z misją od rzą- 
du francuskiego. Pod pozorem więc owacji dla oficera tego zażądano odegrania 
Marsylianki, którą powitano takim entuzjazmem, takim żywiołowym wybuchem 
zapału, że orkiestra musiała raz po razie znowu i znowu ten bajeczny hymn rewolu- 
cji francuskiej powtarzać wśród huczącej oklaskami sali. Zapał dla Marsylianki był 
świetnym przeciwstawieniem chłodu i sztywności, z jakim przyjmowano toast za 
cara i hymn urzędowy rosyjski. Na toast za cara i na hymn rosyjski kilka zaledwie 
głosów, mianowicie arcybiskup Agafangieł, Podjakonow, Hoppe, kilku Rosjan wy- 
mundurowanych urzędowo i prezydent Węsławski krzyknęło z urzędu „hurra!” przy 
sztywnym lodowatym milczeniu sali, podczas gdy Marsylianka była hukiem setki 
roznamiętnionych głosów witana. Figury urzędowe się wściekły, ale formalnie nie 
mogły żadnego zarzutu zgłosić. Tak Wilno, nawet to filisterskie, z ojców miasta zło- 
żone, manifestowało swą sympatię dla wolnego tchnienia hymnu wielkiej rewolucji 
oraz swą tradycję sympatii francuskich w stuletnią rocznicę wojny Napoleońskiej. 
Sądzę, że dla zatarcia wrażenia tej właśnie demonstracji prezydent Węsławski wniósł 
w końcu projekt wystosowania adresu wiernopoddańczego do cara. 


Adolf Zmaczyński (1863-1926) — notariusz przy sądzie okręgowym, później adwokat, od 1919 r. prezes Sądu 
Okręgowego w Wilnie. 


Adam Rymsza (1860—1923) — doktor medycyny, w II RP naczelny lekarz miasta Wilna. 

56 Jan Solimani (1875-1930) — leśnik, w okresie 11 RP członek Oddziału Wileńskiego Związku Zawodów. 
Napoleon Rouba (1860-1929) — dziennikarz i krytyk teatralny. 

Kazimierz Dmochowski (1856-1939) — lekarz, działacz społeczno-oświatowy, mąż pisarki Emmy z Jeleńskich. 
Bolesław Perkowski — syn Leona, pioniera wileńskiego przemysłu. 

Leon Wacław Makowski (1854-1929) — księgarz, działacz społeczny, radny miasta Wilna. 


Feliks Zawadzki (1874-1940) — wileński wydawca i drukarz, ostatni w Wilnie z liczącego około 200 lat rodu 
wydawców. 
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26 kwietnia (9 maja), rok 1912, czwartek 

Mieliśmy pod wieczór zebranie zarządu „Żiburelisu” — Towarzystwa Wspierania 
Kształcącej się Niezamożnej Młodzieży Litewskiej. Zarząd stanowią panie Felicja 
Bortkiewiczowa i Wyszyńska z „Lietuvos Ūkininkas”, pani Żmujdzinowiczowa i ja. 
Udział w towarzystwie tym jest jedną z czynności moich, do których przywiązuję 
wielką wagę i które mi są drogie. Młodzież kształcąca się litewska, ten kwiat przyszły 
narodu, to przeważnie nędzarze pod względem materialnym, synowie włościan, 
którzy w biedzie, schnąc z niedostatku i puchnąc z głodu, walczą o lepsze jutro 
i zdobywają światło i wiedzę. „Ziburelis” przez rozdawnictwo stypendiów i zapomóg, 
działając już od lat przeszło dwudziestu, wpierw nielegalnie, a od roku 1907 legalnie, 
jest znakomitą ostoją narastającej inteligencji litewskiej. Należy podziwiać, jak ubogi 
naród litewski w osobie swej inteligencji, przeważnie proletariat inteligencki, umie 
być ofiarny na rzecz swych przyszłych narastających pokoleń i przeto na rzecz swej 
ukochanej kultury. „Żiburelis” jest stałe w ręku demokratów, zwalczany po cichu 
przez kler, który zorganizował takąż instytucję konkurencyjną. [...] 


28 kwietnia (11 maja), rok 1912, sobota 

Dziś pod wieczór pojechałem do Mińska. Jazda ta spowodowana została wiadomo- 
ścią, otrzymaną przed kilku dniami od Ludwisia Wołodkowicza o tym, że geometra 
Falkowski przy sporządzaniu projektu rozgraniczenia sched w Mamyłach natrafił 
na pomyłkę w ocenie ziemi [...]. 

Jadąc do Mińska na niedzielę, postanowiłem wziąć ze sobą Annę. Tę pro- 
pozycję moją przyjęła z radością, bo ma przed sobą dzień wołny i woli go spędzić 
ze mną na wycieczce, niż samotnie w Wilnie. O godzinie 6.30 wyjechaliśmy więc 
na Mińsk. Droga nam upłynęła przyjemnie. Gawędziliśmy serdecznie, przygłąda- 
liśmy się smutnemu krajobrazowi lasów wyniszczonych i dzikiemu zaniedbaniu 
uprawy, które się wzdłuż drogi tej dostrzegać dają. Potem, gdy ściemniało, Anna 
się położyła i po trochu drzemała, po trochu gawędziła ze mną wśród wesołego 
przekomarzania się i gorącego nastroju miłości. Do Mińska przyjechaliśmy przed 
północą. Zajechaliśmy do hotelu Bruksela i poszliśmy na kolację do Cafe Select. 
Tłumy publiczności kawiarnianej, gorący zaduch atmosfery przesyconej wyziewami 
kuchni i ludzi źle na nas podziałały. Pokwasiły się nasze humory, rozbolała głowa 
i zaraz też nerwy nasze się rozstrajać zaczęły, a kaprysy brać górę nad poprzednim 
nastrojem serdecznym. 

Przy kolacji tej wrodzona przekorność Anny zaczęła w stopniu spotęgowanym 
funkcjonować, co znowuż we mnie podniecało zgryźliwość i sprawiło dąsy. Po po- 
wrocie do hotelu stan ten trwał w dalszym ciągu. Nie był to żaden dramat, żadna 
burza, jeno słota drobnej utarczki i rozdąsanych nerwów. Oboje właściwie chcieliśmy 
zgody, pragnęliśmy słodyczy wzajemnej, ale wzięliśmy się na kieł, na upór, aby jedno 
drugiemu pierwsze nie ustąpiło. Byliśmy trochę jak dwoje rozkapryszonych dzieci. 
I nie ustąpiliśmy sobie do końca, i położyliśmy się do dwóch osobnych łóżek. 
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29 kwietnia (12 maja), rok 1912, niedziela s 

Obudziliśmy się z Anną po wieczornych rozdąsanych kaprysach wczorajszych dalecy 
od siebie — każde w innym łóżku. Rychło wszakże, po krótkim zlikwidowaniu w kilku 
słowach tych dziecinnych nieporozumień wczorajszych, pogodziliśmy się serdecznie 
i wesoło, w jak najlepszym usposobieniu i harmonii, ubraliśmy 'się i wyszliśmy na 
miasto. Ja zaszedłem do Ludwisia Wołodkowicza, rozmówiłem się z nim w interesie, 
potem byłem u pana Święcickiego”, którego nie zastałem, niestety, wreszcie zjadłem 
z Anną obiad w Cafe Select i, nie chcąc odkładać powrotu do Wilna dla widzenia się 
z panem Święcickim, pociągiem o godzinie 2.00 po południu wyjechałem z Anną 
z Mińska. Jechaliśmy pociągiem pośpiesznym w klasie III. Anna mnie sama namówiła 
do klasy III i nastawała gwałtownie, abym ani myślał o klasie II. Już to moja Anna 
daleka jest od jakichkolwiek zamiarów wyzyskiwania mnie. Jest ona zawsze hamul- 
cem moim na wydatki i każdy rubel wydatku na nią muszę wywalczyć, bo się zawsze 
wzdraga; jest na punkcie pieniężnym subtelnie delikatna i wstydliwa jak dziecko. 

W drodze znów żeśmy się z Anną sprzeczali. Dąsała się ona na mnie za to, że 
po przyjeździe do Wilna mam iść na posiedzenie aż dwóch towarzystw, zamiast z nią 
czas spędzić. A że ma ducha przekory bardzo rozwiniętego, który przy wszelkim 
dąsaniu się stokrotnie się wzmaga, więc o byle co sprzeczała się ze mną i zawsze, 
z urzędu poniekąd, musiała być w każdej kwestii przeciwnego zdania niż ja. Roz- 
mawialiśmy z nią w wagonie o sprawach społecznych i naukowych. Ja parokrotnie 
wpadałem w ton nieco mentorski, wykładając Annie twierdzenia moje ex cathedra®, 
jak profesor. Anna tonu mentorskiego nie znosi organicznie i buntuje się nie prze- 
ciwko treści samej, lecz przeciwko tonowi. Mentorstwa, zarozumiałości nie może 
przetrawić i z ogromną subtelnością wyczuwa wszelki odcień faryzeuszostwa. Jest 
to w niej przepiękna cecha niezależności ducha, wrodzony, głęboki umysł swobody, 
który, jak przeczysty kryształ, ją zdobi i nadaje jej cechę potężnej mocy i prostoty. 
Duch protestu, swobody i buntu jest w Annie wieczyście żywy i niegasnący. Jest ona 
anarchistką urodzoną. W chwilach zaś, gdy jest znerwowana, rozżalona, duch ten po 
prostu przeradza się w przekorność. Nie może wtedy wytrzymać, aby nie protestować 
i nie sprzeczać się, a jednocześnie sama nad tym boleje i męczy się, i tym goręcej 
mnie kocha, im dalej ode mnie przez uniesienie się odbiega; stąd się to rodzą te jej 
typowe kontrasty uczuć. 

Po przyjeździe do Wilna Anna była już cała rozżalona na mnie za to, że idę 
na posiedzenie jakieś, bo miłość jej po sprzeczkach pożądała namiętnie ukojenia 
serdecznego. Musiałem ją wszakże opuścić i spieszyć na walne doroczne posiedze- 
nie Towarzystwa Popierania Kooperacji w murach pofranciszkańskich. Zastałem 
tam osób ledwie dwanaście. Dziwna obojętność ogółu dla sprawy tak doniosłej, jak 
kooperacja w naszym kraju drobnej własności i drobnej wytwórczości. Obecni byli: 
Szklennik, Turski, Dowiakowski, Witold, ja i jeszcze parę osób. 


6&2 Zygmunt Święcicki (1836-1910) — ziemianin, działacz społeczny w Mińsku. 


& Eac.: (głosić coś) autorytatywnie, w sposób niedopuszczający dyskusji. 
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Po sprawozdaniu rocznym i dyskusji ogólnej o stanie ruchu kooperacyjnego 
w guberni wileńskiej wypłynęła na porządek dzienny z inicjatywy Brazajtisa** sprawa 
wpisywania się naszych kooperantów spożywczych do Związku Moskiewskiego i zało- 
żenia przez związek ten agentury, czyli hurtowni w Dyneburgu. Brazajtis jest gorącym 
zwolennikiem przystąpienia do Związku Moskiewskiego w obecnych warunkach, gdy 
władze ze względów politycznych nie dopuszczają do utworzenia własnego związku 
krajowego, i pragnął, aby Towarzystwo Popierania Kooperacji wypowiedziało się w tej 
kwestii. Reszta wszakże obecnych była stanowczo przystąpieniu do związku przeciwna, 
mówiąc, że to osłabi samodzielność kooperatyw naszych i stłumi dążenie do własnej 
organizacji związkowej, jedyną zaś formą łączenia się dla kooperacji jest z natury rze- 
czy zespół wolny, federacyjny, nie zaś centralizm z góry. Podobno są też inne względy 
przeciwko Związkowi Moskiewskiemu, jak względy natury politycznej, wzgląd na 
danie ujścia w kooperatywach spożywczych krajowych dla wytwórczości krajowej itd. 

W końcu odbyły się wybory do zarządu towarzystwa na rok przyszły. Ja wybra- 
ny zostałem na pierwszego kandydata do zarządu. Stamtąd poszedłem na doroczne 
walne zebranie Towarzystwa Przyjaciół Nauk, gdzie wszakże zabawiłem niedługo. 
Osób na zebraniu było bardzo dużo. Najgoręcej była omawiana sprawa budowy 
własnego gmachu dla towarzystwa. |...] 


2 (15) maja, rok 1912, środa 

[...] Wieczorem spotkałem się z redaktorem białoruskiej „Naszej Niwy” Własowem, 
z którym poszliśmy na kolację do hotelu Europejskiego, a potem do godziny 3.00 
w nocy spacerowaliśmy, przyglądając się prześlicznemu świtaniu poranka majowego 
nad brzegiem Wilii. Gawędziliśmy z nim dużo, serdecznie i szczerze o życiu naszym 
i o rzeczach osobistych. Jest to człowiek ciekawy, oryginalny, o bogatym życiu psy- 
chicznym i misternej organizacji duchowej, której by się nie można było z pozorów 
domyślić. Opowiedziałem mu dzieje mego stosunku i małżeństwa z Reginą oraz całą 
kanwę barwną mych przeżyć od czasu mego pobytu w Paryżu aż do chwili obecnej. 
Mówiłem też o moim obecnym stosunku z Anną, o tej miłości nowej a niezwykle 
głębokiej, która wypełnia obecnie życie moje, nie wtajemniczając wszakże Własowa 
w szczegóły przeszłości Anny. Własow mi zaś opowiadał o sobie, w rozmowie tej 
dokonaliśmy głębokiej analizy na sobie. 

Stwierdziliśmy ten fakt niezawodny, że u ludzi takich jak my, którzy już osią- 
gnęli wiek dojrzałości i którzy tyle przeżyli — nie tak ilością lat, co niepospolitym 
bogactwem wrażeń, ilością energii i uczuć, zawodów, wiary, dramatów — miłość 
ma cechę zupełnie inną niż u młodzieniaszków. Nas nie zadowoli byle panieneczka 
w pączku młodości, o kraśnym liczku i zgrabnej nóżce. Może podnietę fizyczną da 


5 Paweł Brazajtis (Povilas Brazaitis; 1879-1947) — prawnik, litewski działacz społeczny, kulturalny i ruchu 
kooperacyjnego. Na początku XX w. działał w organizacjach litewskich w Wilnie. W 1912 r. sekretarz rosyj- 
skiego zjazdu spółdzielców w Kijowie. 
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nam większą dziewczynka trzynastoletnia od kobiety dojrzałej, ale miłości w nas 
obudzić nie zdoła. My przez miłość szukamy człowieka, kochamy się w duszy ludz- 
kiej, pożądamy doskonałego piękna i doskonałej pełni psychicznej. 

W Annie mojej kocham właśnie człowieka, kocham to niepospolite bogactwo 
jej duszy tragicznej, która streszcza dla mnie świat cały i daje mi pełnię wizji kon- 
templacyjnej oraz doskonały wyraz rozwoju wszystkich władz ludzkich. Panienki 
na wydaniu, ubogiej duchem, nieświadomej i nierozwiniętej pokochać nie zdołam, 
a gdybym taką pokochał nawet przez jakieś pragnienie powrotu do młodości bez- 
pośredniej czy też przez żądzę, to szczęśliwy nie będę i wzajemności pozyskać nie 
zdołam. Natomiast dla takiej jak Anna ja właśnie jestem tym mężczyzną, tym czło- 
wiekiem rozwiniętym i tragicznym, którego ona pokochać musi. Miłość nasza — to 
nie flirt, nie zabawa, to fatalizm. 


3 (16) maja, rok 1912, czwartek 

Rano byłem na zebraniu zarządu Lietuviy Dailes Draugijos; obecni byli wszyscy 
członkowie zarządu: Żmujdzinowicz, Żmujdzinowiczowa, Jan Vileišis i ja. Przed- 
miotem obrad naszych były kwestie związane z otwarciem dorocznej Wystawy Li- 
tewskiej, która już wkrótce, 12 bm., ma być otwarta. Biedę mamy z lokalem, którego 
dotychczas nie zdołaliśmy dla wystawy znaleźć. Eksponatów nadesłanych dużo: 
przedmiotów twórczości indywidualnej artystów Litwinów — koło 140, dział sztuki 
ludowej, jak co roku, ciekawy; w dziale tym główną i najciekawszą pozycję stanowią 
tkaniny, potem wyroby z drewna, wyroby garncarskie itd. 

O godzinie 1.00 byłem w murach franciszkańskich na zebraniu dzielnicowym 
uczestników „dnia białego kwiatka”, który się urządza w Wilnie w nadchodzący wto- 
rek, 8 bm. „Dzień białego kwiatka” urządza się na rzecz Ligi do Walki z Gruźlicą. 
Jest to pierwsza w Wilnie próba tego rodzaju organizacji zbierania ofiar. Cel bar- 
dzo sympatyczny. Zaproponowano mi wziąć udział w sprzedaży ulicznej „białego 
kwiatka”; przyjąłem propozycję z chęcią i w tym celu poszedłem dziś na zebranie 
organizacyjne, które się odbyło pod patronatem znanej filantropki wileńskiej, pani 
Ciundziewickiej, Wyznaczano tam pary sprzedające (pan z panią), punkt postoju 
i godziny. Mnie, jako literatowi, dano za towarzyszkę literatkę, panią Emmę Jeleńską- 
-Dmochowską. Miejsce wyznaczono dobre, przy rogu prospektu i ulicy Garbarskiej. 
Z towarzyszki wszakże nierad jestem — jest szpetna i trochę głucha. Wstydzę się trochę 
takiej towarzyszki. Spróbuję namówić Helę Ochenkowską na trzecią do nas. [...] 


5 (18) maja, rok 1912, sobota 
Rocznica urodzin moich. Skończyłem lat 32. Nie lubię rocznicy tej, a zwłaszcza nie 
lubię powinszowań na dzień urodzin. 5 maja! Data ta jest sama przez się sympatyczna 


6 Anna Ciundziewicka (189013). 
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dla mnie, bom ją jakoś z lat dawnych pokochał, ale to, co mi ona przynosi — przyby- 
tek lat wieku — sympatyczne już dziś nie jest. I czego tu zresztą z tej okazji winszować? 
Gdyby to mi roku ubyło, to co innego, ale przyrostu — memento mori ŚŚ, fe! A zresztą 
niech tak będzie, nie buntuję się nadaremno, boć przyrost lat odpowiada istotnemu 
dojrzewaniu i, niestety, przejrzewaniu człowieka. Choć się jeszcze bynajmniej stary 
nie czuję i choć mam zasób wrażliwości zaiste młodzieńczy, jednak czuję dojrzałość 
wielką, świadomy jestem brzemienia doświadczeń życiowych i fizycznie wygłądam 
raczej starzej nad wiek mój niż młodziej. 

Umówiłem się dziś z Helą Ochenkowską, aby mi towarzyszyła we wtorek przy 
sprzedaży „białego kwiatka”. Towarzystwo pani Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej nie 
bardzo mi się uśmiechało; choć jest ona niegłupia i podobno miła (znam ją mało!), 
jednak tak brzydka i nadto głuchawa, że być jej rycerzem i to na jednym z najpięk- 
niejszych punktów Wilna — trochę by mnie krępowało. Teraz będę z nią i z Helą, 
piękną, raźną, wesołą. W takiej trójce już mnie pani Emma Dmochowska razić nie 
będzie — i owszem. 


6 (19) maja, rok 1912, niedziela 

Rano mieliśmy posiedzenie zarządu Lietuviy Dailes Draugijos, na którym zajęci 
byliśmy spisywaniem katalogu eksponatów na otwierającą się za tydzień doroczną 
VI Litewską Wystawę Sztuki. 

Resztę dnia po obiedzie od godziny 2.00 poświęciłem Annie, co stanowi jedno- 
cześnie największą rozrywkę i szczęście moje. Przez tydzień cały tęsknię zawsze wraz 
z Anną do tej niedzieli lub dnia świątecznego, który sobie i dla siebie nawzajem re- 
zerwujemy. Pierwsza część dnia zeszła nam pięknie, ale koniec był chmurny i brzyd- 
ki. Poszliśmy wpierw z Anną na ulicę Niemiecką wybrać jej upięcie do kapelusza 
letniego. Anna kupiła sobie piękny, o olbrzymim rondzie, biały kapelusz słomiany 
z szerokim kantem czarnym, a do niego projektowała kupić duże skrzydło barwy 
zielono-czarnej, otaczające całe pół ronda kapelusza. Chciała wszakże, abym ja ten 
jej wybór potwierdził, toteż wstrzymała się z kupnem. Ja zaaprobowałem całkowicie 
gust Anny. Po powrocie do domu Anna się przebrała pięknie, nałożyła nową czar- 
ną spódnicę i stanik sukni popielatej, przerobionej z sukni Maryli O'Rourke owej, 
na to sprawiony świeżo piękny czarny krótki paltocik letni i nowy kapelusz biały 
ze skrzydłem. Wyglądała ładnie. 

Poszliśmy z nią przejechać się łódką po Wilii. Dzień był pogodny, słoneczny, 
ciepły. Przejechaliśmy się z przyjemnością od Cielętnika aż pod Zakret, skąd pieszo 
wróciliśmy do miasta. W toku tego zaprojektowałem pójść z Anną na wieczór do 
teatru w Ogrodzie Bernardyńskim, gdzie od 1 maja trupa, zorganizowana przez 
Orcyssowskiego, daje przedstawienia operetki i opery. Dziś jest właśnie Halka Mo- 
niuszki, której nigdy jeszcze nie słyszałem. Uprzedziłem Annę, że ponieważ w teatrze 


& Łac., dosł.: pamiętaj o śmierci. 
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polskim jest zawsze pełno dokoła znajomych i krewnych moich, więc należy nam 
się zachować ostrożnie, nie zdradzając zbytniej czułości wzajemnej, aby złe języki 
ludzi złośliwych, lubiących zawsze obmowę, nie zaszkodziły stosunkowi naszemu. 
Annę to ubodło. Zaczęła posądzać, że się jej wstydzę przed ludźmi, że ją traktuję 
jako dziewkę publiczną, utrzymankę moją. Czuła się dotknięta i'obrażona. Duma 
jej doznała ciosu, który jest dla niej nad wyraz bolesny. Anna upokorzenia nie zno- 
si, wpierw odmówiła więc pójścia, a gdy wreszcie na moje prośby usilne poszła, 
to się w teatrze zacięła i siedziała jak mumia, nie chcąc ani się przejść w antraktach 
ze mną, ani rozmawiać. 

Była przygnębiona straszliwie i cała z upokorzenia zbolała. Na próżno jej 
przekładałem, że mnie źle zrozumiała, że się jej nie wstydzę bynajmniej, czego jej 
niejednokrotnie dowody złożyłem, że chodzi tu tylko o zachowanie ostrożności 
i niewyjawianie wobec języków ludzkich właściwej zażyłości stosunku naszego, bo 
dziś to nam jeszcze zaszkodzić może i spowodować wiele kombinacji przykrych, 
ale że nie chodzi mi wcale o ukrywanie znajomości mej z Anną jako rzeczy rze- 
komo kompromitującej. Anna nie dała się wyprowadzić ze stanu przygnębienia 
i odrętwienia. Siedziała jak z krzyża zdjęta. Wtedy ja się zagniewałem na nią, 
że mi nie wierzy i z takim uporem tłumaczy sobie słowa moje inaczej, wbrew za- 
pewnieniom moim i wbrew całej doświadczonej tylekroć miłości mojej. Zaciąłem 
się i ja na nią. 

Po teatrze odprowadziłem ją do domu. Przez całą drogę nie zamieniliśmy ani 
słowa i wreszcie bez słowa pożegnaliśmy się i rozeszliśmy. Byłem na Annę wściekły 
i dopiero po rozstaniu się poczułem żal straszliwy. 


7 (20) maja, rok 1912, poniedziałek 

O południu byłem na poświęceniu kamienia węgielnego pod przyszły gmach 
teatru polskiego budujący się przy rogu ulic Kaukaskiej, Wielkiej Pohulanki 
i nowej uliczki Teatralnej. Teatr jest stawiany przez towarzystwo komandytowe 
pod firmą Hipolita Korwin-Milewskiego, Mieczysława Bohdanowicza, Feliksa 
Zawadzkiego i S-ki. Dotychczas założone są dopiero fundamenty, a całkowite 
wykończenie gmachu projektowane jest na początek zimy roku 1913. Płac pod 
budowę wybrany jest, zdaniem moim, nie najlepiej: punkt jest trochę na uboczu, 
za daleko od głównych i najruchliwszych arterii miejskich, jakimi są prospekt 
Świętojerski i ulica Wielka, następnie niedogodny do dojazdu, bo położony pod 
górę, wreszcie otoczony gmachami brzydkimi, które będą szpeciły tło placu te- 
atralnego. Sam gmach teatru, jak sądzić można z projektu, który mieliśmy dziś 
możność oglądać, będzie ładny. 

Na uroczystości poświęcenia była szczupła garstka ludzi, pośród których do- 
strzegłem następujące znajome osoby: ks. Jasiński (celebrant uroczystości), Hipolit 
Korwin-Milewski, Mieczyś Bohdanowicz, Feliks Zawadzki, Szmigiers, inż. [Ignacy] 
Parczewski, Tadeusz Dembowski z żoną, Nina Parczewska (Falkowska z domu), 
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Szymon MeysztowiczŚ7, Ferdynand Ruszczyc, Emilia WęsławskaŚ, ks. Cyraski, 
Napoleon Rouba, Konrad Huszcza”, Lulo Gorecki (wnuk Adama Mickiewicza)79, 
Jaś Hrehorowicz”'. Uroczystość była cicha, bez żadnej ostentacji ani przyjęcia. 
Ks. Jasiński pokropił fundamenty, w węgle wmurowano puszkę z odpowiednim 
aktem na pergaminie, podpisanym przez obecnych — i koniec. 

Stałem z Ruszczycem, prowadząc ciekawą rozmowę o architekturze i sto- 
sunku tak zwanych sztuk stosowanych do tak zwanej sztuki czystej. Ciekawą 
tezę wypowiedział Ruszczyc o najbliższym pokrewieństwie łączącym dwie ga- 
łęzie sztuki, na pozór tak od siebie dalekie i operujące tak odrębnymi środkami 
oraz działające na odrębne zmysły — architekturę i muzykę, a to ze względu na 
ich budowę ściśle logiczną, dającą się niemal do czystej matematyki sprowadzać. 
Słusznie też zwraca uwagę Ruszczyc na nieuzasadnione całkiem uprzedzenie do 
tak zwanej sztuki stosowanej, uważanej nie tylko przez szeroką publiczność, ale 
i przez większość artystów za sztukę niższego rzędu. Z przesądem tym Ruszczyc 
zresztą walczy nie tylko słowem, ale i czynem bezpośrednim, oddając talent i pra- 
cę swą na zdobnictwo dekoracyjne pod wszelkimi postaciami (zdobnictwo sal, 
gmachów, afisze, winiety, okładki, do książek itp.) i zaniedbując nawet tak zwane 
wielkie malarstwo płócien, co niektórzy uważają za marnowanie talentu i robią 
mu z tego zarzut. 

Pod wieczór z obu Łuckiewiczami i Własowem poszedłem do dr. Romma 
na prywatną pogawędkę o wyborach. To, co się od dr. Romma dowiedziałem, nie 
podobało mi się. Widzę, że Żydzi, nawet tak zwani postępowi, opierają wybory 
całkowicie na zasadzie narodowo-wyznaniowej i w zakresie bloków wyborczych 
i układów nie przebierają w środkach. Wytworzyli oni (prawica, nacjonaliści i postę- 
powi) współny komitet żydowski i wchodzą w sojusz z obszarnikami na zakres trzech 
guberni (wileńskiej, kowieńskiej i grodzieńskiej), dając poparcie stałe ziemianom 
i zyskując trzy mandaty dla siebie. Ciekawe, ale, zdaniem moim, niezupełnie czysta 
się wytwarza kombinacja wyborcza na gubernię kowieńską, jeżeli mam wierzyć dr. 
Rommowi. Oto tam na tle rywalizacji i rozdwojenia Litwinów na klerykałów i de- 
mokratów, Żydzi, w których interesie, ze względu na dwie sąsiednie gubernie, jest 
sojusz z obszarnikami, a którzy wszakże równocześnie dbają o zachowanie związku 
z Litwinami, przemycili kombinację bloku obszarników Polaków z demokratami 
Litwinami i Żydami contra klerykałom litewskim. Konkretnie sojusz ten zachowa 
Żydom mandat, który mieli dotąd, Litwinom odbierze jeden mandat, dając im 
dwóch posłów zamiast trzech, ale za to zapewniając wybór postępowców, Polakom 


7 Szymon Meysztowicz (1876-1940) — ziemianin, właściciel Pojościa na Litwie. 


& Emilia Węsławska (1863-1921) — tumaczka, publicystka i pisarka. 
© Konrad Huszcza (1872—1914) — ziemianin ze Żmudzi. 
7 Ludwik Gorecki (1863-1936) — syn Tadeusza i Marii z Mickiewiczów, córki Adama Mickiewicza. 


7 Jan Hrehorowicz (1857-?) — adwokat w Mińsku Litewskim. 
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zaś dorzuci drugi mandat w osobie posła Babiańskiego”* jako kadeta niewchodzą- 
cego do koła polskiego. Da postępowcom litewskim możność zachowania honoru 
i umycia rąk od rzekomego wspierania obszarników. 


8 (21) maja, rok 1912, wtorek 

[...] „Dzień białego kwiatka”! Od rana słońce świeci pięknie, koło południa już 
skwar dokucza, pierwszy prawdziwy upał w tym roku. Ciekawa jest obserwacja życia 
ulicznego, tak słabo rozwiniętego w Wilnie. Jest to dziś dopiero pierwsza w Wilnie 
próba tego rodzaju święta czy też kwesty ulicznej, tak rozwiniętej w ostatnich leciech 
za granicą i nawet w innych miastach państwa rosyjskiego, a stosowanej już i w są- 
siednich Kownie i Mińsku. Cel szlachetny — na walkę z gruźlicą! Już między godziną 
8.00 a 9.00 rano ukazują się w rozmaitych punktach ulic pary i trójki kwestujące, 
złożone przeważnie z młodego mężczyzny ze skarbonką zapieczętowaną, zawieszo- 
ną na przepasce kolorowej przez ramię, i jednej lub dwóch pań w jasnych lekkich 
strojach spacerowych z koszyczkiem w ręku, pełnym białych kwiatów sztucznych, 
naśladujących małgorzatkę żywą. Już ten i ów z przechodniów nosi w butonierce 
kwiatek, oznakę opłaconego na rzecz walki z gruźlicą datku. Publiczności jeszcze 
na ulicach mało, wygląd ulic zwykły ranny. 

Od godziny 9.00 już wszystkie posterunki przez kwestujących zajęte. Każdy 
kawałek ulicy, każdy róg niemal, a na głównych arteriach, jak prospekt, plac Ka- 
tedralny, ulica Wielka, ulica Wileńska, Niemiecka — co krok niemal kwestujący 
z kokardką białą z trzema kwiatkami u gorsu. Tempo ożywienia ulicznego szybko 
wzrasta. Ulice się zaludniają, podniecenie faluje w tłumie i udziela się zaraźliwie 
każdemu. Kwestujący, którzy na razie wydają się onieśmieleni i trochę ospali, rychło 
się podochocają, zyskują odwagę, spryt i animusz i szturmują dzielnie przechodniów. 
Koło południa ulice są zatopione powodzią tłumu, chodniki na głównych arteriach 
ruchu wypełnione po brzegi publicznością, która się już przelewa na właściwą bru- 
kowaną ulicę. Wśród tłumu mijają się raźnie kwestujący. Wygląd trochę na wzór 
karnawałów południowych — na mniejszą jeno skalę. Wilno, takie zazwyczaj skupio- 
ne, sztywne, stateczne w pozorach zewnętrznych, zdobywa się na ekspansywność, 
wykrzesa z siebie temperament, na jaki go stać. 

Od dwunastej do trzeciej nasza kolej. Idę o godzinie 11.30 do pani Ciundzie- 
wickiej, siedliska organizacji cyrkułowej, po oznaki, rozkazy, skarbonkę, kwiatki. 
Stamtąd o południu ruszamy z towarzyszkami mymi, panią Emmą Jeleńską-Dmo- 
chowską i Helą Ochenkowską, na posterunek, który mamy prześliczny w samym 
kwiecie Wilna przy rogu Świętojerskiej i Tatarskiej przy cukierni Sztrala. Chodzimy 
zresztą do ulicy Wileńskiej i aż do hotelu „Żorż”, to znów pod Bank Ziemski. Za- 


7? Aleksander Babiański (1853-1931) — polski działacz społeczny z Litwy, rzecznik pojednania polsko-litew- 
skiego, uczestnik zjazdu litewskiego w Piotrogrodzie w 1917 r. W późniejszym okresie mediator w konflikcie 
polsko-licewskim. 
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chęcamy przechodniów do kwiatka, ale nie karotujemy, to znaczy nie wmawiamy 
kwiatka tym, którzy go już mają. Zresztą coraz mniej osób nieudekorowanych. 
Niektórzy mają już całą pierś i kapelusz gęsto usiane kwiatkami. Od godziny 12.00 
do 6.00 samo ognisko ruchu i podniecenia ulicznego. Hela Ochenkowska, pełna 
życia i zapału, rozkochana w zabawie ulicznej i tej emanacji temperamentu ludz- 
kiego, która ma w sobie niekłamane cechy istotnego artyzmu, biega ze zgrabnym 
przegięciem konturów ciała, proponuje, zachęca, zbiera obficie datki. 

Nie było prawie ludzi, którzy by ani razu kwiatka nie kupili. Takich, którzy nie 
mając kwiatka, odmawiali kategorycznie kupienia, nie zebrałoby się chyba 0,5 pro- 
centa przechodniów. Najakuratniejsi byli uczniacy: z tych chyba żaden nie odmówił 
sobie kupienia kwiatka, w ogóle dzieci wszelkiego stanu i wieku rwały się do kwiatka, 
o ile grosz jakiś miały, a nie miały — to wyprosiły za darmo. Najtwardsi względnie 
byli włościanie, którzy dość często odmawiali z chłodną obojętnością, oraz zbiedzone 
stare babulki. Najuboższa ludność miejska, robotnicy, woźnice, żebracy nawet — brali 
kwiatki, a czasem nawet płacili względnie hojnie. Dorożkarze byli udekorowani, to 
samo policjanci, stróże, subiekci sklepowi, żołnierze, którzy na ogół bardzo chętnie 
kupowali. Inteligenci byli karotowani przez znajomych kwestujących. Zabiegano do 
tramwajów, cukierni, zatrzymywano dorożki, automobile, rowery. Rychło zaczęło 
braknąć kwiatków. Kwestujący musieli wypraszać kwiatki jedni u drugich, odbie- 
rano kwiatki od znajomych dla powtórnej sprzedaży takowych. W organizacjach 
cyrkułowych i w zarządzie centralnym też brakło, toteż zaczęto fabrykować lub gro- 
madzić byle jakie i pod wieczór sprzedawano już kwiatki wszelkich barw i kształtów. 

Scenki rodzajowe uliczne trafiały się nieraz ciekawe. Gdym sprzedawał z Helą 
i panią Dmochowską, przechodziły mimo nas dwie znajome mi dziewczyny prosty- 
tutki, które znałem ongi w zakładzie Rozy Gołąbek na Bakszcie, a które teraz, jak 
wiem, mieszkają we dwie przy ulicy Wileńskiej u byłej „ekonomki” zakładu Rozy — 
Berty, ładne i pięknie zbudowane a sympatyczne Łotewka Tamara i Żydówka Żenia. 
Kupiły u nas po kwiatku z oczami spuszczonymi, lekko uśmiechnięte, a bardzo przy- 
zwoicie wyglądające i skromne. Wieczorem, gdym przechodził po ulicy Wileńskiej, 
ujrzałem te same Żenię i Tamarę z kokardami, sprzedające kwiatek w towarzystwie 
cichego nieśmiałego chłopaka lat dwudziestu. Tamara podeszła do mnie i z miłym 
a skromnym uśmiechem zaproponowała mi kwiatek, przypominając, że poprzednio 
kupiła takowy u mnie. Kupiłem z wielką chęcią, będąc wzruszony tym wrażeniem, że 
oto biedne dziewczyny, zdeptane i znieprawione w rozpuście lupanarowej, zachowały 
przecież, pomimo już lat kilku praktyki, pewną wrażliwość, radość życia, zdolność 
odeznawania zmysłu skromności dziewiczej i że mogły się poczuć uczestniczkami 
święta i zabawy w entuzjastycznej gromadzie ludzkiej, w której się jednostki ludzkie 
równają ze sobą w wielkim obcowaniu zespołu rodzinnego. To mi się podobało 
i wzruszyło, bo to jest piękne. 

W ogóle wrażenie z „dnia białego kwiatka” było sympatyczne. Moja siostra 
Maryńka to już się całkiem temu kwiatkowi oddała. Wystała na kweście ulicznej 
od godziny 8.00 rano do 5.00 i od 9.00 wieczór do 11.00. [...] 
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9 (22) maja, rok 1912, środa i 
O godzinie 7.00 rano przyjechałem do Mińska. Tu się dowiedziałem, że Mieczyś 
Bohdanowicz i Mieczyś Tukałło przyjadą dopiero o godzinie 4.00 po południu i że 
zjazd nasz odbędzie się przeto o godzinie 6.00 wieczorem. Korzystając więc z czasu, 
zasiadłem w hotelu do wykończenia mego artykułu do „Przeglądu Wileńskiego”, któ- 
ry zacząłem pisać wczoraj w przerwach zabawy „białego kwiatka”. O godzinie 11.00 
wysłałem część pierwszą artykułu pocztą, aby Ludwik Abramowicz mógł go dać do 
drukarni, gdyż artykuł ten jest przeznaczony na wstępny do numeru bieżącego, który 
się już pozajutro lub najpóźniej w sobotę ukazać musi. W artykule tym, nawiązując 
myśl moją do szeregu innych artykułów „Przeglądu” i zwłaszcza do dwóch cieka- 
wych artykułów Zenona Kuncewicza o ewolucji form własności ziemskiej i ruchu 
kooperacyjnym, stwierdzam, że dziś w kraju naszym — Litwie i Białej Rusi — ruch 
ludowy włościański jest niewątpliwie wyrazem postępu społecznego i mianowicie 
jest najpilniejszą potrzebą rozwoju krajowego i stąd wyciągam wnioski o potrzebie 
odpowiedniego programu ludowego, który musi być oparty na założeniach demo- 
kratycznych i krajowych. Uważam istotnie, że kapitalnym zadaniem „Przeglądu” 
naszego byłoby przygotowanie gruntu do powstania programu takiego przez syste- 
matyczne dokonywanie analizy stosunków, potrzeb i kierunku rozwoju krajowego. 
Dla mnie jest to główna misja „Przeglądu” i mojego w nim udziału. Po wysłaniu 
pocztą części pierwszej artykułu, dokończyłem go w dalszym ciągu jednym tchem. 
Z okazji tematu o mojej pracy literackiej, nadmienię tu o pewnym fakcie cha- 
rakterystycznym, o którym wczoraj napisać nie mogłem, bo mi miejsca w dzienniku 
nie starczyło. Rzecz jest taka. Przed paru tygodniami zwrócił się do mnie pan Ignacy 
Turski od imienia redakcji wileńskiego ludowego pisemka „Jutrzenka”?3 (quasi-de- 
mokratycznego, bo całkowicie zależnego od plebanii i dworu) z prośbą o napisanie 
artykuliku prawno-społecznego o obecnej organizacji sądownictwa wiejskiego (sądy 
włościańskie gminne, naczelnicy ziemscy, zjazdy powiatowe), o wadach takowego 
i w związku z tym o nowym projekcie sądownictwa miejscowego, rozważanym obec- 
nie w petersburskich Izbach Ustawodawczych. Zgodziłem się chętnie. I oto wczoraj, 
gdym sprzedawał na ulicach Wilna „biały kwiatek” z panią Emmą Dmochowską, 
naczelną kierowniczką „Jutrzenki”, osobą na ogół dość postępową, choć zabarwioną 
po endecku, wspomniałem jej o zamiarze pisania tego artykułu. Pani Dmochowska 
potwierdziła prośbę pana Turskiego i dodała jeszcze, że powinienem nie poprzestać 
na tym jednym artykule, ale i nadal zasilać „Jutrzenkę” pracami popularnymi na 
tematy prawno-społeczne. Ale dodała, że musi mnie uprzedzić i prosić, abym się 
zgodził nie podpisywać artykułów moim nazwiskiem, bo samo nazwisko moje na 
szpaltach „Jutrzenki” będzie się w oczach kleru kompromitowało i spowoduję dla 
pisma straszliwą kampanię ze strony klerykałów. Nie mam bowiem pojęcia — do- 
dała — jakim postrachem jest dla księży samo nazwisko moje i jaką mam markę 
w sferach klerykalnych. 


” Jutrzenka” — tygodnik, wydawany w 1. 1910-15 w miejsce tygodnika ilustrowanego „Zorza Wileńska” (1905—09). 
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Oczywiście, że po takim powiedzeniu ani jedno słowo moje nie ukaże się na 
łamach „Jutrzenki”. Uważam, że samo postawienie kwestii w ten sposób jest nietak- 
tem w stosunku do mnie. Ale piękne mi to pismo „ludowe”, które do tego stopnia 
jest utrzymywane ściśle na pasku patentowanych „opiekunów” ludu — kleru, że już 
nie treść nawet artykułu, ale sam podpis i nazwisko publicysty wymaga aprobaty 
„ojczulków” duchownych. To jest skandaliczne! [...] 


10 (23) maja, rok 1912, czwartek 
O godzinie 5.00 rano byłem już w Wilnie po powrocie z Mińska. 

Pociągiem popołudniowym wyjechała z Wilna na lato do Bohdaniszek Mama. 
Odprowadza Mamę Maryńka. Zostałem więc w mieszkaniu tylko z Gieniem Pru- 
szanowskim i Stefusiem, i dwiema służącymi, Anusią Dyrżisówną i Białorusinką 
Emilką. Maryni córka Helcia już od dni dziesięciu bawi na wakacjach w Bohdanisz- 
kach. Marynia tu jednak wróci jeszcze za dni kilka i zabawi do końca maja, kiedy 
już się skończą egzaminy u Stefusia i Gienia. 

Nadmienić tu chcę o sprawach wyborczych. Wczoraj, w czasie nieobecności 
mojej, odbyło się zebranie naszego demokratycznego polskiego komitetu wyborcze- 
go. Żałuję bardzo, że na dzień ten wypadł właśnie mój wyjazd do Mińska. Sytuacja 
wyborcza układa się dla nas niepomyślnie i zmusza nas ewentualnie do zajęcia innej 
niż dotąd placówki. Zimą, gdyśmy nasz komitet demokratyczny tworzyli, mogło się 
zdawać, że możemy mieć w pewnych warunkach szanse zwycięstwa. Gdyby bowiem 
nie było podziału prawyborców miejskich na podkurie chrześcijańską i żydowską, 
to przy walce klerykałów i nacjonalistów polskich z nacjonalistami żydowskimi my, 
w bloku z postępowcami żydowskimi, moglibyśmy zdobyć większość. Gdy wszakże 
teraz wytworzył się blok całej prawicy polskiej z Żydami i do bloku tego weszli nie 
tylko Żydzi nacjonaliści, ale i Żydzi postępowcy aż do granic Bundu, i gdy blok ten 
nie jest li tylko zjawiskiem lokalnym, ale jest systematem jednolitym, rozciągniętym 
na trzy gubernie, to już o jakimś przeciwdziałaniu z naszej strony, uwieńczonym 
zwycięstwem, mowy być nie może. My tu, odosobnieni, zlokalizowani w Wilnie, 
nie możemy marzyć o zwycięstwie. 

W tych warunkach powstają u mnie takie ewentualne projekty co do naszej, 
to znaczy demokratycznej, roli w zbliżających się wyborach: 1) Spróbować rozszerzyć 
robotę naszą z Wilna na gubernię, ażeby postarać się zmobilizować do wyborów 
drobną własność ziemską, która zwykle dotąd bardzo biernie się do akcji wyborczej 
stosowała. Cel takiej roboty polegałby na tym, aby skład osobisty wyborców z kurii 
ziemiańskiej w komisji wyborczej gubernialnej był o ile możności mniej obszar- 
nicki i przeto mniej wsteczny. W tym celu należałoby spróbować zwołać poufne 
zebranie ludzi z powiatów dła wspólnej narady i wyjaśnienia sobie, jakie mogą być 
szanse takiej akcji. Projektu tego jeszcze w komitecie naszym nie rozważano, ale 
zamierzam go wnieść na najbliższym posiedzeniu takowego. 2) Ponieważ w mieście 
Wilnie nie mamy szans zwycięstwa, więc musimy wystawić kandydaturę zasadniczą, 
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kandydaturę protestu, nie licząc na wygraną. Wszakże esdecy wystawiają już wła- 
sną kandydaturę również zasadniczą, a dwóch kandydatur zasadniczych — odrębnej 
demokratycznej i odrębnej esdeckiej — wystawiać nie ma sensu, bo to.osłabia jeno 
siłę protestu. Skądinąd zaś w warunkach obecnych nie ma zasadniczej sprzeczności 
między stanowiskiem i postulatami politycznymi naszymi, tj. demokratycznymi, 
a esdeckimi, bo nasza platforma, ogólnikowo skreślona, daje się zmieścić w ściślejszej 
esdeckiej, więc czy nie należałoby nam pomyśleć o przekształceniu się w komitet 
dla popierania kandydatury esdeckiej? Otóż nasze zebranie wczorajsze stanęło na 
pokrewnym gruncie z tą jeno różnicą, że postanowiono nie wprost iść na oślep za 
esdekami, ale porozumieć się z nimi co do wspólnej kandydatury opozycyjnej. Na- 
stępne zebranie nasze — we wtorek. 

Wieczorem byłem z Anną w wannie, a potem byliśmy razem do północy. 
Humor mi nie dopisywał. 


11 (24) maja, rok 1912, piątek 

Pomówiłem dziś z Bagińskim o sytuacji wyborczej w Wilnie i o ewentualnym 
bloku wyborczym demokratów z esdekami, a raczej o poparciu kandydatury esdec- 
kiej przez demokratów. Bagiński ma pokonferować z grupą esdecką i powiedzieć 
mi we wtorek przed zebraniem naszego komitetu wyborczego, jak się esdecy na 
ewentualny zespół z nami zapatrują. Zdaje się, że esdecy będą zadowoleni z po- 
parcia naszego; odniosłem takie wrażenie z rozmowy z Bagińskim i Edwardem 
Sokołowskim. Jeżeli esdecy wystawią kandydaturę mało znanego robotnika, to 
nasze poparcie i nasza agitacja będą miały małe znaczenie. Jeżeli wszakże wystawią 
inteligenta, to dokoła znanego i popularnego nazwiska o ustalonych i wyraźnych 
przekonaniach można będzie skupić szeregi opozycji i wykonać przynajmniej de- 
monstracyjną i jaskrawą kampanię agitacyjną. Tak, jak dotychczas stały rzeczy, 
esdecy uważali za najpożądańszą dla siebie kandydaturę robotniczą, ale ponieważ 
nie byli pewni, czy zdołają znaleźć ochotnika wśród robociarzy, bo przyjęcie kan- 
dydatury wyraźnie esdeckiej może mieć dla kandydata smutne następstwa repre- 
syjne, więc mają oni w zapasie kandydaturę inteligencką w osobie Bagińskiego, 
który się na kandydowanie zgadza. 

Dziś słyszałem wszakże od Edwarda Sokołowskiego, że jednak nie można jesz- 
cze uważać za odrzuconą kandydaturę Tadeusza Wróblewskiego. Podobno w kołach 
robotniczych jest prąd wyraźny na korzyść Wróblewskiego. Choć osoba Wróblew- 
skiego jest mało sympatyczna, jednak, ze względu na imię, byłby to może i dla nas 
kandydat najlepszy, gdyby się zdecydował pójść pod sztandarem esdeckim. 


12 (25) maja, rok 1912, sobota 
Zaszedł bardzo przykry wypadek z litewską wystawą sztuk pięknych. Dziś właśnie 
otwarta została doroczna VI Wystawa Litewska, urządzona przez Lietuviy Dailes 
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Draugiję. Na wystawie tej, wśród wielu rozmaitych dzieł tak twórczości indywidual- 
nej artystów Litwinów (malarstwo, rzeźba), jak stosowanej sztuki ludowej (tkaniny, 
pasy, ręczniki, obrusy, wyroby z drewna itd.), ukazała się też rzeźba znanego młodego 
rzeźbiarza litewskiego Piotra Rymszy, zatytułowana Walka. Rzeźba przedstawia gru- 
pę złożoną z rycerza na koniu, walczącego z orłem jednogłowym. Orzeł, przywalony 
do ziemi, ze skrzydłami rozpostartymi, wpił się drapieżnym dziobem w gardziel 
końską; koń przysiada z bólu na tylnych nogach, wspina się i przydeptuje przednimi 
orła, jeździec zaś z zamachniętym mieczem w ręku gotuje się do zadania ciosu śmier- 
telnego ptakowi. Grupa ta symbolizuje oczywiście walkę polsko-litewską, walkę Orła 
z Pogonią. U dołu grupy, jakby dla podkreślenia symbolu, tarcza z herbami Polski 
i Litwy — Orłem i Pogonią. Orzeł przedstawiony w postaci napastującego drapież- 
nika, którego zwycięża wolna rycerska Pogoń. Oczywiście walka jest przesądzona 
i sympatie artysty są całkowicie po stronie litewskiej. 

Sam fakt wnoszenia przejaskrawionych tendencji politycznych do sztuki, na- 
stępnie apoteozowanie walki narodowościowej, bo w rzeźbie tej uwydatnione jest 
nie wyzwalanie się ludu litewskiego i demokracji litewskiej od szlachty, ale właśnie 
zatarg narodowościowy, usymbolizowany w postaciach herbowych, wreszcie tenden- 
cyjne zohydzenia strony polskiej w osobie Orła, są same przez się mało sympatyczne. 
Wystawienie zaś utworu tego w Wilnie, gdzie większość jest polska i gdzie uczucia 
i sympatie polskie w ogniu prześladowań rosyjskich są żywe i boleśnie wrażliwe, jest 
nietaktem. Wreszcie tu, gdzie zatarg narodowościowy już jest tak ostry, gdzie każdej 
iskry niepotrzebnej należy się obawiać i unikać, aby pożar bratobójczy nie rozgo- 
rzał, taki utwór jest zgoła szkodliwy. Toteż wielka szkoda, że Dailės Draugija, pod 
której sztandarem rzeźba ta się ukazała, a która jest instytucją na wskroś kulturalną 
i służącą czystym zadaniom rozwijania sztuki narodowej i kształtowania się kultury 
litewskiej, stała się dzięki tej rzeźbie terenem nowego, i to bardzo bolesnego, epizodu 
waśni i nienawiści narodowościowej. 

Niestety, ja sam należę do zarządu Dailes Draugijos i odpowiedzialność za 
wystawienie tej rzeźby i skutki takowego spada przeto i na mnie. Na ostatnim po- 
siedzeniu zarządu była mowa o tym. Źmujdzinowicz zakomunikował nam o rzeźbie 
Rymszy, aleśmy jej nie widzieli; mówiono wtedy, że choć w utworze tym można 
się dopatrzeć walki Orła z Pogonią, jednak chodzić nam powinno tyłko o to, czy 
rzecz ze stanowiska sztuki jest udatna czy nie, nie zaś o myśl autora. Zresztą rzecz 
zatytułowana Walka, co nie wyraża przecież walki polsko-litewskiej. Wreszcie uwa- 
żano, że gdyby nawet pojmować to jako właśnie wałkę polsko-litewską, to przecież 
takowa istnieje i wolno artyście brać temat ze zjawisk społecznych i narodowych. 
Te argumenty wydały się wówczas przekonujące, dopóki się tej rzeźby nie widziało. 
Dziś z rana ją dopiero zobaczyłem w lokalu wystawowym (na krótko przed otwar- 
ciem). Nie podobała mi się ona i sprawiła niesmak. Miałem przeczucie, jak ją powita 
publiczność polska i jak się poczuje dotknięta. 

Przy otwarciu wystawy nie byłem. Istotnie, rzeźba ta wywołała oburzenie 
wśród publiczności polskiej. Malarz Jarocki, gorący patriota Polak, zareagował ostro, 
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zwymyślał komitet i z wyrazami głośnego protestu, cisnąwszy katalog, wyszedł. 
Słyszałem, że i Ruszczyc, Studnicki byli dotknięci, uważając, że Rymsza użył tu 
sztuki do celów politycznych i w szczególności do zohydzenia Polaków i pogłębienia 
nienawiści narodowej. 

Tegoż dnia spotkałem się na mieście z naszym redaktorem Ludwikiem Abra- 
mowiczem i z Białorusinem Mańkowskim, którzy obaj byli z powodu tej rzeźby 
oburzeni tak na Rymszę, jak zwłaszcza na Dailes Draugiję i uważali, że wystawę tę 
należy bojkotować. Zdaje się, że idea bojkotu znajdzie u Polaków posłuch. Smutny 
wypadek. Wieczorem Brensztejn i Czarnecki z „Kuriera” odesłali bilety wstępu na 
wystawę z listami protestującymi. Oczywiście jutro „Kurier” będzie ostro komen- 
tować ten wypadek i da wyraz oburzeniu opinii polskiej. 

Pod wieczór z tego powodu odbyło się zebranie specjalne zarządu Dailes Drau- 
gijos w osobach obojga Żmujdziczowiczów, Kairysa i mnie oraz z udziałem obecnych 
artystów i wystawców, Kalpokasa, Wienożyńskiego”* i autora sławetnej rzeźby — 
Rymszy. Ja doradzałem usunięcie z rzeźby tablicy z herbami Orła i Pogoni, ażeby 
w ten sposób dać zadośćuczynienie wzburzonej opinii polskiej, której wyrządzono 
krzywdę. Na razie obecni się do tego projektu skłaniali, ale potem uznano takowy 
za kompromisowy i nierozstrzygający sprawy merytorycznie. Co zaś do ewentua|- 
ności wycofania całkiem z wystawy, to uznawano, że to niemożliwe, bo byłoby to 
ustępstwo względem zaznaczonych już protestów polskich, w których wyczuwano 
nutkę obłudną, gdyż przecież Polacy, powołując się zawsze na braterstwo z Litwinami 
i oburzając się na Litwinów, gdy ci przeciwko „zgodzie” wystąpią, sami nie stosują 
tego braterstwa rzekomego w czynie. 

Gdy tak stanęły sprawy, pojąłem, że w życiu Dailes Draugijos zaszedł chwilowo 
moment, który się nie daje pogodzić z moim pojmowaniem ideałów krajowych i że 
przeto, ponieważ też moje uczucia narodowe są zadraśnięte, muszę się z zarządu 
towarzystwa wycofać. Oznajmiłem to kolegom z zarządu, którzy mnie gorąco od 
takiej decyzji wstrzymywali. Urzędowe wycofanie się odroczyłem na razie. 


13 (26) maja, rok 1912, niedziela 

Wczoraj o północy wyjechaliśmy z Anną z Wilna do Trok na trzy dni Zielonych 
Świątek. Będą to nasze wakacje we dwójkę, o których marzyliśmy od dawna. Je- 
steśmy w Trokach we dwoje, odcięci od świata znajomych, wszelakich stosunków 
i prac, oddani sobie, swobodni. Zamieszkaliśmy w hotelu Nowotrockim niejakiego 
Melikowskiego. Mamy pokoik niewielki z oknami na nędzny ogródek, ale nam tu 
dobrze, bo się czujemy odosobnieni od świata i złączeni ze sobą całkowicie. Wzię- 
liśmy też ze sobą towarzysza naszego, wyżełka Anny, Ugrysia, który rośnie jak na 
drożdżach, jest coraz piękniejszy i rozumniejszy, nabył karności pod kierunkiem 
Anny i jest do niej bardzo przywiązany. 


7 Justinas Vienożynskis (1886-1960) — litewski malarz, badacz sztuki. 
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Wstaliśmy koło godziny 8.00 rano i po spożyciu lekkiego śniadania ruszy- 
liśmy na jezioro na łódkę. Pogoda, ciepło, pięknie. Jest to kwiat wiosny, która 
spóźniona w tym roku, namiętnie się teraz rozwija. Drzewa już dobiegają pełni 
rozwoju liścia, sady osypane białym kwieciem jabłoni, grusz i wiśni. Słońce sypie 
złote promienie ognia, złagodzone wszakże wietrzykiem na jeziorze. Najęliśmy 
łódź na dzień cały. Ja wiosłuję, Anna mi dyktuje kierunek, Ugryś się krząta na 
dnie łódki, grzeczny wszakże i karny. Odwiedziliśmy najpierw wyspę zamkową 
z pięknymi a, niestety, tak zaniedbanymi ruinami zamku wielkoksiążącego, ta- 
meśmy wypoczęli na łące dziedzińca zamkowego, korzystając z nielicznego jeszcze 
o wczesnej porze napływu turystów, wykąpaliśmy Ugrysia, rzucając go kilkakroć 
do wody, że się stał czysty i piękny, łącząc biel mleczną z czerwonawymi w słońcu 
plamami brązu sierści, i koło południa wypłynęliśmy dalej na jezioro pod piękny 
pałacyk Tyszkiewiczowski”5, bielejący wśród zieleni nad brzegiem jeziora. Wyspy 
się roją od słowików. Na obiad wróciliśmy do Trok, pod wieczór zaś o godzinie 
6.00 znów wypłynęliśmy na jezioro, po przeczekaniu deszczu, który z wichurą 
przeleciał ponad nami. Popłynęliśmy na jedną z wysp za wyspą zamkową. Byliśmy 
samotni, bez towarzystwa żadnych turystów. Rozłożyliśmy tam ogień o zmroku, 
posiedzieliśmy i przekąsiliśmy, i po ciemku już, na godzinę 11.00 wróciliśmy do 
Trok do hotelu naszego. 


14 (27) maja, rok 1912, poniedziałek 

Drugi dzień cudownych wakacji w Trokach. Wstaliśmy z Anną późno. Dopiero 
koło godziny 12.00 wyszliśmy z hotelu, bośmy przeczekać musieli deszcz rzęsisty, 
który spadł przed południem. Wyszliśmy na miasto i skierowaliśmy się do jeziora. 
Po drodze kupiliśmy kartofli surowych do pieczenia przy ognisku, chleba, masła, 
kawał kiełbasy suchej. Słońce znów zabłysło, wiatr na jeziorze ustał. Puściliśmy 
się w drogę łódką i po jakimś czasie dotarliśmy do pięknej wyspy, położonej dość 
daleko za wyspą zamkową. Chodziło nam bowiem o miejsce ustronne, dokąd nie 
dociera zgiełk grup wycieczkowych. Tam obraliśmy miejsce dogodne, naciągaliśmy 
z lasku gałęzi suchych, rozłożyliśmy ognisko i zaczęliśmy piec kartofle. Co chwila 
wszakże przebiegały nad nami chmury, kropiąc nas deszczem i psując posiedzenie 
nasze. Anna się chowała w zarośla, kapelusze i zapasy chowały się pod palto moje, 
Ugryś mokry i wytarzany w ziemi terroryzował nas zabłoceniem, ja zaś po boha- 
tersku stałem na posterunku, pełniąc funkcje kapłana ogniska. Wkrótce wszakże 
chmury tak gęste zaczęły się podnosić, że myśleć należało o ucieczce. Zaledwie 
kilka kartofli pieczonych spożyłem w pośpiechu i czym prędzej zmykać musieli- 
śmy, bo już się i Anna niecierpliwiła, trawiona obawą o los kapelusza słomkowego 


i garderoby. 


75 Mowao pałacu w Zatroczu, którego właścicielem w tym okresie był hr. Józef Tyszkiewicz jr., ożeniony w 1897 r. 
z ks. Jadwigą Stefanią Marią Światopełk-Czetwertyńską. 
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Wróciliśmy do Trok. Przy wysiadaniu z łódki deszcz nas złapał ulewny'i towa- 
rzyszył przez całą drogę do hotelu. Ociekający wodą, brudni, zachlapani doszliśmy 
do domu. Garderobę swą Anna ustrzegła, bo szła w paltocie moim, zarzuconym na 
ramiona, ale kapelusz słomkowy biały, piękny, o szerokim rondzie i kancie czarnym, 
prześlicznie zdobiący mą jedyną, uległ zniszczeniu. Skrzydło zielone na kapeluszu 
zmoczone, zafarbowało słomkę białą na zielono. Byliśmy tą stratą stroskani, ale po- 
byt we dwoje, słodycz kochania i tej cudownej atmosfery zespołu odosobnionego od 
świata, kazał nam zapomnieć o trosce doraźnej. Zjedliśmy naprędce obiad, z kury 
gotowanej złożony, ułożyliśmy zmokłego drżącego i kaszlącego Ugrysia na kuszetce, 
rozebraliśmy się oboje z odzienia mokrego, które porozwieszaliśmy i porozkładaliśmy 
po pokoju całym, i wtuliliśmy się pod ciepłą kołdrę do suchej pościeli. Od godziny 
7.00 wieczór spaliśmy już głęboko jak za dobrych czasów dziecinnych. 


15 (28) maja, rok 1912, wtorek 

Trzeci i ostatni dzień w Trokach. Trzydniowe wakacje nasze przeleciały nam z Anną 
jak śliczny tęczowy sen, tak piękny i wonny jak kwiat z bajki fantastycznej, a tak 
pozornie krótki jak mgnienie oka. Wakacje te nie obfitością faktów zewnętrznych, 
ale bogactwem wrażeń uczuciowych utrwaliły się nam gorąco i serdecznie w pamię- 
ci, budząc żal przy rozstaniu. W ogóle dostrzegłem, że w stosunku naszym z Anną 
stopień namiętności zmysłowej w ostatnich czasach, z mojej przynajmniej strony, 
a zdaje się, że i u Anny, osłabł w porównaniu do stanu poprzedniego, ale związek 
uczuciowy, jako ściśle psychiczny, pogłębił się niezrównanie. 

Dziś pogoda była od rana brzydka. Temperatura się oziębiła, deszcz chłodny 
padał przez pierwszą połowę dnia. Siedzieliśmy z Anną w hotelu, nie wychodząc 
na miasto i ani myśląc o jeziorze. Mieliśmy roboty dużo, bo trzeba było coś zro- 
bić ze zniszczonym przez deszcz wczorajszy kapeluszem Anny, zaplamionym na 
zielono. Anna wyprasowała żelazkiem moje odzienie, zmięte po deszczu, potem 
swój nieszczęsny kapelusz. Wtedy posłała mnie Anna na miasto po lakier czarny, 
którym przefarbowaliśmy kapelusz na czarno, choć przestał on być tak elegancki 
jak poprzednio, jednak stał się możliwy przynajmniej. To nam cały czas wypełniło. 
Pod wieczór posililiśmy się jajami, ogórkami solonymi, serem białym i kakao i o go- 
dzinie 7.00 wieczór wyjechaliśmy z Trok w karecie do Landwarowa i dałej koleją 
do Wilna, gdzieśmy się z bólem rozstali. Anna tęskni do życia ze mną we dwoje, 
do zamieszkania razem po małżeńsku. Powiada, że właśnie to jest najpiękniejsze 
teraz, dopókiśmy młodzi i nie wystygli. Niestety, to jest przedwczesne, dziś jeszcze 
niewykonalne. Niestety! 

Wieczorem pospieszyłem na zebranie naszego polskiego komitetu demokra- 
tycznego. Obecni byli Witold Abramowicz, Zasztowt, Klott, Bronisław Krzyża- 
nowski, Gabriel Sokołowski i ja (nie stawili się inż. Niewodniczański, Doboszyński, 
Osmołowski i Uścinowicz). Po omówieniu sytuacji uznaliśmy, że powinniśmy nadal 
działać samodzielnie, nie idąc koniecznie w ogonie esdeckim, choć porozumienie 
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'z esdekami dla solidarnej wspólnej akcji uważalibyśmy za pożądane (ja osobiście 
szedłem nieco dalej i pragnąłem uznania dla nas konieczności poparcia esdeków). 
Uznaliśmy, że należy wytężyć wszystkie siły dla pozyskania kandydatury Wróblew- 
skiego, która by nawet dać nam ewentualnie zdołała zwycięstwo. Wydelegowaliśmy 
Witolda Abramowicza, Zasztowta i Krzyżanowskiego do pertraktacji z Wróblew- 
skim. Wysuwająca się na czoło u przeciwników naszych z tak zwanego komitetu 
centralnego (przeważnie esdeckiego) kandydatura Bronisława Umiastowskiego wiel- 
ce by podniosła szanse Wróblewskiego, zyskując dlań nawet elementy umiarkowane 
i nawet poniekąd klerykalne. Gdyby się Wróblewskiego pozyskać nie zdołało, co 
byłoby bardzo wielką stratą, to musielibyśmy wysunąć kandydaturę zasadniczą bez 
szans zwycięstwa. Na takiego ewentualnego zapasowego kandydata demokratycz- 
nego Krzyżanowski zaproponował mnie jako popularnego i znanego z przekonań 
wyraźnych, co inni zdawali się potwierdzać, prócz Abramowicza, który się na moją 
kandydaturę zapatruje sceptycznie. 


16 (29) maja, rok 1912, środa 

Sprawa nieszczęsnej rzeźby Rymszy pt. Walka, wystawionej na Wystawie Litew- 
skiej, jest wciąż na porządku dziennym i ma przebieg bardzo przykry. Jak pisałem 
w sobotę, zarząd Dailes Draugijos nie zdołał w pierwszym dniu wystawy znaleźć 
żadnego wyjścia z tej ciężkiej sytuacji. Wszyscy obecni członkowie zarządu — oboje 
Żmujdzinowiczowie, Kairys i ja (Jana Vileiśisa nie było w Wilnie) — oraz obecni 
artyści: Kalpokas, Wienożyński i zapewne sam Rymsza — byli w najwyższym stop- 
niu znerwowani incydentem i żałowali, że rzeźba ta została wystawiona, ale co było 
robić i jakie wyjście znaleźć? Czy rzeźbę z wystawy usunąć? Dla Litwinów było to 
z wielu względów trudne i bodaj niemożliwe do wykonania. Trzeba się bowiem 
liczyć z psychologią ludzką i specjalnie z zawiłymi względami godności narodowej 
itp. Usunięcie rzeźby byłoby jawnym ustępstwem wobec opinii polskiej. 

Gdyby Polacy, czując się dotknięci, zachowali się taktownie, Litwini może by 
się prędzej na ustępstwo zdobyli. Ale już pierwszy Jarocki zachował się nietaktownie, 
urządziwszy gwałtowną awanturę na wystawie. Dalej wystąpienie „Kuriera Litew- 
skiego” i „Gazety Codziennej”75, brutalne, przemawiające w tonie „gospodarzy” do 
pachołków, musiała stukrotnie zaognić sytuację i jeszcze bardziej utrudnić drogę 
wyjścia, bo tu już wchodziła w grę godność narodowa litewska, której wobec aro- 
gancji i obłudy panów z „Kuriera” i „Gazety” na szwank narażać Litwini nie mogli. 
Gdyby tego elementu w zachowaniu się miarodajnych kół opinii polskiej nie było, 
to zapewne Zarząd Dailes Draugijos mógłby w drodze pokojowej rzeźbę, jako ob- 
rażającą polskość, usunąć. Oprócz godności narodowej, której zarząd sam przez się 
na szwank narażać nie chciał, trzeba się jeszcze było liczyć z opinią litewską, ażeby 


% „Gazeta Codzienna” — czasopismo wydawane w l. 1911-15, związane z Kościołem (kontynuacja skonfiskowanej 
„Gazety 2 Grosze”, 1910-11). 


319 


jej nie urazić. Sytuacja była bez wyjścia. Jedynym wyjściem byłoby wycofanie rzeźby 
z wystawy przez samego autora Rymszę. 

W tej ostrej sytuacji bez wyjścia Żmujdzinowicz, diea ratować Dailės Draugiję 
oraz dać finał incydentowi, postanowił podać się do dymisji z prezesostwa w towarzy- 
stwie w drodze publicznego listu motywowanego, w którym wyrażał, że jako sprawca 
całego zajścia bierze na siebie odpowiedzialność, gdyż nie zdołał ustrzec towarzystwa 
od wciągnięcia go wbrew jego woli do dziedziny polityki. List Żmujdzinowicza był 
napisany z godnością i wyrażał słuszne oburzenie na prowokacyjne zachowanie się 
panów z „Kuriera” e tutti quanti”7. Podanie się wszakże Żmujdzinowicza do dymisji 
z prezesostwa nie byłoby merytorycznym załatwieniem sprawy. 

Tymczasem Rymsza, znerwowany tym wszystkim, nie widząc wyjścia, naglony 
przez jednych o wycofanie rzeźby, przez innych o zachowanie takowej, poszedł na 
wystawę z toporkiem, rozbił Walkę, a potem, rozżalony i poruszony, zaczął rozbijać 
inne swoje prace jedną po drugiej, aż go zdołano wstrzymać. Tą drogą oprócz Wałki 
rozbił jeszcze dwie rzeźby. Wałki więc już nie ma, ale sytuacja rozwiązana nie jest. 
Ż.mujdzinowiczowi odradziliśmy podanie się do dymisji, ja też cofnąłem pierwotny 
sobotni mój projekt cichego wycofania się z zarządu, bo zrozumiałem, że w takiej 
chwili opuszczanie towarzystwa byłoby zdradą umycia rąk przez Piłata. 

Wieczorem zebraliśmy się i przyjęliśmy zredagowany przez Jana Vileišisa tekst 
komunikatu od zarządu. Komunikat ten jest poważny, taktowny i pełen godności, 
a zarazem merytorycznie dobrze określający intencje i stanowisko zarządu. 


17 (30) maja, rok 1912, czwartek 

Sprawa z rzeźbą zaczęła się koić. W opinii polskiej tak wśród elementów postępo- 
wych, jak nawet konserwatywnych, z wyjątkiem endeków, zwrot ku złagodzeniu 
zajścia. Ludzie ochłonęli z pierwszego impetu wrażenia i zaczynają dostrzegać sy- 
tuację we właściwym świetle. Aroganckie, pełne pychy i obłudy artykuły „Kuriera” 
i „Gazety Codziennej” wzbudziły niesmak. Ton „gospodarzy” miasta, z jakim pi- 
sma te zwróciły się do Litwinów, uraził Polaków, niedotkniętych manią nacjona- 
lizmu, i wydał się co najmniej niestosowny. Rozbicie rzeźby przez Rymszę, w któ- 
rym to fakcie wyczuwa się bolesny dramat wewnętrzny artysty, zmusił Polaków do 
ochłonięcia. Opinia coraz bardziej pojmuje, że prowokacji, jak to nazwał „Kurier”, 
ze strony litewskiej nie było, jeno co najwyżej był ze strony zarządu Dailes Draugi- 
jos nietakt, raczej nawet nieopatrzność. Uchwalony przez nas wczoraj komunikat 
zarządu, taktowny, poważny, który się ukaże w pismach, wyświetli istotną proporcję 
całego zajścia. Komunikat ten umieszczony będzie w pismach litewskich i w naszym 
„Przeglądzie”. Ludwik Abramowicz da w „Przeglądzie” artykuł wstępny z okazji tej 
rzeźby nieszczęsnej. Nie czytałem rękopisu tego artykułu, ale mnie Ludwik zapewnił, 
że potępiając wystawienie rzeźby, ustrzeże się od tonu ostrego i raczej zajmie stano- 


7 Łąc.: i wszystkich pozostałych. 
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wisko kojące, a w każdym razie bojkotu jakiegoś, jak to zrobił „Kurier”, ogłaszać 
nie będzie. 

Mój artykuł wstępny w ostatnim numerze „Przeglądu” O potrzebie programu 
ludowego wywołał zainteresowanie w sferach postępowych. Białorusini z „Naszej 
Niwy” winszowali mi zajętego stanowiska. Esdecy są też artykułem tym zaintere- 
sowani i widzą w nim pierwszy głos nawołujący pozytywnie do przejścia z dziedzi- 
ny frazesów i ogólników do dziedziny czynu programowego i do skonsolidowania 
przyszłego radykalnego stronnictwa ludowo-drobnomieszczańskiego. Ze stanowiska 
proletariackiego stosują się oni trochę sceptycznie do takiego kierunku, w którym 
upatrują tendencje drobnomieszczańskie, ale nie mogą zaprzeczyć, gdy się ich do 
muru przyciśnie, że dziś w naszych społecznych stosunkach krajowych ruch wło- 
ściańsko-ludowy jest wyrazem postępu społecznego. W każdym razie, uważają oni 
artykuł ten za wypowiedzenie się programowe i pilnie się w ten głos wsłuchują. [...] 

Z Anną dziś się widziałem tylko przez parę godzin w czasie jej odpoczynku 
obiadowego. Nie widziałem się z nią od pozawczoraj, od czasu powrotu z Trok, toteż 
stęskniony byłem i to tym bardziej, że ten wspólny pobyt w Trokach zbliżył nas i ze- 
spolił jeszcze bardziej, jeżeli to tylko możliwe, i pozostał we wspomnieniu jak obraz 
słodki i ognisty, budzący tęsknotę i pragnienie. Odwiedziłem Annę, z przyjemnością 
też popieściłem kochanego Ugrysia i poszedłem jeszcze z Anną na przechadzkę do 
Ogrodu Bernardyńskiego. 

Późno wieczorem, a właściwie już w nocy, byłem na kolacji w hotelu „Żorż” 
z Własowem, Iwanem i Antonim Łuckiewiczami i Edwardem Sokołowskim. Wstręt- 
ne widowisko przedstawia Narbuttówna, która w lutym, z miłości tragicznej rzeko- 
mo, strzelała do Waldemara Tyszkiewicza. Teraz się afiszuje po mieście, jeździ konno, 
przesiaduje po restauracjach, cała się manifestuje na popis jak suczka rozwłóczona, 
otoczona zgrają próżniaków i nicponiów ze „złotej młodzieży”, takich jak Mieczyś 
Tukałło, Bohdan Komar”? itp., czyli „kiermaszowych paniczów”, jak ich Własow 
nazywa, którzy węszą koło niej sensację skandaliku i Igną na afekt, łechcący ich 
rozpróżniaczone podłe nerwy. 


18 (31) maja, rok 1912, piątek 

Okazuje się, że jeszcze bynajmniej pewności nie ma co do tego, czy sprawę z rzeźbą 
Rymszy można uważać za zakończoną. Dziś ukazał się artykuł wstępny w „Vil- 
tisie”, którego sam nie czytałem, ale o którym już dużo od Litwinów słyszałem. 
Artykuł ten tchnie namiętnym nacjonalizmem i skierowany jest do Dailes Draugii, 
której się zarzuca uległość względem Polaków i brak godności narodowej jako 
skutek przyjmowania do towarzystwa (a nawet do zarządu!) Polaków i wypływa- 
jąca stąd konieczność liczenia się na każdym kroku z zachłannymi aspiracjami 
polskimi. Oczywiście że „Viltis” pije tu do mnie, uważając mnie za wysłannika 


%. Bohdan Komar (1884-1962) — agronom, ostatni właściciel (z linii męskiej) dworu w Połoweniu. 
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sprawy polskiej, za szkodnika, który pod pozorem serdecznej przyjaźni dla Litwi- 
nów wnęca się do kół i towarzystw litewskich, aby prowadzić w nich krecią robotę 
i fałszować litewski rozwój narodowy. Taką opinię o mnie „Viltis” w roku zeszłym 
zupełnie jawnie wyraziło w artykule Kubiliusa”?. „Viltis”, celujące w ścisłości na- 
cjonalistycznej, nie jest w stanie pojąć społecznego stanowiska krajowego, które 
uważa za fałszywe i chciałoby odgrodzić Litwinów murem chińskim od reszty 
społeczeństwa. 

W tym wypadku, z Dailćs Draugiją, artykuł „Viltisu” jest podobno tylko wstę- 
pem do odpowiedniej kampanii, którą rozpocząć zamierzają nacjonaliści, a która 
skierowana ma być bądź do odpowiedniego zreformowania towarzystwa w kierunku 
narodowym przez wyrugowanie zeń elementu polskiego i zapewne w ogóle elementu 
demokratycznego z zarządu (bo obecnie zarząd składa się z samych demokratów), 
bądź do rozbicia obecnego towarzystwa i założenia nowego o cechach już „iście” 
litewskich. W kampanii tej viltisowcy chcą się oprzeć na księżach, których Żmuj- 
dzinowicz zwerbował nieopatrznie w wielkiej ilości. Zobaczymy, co z tego będzie 
i czy kampania taka się uda. Czy pozyszczą też nacjonaliści artystów dla siebie, bo 
wszak bez nich towarzystwo artystyczne, najbardziej nacjonalistycznie usposobione, 
funkcjonować nie zdoła. Ale w każdym razie, sytuacja jest dziś dla towarzystwa 
groźna, a wojowniczo usposobiony nacjonalizm litewski jest siłą niszczącą, która 
dużo zdziałać potrafi. [...] 


19 maja (1 czerwca), rok 1912, sobota 
Wieczór spędziłem z Anną. Korzystając z ładnej pogody, wzięliśmy ze sobą Ugrysia 
i poszliśmy na spacer, wpierw do Ogrodu Bernardyńskiego, a stamtąd na Anto- 
kol do restauracji pływającej na kolację. Opowiadałem Annie szczegółowo o całej 
sprawie z rzeźbą Rymszy. Anna słyszała już o tym w pracowni Sapkowskiej i sama 
mnie zainterpelowała o szczegóły sprawy. Była zażalona nawet, żem sam jej wpierw 
tego nie opowiedział i wyrzucała mi, że nie traktuję jej jako towarzyszki i powier- 
nicy myśli moich i za mało ją wtajemniczam w sprawy społeczne, które moje życie 
wypełniają. 

Ten szpetny żargon niemiecki, którym się z Anną w rozmowie posługujemy, 
a który oboje kaleczymy, bo ani Anna, ani ja nie umiemy dobrze po niemiecku, 
utrudnia nam porozumiewanie się, zwłaszcza w dziedzinie tematów bardziej oderwa- 
nych. Kiedyż to się już Anna nauczy mówić po polsku! Z pewnym przeto mozołem 
zdałem Annie szczegółowo sprawę z całego tego zajścia. Ciekaw byłem, jakie będzie 
jej zdanie ostateczne, do którego wagę przywiązuję, bo Anna jest tu osobą bezstron- 
ną, w dodatku jest wrażliwa na krzywdę, ma wysoce i subtelnie rozwinięty umysł 


7” Juozas Kubilius (1878-1917) — działacz litewskiego ruchu narodowego, uczestnik Zjazdu Litewskiego w Wil- 
nie (Wielki Sejm Litewski) w 1905 r., poseł do I Dumy, jeden z ideologów endecji litewskiej (viltininkaż) 
w Í. 1907-12. 
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sprawiedliwości społecznej, jest demokratką gorącą i reaguje na zjawiska uczuciem 
bezpośrednim. Anna się wypowiedziała całkowicie po stronie litewskiej, upatrując 
w zachowaniu się „Kuriera” obłudę i arogancję — atoli wypowiedziała się po stronie 
licewskiej demokracji, nie zaś nacjonalizmu. 


20 maja (2 czerwca), rok 1912, niedziela 

Przeczytałem w „Przeglądzie Wileńskim” artykuły dotyczące sprawy rzeźby Rymszy. 
Jest tam artykuł wstępny Ludwika Abramowicza, artykulik pojednawczy i gorący 
młodej panienki Moksiewiczówny, wreszcie nasz komunikat od zarządu Lietuvių 
Dailės Draugijos. Na ogół, choć w artykule wstępnym Ludwika jest stanowcze po- 
tępienie tak rzeźby Rymszy, jak faktu wystawienia takowej, stanowisko „Przeglądu” 
jest względnie umiarkowane. Mowa jest tam li tylko o lekkomyślności zarządu, ale 
ton jest pojednawczy, jest stanowcze odrzucenie zarzutów prowokacji, nawoływań do 
bojkotu, w ogóle tych wstrętnych aroganckich i obłudnych haseł „Kuriera” i „Gazety 
Codziennej”, którymi rozniecić próbowano nienawiść do Litwinów. 

Przyjechał do Wilna Papa i był u nas rano i na obiedzie. Ja zresztą, poza herbatą 
ranną i obiadem, nie byłem, jak zazwyczaj w niedzielę, wcale w domu, bo wszak 
to nasz dzień z Anną. Rano poszedłem do niej i wybrałem się z nią na Antokol 
do Śaulysa?9, do którego interes miałem. Anna posiedziała w ogródku, nim się ja 
z Saulysem rozmówiłem. Zaangażowałem go do stałego prowadzenia w „Przeglądzie 
Wileńskim” działu z życia litewskiego i z prasy litewskiej, bo Michał Biržiška, który 
dotychczas dział ten prowadził, na okres wakacyjny z powodu braku czasu zrzekł 
się tej czynności. 

Po obiedzie pojechaliśmy z Anną parostatkiem do Werek. Wzięliśmy ze sobą 
Ugrysia, który jest obecnie stałym towarzyszem naszym we wszystkich wycieczkach. 
W Werkach spacerowaliśmy po lesie i potem, wracając, błądziliśmy trochę. Wyciecz- 
ka udała się dobrze, pogoda nam sprzyjała, zapach cudowny wypełnia powietrze, 
bzy kwitną. Wracając ze spaceru leśnego, posprzeczaliśmy się z Anną. Ja się z okazji 
jakiegoś powiedzenia Anny rozgniewałem. Anna się nadąsała i zacięła w uporze, 
jak to w jej naturze bywa, i potem przez czas jakiś ani rusz do ładuśmy dojść nie 
mogli. Pod koniec atoli z dąsów przeszliśmy po pogodzeniu się w taką rzewną sło- 
dycz miłości, że się nam serca topiły, a Annie łzy rozczulenia i cichego żalu do siebie 
za dąsy poprzednie spływały po policzkach. Po powrocie do Wilna poszliśmy do 
restauracji hotelu Niszkowskiego na kolację. Anna pić nie chciała, ale ja zacząłem 
i ją namówiłem, a wtedy jużeśmy pili bez liku. Byliśmy podchmieleni mocno, gdym 
Annę na Monastyrską odprowadził. Anna mnie do swego pokoju wpuściła przez 
okno i uprosiła, abym u niej pozostał do wczesnego ranka, dopóki wszyscy śpią 
w mieszkaniu i na dziedzińcu. 


©. Jurgis Šaulys (1879-1948) - dyplomata, działacz stronnictwa dyplomatycznego ludowców. Sygnatariusz Aktu 
Niepodległości Litwy z 16 lutego 1918. Przewodniczący misji litewskiej w Polsce w 1919 r. 
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21 maja (3 czerwca), rok 1912, poniedziałek 
Raniutko, koło godziny 5.00, zbudziła mnie Anna, nakazując wstać, ubrać się 
i wyjść. Była to pierwsza próba przenocowania w jej pokoju, której wszakże prze- 
wlekać nie należało, bo rano dom się budził i obecność moja zostałaby niechybnie 
spostrzeżona, kompromitując Annę. Ubrałem się więc rychło i wyskoczyłem przez 
okno do ogrodu. Za mną wyszła Anna, która się też ubrała, i piesek Ugryś. Ostrożnie 
przeszliśmy z ogrodu przez dziedziniec do bramy, w której furtka już była otwat- 
ta. Spostrzegł nas tylko jakiś jeden staruszek, który się nam uważnie przyglądał, 
ale to nas nie wzruszyło, bo staruszek ten nic o nas wiedzieć nie może. Poszliśmy 
z Anną na dworzec kolejowy, gdzie wypiliśmy kawy i wody selcerskiej. Głowa po 
niewyspaniu i po bibce wczorajszej tętniła mi chaosem; byłem do niczego, Anna też 
zmęczona i słaba. Z dworca o godzinie 6.30 poszliśmy do Zawalnej i Trockiej; przy 
rogu Trockiej i Wileńskiej rozstaliśmy się. Anna poszła do siebie na Monastyrkę, 
ja do siebie — na Wileńską. 

Przez cały dzień czułem się słaby i na poły chory ze zmęczenia; nie byłem 
w stanie pracować; spałem jeno trochę ubrany i pisałem listy. Mało też wychodziłem 
na miasto, wieczór spędziłem w domu i przed północą już się do łóżka położyłem. 


22 maja (4 czerwca), rok 1912, wtorek 

Przez dzień cały przygotowywałem się do pisania artykułu do „Przeglądu Wileńskie- 
go”, to znaczy — właściwie szukałem momentu stosownego do napisania takowego. 
Artykuł ten już od zeszłego tygodnia dojrzał całkowicie w myśli mojej, więc praca 
już właściwie nie czekała mnie ciężka. Chodziło nie o stworzenie myśli, jeno o zre- 
dagowanie na piśmie tego, co w myśli stworzone już było. Ale się jakoś wciąż leniłem 
i odwlekałem pracę z godziny na godzinę. Wreszcie koło godziny 6.00 zasiadłem 
do pisania, ale po naszkicowaniu początku znów odłożyłem robotę do wieczora, 
chcąc ją wykonać u Anny. Treść tego zamierzonego artykułu ma być następująca: 
na przykładzie polemiki „Kuriera Litewskiego” z białoruską „Naszą Niwą” wykazać 
rozprzężenie chaotyczne w etyce i w metodach polemicznych prasy naszej i zwłasz- 
cza wykazać nadużycie haseł i sztandarów narodowych, i wziąć z tego asumpt do 
uzasadnienia potrzeby utworzenia w Wilnie Wileńskiego Towarzystwa Literatów 
i Dziennikarzy, zbudowanego na sekcjach narodowych. 

Wieczorem u Anny znów się poleniłem pracować. Wieczór był tak piękny, 
ogród z zapachem bzu kwitnącego nęcił przez okno otwarte, Anna była prześliczna 
— o pracy się nie chciało myśleć. Wyszedłem z Anną do ogrodu, potem wróciliśmy 
do jej pokoju, gdzie do godziny 1.00 w nocy zabawiłem. 

Opowiadał mi dziś Ludwik Abramowicz, że w sobotę na zebraniu tak zwanych 
Szubrawców u Wróblewskiego obecni (przeważnie stare filistry, impotentnie postępo- 
we lub narodowo-klerykalne) napadli na niego za ostatnie artykuły w „Przeglądzie” 
z powodu nieszczęsnej rzeźby Rymszy. A zdawałoby się, że artykuł Abramowicza 
pt. Orzeł i Pogoń, aczkolwiek pojednawczy w stosunku do Litwinów, dawał przecież 
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satysfakcję uczuciom polskim, piętnując wystawienie rzeźby Rymszy i nawet za dużo 
upatrując w rzeźbie tej tendencji. Ale tych panów zaspokoić może jeno bezwzględ- 
ne szczucie na Litwinów. Mój Boże, co za przeklęta nienawiść litwinożercza wre 
w sercach prawomyślnych ojców narodu! Zaciętością odznaczyli się tam dr Kiewlicz 
(niby postępowiec), ks. Cyraski, endecy Bronisław Umiastowski i Eugeniusz Rómer. 


23 maja (5 czerwca), rok 1912, środa 

Umarła śp. ciocia Celina Tukałłowa. Koło południa otrzymałem od cioci Rózi 
z Warszawy depeszę, zawiadamiającą o tej śmierci. [...] Mama depeszowała do nas 
z Bohdaniszek, prosząc, abyśmy też z Maryńką oboje na pogrzeb pojechali. Maryńka 
nie pojedzie, ale ja pojadę. 

Od południa do godziny 5.00—6.00 wieczorem pisałem mój artykuł do „Prze- 
glądu”, o którym wczoraj w dzienniku wspominałem. Artykuł udał się, zdaje się, 
nieźle, choć jest bodaj nieco za długi. Pod wieczór zaniosłem go Ludwikowi Abra- 
mowiczowi, bo już wielka pora dać go do składania. 

Wieczorem byłem u Anny. Spędziłem z nią godzinkę w ogrodzie. Zapropo- 
nowałem Annie, aby się wybrała ze mną do Warszawy, korzystając z mojej jazdy na 
pogrzeb cioci. Anna ucieszyła się serdecznie z perspektywy tej wycieczki. 


24 maja (6 czerwca), rok 1912, czwartek 

Korzystając ze święta Bożego Ciała i zwolnienia wobec tego Anny od pracy, większą 
część dnia z nią spędziłem. Pogoda cudna, upał, wiosna w najpełniejszym rozkwicie, 
natura dobiega do chwili przesilenia swego. Dzień i czas cudowny, kiedy się nie chce 
siedzieć w domu, kiedy wszelka praca niesłychanie nudzi i męczy. Jeżeli pracować 
w czas taki, to tylko twórczo, ale broń Boże nie mechanicznie: władze wszystkie są 
w stanie wytężenia i pożądają emanacji twórczej. Wiosna jest u szczytu, potęga roz- 
rostu i płodności święci w naturze orgie bachusowe. Nade wszystko zaś się nie chce 
siedzieć w mieście, wśród zaduchu i swądu wyziewów rynsztokowych, smrodliwego 
kurzu uliczek, murów rozpałonych w słońcu itd. 

Niestety, jednak nie mogłem sobie na zupełne świątkowanie pozwolić. Urzędo- 
wego bowiem święta dziś nie ma, instytucje publiczne funkcjonują, a że jutro na jakiś 
tydzień z Wilna wyjeżdżam, przeto mam kupę interesów pilnych, niepodlegających 
zwłoce, załatwić. Do obiadu Anna mi towarzyszyła we wszystkich zajęciach moich. 
Byliśmy u rejenta, w Sądzie Okręgowym, u sędziego pokoju. W drodze gawędzili- 
śmy, w instytucjach zaś Anna czekała cierpliwie, podczas gdy ja załatwiałem interesy. 

Zwiedziliśmy też razem Wystawę Litewską, która się Annie bardzo podobała; 
zwłaszcza pejzaże pędzla Żmujdzinowicza i Varnasa, które istotnie w twórczości ar- 
tystów litewskich są niepospolicie piękne i górują nad kompozycjami fantazji. Jeden 
Ciurlionis z Litwinów był genialny w dziełach wizji natchnionych, inni, próbując 
iść jego torami, nie osiągają wyższych poziomów artyzmu. W odtwarzaniu natury 
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natomiast są Litwini niezrównani: nie są li tylko odtwórcami, kopistami rzeczy 
widzianych, ałe po prostu stwarzają, stylizują naturę rylcem duszy litewskiej. 

Wystawa Litewska jest istotnie piękna i wskroś oryginalna. Moja Anna ma dużo 
szczerego zmysłu artystycznego, toteż zwiedzanie z nią wystawy podwaja przyjem- 
ność kontemplacji, bo przy wzajemnej wymianie spostrzeżeń i wrażeń oboje z Anną 
intensywniej czujemy piękno. Jaka w tej kobiecie dusza bogata, co za wspaniały 
materiał ludzki. Tacy ludzie jak Anna nie rodzą się tysiącami. Są to perły rzadkie 
w morzu ludzkości; posiadanie jednej z tych pereł jest dla mnie szczęściem, które 
ofiarą całego życia okupić powinienem i pragnę. [...] 


25 maja (7 czerwca), rok 1912, piątek 

Raniutko o godzinie 4.00 wstaliśmy z Maryńką, aby jechać do Trok. Na dziś wyzna- 
czona jest majówka adwokacka; korzystając z takowej, zaproponowałem Maryńce, 
aby się rano wybrała ze mną do Trok, których nie zna, a które poznać pragnie, z tym, 
że po obejrzeniu takowych ze mną wróci koło południa do Wilna, ja zaś zostanę 
i połączę się z adwokatami, którzy w tym czasie nadjadą. Wyjechaliśmy pociągiem 
o godzinie 5.00 rano. W Trokach zwiedziliśmy kaplicę grobową Rómerów w kościele, 
potem pojechaliśmy na jezioro. Obejrzeliśmy szczegółowo ruiny zamku na wyspie, 
popływaliśmy jeszcze dużo łódką po jeziorze w prześlicznej pogodzie słonecznej 
bez najlżejszego wiatru i po godzinie 10.00 wylądowaliśmy. Zastaliśmy na brzegu 
adwokatów Janulaitisa i Carika, którzy pierwsi rowerami przybyli. 

Maryńka odjechała do Wilna, my zaś we trzech popłynęliśmy w dwóch ło- 
dziach na jezioro, hen daleko, szukając między wyspami dogodnego miejsca dla ką- 
pieli. Dopiero gdzieś na przeciwległych brzegach jeziora znaleźliśmy takowe. Kąpiel 
była znakomita, woda z wierzchu ciepła i dopiero w głębszych pokładach ostra i zim- 
na. Po kąpieli wodnej użyliśmy jeszcze słonecznej, płynąc przez czas długi łodziami 
nadzy. Wstąpiliśmy na wyspę zamkową, stamtąd do Trok, ale nigdzie nie zastaliśmy 
reszty towarzystwa adwokackiego, które już powinno było przyjechać. Była godzina 
2.00 i chciało nam się jeść po wiosłowaniu na upale i po kąpieli. Wstąpiliśmy więc 
do hoteliku i kazaliśmy sobie podać mleka, piwa, jaj, bułki i ogórków solonych. 

Gdyśmy tę przekąskę spożywali, ujrzeliśmy na ulicy fury, naładowane adwo- 
katurą, jadące z Landwarowa. Dokończyliśmy śniadania i pospieszyliśmy za nimi na 
wyspę zamkową. Na majówce obecni byli adwokaci: Zmaczyński, Wygodzki, Ru- 
banowicz?!, Bądzkiewicz, Kulwieć?2, Bagiński, Juliusz Kozłowski, Leon Sumorok?3, 
Janulaitis, Carik, Dmochowski, Kimontt, Łapin młodszy, Burhardt*4, Goldman, 


sr Józef Rubinow-Rubinowicz — prawnik, adwokat przysięgły. 
82 Paweł Kulwieć (1883—1912) — adwokat wileński. 


8 Leon Sumorok (1882-1941) — prawnik. W okresie międzywojennym pisarz hipoteczny, redaktor „Wileńskie- 
go Przeglądu Prawniczego”. Zamordowany w 1941 r. przez NKWD. Syn adwokata przysięgłego Restytuta 
Sumoroka. 


84 Aleksander Burhardt (1885—2) — prawnik, adwokat przysięgły. 
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Wyszyński, Jundziłł*5, Naruszewicz, Iwanowski, SkinderŚ$ oraz kilku innych. Na 
wyspie nad brzegiem jeziora zaczęto się kąpać, raczyć wódką, piwem i przekąskami. 

Ja osobiście mały w tym udział brałem, bo byłem bardzo zmęczony niewy- 
spaniem (spałem tej nocy ledwie 2,5 godziny), upałem i ciągłym przez cały niemal 
dzień wiosłowaniem. Piłem mało, w dowcipach się nie wysadzałem i tęskniłem do 
samotności z Anną, której tak jestem zawsze spragniony jak ryba wody. Odjecha- 
łem wkrótce samotnie na daleką wyspę, tam się wykąpałem powtórnie, wróciłem 
do Trok i ruszyłem do Landwarowa najętym faetonem*7 staromodnym — na kolej. 
Czekałem pociągu na Warszawę, który mi miał przywieźć Annę. Umówiłem się z nią 
tak bowiem, że się tu spotkamy i pojedziemy razem — do Warszawy, dokąd jadę na 
pogrzeb cioci Cesi Tukałłowej. O godzinie 9.00 przyszedł pociąg — a w nim Anna. 
Po krótkiej sprzeczce i dąsach, które są u nas zjawiskiem zwykłym przy lada okazji, 
usnęliśmy z Anną na twardych ławach III klasy. 


26 maja (8 czerwca), rok 1912, sobota 
Rano przyjechaliśmy z Anną do Warszawy. Na wstępie zaszła drobna rzecz, przykra 
wszakże i zawsze boleśnie przez moją biedną Annę odczuwana. Oto tym samym 
pociągiem, którym jechaliśmy z Anną, przyjechał też do Warszawy Mieczyś Bohda- 
nowicz. Na dworcu kolejowym w Warszawie Mieczyś nas zobaczył. Nie zna Anny 
osobiście, ale zna z widzenia, bo kilkakrotnie ją w moim towarzystwie widział. Toteż 
Mieczyś przyglądał się Annie badawczo i ze zwykłą mu arogancją, szedł za mną krok 
w krok do dorożki, pozorując ciekawość swą rozmową o śmierci i pogrzebie cioci 
Cesi, i o dziale naszym. Widoczne było, że Mieczysiowi chodzi tylko o zaspokojenie 
swej ciekawości, iście babskiej, aby sprawdzić, jak się zachowamy z Anną i czy razem 
pojedziemy. Na oczach Mieczysia wsiedliśmy z Anną do dorożki i odjechaliśmy. 
Dla Anny momenty takie są dotkliwie bolesne. Rozumie, że znajomi moi 
i krewni, jak Mieczyś, traktują ją jako rozpustnicę, jako co najwyżej kochankę 
moją. Ja zaś, który ją kocham, nie daję sankcji stosunkowi naszemu, ukrywam 
takowy przed ludźmi, wstydząc się go i obniżając Annę w oczach ludzkich istotnie 
do poziomu kochanki, choć ją niby za żonę mą uważam. Dla kobiety kochającej 
i dumnej jak Anna jest to upokorzenie, które się w pewnych chwilach równa policz- 
kowi. Niestety, dopóki żyją Rodzice moi, nie mogę w inny sposób stosunku mego 
z Anną ułożyć, bo primo byłby to cios zwłaszcza dla Mamy, wobec jej charakteru, 
poglądów, stanu zdrowia etc., zabójczy, secundo zaś wywołałoby to ze strony całej 


5. Zygmunt Jundziłł (1881-1953) — prawnik, działacz społeczny i polityczny, krajowiec. Członek Polskiego 
Stronnictwa Demokratycznego w |. 1918-19, poseł na Sejm Wileński (1922), profesor USB, dziekan wi- 
leńskiej Rady Adwokackiej, od 1936 r. członek Komisji Kodyfikacyjnej oraz Naczelnej Rady Adwokackiej. 
W 1. 1928-33 radny miasta Wilna, 1930-35 senator RP. W listopadzie 1939 członek Komitetu Polskiego 
w Wilnie. Od 1944 r. na emigracji we Włoszech i Francji, od 1949 r. w Londynie. 


56. Czesław Skinder (18833) — prawnik, adwokat przysięgły. 


37 Faeton — sportowy czterokołowy pojazd konny z początku XIX w. 
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rodziny mojej i zwłaszcza Papy taką presję na mnie, taki nacisk szalony w dziedzinie 
najdotkliwszej, materialnej, że niewątpliwe nie tylko na teraz zostałbym całkowicie 
wyzuty z dochodów, ale i pozbawiony spadku ojczystego, co byłoby dla naszej z Anną 
przyszłości szalenie dotkliwym ciosem. 

Związek mój z Anną uważam za wieczysty, za małżeństwo stałe i nie chcę 
uzałeżniać go od czyichkolwiek upodobań i zapatrywań. I kocham Annę, i chcę być 
z nią uczciwy. Gdy zyskam zupełną swobodę materialną po śmierci Rodziców czy 
w inny sposób, wówczas, bez względu na konsekwencje, stosunek mój małżeński 
z Anną ujawnię i dam mu sankcję całkowitą. Jest to nie tylko mój dług wdzięczności 
i uczciwości dla Anny, ale i nakaz wewnętrzny miłości mojej. Te wszystkie względy 
i okoliczności są prawdziwe i nie służą mi bynajmniej li tylko za parawanik dla 
usprawiedliwienia postępowania mego wobec mego własnego sumienia. 

Ale nie można się oczywiście dziwić, jeżeli biedna Anna w chwilach strapień 
i zwątpień cierpi boleśnie z powodu tak nieuregulowanego stosunku. Gdyby mnie 
nie kochała, to może by się świadomie zadowoliła rolą kochanki, zwłaszcza po bole- 
snych przejściach jej ostatniej przeszłości, ale miłość zmienia kapitalnie psychologię 
kobiety. Sytuacja obecna bywa chwilami dla Anny nieznośna, upokarzająca, jak to 
dziś wobec Mieczysia miało miejsce, bywa też boleśnie niepokojąca na przyszłość. 
Miłość pragnie praw swych w pełni, nie znosi poniżenia i pozorów nawet — hańby. 
Zwłaszcza miłość dumnej, swobodnej Anny. Ten pierwszy moment na bruku war- 
szawskim był zwiastunem dalszych powikłań w stosunku naszym dnia dzisiejszego. 

Z hotelu poszliśmy z Anną pod kościół tak zwany górny Zbawiciela, skąd po 
nabożeństwie żałobnym miano wynieść ciało śp. cioci Cesi Tukałłowej na Cmentarz 
Powązkowski. Anna stała w kościele na uboczu, ażeby nie być dostrzeżona przez 
uczestników uroczystości pogrzebowej, zwłaszcza Bohdanowicza. Na pogrzebie 
z rodziny obecni byli: ciocia Rózia Tukałłowa z dziećmi Mieczysiem, Januszem, 
Zulą i Niunią, ciocia Masia Bohdanowiczowa, Mieczyś Bohdanowicz z żoną, Papa, 
wuj Ignaś Tukałło, Żorik Wołodkowicz, Walery Tukałło?? i szereg osób z rodziny 
Tukałłów, których osobiście nie znam. 

Po pogrzebie i wizycie urzędowej u Włodzimierzostwa Rómerów*), u których 
Papa na czas pobytu w Warszawie zamieszkał, spędziłem resztę dnia z Anną. Opro- 
wadziłem ją po Warszawie, woziłem dorożką, automobilem i tramwajem elektrycz- 
nym, zachodziłem do cukierni i wieczorem do ogródka Bagateli. Ale harmonii, 
dobrego zespołu między nami nie było. Przede wszystkim, na nastroju Anny ciążył 
przygnębiająco epizod ranny na dworcu z Mieczysiem Bohdanowiczem. 

Drugim źródłem rozdźwięku był stosunek Anny do Warszawy, a raczej przez 
pryzmat Warszawy do tego, co jej się we mnie obłudą wydało. Anna mnie posądza 
zawsze o duszę na wskroś szlachecką, a w pojęciu jej Polska i Polacy są przesiąknięci 


88 Walery Tukałło (junior) — syn Walerego Tukałły (seniora) i Jadwigi z d. Sobolewskiej. Autor spokrewniony 
był z nim przez siostrę matki, Różę Tukałło. 


2 Włodzimierz Römer (18802) — inżynier, na służbie państwowej w Warszawie, ożeniony w 1920 r. z Amelią 
Matyldą z d. Rodziewicz (1896—2), bratanicą pisarki Marii Rodziewiczówny. 
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kulturą właśnie szlachecką, Anna zaś, z urodzenia chłopka, a z całego temperamentu 
i układu psychicznego miłośniczka swobody, nienawidzi szlachty i kultury szlachec- 
kiej, w której dostrzega symbolizację niewoli i ucisku ludu; jako Łotewka, odczuwa 
to jeszcze intensywniej, niż gdyby była kim innym. Moim zapewnieniom o prze- 
konaniach i ideałach demokratycznych nie bardzo wierzy, uważa je za naleciałość, 
grunt zaś za katolicko-szlachecki. Owóż moje pochwały dla Warszawy Anna duma- 
czy sobie jako tendencyjne, zdradzające moje istotne rdzenne sympatie dla kultury 
szlacheckiej. Toteż na przekór pochwałom moim uwydatniała wszystko, co może 
być w Warszawie ujemne, obniżała jej piękno, jej wartość. Oprócz tego, ponieważ 
jest szalenie zazdrosna i nie może ścierpieć, abym się przyglądał lub chwalił kształty 
czy piękno, czy stroje kobiece, posądzając mnie o lubieżność, dąsała się na mnie za 
warszawianki i z tego powodu darzyła Warszawę nienawiścią. 

Mnie zaś dziś zwłaszcza podobała się bardziej niż kiedykolwiek: strojna, ele- 
gancka, kulturalna, wesoła i swobodna w pięknej wiośnie, a tak wielkomiejska. Toteż 
żal czułem do Anny za sztuczne poniżanie Warszawy. Wreszcie wszakże i Annę urok 
Warszawy zjednał. 


27 maja (9 czerwca), rok 1912, niedziela 

Cały dzień spędziłem z Anną. Jeno od godziny 2.30 do 5.00 po południu ją opu- 
ściłem, bo musiałem być w tym czasie na obiedzie u Włodzimierzostwa Rómerów, 
a potem u cioci Rózi Tukałłowej dla poinformowania się dokładnego o testamencie 
śp. cioci Cesi. Pogodziliśmy się z Anną po sprzeczkach i dąsach dnia wczorajsze- 
go. Wszakże do obiadu nie mogłem się pozbyć przykrego wrażenia nieporozumień 
wczorajszych i nie byłem w stanie odzyskać swobody humoru. Chodziliśmy z Anną 
po mieście, jeździliśmy automobilem, zwiedziliśmy piękny Park Łazienkowski. 

Po obiedzie za to humory się nam poprawiły. Anna się już zupełnie z Warszawą 
pogodziła, upodobała ją szczerze i nie próbuje już jej poniżać. Istotnie Warszawa, 
zwłaszcza zaś Aleje Ujazdowskie, wyglądają w tej porze roku uroczo: mnóstwo zie- 
leni, natury, ożywienie olbrzymie, ludzie strojni; wielkomiejskie cechy Warszawy 
uwydatniają się w najpiękniejszej swej postaci. Wieczorem byliśmy znów z Anną, 
jak wczoraj, w ogródku Bagateli, ale tym razem byliśmy zupełnie sobie oddani, 
weseli, serdeczni. Spotkałem tam moich dawnych znajomych i przyjaciół paryskich, 
kolegę Leona Altera i dr. Federowicza, z którymi przez chwilkę pogawędziłem. Tak 
się cieszymy z Anną z naszej wycieczki warszawskiej i z odzyskanych humorów, 
że postanowiliśmy przedłużyć tu pobyt choć o noc jedną i wyjechać zamiast dziś 
o północy — jutro o godzinie 10.00 rano. [...] 


29 maja (11 czerwca), rok 1912, wtorek 
Choć w pociągu spałem przez całą drogę z Wilna do Radoszkowicz, a jechałem klasą I, 
bo w II miejsca nie było, jednak po przybyciu do Radoszkowicz koło godziny 6.00 rano 
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czułem się zmęczony. Widocznie to upał i duszność w wagonie sprawiają zmęczenie. 
Najętą furmanką dojechałem koło południa do wsi Trusewicze, gdzie zalokowany jest 
mój leśnik Biesiekierski. Ponieważ Biesiekierski zajmuje dwa pokoje, więc w jednym 
z nim ja się zalokowałem. Biesiekierski sprowadził już swą żonę z dzieckiem. Biesiekier- 
ska, młoda, niebrzydka kobieta, włościanka Białorusinka rodem znad granicy powia- 
tów dziśnieńskiego i jezioroskiego; pochodzi z ojca prawosławnego i matki katoliczki, 
chrzczona była w obrządku prawosławnym i dopiero po roku 1905 przyjęła katolicyzm. 
Po polsku mówi typowo z litewska, gwarą pogranicza białorusko-litewskiego. 

Po spożyciu posiłku z jaj sadzonych ze słoniną, poszedłem z Biesiekierskim 
obejść po raz pierwszy granicę, wytkniętą między moją schedą a Kaszynem Ludwisia 
Wołodkowicza. Granica jest dla mnie bardzo pomyślna. Otrzymałem parę pięknych 
łoneczek i trzy miniaturowe skrawki poletek, wynoszące razem nie więcej ponad 
dziesięcinę pod lasem numer XVIII. Reszta — czysty las. 

Przyjąłem od Biesiekierskiego raport o bieżących sprawach i potrzebach. Już 
się ujawniła pierwsza kradzież leśna, co prawda bagatelna i natychmiast wykryta. 
Przyjąłem kilku interesantów włościan, umówiłem się z gospodarzami wsi Trusewi- 
cze o paszę bydła wioskowego w lesie, wreszcie sprowadziłem przez Biesiekierskiego 
cieślę, z którym się umawiałem na budowę chaty (leśniczówki) na schedzie mojej. 
Cieśla wszakże zaprosił taką cenę szaloną, że dalsze pertraktacje przerwałem. Posta- 
wienie własnego domku i przeniesienie tam leśnika uważam za rzecz pilną. Miejsce 
pod domek wybrałem miłe. Zamierzam nazwać całą moją posiadłość — Wiązowicze, 
stylizując z białoruska nazwę płynącego w mej działce ruczaju — Wiązowca. Zmę- 
czony, o 9.00 spać poszedłem. 


30 maja (12 czerwca), rok 1912, środa 

Chodziłem znów z Biesiekierskim po lesie, przyjmowałem intere- 
santów włościan. Przychodził ten chłopak ze wsi Łowcewicze, który 
ukradł z lasu mego kilka sztuk młodych brzózek. Przychodził się 
godzić. Żal mi go było serdecznie, bo rozumiem, że ściął brzózki 
dla własnej jeno potrzeby pilnej; kupić ciężko i nie wiadomo gdzie, dużo czasu 
zużyć trzeba na wyszukanie, skąd kupić, a tu pod bokiem las piękny, w którym 
i znaku nie będzie po skradzeniu. I wziął zresztą nie całe zrąbane brzózki, jeno 
kawałki te, które mu były potrzebne. A w umyśle włościan naszych własność łączy 
się ściśle z pracą. Ziemia jest dla niego własnością tylko o tyle, o ile jest warszta- 
tem pracy; własności ziemi jako kapitalistycznego środka produkcji nie pojmuje. 
I o ile tę pierwszą, uznaną przezeń własność szanuje i kradzież takowej uważa za zło, 


za zbrodnię, o tyle tę własność ziemi drugą, kapitalistyczną, uważa za gwałt, za nie- 
sprawiedliwy przywilej społeczny. Tym bardziej za nieprawą uważa własność lasów 
i innych swobodnych towarów natury, niewytworzonych ręką ludzką, gdy takowe 
zwłaszcza należą do pana, to znaczy do pasożyta. Z tą też psychologią musiałem się 
dziś u chłopaka tego zetknąć. 
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Niestety, własność ma swoją logikę. Z tytułu właściciela musiałem żądać od- 
szkodowania: „Nazwałsia gruzdiem — polezaj w kuzow”?? — powiada mądre przysło- 
wie rosyjskie. Choć wartość tych brzózek skradzionych minimalna, a wina chłopaka 
tego, ta rzekoma zbrodnia jego, ze stanowiska jego psychiki żadna, jednak musiałem 
się w obronie własności oprzeć nie na jego, lecz na urzędowej i upaństwowionej psy- 
chice prawnej i zażądać odpowiedniej kwoty odszkodowania, przenoszącej wartość 
straty i stanowiącej już właściwie karę. Przykre to było przejście. Pogodziłem się 
z nim na 2,5 rublach. 

Wieczorem umówiłem cieślę Czebotara do budowy chaty. Za całkowite wybu- 
dowanie domu (wyłączywszy podmurowanie i piece) przy mojej dostawie materiału 
i rozpiłowanych desek mam mu zapłacić niespełna 200 rubli. Z dostawą materiału, 
piłowaniem desek, robotą malarską — budowa ta wyniesie mnie, jak sądzę, przeszło 
soo rubli. 

Dzień był upalny, duszny, jak to już trwa od paru tygodni. Wieczorem burza, 
obfity ciepły deszcz. Zapach w ciepłym i wilgotnym powietrzu na wsi bajeczny. 


31 maja (13 czerwca), rok 1912, czwartek 

Wstałem o świcie, o godzinie 3.00 rano. Przed godziną 4.00 wyjechałem z Truse- 
wicz na kolej do Radoszkowicz, gdzie koło godziny 7.30 stanąłem. O godzinie 1.00 
byłem już w Wilnie. Zaniosłem zaraz Annie, bawiącej u siebie na obiedzie, skórkę 
lisią, którą wczoraj dla niej od włościanina Nowika w Trusewiczach kupiłem. Skór- 
ka duża, bardzo pięknie wysuszona. Anna była szczerze ucieszona z tego nabytku, 
zrobi sobie piękną futrzaną mufkę z całego lisa na zimę. Wieczór od godziny 8.00 
do 12.00 też u Anny spędziłem. 

Dowiedziałem się od Edwarda Sokołowskiego, że w sprawach wyborczych 
zaszły poważne zmiany. Blok obszarników polskich z Żydami zerwany został. 
Polacy bowiem uzależniają blok od układów na gubernię kowieńską. Bez pozy- 
skania guberni kowieńskiej (drugiego mandatu polskiego) nie dają nic Żydom 
w Wilnie. Litwini zaś (demokraci), których Żydzi starali się pozyskać do układu 
kowieńskiego — z obszarnikami, odmówili kategorycznie ustąpienia choćby jed- 
nego mandatu litewskiego. Że zaś Żydzi nie chcą też rezygnować ze swojego, już 
posiadanego, mandatu kowieńskiego i że się nie decydują na zerwanie z Litwinami 
na rzecz obszarników, więc obszarnicy Polacy w kowieńskiem nic zyskać nie mogą. 
A za to nie chcą nic dawać Żydom w Wilnie i już podobno wystawiają kandyda- 
turę w mieście Wilnie z pierwszej kurii Bronisława Umiastowskiego i z drugiej 
kurii powtórnie ks. Maciejewicza. Dla naszej demokratycznej akcji kandydatura 
Maciejewicza — fatalna. 


2 Ros.: Jesteś odpowiedzialny za to, co zrobiłeś. 
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2 (15) czerwca, rok 1912, sobota l R 
Maryńka dziś zahulała: całą noc nie była w domu. Z wieczora poszła do teatru na 
operetkę z Mieczysiem Tukałło, wróciła zaś o godzinie 8.00 rano. Posądzałem już 
wczoraj, że po teatrze nie zechce wracać do domu i da się Mieczysiowi namówić, 
jak przypuszczałem, do Szumana. Jest bowiem w Maryńce, wbrew pozorom, żyłka 
hulaszcza. Młoda jeszcze kobieta, lat 34, w pełni rozwoju, a już w przededniu uwiądu, 
pożąda radości życia. Od lat przeszło dziesięciu nie żyje z mężem, a natura domaga się 
praw swoich; na tym gruncie w każdej kobiecie gra temperament, burzy się namięt- 
ność. Jest to także w swoim rodzaju dramat, bo niemało musi kosztować stłumienie 
pożądań naturalnych kobiety. Biedna Maryńka, jak może, się tłumi i bierze w karby. 
Jej gorączkowa czynność, latanie za sprawunkami, które zewsząd przez wszystkich 
krewnych i znajomych ze wsi się nasyłają, przejęcie się sprawami filantropii, ciąganie 
się po znajomych, pasja pisania listów itp. — płyną z tego źródła niezaspokojonych 
tęsknot i pragnień kobiety dojrzałej. Wszystko to robi ona gorączkowo, oddaje się 
z całą bezwzględnością, szukając w tych czynnościach drobiazgowych instynktow- 
nie uśmierzenia temperamentu, zmylenia natury. Wypełnia swe życie biedaczka 
surogatem, gdy inaczej nie może. Walczy skutecznie, ale ciężko. Żal mi jej szczery. 
Zacna to i dobra dusza a biedna. 

Mieczyś Tukałło, który już przez nadmiar użycia jest zblazowany i lubuje się 
w sztucznych podnietach kontemplowania gry namiętności, wyczuwa w Maryńce 
tę walkę wewnętrzną i bawi się nią. Raz już chciał ją po teatrze do Szumana zapro- 
wadzić, ale się oparła. Wczoraj czułem, że się nie oprze, tym bardziej że i chwila 
po temu — nie ma dzieci, nie ma w domu nikogo prócz mnie, a tu już i ostatnie dnie 
pobytu w Wilnie przed wyjazdem na wieś. U Szumana wszakże nie była Maryńka. 
Pozwoliła sobie tylko przyjąć kolację w hotelu Bristol, zafundowaną przez Mieczysia, 
z szampanem. Na kolacji zabawiła do trzeciej w nocy, a potem, wstydząc się wracać 
tak późno do domu, poszła do biednej chorej kobiety, którą się opiekuje, i zabawiła 
przy jej łóżku do rana. 


3 (16) czerwca, rok 1912, niedziela 
Noc spędziłem z Anną w hotelu Versailles. Dzień także cały tamże razem. Dwa razy 
tylko w ciągu dnia opuściłem Annę i oba razy spotkała mnie przykrość. 

Pierwszej przykrości doznałem, gdy o godzinie 11.00 poszedłem do pani Żmujdzi- 
nowiczowej dla spisywania rachunków Dailes Draugijos. Wziąłem do rąk dla przejrze- 
nia „Kurier Litewski” i natrafiłem tam zaraz na artykuł wstępny Hłaski, będący repliką 
na mój artykuł w „Przeglądzie Wileńskim” z zeszłego tygodnia. W artykule moim na 
przykładzie polemiki, która się przed paru tygodniami toczyła między „Kurierem” 
a białoruską „Naszą Niwą”, uwydatniłem potrzebę założenia Wileńskiego Towarzy- 
stwa Literatów i Dziennikarzy, które, prócz funkcji organizacji zawodowej, miałoby 
wydział dla spraw etyki literackiej i wydział specjalny dla spraw narodowościowych; 
towarzystwo takie byłoby organizowane w postaci związku autonomicznych sekcji 
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narodowościowych. Owóż Hłasko oburza się na mnie za to, że śmiałem krytykować 
jego polemikę z „Naszą Niwą”, wytacza znów cały arsenał zarzutów do „Naszej Niwy”, 
mnie zaś odsądza od prawomyślności narodowej i stara się przedstawić bądź jako 
fanatyka „partyjnego” (nie wiadomo jakiej partii), bądź jako osobnika lubiącego się 
wieczyście chłostać i akceptującego z góry wszelkie zarzuty, które ktoś do jego narodu 
skieruje, natomiast pobłażliwego dziecinnie dla obcych. Polemika pana Hłaski składa 
się przeważnie z docinków osobistych i insynuacji. W stosunku do mego projektu 
Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Hłasko operuje tą samą metodą krytyki: nie 
argumentuje rzeczowo, jeno parodiuje mój projekt i w tej postaci go bagatelizuje i wy- 
śmiewa. Krytyka ta mnie obeszła, bo choć przywykłem od dawna do napaści publicz- 
nych w prasie, jednak odczuwam je zawsze mocno. Zresztą — rzecz dziwna — boli mnie 
nie sama napaść, jeno ból i smutek, który sprawi ona biednemu Papie. Pod tym kątem 
zawsze traktuję napaści i to stanowi dła mnie punkt najdrażliwszy. 

Wieczorem spotkała mnie przykrość inna — znacznie poważniejsza. Oto po po- 
wrocie do domu zastałem list od Papy. Byłem już pod przykrym wrażeniem artykułu 
Hłaski i prócz tego miałem złe przeczucia: Anna mi opowiadała swój sen wczorajszy, 
w którym oboje mieliśmy nogi zabłocone, co ma zwiastować, że doświadczę przy- 
krości z jej powodu. I oto istotnie. Do Papy doszły wieści o mym stosunku z Anną 
i oczywiście w postaci ujemnej. Papa pisze, że się pokazuję na spacerach i w teatrze 
w towarzystwie dziewczyny uratowanej z domu publicznego, wyrzuca mi „jawno- 
grzesznictwo”, zgorszenie dla młodszych i pomiatanie opinią publiczną i smuci się 
szczerze. Nie dziwię się, że Papa w ten sposób na rzecz tę patrzy, a gdyby zresztą 
nawet wiedział o miłości naszej, nie zmieniłby zdania. Ciężka to i bolesna sytuacja, 
droga cierpień otwiera się oto. 


4 (17) czerwca, rok 1912, poniedziałek 
Dzień był smutny i przykry, W faktach zewnętrznych nic przykrego nie zaszło, 
jeno wewnątrz było mi straszliwie ciężko na sercu. Byłem przygnębiony wczoraj- 
szym listem Papy. Ogarnął mnie rodzaj stanu odrętwienia fatalistycznego, który 
ogarniać musi zwierzęta idące do jatek na rzeź, jeżeli mają świadomość sytuacji 
i są w stanie myśleć; wiedzą, co się stać musi, i wiedzą, że są niewinne, a jednak 
tak będzie, jak być musi: wina ich bowiem jest ta, że są zwierzętami utuczonymi 
i pożądanymi na mięso dla człowieka, a tego zmienić i usunąć nie mogą. lak samo 
też ja: wiem, że mój stosunek do Anny w żadnym razie aprobaty zyskać nie może 
i będzie źródłem potępienia dla mnie; wiem, że to jest konieczność nieubłagana, 
której zmienić nie mogę, nie wyrzekając się Anny, wyrzec się zaś jej nie mogę, 
bo ją kocham i bo z moich założeń, z mojej wiary — mam słuszność zupełną i prosty 
obowiązek uczciwości po temu. 

Przez cały dzień byłem przygnębiony i nic mnie z tego stanu wyrwać nie zdoła- 
ło. Prawie cały dzień z Anną spędziłem. Rano Maryńka wyjechała do Bohdaniszek 
i ja po pożegnaniu jej poszedłem do Anny na Monastyrską. Od dziś Anna przestała 
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już pracować u Sapkowskiej — ma wakacje letnie. Na obiad poszliśmy z Anną razem 
do Niszkowskiego. Anna poznała mój stan przygnębienia i tak się domagała wyzna- 
nia prawdy, żem jej musiał o liście Papy powiedzieć. Zasmuciła się szczerze biedaczka. 

Wieczorem pisałem u Anny artykuł do „Przeglądu Wileńskiego”, poniekąd 
w odpowiedzi na wczorajszy artykuł Hłaski w „Kurierze”; rozwijam w nim dalej 
potrzebę oraz podstawy organizacyjne zaprojektowanego przeze mnie Wileńskiego 
Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy. Praca nad artykułem szła mi jednak ciężko, 
bo pod wpływem przygnębienia nie miałem niezbędnej swobody myśli i werwy. 
Przygnębienie wyraża się u mnie zwykle w postaci senności i straszliwej jałowej 
pustki, która zalega umysł, serce i wolę. 


5 (18) czerwca, rok 1912, wtorek 
A Dziś już przygnębienie moje, spowodowane listem Papy, jest 
NAC NZNNZCEY 


o wiele słabsze; wpłynęła może na to pogoda słoneczna, która 
wywiera na mnie w ogóle zawsze wpływ olbrzymi. Rano, gdym 
był na Wystawie Litewskiej dla przyjęcia rachunku i pieniędzy z kasy wystawowej, 
spotkałem tam i zapoznałem się z panią Kirkorową z Krakowa, wdową po publicyście 
i literacie Adamie Kirkorze””. Jest ona z Litwy rodem, ale mieszka stale w Krakowie. 
Zwiedzała Wystawę Litewską z wielkim zainteresowaniem i gorącą sympatią oraz 
uznaniem dla wysiłków kulturalnych odradzającej się Litwy narodowej. Miło było 
widzieć u Polki ten gorący i szczery odruch sympatii dla ciężkiego wysiłku Litwinów. 
Niestety, objawy sympatii takiej są niezmiernie rzadkie. Miłość rzekoma i fra- 
zes o braterstwie z powoływaniem się na dziejowe więzy unii łączą się u olbrzymiej 
większości ogółu Polaków naszych w stosunku do Litwinów z głęboką niechęcią 
i nienawiścią nawet do ich ruchu odrodzeniowego. „Miłość” jest tylko dla tych Li- 
twinów, którzy się za Polaków uważają lub pragną zachowania uległości względem 
Polski. Litwini zaś, jako naród osobny, samodzielny, są znienawidzeni. Ta nienawiść, 
ta litwinofobia uczuciowa szerzy się w ostatnich leciech straszliwie. Można spotkać 
często o wiele większą wyrozumiałość dla Litwinów u Polaków rdzennych, niż u tych 
Polaków krajowych, którzy są przecież tak krwią i kulturą bliscy Litwinom, stano- 
wiąc szczep tegoż społeczeństwa, tegoż ludu. 

Ciekawym wszakże objawem są trwające quand même w pewnych sferach czy 
raczej jednostkach ze szlachty, spolonizowanych kulturalnie, głębokie aspiracje po- 
krewieństwa z ludem litewskim i poczucia plemiennej i narodowej odrębności od 
Polski. Jednym z wyrazów takich aspiracji, będących dotychczas tylko nastrojami 
uczuciowymi, był opublikowany w „Kurierze” pozawczorajszym list do redakcji 
pani Rómerowej?* (Michałowej z Ozieran powiatu nowogródzkiego, Domeykówny 


’ Adam Honory Kirkor, pseud. Jan ze Śliwina (1818-1886) — wydawca, dziennikarz, archeolog. 


92. Maria Rómerowa — żona Michała Rómera (1865—1937), syna Felicjana Rómera z linii inflanckiej, właściciela 
dziedzictwa Ciskady. 
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z domu), protestujący gorąco przeciwko nazwaniu przez „Kurier” Wilna miastem 
polskim i zaznaczający wyraźnie odrębność od Polski i jedność narodową Litwinów 
bez względu na język użycia domowego. Dla mnie niespodzianką było to wystą- 
pienie Michałowej Rómerowej z Ozieran, którą o takie aspiracje nie posądzałem. 
Ten nastrój jest u pewnych jednostek ze szlachty naszej bardzo żywotny; tymczasem 
jest tylko nastrojem, ale sądzę, że z czasem wykrystalizuje się w określony świadomy 
kierunek narodowo-polityczny i odegra rolę w dalszym kształtowaniu się stosun- 
ków krajowych. 

Pisałem dziś w dalszym ciągu u Anny mój artykuł o potrzebie utworzenia 
Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy, ale idzie mi ta robota opornie, jak z kamie- 
nia; nie zdobywam się na werwę i swadę niezbędną dla takiego artykułu, który ma 
założenie polemiczne. Wieczorem napisałem też do bieżącego numeru „Przeglądu” 
krótki artykulik o Basanowiczu z okazji uroczystego obchodu sześćdziesiątej roczni- 
cy jego urodzin. Obchód ten, któremu Litwini nadają cechy uroczystości narodowej, 
wyznaczony jest na 11 bieżącego miesiąca. 


6 (19) czerwca, rok 1912, środa 

Dziś znowu dzień smutny. Miałem wciąż w myśli list Papy i ciężką sytuację, która 
wcześniej czy później nas z Anną prawdopodobnie czeka. Ale miłość, która nas łączy, 
jest taką osłodą, taką piękną treścią wypełnia życie, że doprawdy żadne cierpienia 
i ciężary zewnętrzne nie przemogą szali szczęścia, które ona daje. Ona mi słodzi 
samotność, ona mi daje tę niezrównaną pełnię życia uczuciowego, które doprawdy 
potęguje stokrotnie radość, barwność i głębię bytu. Wdzięczny jestem Annie ser- 
decznie i mam dla niej obowiązki, które uważam za święte. 

„Jawnogrzesznictwo”, „zgorszenie dla młodych”, „pomiatanie opinią publicz- 
ną” — powiada Papa. Prawdy istotnej — tej miłości stosunku naszego — Papa nie zna. 
Gdyby zresztą znał nawet, to jestem pewny, że nie cofnąłby określeń powyższych 
dla stosunku naszego. „Pomiatanie opinią publiczną”, tą opinią obłudną, opinią 
świętoszków, która się rozsiadła w poczuciu doskonałości własnej jak pani jaka, 
która się czołga przed siłą uznaną i brutalną, toleruje wszelką rozpustę i hańbę, byle 
gdzieś się kryła po kątach, a dostrzeże i rozdmucha wszelką skazę u człowieka słabego 
i rzuci bez wahania potępienie na to, co jest szczere, głębokie i prawdziwe, jeżeli 
to się tylko przed nią nie płaszczy i nie mieści w formułkach uświęconej obłudy! 
Papa jest człowiekiem prostym i szczerym, który bierze obłudę opinii świętoszków 
za monetę rzetelną, ale w gruncie co za bagnisko przewrotności i zepsucia w takich 
wskazaniach „opinii”. Być u Szumana, kupować dziewki, rzucać się w wyuzdanej 
rozpuście, lupanary zwiedzać — to się toleruje i ostatecznie, byle cicho, uchodzi. Ale 
ci sami, którzy na to pozwalają sobie i innym, będą się gorszyli i potępiali, gdy się 
kocha uczciwie i prosto, i jawnie dziewczynę, którą się z tej ohydy ich zabaw roz- 
pustnych wyrwało. Dziewczynę, której nie znają, której duszy nie widzą i uznać nie 
chcą, a którą, jako towar rozpusty, każdy z nich by kupił chętnie! 
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Tłumaczyć te rzeczy Papie, podejmować walkę przedwcześnie nie uważam za 
dobre ani dla mnie, ani dla Anny. Napisałem więc do Papy„zaprzeczając pogłoskom, 
które do jego wiedzy doszły. Gdy nawet stosunek mój z Anną ostatecznie się ujawni, 
nie przyznam, że jest ona tą, którą z lupanaru uratowałem. 

Pociągiem nocnym wyjechałem z Wilna na Radoszkowicze do mojego lasu 
mamyłowskiego, który odtąd Wiązowiczami nazywać zamierzam. Na kolej odpro- 
wadziła mnie Anna. 


7 (20) czerwca, rok 1912, czwartek 
O godzinie 5.00 z minutami rano przyjechałem do Radoszkowicz. [...] 

Przed południem przyjechałem do wsi Trusewicze. Po spożyciu śniadania z jaj 
sadzonych na słoninie, sera i miodu, zdrzemnąłem nieco. Potem przeszedłem się 
po lesie, obliczyłem mniej więcej ilość pni sosnowych i jodłowych do sprzedania, 
opierając się na wykazach obrachunkowych Zaniewskiego z roku 1910 (grubości 
ponad 8 werszków miary piersiowej, których naliczyłem coś od 7 do 8 tysięcy). Pod 
wieczór po obiedzie przyszedł cieśla Czebotar, z którym podpisaliśmy umowę na 
budowę łeśniczówki i obliczyliśmy dokładnie ilość i rozmiar belek i desek potrzeb- 
nych na budowę. 


8 (21) czerwca, rok 1912, piątek 

Cały dzień mi zeszedł na umawianiu robotnika do rąbki i wózki drewna na budowę 
domu. Opornie szło mi z tym, a musiałem zakończyć umowę koniecznie dziś, bo ju- 
tro wracam do Wilna. Z cieślą Czebotarem ustaliliśmy dokładnie miejsce pod dom; 
umowa z nim skończona już zupełnie, trzeba więc natychmiast dostarczyć materiał, 
aby rozpocząć budowę. Cenę na zrąbanie drzew, rozpiłowanie na belki i wywiezienie 
ich z lasu wykalkulowałem mniej więcej z cen, o których się dowiedział Biesiekierski, 
oraz z przepisanego przeze mnie kosztorysu budowy, sporządzonego przez cieślę 
Waszkiewicza, z którym się w zeszłym tygodniu umawiałem. Próbowałem umówić 
gospodarzy ze wsi Łowcewicze, potem ze wsi Średnia, dalej mego gospodarza, staro- 
stę Waszkiewicza z Trusewicz, u którego obecnie najmuję mieszkanie. Ale wszyscy ci 
tak się drożyli, że już nie wiedziałem, czy potrafię dać sobie radę. Trudna to sytuacja, 
gdy muszę umawiać, a nie bardzo znam ceny i ludzi; włościanie mają aż nadto sprytu, 
aby zrozumieć swe fory, a moje strony słabe, prócz tego, mają oni łatwość robienia 
zmowy i odstraszania konkurentów. Jest wprawdzie chciwość i chytrość, która rozbija 
ich solidarność i dzieli, ale przy pierwszych krokach znajomości, gdy się jeszcze nie 
zna ludzi i interesów poszczególnych, trudno sobie poradzić. 

Wybrnąłem jednak z sytuacji szczęśliwie. Udało mi się umówić na warunkach 
względnie dla mnie dogodnych Fiodora Nowika, dzierżawcę z Zaściszek, który się 
pokwapił na zarobek łatwy i bliski i robotę objął. Od jutra ma zacząć rąbać las. 
Starosta Waszkiewicz, który był jednym z głównych macherów oporu i zwyżki ceny 
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i liczył, że robota na pewno jemu się dostanie, był wściekły na Nowika i zażalony tak 
na mnie, jak na siebie samego, że wypuścił z rąk taką świetną i łatwą okazję zarobku 
tuż przy domu i w porze, kiedy roboty polowe nie naglą. Łajał z duszy Nowika, 
wygrażał mu i pomstował, a potem prosił mnie i błagał, abym z Nowikiem zerwał 
i jemu robotę oddał, godząc się już taniej niż Nowik. Choć mi go żal było, jak zresztą 
żal i Nowika, odmówiłem, bo umowa, choć słowna, stanęła. [...] 


1 (24) czerwca, rok 1912, poniedziałek 

Dziś u Litwinów dzień otwarcia dorocznego zjazdu Towarzystwa Naukowego 
(Lietuvių Mokslo Draugijos) oraz dzień obchodu sześćdziesiątych urodzin Jana Ba- 
sanowicza, któremu to obchodowi Litwini nadają charakter uroczystości narodowej. 
Zebrania doroczne Litewskiego Towarzystwa Naukowego stały się od lat kilku fak- 
tycznie zjazdami całej czynnej inteligencji litewskiej. Pod urzędową firmą ogólnego 
zebrania Towarzystwa Naukowego zjazdy te trwają po dni kilka. Inteligencja litewska 
wszystkich grup i obozów, młodzież ucząca się, księża, nauczyciele ludowi itd., ko- 
rzystając z pory wakacyjnej, zjeżdżają się do Wilna nie tylko z prowincji litewskiej, 
ale i z dalekich kolonii litewskich z najgłębszej Rosji, wreszcie z Litwy Pruskiej. Jest 
to miejsce rendez-vous całej inteligencji, jej punkt zborny. Na posiedzeniach urzędo- 
wych wygłaszane są odczyty na rozmaite tematy, wieczory zapełnione koncertami, 
przedstawieniami teatralnymi i balem, w przerwach zaś między posiedzeniami i za- 
bawami odbywają się rozmaite zebrania i narady poszczególnych grup, towarzystw 
i stronnictw. Zjazdy te odgrywają wybitną rolę w ruchu litewskim, ogniskując raz 
do roku wszystkie poszczególne sprężyny i wiązadła całego mechanizmu pracy spo- 
łecznej i kulturalnej Litwinów. 

Dziś o godzinie 6.00 wieczorem w lokalu litewskiego klubu „Ruta”, zbyt już cia- 
snym dla takiej ilości zgromadzonych, rozpoczęła się uroczystość obchodu rocznicy 
urodzin Basanowicza. Popularna postać dr. Basanowicza, tego pierwszego apostoła 
Odrodzenia litewskiego, tego „Mojżesza” litewskiego, jak go przezywają czasem 
symbolicznie sami Litwini, jest dla nich droga nad wszelki wyraz jako człowieka 
zasług w narodzie niespożytych, jako żywego autora tych pierwszych bolesnych 
i niesłychanie ciężkich wysiłków garstki młodzieży sprzed lat trzydziestu, z któ- 
rych się obecny ruch litewski, jako już ruch masowy potężny, wyłonił. Basanowicz, 
jako założyciel „Auśry”? (w roku 1883) i inicjator Wielkiego Zjazdu Litewskiego?4 
w Wilnie (w roku 1905), jest zaiste w kraju naszym postacią dziejową wielkiej wagi. 
Wszelkie jego usterki nacjonalizmu bledną i idą w cień wobec zasługi realnej tych 
dwóch co najmniej kapitalnych czynów jego. Napisałem pozdrowienie do Basano- 
wicza w postaci listu, który został w „Rucie” na posiedzeniu odczytany publicznie 


3 „Aušra” (pol. Zorza, Jutrzenka) — pierwsze czasopismo w języku litewskim, wydawane w 1. 1883-86 w Ra- 

gnecie i Tylży. 

> Wielki Sejm Wileński — spontaniczna reprezentacja społeczeństwa litewskiego, zwołana w 1905 r. w Wilnie. 
Wysunięto wtedy wobec władz rosyjskich postulat autonomii Litwy ze stolicą w Wilnie. 
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razem z szeregiem innych listów i depesz. List mój udał mi się znakomicie, tak co 
do stylu, jak treści. Był napisany po polsku. Było to jedyne pozdrowienie polskie 
na tej uroczystości. Czytanie listu mego wywołało entuzjastyczne oklaski i gorące 
podziękowanie od Litwinów. 

Mów pozdrawiających Basanowicza było wypowiedzianych z kilkadziesiąt. 
Mówili mówcy od siebie, mówiły deputacje od towarzystw, zawodów, grup, kolonii 
itd. Bawiłem na tej uroczystości wraz z Anną od godziny 6.00 do godziny 11.00 
wieczorem. [...] | 


13 (26) czerwca, rok 1912, środa 

[...] Wyszedłem z domu dla spędzenia ostatniego wieczora, nocy i dnia jutrzej- 
szego z Anną, która już jutro do Libawy na wakacje wyjeżdża. Mieczkowskim 
powiedziałem, że wyjeżdżam na całą dobę z Wilna. Poszedłem na Monastyrską 
do Anny. Ułożyliśmy projekt pójścia do Szumana dla zabawienia się po raz ostat- 
ni. Ponieważ wszakże mieliśmy jeszcze sporo czasu, więc siedzieliśmy w ogród- 
ku przy mieszkaniu Anny. Przyszła tam i gospodyni mieszkania, pani Zahorska 
i córeczka jej, czternasto- czy piętnastoletnia Lila, miłe dziewczątko, niezgrabne 
trochę w tym wieku przejściowym, urody średniej, ale świeże i tchnące wdziękiem 
wczesnej młodości. 

Lubię się z takim dziewczęciem pobawić, podrażnić trochę, pokokietować. 
Dziewczynki w tym wieku są wrażliwe na podniety, które im mężczyzna kilku 
spojrzeniami i słówkami dać może. Wystarczy coś im szepnąć, pokazać, że się zwró- 
ciło na nie uwagę, strzelić okiem powłóczyście i porozumiewawczo, jakiś koncept 
zręcznie rzucić, aby tam w serduszku nierozwiniętym już ślad wrażenia wyżłobić. 
Urządziłem więc grę w cenzurowanego, potem z kart kabałę dla Lili kładłem; zaba- 
wiłem się nieźle i Lilę w stan niepokoju wprowadziłem. Bawiło też mnie to, że się 
Anna dąsała za to na mnie i usuwała się z miną posępną od gry. Anna była zażalona 
i zgorszona trochę. Złota dziewczyna moja! Co mi tam zabawa jakaś wobec jej mi- 
łości, którą za góry złota bym nie oddał. 

Koło północy, gdy już gospodyni z córką poszły spać, my z Anną ruszyliśmy 
do Szumana. Na tańce i śpiewy u Szumana nie bardzo zwracałem uwagę. Byłem li 
tylko Anną zajęty. Siedzieliśmy w loży na piętrze. Trochęśmy za wiele u Szumana 
wypili, zwłaszcza Anna, która zwykle na trzeźwo postanawia nie pić wcale, ale gdy 
kieliszek wypije, to już miary nie zna. Strzelały nam dzikie projekty na noc dzisiejszą, 
ale ostatecznie pojechaliśmy po Szumanie do hotelu Versailles i we dwoje, jak się 
po małżeńsku należy, noc spędziliśmy. 


14 (27) czerwca, rok 1912, czwartek 
Ostatni dzień przedwakacyjny z Anną. Wstaliśmy późno. Na razie nie czuliśmy ani 
zmęczenia, ani bólu głowy po bibce wczorajszej. Dopiero przy obiedzie w restaura- 


338 


cji hotelu Niszkowskiego Annę szalenie rozbolała głowa; trwało to zresztą krótko 
i wkrótce znów Anna mocniejsza się poczuła. Po obiedzie już trzeba było myśleć 
o wyjeździe na kolej. Anna poszła do domu po rzeczy, które już miała spakowane od 
wczoraj. Ja zabiegłem jeszcze w interesie do Bagińskiego i stamtąd wprost na kolej; 
dokąd wkrótce i Anna, obładowana rzeczami i z Ugrysiem na łańcuszku, przybyła. 
Smutno nam było się rozstawać, ale dopiero smutek i uczucie pustki po rozstaniu 
się w pełni w sercach naszych ujawnią. 

Anna wyjeżdża na jakiś miesiąc, a może więcej. Chce zobaczyć matkę i siostrę, 
ale powiada, że nie jest pewna, czy tam wytrzyma tak długo i czy nie wróci wcześniej 
do Wilna. Powiada, że dawniej, gdy wyjeżdżała z Libawy do Rygi lub Windawy”5, 
to tęskniła po Libawie szalenie, teraz zaś tęsknoty tej nie odczuwa. Owszem — przy- 
jechać chce, ale już się jej Libawa nie wydaje najpiękniejsza, najdroższa, jak dawniej. 
Bo wie, że ma tu serce moje w Wilnie, ma tu byt i ma szczęście, które mają dla niej 
wagę nie tylko materialną. Anna zabiera oczywiście ze sobą swego wyżełka Ugrysia, 
którego pokochała bardzo i który się też do niej niezmiernie przywiązał. I mnie przy 
rozstaniu żal było Ugrysia, towarzysza naszych spacerów wspólnych, zabawnego 
i sympatycznego. Charakter tego pieska jest wyraźnie zarysowany i bardzo w ob- 
cowaniu miły. Usadowiłem Annę w wagonie, uściskałem ją na pożegnanie gorąco 
i gdy pociąg ruszył, poczułem się wzruszony głęboko. Jakże inny jest ten wyjazd 
wakacyjny Anny z Wilna od jej smutnego przyjazdu w roku zeszłym! Jeżeli mi się 
to uda, mam odwiedzić Annę w Libawie w lipcu. 

Po przyjściu do domu z dworca kolejowego zastałem Henrysia Wołłowicza, 
który dziś tu z Borysowa przyjechał [...]. Ponieważ Henryś Wołłowicz nie może teraz 
jechać do Bohdaniszek, bo się go tam po tyfusie boją, więc go zabieram do powiatu 
wilejskiego, gdzie go ulokuję tymczasem w Chełmicy u Kazia Wołodkowicza, który 
zgodził się go na czas jakiś przyjąć. 


[...] 


15 (28) czerwca, rok 1912, piątek 

Raniutko przyjechaliśmy z Henrysiem Wołłowiczem do Radoszkowicz. Ze względu 
na Henrysia, który wolał od razu do Kazia Wołodkowicza zajechać i nie chciał tym- 
czasowo na dni parę się lokować w Trusewiczach, pojechaliśmy wprost z kolei do 
Chełmicy. Kazia w domu nie zastaliśmy. To mi sprawiło mitręgę, bo zamierzałem 
go prosić o konie, aby natychmiast do Trusewicz wyjechać, dokąd się śpieszyłem, 
by zastać jeszcze Mieczysia Bohdanowicza. W nieobecności zaś Kazia jako go- 
spodarza nie mogłem się samowolnie jego końmi rozporządzić. Posłałem więc do 
wioski po furmankę. Dopiero o południu przyjechał Daniłko, który mnie powiózł 
do Trusewicz. 


95 Windawa (łot. Ventspils) — miasto na Łotwie nad Morzem Bałtyckim. 
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Daniłko — to typ paradny; chłop to lat 60, syn z nieprawego łoża włościanki 
i starego Ludwika Wołodkowicza, ojca wuja Józefa”Ś, Jest to więc brat przyrodni 
wuja Józefa i stryj młodych Wołodkowiczów. Ma kawałek ziemi w wiosce, gdzie 
mieszka z rodziną, lecz jednocześnie wciąż się przy dworze i przy Wołodkowiczach 
kręci. Z wujem Józefem są w stosunkach przyjaźni serdecznej; óbaj mają tempe- 
rament nieokiełznany, naturę dziką i szaloną, typowi dziedzice krwi Wołodkowi- 
czowskiej, krwi rębaczy i sejmikowiczów kresowych z doby rozpasania anarchii 
szlacheckiej. Są to natury proste a dzikie, niezmiernie barwne i nieznające żadnych 
hamulców moralnych i społecznych, zarazem silne i niezmordowane tak w pracy, jak 
w gwałtach, rozpuście i szale hulackim. Przez szereg lat Daniłko towarzyszył wujowi 
Wołodkowiczowi wszędzie, dokąd ten jechał, był jego, jak się sam wyraża, tieło- 
chranitielem?” i zarazem powiernikiem i towarzyszem. Kilka zim spędził z wujem 
w Warszawie, gdzie obaj tworzyli przedziwny zespół dwóch szalonych barbarzyńców, 
wyodrębniających się ze świata kultury charakterem dziewiczej samowoli i fantazji 
wyuzdanej. Żadne środowiska kulturalne nie zdołały okrzesać i wypolerować na 
szablon tych dziewiczych natur starej Białej Rusi szlacheckiej. 

Żadne pojęcia moralne i społeczne wyższego rzędu nie są w stanie dotrzeć do 
psychiki Daniłki. Pojęcia narodowości nie zna, różnice religii dlań nie istnieją. Da- 
niłko urzędowo jest prawosławny, ale religia jest dlań li tylko wyrazem pierwotnego 
żywiołowego strachu przed Bogiem. W żadnych ramach jakiejś zbiorowości Daniłko 
się nie mieści — jest li tylko sobą. Indywidualność to jaskrawa, silna, samotnicza. 
Językiem mówi li tylko swoim — rdzennie białoruskim, czy to w Warszawie, czy to 
na miejscu, czy wobec urzędów rosyjskich. Zna li tylko podział społeczny na panów 
i chłopów, żywi szacunek dla bogactwa i krwi pańskiej, lecz ma też zmysł chciwości 
i byłby chętnie rżnął panów i grabił ich mienie w rewolucji. Ze starym wujem Wo- 
łodkowiczem jest to typ identyczny. [...] 


16 (29) czerwca, rok 1912, sobota 

Koło godziny 1.00 po południu wyjechałem z Trusewicz do Chełmicy do Kazia 
Wołodkowicza. Rozpytałem się Kazia o ceny miejscowe na materiały leśne, warunki 
zbytu lokalne, porządki administracji leśnej itd. i podziękowałem mu za gościnne 
przyjęcie u siebie Henrysia Wołłowicza. [...] 

Oto ciekawy kwiatek charakterów i temperamentów Wołodkowiczowskich, 
który tu zanotuję. Jest to typowe zwłaszcza dla Stasia, który najwięcej z rodzeństwa 
odziedziczył dzikiej krwi awanturniczej Wołodkowiczowskiej (sądzę, że Kazio ni- 
gdy by tego nie zrobił). Oto w przyszłym tygodniu przyjeżdża do Nowego Dworu 
na lato zza granicy schorowany stary wuj Wołodkowicz z żoną, ciocią Łucją. Wuj 


% Józef Wołodkowicz (1840-1913) — właściciel Mamyłów i Łowcewicz na Białorusi, żonaty z Łucją Tukałło 
(18502), siostrą Konstancji Tukałło (matki Autora). 


9 Ros.: straż osobista, towarzysz przyboczny. 
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Wołodkowicz od paru lat jest trawiony jakąś ciężką chorobą wewnętrzną (bodaj 
czy nie rak), która go stopniowo, wbrew wszelkim kuracjom, dobija. Gaśnie powoli, 
ale systematycznie. Wracając na lato do siebie, napisał z Berlina do ogrodnika, by 
na przyjazd jego nasadził kwiatów na klombach w ogrodzie dokoła domu, by mieć 
rozrywkę i radość jakąś w tym ciężkim stanie zdrowia. Tymczasem Staś, który 
dzierżawi Nowy Dwór i na czas przyjazdu rodziców przenosi się do majątku żony, 
na złość dogorywającemu ojcu kazał wpędzić krowy do ogrodu i spasł wszystkie 
kwiaty. Wszyscy opowiadają o tym fakcie z oburzeniem. 
Na pociąg nocny wyjechałem z Chełmicy w kierunku Wilna. [...] 


18 czerwca (1 lipca), rok 1912, poniedziałek 
Papa przyjechał do Wilna i był na obiedzie u mnie. Przed przyjściem Papy 
i w pierwszej chwili po przyjściu byłem trochę zażenowany, bo nie wiedziałem, 
jak się nasza rozmowa ułoży po liście Papy sprzed dwóch tygodni, w którym mi 
Papa wymawiał gorzko mój stosunek z Anną, nazywając takowy „jawnogrzesznic- 
twem, zgorszeniem dla młodych i lekceważeniem opinii publicznej”. Na list ten 
odpisałem wprawdzie do Papy, tłumacząc, że moje stosunki z kobietami znajomymi 
nie mają nic wspólnego z wersją o „dziewczynie uratowanej z domu publicznego” 
(oczywiście muszę mą Annę od tej plamy za wszelką cenę, a więc i świadomym 
zaprzeczeniem prawdzie, ratować; zresztą ten szczegół o „dziewczynie, uratowa- 
nej z domu publicznego”, aczkolwiek pozornie prawdziwy, jest w świadomości 
„opinii publicznej” zupełnie inny, niż jest w rzeczywistości, i całej prawdy, tak 
jak ją wiem i pojmuję, „opinia publiczna”, ta obłudnica złośliwa, nigdy pojąć nie 
zdoła i nie zechce, toteż w istocie tej wersji opinii publicznej, jak ją Papa cytował, 
z najczystszym sumieniem zaprzeczać mogę i kłamstwo popełniam nie ja, ale ta 
„opinia”). Nie wiedziałem jednak, czy uwierzył Papa listowi memu, skąd i jakie 
ma informacje o Annie i stosunku naszym, toteż mogłem się spodziewać rozma- 
itych zarzutów i scen przykrych. Tymczasem Papa przez cały czas ani słówka nie 
szepnął o tej sprawie. Papa biedny jest słaby, wrażliwy i w głębi lęka się mnie. 
Na papierze, listownie albo w czyjejś obecności potrafi mnie skarcić, nawet skrzyk- 
nąć, ale w cztery oczy się boi i wstydzi. Pozorną uległością, zupełnym wstrzy- 
maniem się od wszelkich sporów z Papą, zdołałem osłonić się w stosunku do 
Papy tarczą niedostępności, jak ślimak w skorupie swojej. Toteż Papa wobec mnie 
milczy i traci odwagę: wie, że zrobię tak, jak chcę i jak myślę, a przecież mnie na 
walkę wzywać nie jest w stanie i pozornie ustępuję mu w każdym zetknięciu się 
osobistym. Dziwny to nasz stosunek z Papą. Papa rozmawiał ze mną o lesie ma- 
myłowskim, o innych rzeczach, ale o tym ani słowa. 

Tęskno mi do Anny. Tak tęskno, tak samotnie, jak się nie spodziewałem. 
Nie mam od niej dotąd żadnej wiadomości. Na chwilę nie przestaję myśleć o niej. 
Śtraszną pustkę odczuwam. Jak sztubak tęskni do wyjazdu na wieś na wakacje i li- 
czy godziny pozostałe, tak ja gotów byłbym liczyć godziny do dnia mego wyjazdu 
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do niej do Libawy. Ale, niestety, nie wiem, kiedy to nastąpi. Sprawy sprzedaży lasu 
mnie tu trzymają. Chyba nie wcześniej, niż za jakieś dobre dwa tygodnie uda mi 
się do Libawy wybrać. 


19 czerwca (2 lipca), rok 1912, wtorek 

Znowu był Papa na obiedzie i znowu ani słówka o mym stosunku do Anny. 
Na papierze mój Papcio zuch, ale w cztery oczy wobec mnie pary z ust w tej sprawie 
nie puszcza. I dobrze. Podejrzewam, czy nie Zygmunt Komorowski przewąchał coś 
o tym przez swego syna Hektora?5, który coś się mógł z jesieni z półsłówek Maryni 
domyśleć, a że potem widywał mnie często w towarzystwie Anny, a ma język długi, 
więc mógł się przed Elizką czy Zygmuntem wygadać. A jestem pewny, że Zygmunt 
nie omieszka skorzystać z wszelkiej okazji, aby Papę przeciwko mnie podjudzić i po- 
kątnie zrazić. Papa jest tak słaby i tak wpływowi Zygmunta podlega, jak dziecko. 
A Zygmunt po mistrzowsku zaiste Papę zdobywa i kieruje. Działa pochlebstwem, 
obłudą, prowadzi całą kampanię strategiczną, na której się Papa nic nie poznaje. 
Już teraz u Papy co dwa słowa — to Zygmunt na ustach. 

Spostrzegłem, że i w sprawie lasu mamyłowskiego zdołał Zygmunt Papę swy- 
mi aspiracjami natchnąć i zaszczepić ferment niepokoju i niewyrażonej wprawdzie, 
ale kiełkującej już niewątpliwie nieufności do mnie. Papa, który zna i ceni wartość 
ziemi i lasu, pcha jednak do forsownej sprzedaży, powodowany niepokojem i dewizą 
Zygmunta, że lepiej i bezpieczniej wziąć mniej choćby, ale gotówką i to zaraz na imię 
Mamy, którą uważa za kandydatkę do śmierci, niż zachować szanse na gruby wzrost 
bogactwa leśnego i kapitału w przyszłości, ale pod firmą imienia mojego. Mnie ta 
nieufność tajona, którą wyczuwam, jest nader przykra, zwłaszcza u Papy. Toteż się 
cieszyłem gorąco, gdym się przekonał, że siostra moja Elwira z całą szczerością mi 
wierzy, bez żadnych obaw tajemnych. [...] 

Wieczorem był u mnie adwokat Antoni Łapin (starszy), z którym należymy do 
komisji rewizyjnej Białoruskiego Kółka Muzyczno-Dramatycznego. Trzeci członek 
komisji, inżynier Prozorow, nie przyszedł. Dokonaliśmy rewizji ksiąg kasowych; 
Łapin żądał ścisłości i skrupulatności drobiazgowej, toteż znaleźliśmy istotnie dużo 
braków w formalnym prowadzeniu ksiąg i rachunków, co w protokole naszym za- 
znaczyliśmy. Białorusini będą może na nas zażaleni. 


20 czerwca (3 lipca), rok 1912, środa 

[...] Napisałem dziś testament mój, nie żebym się śmierci spodziewał, lecz dlatego, 
aby na wypadek śmierci mojej zagwarantować Mamę i rodzeństwo moje od przejścia 
Wiązowca, stanowiącego właściwie schedę Mamy, wyłącznie do rąk córki mojej. 


2 Hektor Komorowski (1892-1966) — siostrzeniec Autora, syn właściciela Kowaliszek Zygmunta Komorow- 
skiego i Elizy z Rómerów. Żonaty z Aleksandrą Holszteinówną. 
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21 czerwca (4 lipca), rok 1912, czwartek 
Wciąż nie ma listu od Anny. Tydzień dziś minął, jak wyjechała, a mnie się zdaje, 
że już kilka minęło. Zdaje się, że to nie może być, iżby to było w czwartek ubiegły, 
tydzień temu, gdym odprowadzał Annę z Ugrysiem na dworzec. Wydaje się już 
dawno, dawno. 

Widziałem dziś wuja Józefa Wołodkowicza, który przed dniami kilku wrócił 
z ciocią Łucją z zagranicy. Wygląda strasznie. Choroba wewnętrzna, która go trawi, 
a w której się raka domyślają, zupełnie go wyniszczyła. Wuj, choć ubrany, leży cią- 
gle, a co najwyżej siedzi w poduszkach na fotelu; co chwila zresztą musi zmieniać 
pozycję, bo każda go męczy. Jest to dziś zaledwie widmo człowieka, stoczone przez 
chorobę. Chodzić wuj prawie nie może, ledwie się przesuwa przez pokój, wsparty 
całym ciężarem na służącym. Wuj wymizerowany na ciele, zwłaszcza na twarzy, 
która ma barwę ziemi. Gdy leży wyciągnięty na łóżku w ubraniu, ma się całkowite 
złudzenie oglądania nieboszczyka. Chyba że już wuj nie będzie w stanie wyjechać 
stąd do Nowego Dworu. Śmierć zresztą już tuż, tuż, czyha nad wujem. [...] 


22 czerwca (5 lipca), rok 1912, piątek 

Wreszcie dziś wieczorem doczekałem się listu od Anny. Byłem już poważnie zanie- 
pokojony, gdy oto wieczorem listonosz doręczył mi list upragniony. Te kilka słów 
kochanych, pisanych kochaną ręką Anny, są dla mnie źródłem pogody, spokoju 
i radości na dni przynajmniej kilka. Wiem przynajmniej teraz, że Anna dojechała 
do Libawy, że jest w domu, jest zdrowa i nic nieprzewidzianego nie zaszło. Listek 
Anny, pisany na pocztówce z widokiem Libawy i włożony do koperty zamkniętej, 
datowany 20 czerwca, pozawczoraj, zawiera taką oto nieskomplikowaną treść w ła- 
manej niemczyźnie, która na piśmie jeszcze trudniej i dziwaczniej się składa, niż 
w naszej rozmowie ustnej: „Kochany Michaś, nie myśl tak, że ja mogę Cię tak prędko 
zapomnieć; ja myślę wciąż o moim Michasiu; wolę raczej być w Wilnie przy moim 
Michasiu, tu mi jest tak nudno, siedzę cały dzień w domu i pomagam siostrze mej 
pracować. Czekam, kiedy Michaś przyjedzie do Libawy. Ja i Ugryś jesteśmy zdrowi 
i czekamy Michasia. Anniń Cię całuje i czeka. Michaś przyjeżdżaj, przyjeżdżaj”. 
Nie chodzi mi o treść tę wykałkulowaną z męką w języku niemieckim, w którym 
Anna właściwie pisać nie umie, ale o sam fakt ten, że to są słowa, pisane przez Annę: 
to mnie uspokaja. [...] 


23 czerwca (6 lipca), rok 1912, sobota 

Wspominał mi już pozawczoraj chłopak z redakcji „Przegłądu Wileńskiego”, któ- 
rego na ulicy spotkałem, że Ludwik Abramowicz jest chory. Dopiero dziś wszakże 
go odwiedziłem i przekonałem się, że to nie jest zwykła choroba, jeno jakiś dramat 
natury prawdopodobnie uczuciowej. Zdaje się, o ile mogłem zmiarkować z półsłó- 
wek i zachowania się otoczenia oraz z urywanych słów samego Ludwika, ciężko 
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chorego, próbował się on otruć. Niewątpliwie jest to w związku z ostatnią bytnością 
i wyjazdem Heli Ochenkowskiej. Hela Ochenkowska, która tu przed kilku dniami 
bawiła, we czwartek wyjechała z Wilna na wieś. Ludwik zaś zachorował we środę. 
Co między nimi zaszło — nie wiem. 

Ludwik i Hela pokochali się od jakiegoś czasu, od roku czy dwóch. Miłość, 
jak to bywa u ludzi dojrzałych, bo oboje mają przeszło trzydziestkę, nie staje w pół 
drogi, lecz rozwija się konsekwentnie aż do związku zupełnego. Toteż Ludwik i Hela 
myśleli o małżeństwie. Kapitalną wszakże przeszkodą było to, że tak Ludwik jest 
żonaty, jak Hela zamężna, a w Kościele katolickim rozwodu nie ma. Hela od dawna 
już się z mężem rozstała, Ludwik zaś, pokochawszy Helę, rozstał się także ze swą 
żoną, Salmonowiczówną z domu, z którą ma kilkoro drobnych dzieci. Gdyby nawet 
Heli, jako bezdzietnej, udało się pozyskać unieważnienie małżeństwa z Ochenkow- 
skim, o czym starania rozpoczęła, to przecież pobrać się z Ludwikiem w Kościele 
katolickim by nie mogła, bo Ludwikowi unieważnienia małżeństwa pozyskać by 
się nie udało. Był u nich projekt taki, żeby Ludwik przyjął kalwinizm i wystarał się 
dla siebie o rozwód kalwiński, i żeby skłonić męża Heli, Ochenkowskiego, może za 
zapłatą, aby zrobił to samo. Wtedy Hela, nie zmieniając osobiście wyznania, mogłaby 
wziąć ślub kalwiński z Ludwikiem. Projekt ten wszakże, dla rozmaitych względów, 
nie dochodził do skutku, a tymczasem miłość ta trwała i stosunek się coraz pogłębiał. 
Chwilami był burzliwy, chwilami serdeczny i pogodny, ale zawsze silny i głęboki. 

Co teraz zaszło, nie wiem. Wyjazd Heli z Wilna zbiegł się z tą dziwną „chorobą” 
Ludwika, która ma wszelkie cechy próby samobójstwa. Teraz Ludwik leży bezwład- 
ny, przeważnie nieprzytomny, ciężki. Dziś ma się lepiej, jest przytomny, ale mówi 
ciężko, z dużymi odstępami, ma duszności, słowa są egzaltowane i oczywiście stan 
nerwowy jest straszliwy. Ale co jest najdziwniejsze — to, że przy łóżku jego siedzi jego 
żona, ta sama „prawowita” małżonka, z którą się rozstał. Jak ona do męża chorego 
w takiej chwili dotarła, jak przyjęta została, i co z tego będzie — nie wiem. Ale Ludwik 
widocznie o Helci myśli, nie wyrzekł się jej dla żony, bo wieczorem, gdy żony nie 
było, mówił ze mną i prosił, bym do Heli telegrafował. A i Hela widocznie, choć nie 
wie zapewne o wypadku Ludwika, domyśla się czegoś czy niepokoi, bo pisała dziś 
do mnie, prosząc, bym jej pisał nowiny. Napisałem jej nieco o chorobie Ludwika, 
wobec czego już telegrafować nie będę. 

Nocnym pociągiem wyjechałem na Radoszkowicze do mego lasu do Wiązowca 
(na życzenie Papy ustaliłem dla schedy tej nazwę Wiązowiec). 


24 czerwca (7 lipca), rok 1912, niedziela 

Rano przyjechałem do Radoszkowicz i stamtąd najętą furmanką koło południa 
przyjechałem do Trusewicz. W budowie domu w Wiązowcu postępu nie ma. Cieśla 
Czebotar nie przystąpił jeszcze do budowy; dotąd tylko w zastępstwie Czebotara 
i z ramienia jego ociosuje belki cieśla Sawicz. Dziś w przejeździe przez Radoszkowi- 
cze kupiłem cegłę do pieców i komina w budującym się domu, po rubli 1,35 za setkę 
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palonej, i umówiłem mularza Hrynkiewicza z wioski Łowcewicze za rubli so do 
podmurówki i postawienia dwóch pieców i komina. Najciężej idzie z piłówką desek. 
Nie można dostać traczów, a ci, co się zgłaszają, żądają ceny niemożliwej. Tymczasem 
zaś potrzeba jest pilna, bo już jest późno, a deski muszą nieco przeschnąć. 


25 czerwca (8 lipca), rok 1912, poniedziałek 
Spędziłem dzień cały w Trusewiczach. Sprawy dotyczące budowy domu w Wią- 
zowcu więcej mi zabierają czasu i kłopotu, niż kapitalna sprawa sprzedaży lasu. [...] 


26 czerwca (9 lipca), rok 1912, wtorek 

Rano wyjechałem z Henrysiem Wołłowiczem z Chełmicy do Wilna. W Bohdanisz- 
kach już się nie obawiają zaraźliwości tyfusu u Henrysia i proszą, aby go przywieźć 
lub przysłać. Wobec tego nie chcę już dłużej nadużywać gościnności Kazia Wołod- 
kowicza i wywożę Henrysia. [...] 

Zachodziłem do redakcji „Przeglądu Wileńskiego”. Ludwik Abramowicz ma 
się już lepiej: wstaje, a nawet dziś jeździł z Hertzem do Ogrodu Bernardyńskiego, 
choć na ogół jest jeszcze tak fizycznie, jak psychicznie osłabiony. Żona wciąż jest przy 
nim, choć skądinąd Ludwik nie przestaje myśleć o Heli Ochenkowskiej. Zapytywał 
mnie, czy nie miałem od niej drugiego listu. [...] 


27 czerwca (10 lipca), rok 1912, środa 
Umarł Eliasz Romm. 

Z biednym Ludwikiem Abramowiczem dzieje się źle. Fizycznie ma się lepiej, 
ale stan psychiczny okropny. Jest to ciężki dramat życiowy, bardzo ciężki, ale, jak 
wszelki dramat, jest prosty. Ludwik kocha Helę Ochenkowską, miłość ta trwa od 
lat przeszło dwóch. Oboje z Helą są ludźmi dojrzałymi, w pełni rozwoju. Miłość 
mężczyzny w tym wieku, po trzydziestce, to nie miłostka chłopca dwudziestolet- 
niego. W miłości tej wyczerpuje się cały organizm człowieka; mówić tu o zerwaniu 
tej miłości, o wywiezieniu Ludwika, jakby chciał brat jego, Witold, to nonsens; 
zapomnieć oderwać się od tej miłości człowiek nie może. Miłość taka — to nie tylko 
jakieś jedno poszczególne uczucie w życiu psychicznym człowieka — to jego właściwy 
stan psychiczny. 

Rozwiązanie może być tu tylko jedno, proste, jak prosta jest istota tego stanu: 
pobranie się. Gdy niemożliwe jest małżeństwo legalne w żadnej postaci, to powinno 
być pobranie się bez ślubu. Innego wyjścia nie ma — inaczej jest śmierć. Że wyjście 
to jest ciężkie tak dla Ludwika, który skądinąd poczuwa się do węzłów sympatii 
i obowiązków względem żony i dzieci, jak zwłaszcza dla Heli, dla której byłoby to 
zerwaniem z całym jej środowiskiem i z matką — to pewne. Ale wszelkie inne roz- 
wiązywanie tej sprawy będzie fałszywe. Natura się oszukać nie da i prawda będzie 
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łamała wszelkie konstrukcje sztuczne, a fałsz będzie się mścił na-życiu i pomści. 
Ludwik i Hela zabrnęli w sytuację, z której innego wyjścia nie znajdą: rozumują, 
fałszują i łatają życie, tworzą kombinacje skomplikowane, w których chcą zmieścić 
i pogodzić rozmaite względy i konwenanse, gdy życie im nakreśla nakaz prosty — 
małżeństwo. Są słabi i marni w tych aktach, choć są tragicznie nieszczęśliwi. I oto 
skutek — próby samobójcze Ludwika. A co dalej? To samo. Chyba że go Hela nie ko- 
cha? Jeżeli nie kocha, jeżeli się bawi tylko czy też histeryczką jest — to wyjście będzie 
możliwe, a nawet konieczne inne: Ludwik musi się przekonać o tym, a wtedy, gdy 
się przekona, że ona nie kocha, to choć przecierpi, ale się uleczy i — zapomni. Długo 
dziś o tym myślałem i rozmawiałem z Ludwikiem. Stany takie są imperatywami. 

Człowiek nie powinien i nie może złamać swej natury, bo prawda się mści. 
Niech da zupełny wyraz swej woli, niech zdobędzie pełnię swego ludzkiego wyrazu. 
Ja to głęboko doświadczyłem na sobie. I zemsta była dla mnie straszliwa.?? Toteż 
teraz bez wahania pójdę za moim wyrazem ludzkim — w stosunku z Anną. 


28 czerwca (11 lipca), rok 1912, czwartek 

Byłem na pogrzebie Eliasza Romma. Oprócz dość licznej rzeszy Żydów, brała też 
udział w uroczystości pogrzebowej garstka chrześcijan. Z najbliższych z ostatnich 
czasów towarzyszy i przyjaciół zmarłego obecni byli: bracia Łuckiewiczowie, Iwan 
i Antoni, Własow, Prozorow, Kraskowski, Ślażewicz, Bramson, Nagrodzki i ja; 
oprócz nas było jeszcze kilku chrześcijan, dr Sumorok, Bronisław Umiastowski, 
poeta białoruski Kupała”? i jeszcze kilku. 

Zmarły Eliasz Romm był typem idealisty w najpiękniejszym znaczeniu słowa: 
całe życie jego było jednym ciągiem nieustającej pracy społecznej; społecznikiem był 
do fanatyzmu. Był jednym z tych Żydów, którzy nie zasklepiają się wyłącznie w ra- 
mach spraw żydowskich; rozumiał związek ścisły, pochodzący między emancypacją 
Żydów a ogólną sprawą demokratyczną w kraju. Toteż pracując w obozie żydowskim 
i będąc patriotą żydowskim, walczył wieczyście z nacjonalizmem, ujawniającym się 
w prądach syjonistycznych. Szukał też zawsze kontaktu z demokratycznymi grupami 
chrześcijańskimi, z którymi pragnął nawiązać współpracownictwo obywatelskie. Był 
jednym z nielicznych Żydów, którzy zdają sobie sprawę z odrębności kraju naszego, 
i w społeczeństwie chrześcijańskim widział nie li tylko jakąś jedną masę państwo- 
wo-rosyjską, lecz dostrzegał i pojmował wagę ugrupowań narodowych litewskich, 
białoruskich itd. Był to, słowem, rzetelny obywatel kraju, uspołeczniony i prawo- 
wity syn nie tylko narodu żydowskiego, ale i tej Litwy ojczystej, pojętej jako zespół 
społeczny ponad różnicami narodowościowy mi. Tę cechę przyszliśmy w nim uczcić 
my, towarzysze idei jego. 


9 Autor ma zapewne na myśli swoje plany małżeństwa z Susanne Richard (córką właściciela hoteliku w pod- 
paryskiej miejscowości St. Cloud), które nie doszły do skutku z powodu sprzeciwu jego rodziców. 


1% Janka Kupała, właśc.: Iwan Łucewicz (1882-1942) — białoruski poeta i dramatopisarz, publicysta, działacz 
narodowy, jeden z twórców białoruskiego języka literackiego. 
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29 czerwca (12 lipca), rok 1912, piątek 

Dzień mi tak jakoś upłynął mdło. Do obiadu spędziłem czas z Ludwikiem Abramo- 
wiczem. Z tego, co mi o Heli i o jej stosunku do niego opowiadał, wnioskuję, że Hela 
jest po prostu histeryczką; zdaje się, że tam z jej strony miłości nie ma, prócz tego 
Hela wydaje się połowiczna. Ludwik zdecydowany jest postawić Heli alternatywę 
kategoryczną — aut — aut": albo zerwanie z Ludwikiem, albo zerwanie ze światem 
całym i połączenie się z Ludwikiem. Sądzę, że jeżeli nawet Ludwik doprowadzi tę 
decyzję do skutku i alternatywę taką postawi, to Hela z niej nie wybrnie i zechce 
nadal tęż samą połowiczność zachować. Ale może się zdoła Ludwik przekonać, 
że ona go właściwie nie kocha, i wtedy może się dlań znajdzie droga ratunku i — choć 
to droga ciężka — zapomnienia. 


30 czerwca (13 lipca), rok 1912, sobota 

Rano wyjechaliśmy z Wilna z Henrykiem Wołłowiczem. Jadę do Bohdaniszek nie 
tylko dla odwiezienia Henrysia, ale i dla pomówienia z Mamą o interesach lasu 
wiązowieckiego, aby zdać Mamie sprawę ze wszystkiego, co się dotąd zrobiło i co 
nadal w sprawie sprzedaży lasu zamierzam. Jadę na króciutko, bo tylko do jutra 
wieczór. [...] 


1 (14) lipca, rok 1912, niedziela 

Dzień spędziłem w Bohdaniszkach. Spokojnie tu, cicho, pogodnie, z dala od gorącz- 
kowego zgiełku wszelkich spraw i namiętności. Zdawałoby się, że tu jest dla mnie 
ten raj pogody wieczystej, równowagi i szczęśliwego bytowania bez troski — wszystko 
dokoła jest równe, umiarkowane, stateczne, serce buja w atmosferze ciepłych uczuć 
rodzinnych, swobodnego wesela dzieci itd. Lubiłem czasami odetchnąć tą atmosferą 
umiarkowania i szczęścia rodzinnego, wypocząć w niej, wyprężyć rozkosznie nerwy. 
Sprawiało mi to przyjemność i wypełniało jakimś uczuciem błogości, które jest za- 
pewne udziałem dusz cnotliwych w raju po zgonie. Miewałem w życiu chwile, gdy 
takie spokojne pogrążenie się w atmosferze umiarkowania rodzinnego zdawało mi 
się po prostu zbawcze i stanowiło szczyt mego chwilowego ideału szczęścia, jak to 
było wiosną 1910 roku po mojej chorobie wątrobowej i po straszliwych przejściach 
katastrofy małżeńskiej. 

Na długą metę, a tym bardziej na całe życie, szczęścia bym w takim bytowa- 
niu znaleźć nie zdołał. Tym razem odczuwam wszakże mocniej niż kiedykolwiek 
sprzeczność zasadniczą między tą umiarkowaną pogodą rodzinną a moim życiem 
osobistym, moją naturą, aspiracjami i całym kierunkiem losu mojego na przyszłość. 
Czuję, że dla mnie atmosfera ta jest zasadniczo obca. Bawię się w niej chwilowo 


1 Aut — aut — albo — albo. 
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wesoło, jest mi w niej dobrze, tęskno mi nawet do tego spokoju sielankowego, 
ale skądinąd ciągnie mnie precz stąd do mego żywiołu; do mego życia odosob- 
nionego, które się dla mnie w Annie streszcza. W niej całe me życie ułożę, w niej 
mą przyszłość, moje szczęście i klęski, mój los — zmieszczę. Marzy mi się, że po 
śmierci Rodziców, gdy obejmę Bohdaniszki, wystawię dla nas dom mieszkalny 
w Kumszach i tam się z Anną zalokuję, Bohdaniszki zaś odstąpię Maryńce do 
mieszkania, gdy zechce. 

Bawiłem się z dziećmi, dla których obecność moja jest ozdobą wakacji, kąpałem 
się z chłopakami, z Mamą o interesach gawędziłem, z Maryńką o Ludwiku Abramo- 
wiczu i Heli. Wieczorem przyjechali do Bohdaniszek Karolostwo O'Rourke'owie. 
Ja wszakże musiałem na pociąg nocny odjechać, śpiesząc znów do Wilna. 


2 (15) lipca, rok 1912, poniedziałek 
Przyjechała Hela Ochenkowska i po obiedzie przyszła do mnie dla pomówienia 
o sprawach jej stosunku z Ludwikiem Abramowiczem. Przekonałem się, że Hela wła- 
ściwie Ludwika nie kocha; była to u niej poniekąd zabawa, poniekąd może szczypta 
histerii, może też przez pewien czas miłość. Dziś wszakże stosunek ten, który ją tyle 
kosztował, wyczerpał Helę i znużył. Przez ten stosunek pozycja Heli w rodzinie, 
w jej sferze towarzyskiej, w domu nawet została zabagniona obmową, sponiewierana, 
zbrukana. Stosunek Heli z Matką, dla której cała ta sprawa była ciosem straszliwym, 
został zwichnięty. Hela zdobyła reputację awanturnicy, niemal rozpustnicy. Dla 
takiej natury jak Hela, wrażliwej i połowicznej, ciosy te były tym cięższe. A miłość 
jej przecież nie była taka, aby wszystkie te próby wytrzymać. Tymczasem Abramo- 
wicz nie był tym mężczyzną silnym, który by potrafił Helę wziąć, pokierować, jej 
miłości kształt związku nadać. Sam był połowiczny, chwiejny, bezczynny, szarpany 
względzikami, narzekający ciągle — typowy histeryk pozujący na ofiarę, egzaltujący 
własne nieszczęście, a niedostrzegający cierpień Heli, słowem — aktor, nie zaś czło- 
wiek czynu. Taki kobiety pozyskać nie zdoła, a jeżeli nawet jej uczucie pozyszcze, 
to go z rąk wypuści. I oto wypuścił teraz. 

Po rozmowie ze mną Hela zdecydowała się zerwać z Ludwikiem całkowicie 
i ostatecznie. Widziałem, że się w głębi serca z tej decyzji cieszy i że ją dawno w taj- 
nikach zamiarów żywi, jeno się nie umiała zdobyć na odwagę, nie była w stanie 
tego Ludwikowi wyrazić; stosunek ten ją znużył i umarł w jej sercu; za dużo mu 
poświęciła, a nie wzięła nic prócz męki. Kobietę zaś trzeba trzymać. Hela trochę 
się niby zżymała, niby tłumiła ból przy powzięciu decyzji rozstania, ale w gruncie 
rzeczy wiedziałem, że się cieszy. Gdy się przekonałem, że nie ma w niej takiej 
miłości bezwzględnej, aby porzuciła wszystko i poszła za Ludwikiem w tych wa- 
runkach, to ją sam namawiałem do zerwania; dziwiłem się nawet, jak prędko się 
na rozstanie zdecydowała i jak ją to mało kosztowało. Wówczas napisała list do 
Ludwika, który mam mu jutro wręczyć po wyjeździe Heli, następnie napisała list 
do żony Ludwika. 
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Wstąpiłem więc do Ludwika z zawiadomieniem, że Hela dziś doń nie przyjdzie, 
jak to było projektowane. O decyzji powziętej przez Helę nic mu nie mówiłem, 
ale Ludwik sam był wściekły i podrażniony tym, że Hela nie przyjdzie i wręczył 
mi wszystkie jej listy dla zwrócenia jej. Przyjąłem listy i zaniosłem Heli. Ludwik 
zapewniał mnie tragicznie, że dziś się życia pozbawi, zaraz po moim wyjściu, tym- 
czasem zaś wcale tego nie zrobił; siedział w domu, potem był u Krzyżanowskiego. 
Jego próby samobójcze są też, jak się zdaje, histeryczne: wszystko to jest teatralne, 
sztuczne. Ludwik się lubuje w swoim nieszczęściu, ma manię cierpienia, gada o tym 
ze wszystkimi bez końca, słowem — chory jest na manię aktorską. Nie wierzę w moc 
i szczerość tego uczucia Ludwika — może nawet mniej niż Hela. Byłem też u żony 
Ludwika, zawiadomiłem ją o sytuacji i wręczyłem jej list Heli. 

Wieczorem w bibliotece „Znańja” byłem na zebraniu, zwołanym przez Stud- 
nickiego dla uczczenia rocznicy stuletniej roku 1812 (wkroczenie Napoleona do 
Litwy). Osób było przeszło dwadzieścia, wśród nich Polacy: Krzyżanowski, Jan 
Piłsudski, redaktor Obst'?2, Studnicki, Michał Brensztejn, Tadeusz Hryniewicz'*3, 
Zmitrowicz”??4, Niziołomska””5, Rommówna, Rotmund, Stefanowski, Poniatowski 
i inni, Białorusini: trzej bracia Łuckiewiczowie, Mańkowski, Łastowski, Kupała, 
Licwin — Michał Birżiśka. Zebranie pod względem kierunków reprezentowanych 
pstre, ale zgodne w duchu obywatelskiego współdziałania wszystkich elementów 
różnonarodowych. Przewodniczyłem im. Szkoda, że z braku miejsca nie mogę 
opisać tego zebrania, które było bardzo ciekawe. Ostatecznie na wniosek Białoru- 
sina Łastowskiego uchwalono wydać broszurę jednobrzmiącą w trzech językach 
— po polsku, białorusku i litewsku — o wstąpieniu wojsk Napoleońskich do Litwy 
w roku 1812. Do komisji redakcyjnej broszury tej wybrano dwóch Polaków — Stud- 
nickiego i mnie, dwóch Litwinów — Michała Birżiskę i Janulaitisa i dwóch Białoru- 
sinów — Łastowskiego i Iwana Łuckiewicza. 


3 (16) lipca, rok 1912, wtorek 

Dodam jeszcze parę słów o wczorajszym zebraniu w sprawie obchodu stuletniej 
rocznicy roku 1812. Zebranie zwołał Studnicki, któremu chodziło o to, aby wilnia- 
nie nadali tej rocznicy inną jakąś wagę, niż nadają jej obchody urzędowe. Chodziło 
o to, aby uprzytomnić sobie, czym było dla Litwy wkroczenie wojsk Napoleońskich 
w owej dobie i jakie stąd wypływają analogie, wskazania i nauki na przyszłość. 


02 


Jan Konrad Obst (1876-1954) — redaktor, wydawca, historyk, przedstawiciel poglądów narodowo-demokra- 
tycznych. 


13 Tadeusz Hryniewicz — pracownik Banku Ziemskiego w Wilnie. Więcej informacji o nim brak, ale zostawił 


unikalny Dziennik z 1915 r., który został opublikowany w pierwszym tomie seryjnego wydawnictwa Kresy 
w polskich pamiętnikach i listach (1795—1918), oprac. Małgorzata i Marek Przeniosło, Kielce 2014. 


Józef Zmitrowicz (1884—1968) — adwokat wiłeński, w 1919 r. został posłem na Sejm Ustawodowczy RP, w 1921 
— posłem na Sejm Wileński. Jeden z założycieli Zespołu Adwokackiego w Olsztynie. 
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a 


Maria Niziołomska — urzędniczka w Urzędzie Wojewódzkim w Wilnie. 
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Zebranie było bardzo udatne. Litwinów prawie że nie było, z wyjątkiem jednego 
Birżiski, za to dużo Białorusinów. Zebranie miało charakter gorącego zbratania 
się elementów różnonarodowych na gruncie wspólnych trosk krajowych — wy- 
raz szczery idei obywatelskiej, starannie a bardzo taktownie przez Białorusinów 
przestrzeganej. Nawet wstecznicy i nacjonaliści, tacy jak Obst, stosujący się na 
ogół z pogardą do ruchów białoruskiego i litewskiego, byli pod urokiem współ- 
obywatelstwa krajowego. Mnie wybrano na przewodniczącego, kładąc nacisk na 
to, żem oto prawnuk Michała Rómera, prezydenta miasta Wilna w tych czasach 
pamiętnych roku 1812. 

Białorusini podkreślili umiejętnie a wszakże taktownie, nie drażniąc uczuć 
i wspomnień zebranych tu Polaków, że należy odróżniać aspiracje ludu chłopskiego 
w dobie przyjścia Napoleona od zwycięskiego entuzjazmu szlachty i że wspólność 
jest tylko ta, że jak chłopi się zawiedli na Napoleonie, tak i szlachta doznała zawo- 
du straszliwego po klęsce Wielkiej Armii, a że wskazanie na przyszłość winno być 
to, aby się łączyć tak Polakom, jak Białorusinom we wspólnej pracy obywatelskiej. 
Ze strony białoruskiej główną grę prowadził Wacław Łastowski, który ujął wszyst- 
kich zebranych i który był autorem wniosku o wydanie w trzech językach broszury 
o roku 1812. Nastrój solidarności obywatelskiej był tak głęboki i tak ludzi do miłości 
jednał, że w końcu zebrania Zmitrowicz zapałał takim entuzjazmem, iż zapropono- 
wał, aby komisja redakcyjna, wybrana dla wydania broszury o roku 1812 i złożona 
z dwóch Litwinów, dwóch Polaków i dwóch Białorusinów, a do której i ja wchodzę, 
została uznana za zalążek konfederacji polsko-litewsko-białoruskiej i jako taka zo- 
stała instytucją stałą. Propozycja ta nie była dyskutowana, bo była wypowiedziana 
w chwili, gdy się już rozchodzić miano. 

Z Ludwikiem Abramowiczem jest coraz gorzej. Traci głowę, ma ataki furii, 
robi wrażenie wariata. Listu od Heli z zawiadomieniem o zerwaniu stosunku mu nie 
wręczyłem. Na mnie jest zły, zapewne za to, że zgadłem jego słabość i że pojąłem, iż 
jego rzekoma miłość jest teatralnym gestem, jest histeryczną grą aktora. Z opowiadań 
Heli w związku z mymi spostrzeżeniami wyciągnąłem wniosek, że uczucie Ludwika 
jest właściwie deklamacją i grą sztuczną. Nie wierzę w jego zamiary samobójcze, 
pomimo że byłem dziś świadkiem wieszania się jego na krawędzi balkonu, o mały 
włos od straszliwego upadku, który by się skończył śmiercią lub kałectwem. Nerwy 
Ludwika doszły do stanu zupełnej dezorganizacji, histeria jest w stanie najwyższego 
kryzysu. Im więcej osób go otacza, tym więcej się on awanturzy, bo cała ta rzecz jest 
po prostu wyrazem chorobliwej manii aktorskiej — egzaltowania się swym cierpie- 
niem, grania roli ofiary, zaprzątania uwagi otoczenia sobą itd. Dla mnie jest to po 
prostu wstrętne. Głębi i siły istotnego uczucia i istotnego cierpienia nie dostrzegam. 
Przebłaznował swą miłość, teraz błaznuje swą tragedię. 

Otrzymałem dziś kartkę od Anny. Ucieszyłem się serdecznie. Nie jestem w sta- 
nie wysylabizować wszystkiego w jej kartce, ale mniejsza o to. Chodzi mi więcej 
o sam fakt listu niż o treść. Zresztą spodziewam się, że już wkrótce się z Anną zo- 
baczę. Co za szczęście! 
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4 (17) lipca, rok 1912, środa 

Otrzymałem znów pod wieczór listek od Anny, który mi był niespodzianką, bo 
wczoraj miałem jeden, a Anna mnie w ogóle listami do zbytku nie psuje. Oto treść tej 
kartki kochanej w tłumaczeniu z żargonu niemieckiego: „Kochany Michaś, dlaczego 
nie piszesz, kiedy przyjedziesz do mnie do Libawy, przyjedź, mnie tak nudno bez 
Ciebie. Ugryś też czeka bardzo swego pana; a jeżeli nie przyjedziesz, to Anna będzie 
się gniewać i nie przyjedzie do swego Michasia, a wtedy Michaś może płakać. Tylko 
nie zapomnij przywieźć czernic dla swej Anny, która Cię czeka. Anna chce widzieć 
swego Michasia i być z nim razem. Przyjeżdżaj, Anna Cię czeka”. [...] 

Stan Ludwika Abramowicza się polepszył nieco. Obłęd wczorajszy minął. 
Ludwik jest teraz pozornie spokojny. Oczywiście, że spokój to tylko zewnętrzny, 
formalny. Otrzymałem list od Heli. Stosunek Heli do zerwania tego sprawia na 
mnie przykre wrażenie: nic żalu, nic serdecznego uczucia dła człowieka, z którym 
ją bądź co bądź łączyła miłość czy gorąca sympatia. Hela stara się w mych oczach 
zohydzić Ludwika jako potwora, nie oszczędza w nim niczego, siebie natomiast 
otacza aureolą męczeństwa. Jakże jednak głęboko błądził Ludwik, posądzając Helę 
o miłość do siebie. Niestety! 

Wieczorem u Witolda Abramowicza odbyło się zebranie komitetu redakcyj- 
nego „Przeglądu Wileńskiego”. Ludwik Abramowicz podał się do dymisji ze stano- 
wiska redaktora, potem zaś zgodził się zastąpić dymisję czasowym zawieszeniem; 
tymczasem zastąpi Ludwika w czynnościach redaktora Hertz. Omawialiśmy dalej 
budżet „Przeglądu”, potem sprawy wyborcze nieco i wreszcie potrzebę pchnięcia 
akcji ludowej polskiej w kraju. Jest to potrzeba pilna, acz na tej drodze obawiam 
się nacjonalizmu u naczelników tej akcji — Witolda Abramowicza i Nagrodzkiego. 
Tu mogę się z nimi rozejść. 


5 (18) lipca, rok 1912, czwartek 
Od czasu naszej znajomości z Anną, a przynajmniej od sierpnia, odkąd się stosunek 
nasz obecny wytwarzać zaczął, nigdy jeszcze nie rozstawaliśmy się na tak długo, jak 
tym razem. Dziś upłynęły trzy tygodnie od dnia jej wyjazdu do Libawy na wakacje, 
trzy długie tygodnie spędzone samotnie bez niej. Rozstanie to, przedłużając się, 
bynajmniej nie wpłynęło na moje uczucie dla niej. Nie mniej intensywnie dziś, niż 
w pierwszych dniach po jej wyjeździe, odczuwam jej brak dotkliwy i tęsknię. 

O godzinie 6.00 wieczorem nasz komitet redakcyjny „Przeglądu Wileńskiego” 
w osobach Krzyżanowskiego, Witolda Abramowicza, Nagrodzkiego, Piłsudskiego 
i mnie, zebrał się u Witolda Abramowicza dla spotkania się z adwokatem i działa- 
czem społecznym Aleksandrem Lednickim'?$ z Moskwy, byłym posłem do I Dumy, 


wé Aleksander Lednicki (1866-1934) — prawnik, działacz społeczny i polityczny, adwokat, filantrop, wolnomu- 
larz. W 1905 r. organizator Partii Konstytucyjno- Demokratycznej („Kadetów ”), od 1916 r. członek Polskiego 
Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny, od 1917 r. przewodniczący (minister) Komisji Likwidacyjnej ds. Kró- 
lestwa Polskiego, od 1918 r. przedstawiciel Rady Regencyjnej w Moskwie, w II RP członek Trybunału Stanu. 
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wybitnym postępowcem. Zwracaliśmy się do Lednickiego z prośbą o.poparcie mate- 
rialne „Przeglądu” w postaci udziału pieniężnego. Ponieważ.Lednicki obiecał w za- 
sadzie i wyraził życzenie zapoznania się z organizacją finansową i redakcyjną pisma, 
więc w tym celu dziś zebraliśmy się, korzystając z jego czasowego pobytu w Wilnie. 
Stan finansowy „Przeglądu” nieświetny. Prenumeratorów mamy trochę więcej ponad 
trzystu, drugie tyle mniej więcej się rozchodzi'w sprzedaży szczegółowej. Do końca 
roku wydawnictwa brakuje nam, podług obliczeń z dotychczasowego biegu budżetu, 
koło 2 tysięcy rubli, z których plus minus tysiąc rubli pokrywa się ze zgłoszonych 
i niewypłaconych jeszcze udziałów, a drugi tysiąc tymczasem wakuje. Że jednak do 
końca roku przetrwamy — to pewne, bo Nagrodzki i Krzyżanowski nie dadzą upaść 
i ewentualnie z własnej kieszeni niedobór pokryją, o czym zresztą Lednickiemu nie 
mówiliśmy. Lednicki obiecał przysłać na rzecz „Przeglądu” kilkaset rubli w prędkim 
czasie z Moskwy, ale ile mianowicie — nie wyszczególnił. 

Lednicki, którego dziś po raz pierwszy widziałem, sprawił na mnie wrażenie 
nieszczególne. Wydał mi się trochę blagierowaty. Zdaje się też, że niezbyt głęboko 
pojmuje stosunki i potrzeby krajowe nasze, przynajmniej w zakresie ruchu ludowego, 
i że skłonny jest stosować dość bezkrytycznie popłatną a płytką metodę nacjonali- 
styczną w tym ruchu ludowym. 

W ogóle w naszym gronie, skupiającym się dokoła „Przeglądu”, uwydatniać się 
zaczyna prąd poważny do przejścia od akcji postępowej inteligenckiej do czynnego 
ruchu ludowego u podstaw. Jest to objaw bardzo dodatni, odpowiadający niewątpli- 
wie bardzo żywotnej potrzebie chwili, byle tylko potrafić się ustrzec nacjonalizmu 
i nie zatracić busoli krajowej. Rozpoczęcie programowego ruchu ludowego — to spra- 
wa kapitalna. W związku z tym uwydatnia się tendencja zbliżenia się do „Jutrzenki”, 
która w ostatnich czasach zwraca się coraz bardziej w kierunku istotnie ludowym 
za wpływem pana Turskiego i pani Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej. Prąd w kierun- 
ku zespołu naszych, tj. radykalnych elementów z „Jutrzenką” może być skuteczny 
i dodatni, choć tymczasem „Jutrzenka” jeszcze nie śmie otwarcie zrywać z księżmi 
i obszarnikami i ma na ogół trochę za mało poczucia krajowości. 


6 (19) lipca, rok 1912, piątek 

Dziś wypada rocznica pamiętnego dla mnie dnia uratowania Anny. Błogosławię tę 
datę, a dzieło to uważam za najbardziej wartościowe w całym życiu moim, i to po- 
dwójnie, tak dła Anny, bo cóż może być wyższego ponad zdobycie życia i danie mu 
pełni swobodnego rozwoju, jak dla mnie samego, bo w stosunku z Anną pozyskałem 
dopiero całkowity wyraz mojej własnej indywidualności i — szczęście. 

Przyjechała dziś do Wilna w przejeździe z Bohdaniszek do Robertowa Elwira 
Mieczkowska z córeczką i z siostrzenicą naszą Irenką Pruszanowską, którą odwozi 
do Bielcza. 

Wieczorem w lokalu archiwum miejskiego w murach pofranciszkańskich od- 
było się pierwsze posiedzenie naszej wybranej w poniedziałek komisji redakcyjnej do 
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ułożenia broszury popularnej w trzech językach o roku 1812. Komisja ta ochrzczona 
została w mieście nazwą komisji konfederackiej ze względu tak na to, że powstała 
na zebraniu, święcącym rocznicę setną akcesu Litwy do Konfederacji Księstwa War- 
szawskiego, jak zwłaszcza na to, że się składa z Litwinów, Polaków i Białorusinów 
dla wspólnej, solidarnej pracy nad uwydatnieniem krajowego znaczenia roku 1812. 
Z członków komisji obecni byli z Polaków — ja i Wacław Studnicki, z Białorusinów 
— Iwan Łuckiewicz i z Litwinów — Michał Birżiśka. Białorusin Łastowski i Litwin 
Janulaitis byli nieobecni. Omówiliśmy we czterech główne wytyczne tej broszury. 
Uznaliśmy, że w przeciwieństwie do broszur rządowych, należy uwydatnić społeczne 
momenty wojny francuskiej roku 1812 i jej znaczenie dla Litwy, a więc sięgnąć do 
Rewolucji Francuskiej i do naszego roku 1794 itp. Napisanie wzoru tekstu broszury 
chcemy polecić Białorusinowi Łastowskiemu, który umie pisać popularnie i uwydat- 
ni stanowisko demokratyczne. Mamy wpierw wspólnie z Łastowskim omówić plan 
broszury. Zdziwiło mnie, że Studnicki nie kładzie nacisku zbytniego na kierunek 
nacjonalistyczny i państwowy polski. 

Po zebraniu poszliśmy na kolację do Ogrodu Bernardyńskiego, gdzieśmy się 
z Ruszczycem spotkali. 


7 (20) lipca, rok 1912, sobota 

Podług nakreślonego przeze mnie rozkładu czasu i pobytów na lipiec, miałem dziś 
wyjechać do Trusewicz do lasu na dni parę dla spraw budowy domu, stamtąd do- 
piero do Libawy do Anny na jakieś dni kilka i wreszcie od niej do Bohdaniszek na 
resztę lipca. 

Tymczasem wczoraj pod wpływem tęsknoty do Anny, która mnie nieustannie 
trawi, strzeliło mi do głowy pojechać wpierw nie do lasu, lecz właśnie do Anny, bo 
zresztą jakaż różnica, czy pierwej tu czy tam — a już wytęskniłem aż nadto i mogę sobie 
bez uszczerbku dla interesów na tę najradośniejszą chwilę wakacji moich pozwolić. 
Gdy raz już mi ta myśl zaświtała, nie byłem w stanie oderwać się od nadziei rychłego 
widzenia Anny i od razu na dziś wyjazd do Libawy ustaliłem. Co za szczęście! 

O godzinie 6.00 wieczorem wsiadłem do pociągu. Byłem wzruszony samym 
faktem jazdy w kierunku Libawy, a jeszcze bardziej nadzieją widzenia Anny kochanej. 

Nie zawiadomiłem Anny o przyjeździe, ale już mniej więcej musi się mnie ona 
w tych dniach spodziewać, bo pisałem, że przyjadę wkrótce. 

Wiwat, wiwat! Oto znów będę miał ją przy sobie, oto znów niezrównany wdzięk 
i barwność psychiczna tej kobiety żony otoczy mnie i da wytęsknioną pełnię życia. 
Anno moja — w tobie zamykam całego siebie niepodzielnie. 


8 (21) lipca, rok 1912, niedziela 
O, dniu jedyny, dniu, który bym w nieskończoność chciał przedłużyć! Po tak 
długim rozstaniu błogosławiony bądź dniu połączenia, dniu niezrównanej sło- 
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dyczy i głębi. Czym jest dla mnie Anna? — więcej niż żona, więcej niż kochanka, 
przyjaciółka, towarzyszka. Jest dla mnie wszystkim, jest. wcieleniem całej prawdy 
życiowej, koroną bytu mego. Stosunek nasz nie ma w sobie nic z ckliwości, nic 
z tej zdawkowej słodyczy przeciętnego romansu miłosnego, w której się nieraz ma- 
skuje obłuda li tylko chciwej żądzy i wyrafinowanego egoizmu. Nie ma ckliwości, 
ale nie ma też w nas konwenansu kontraktowego, streszczającego się w formule 
do ut des (daję, abyś ty mi dałfa)). Stosunek nasz — to życie samo, to my. Streszcza- 
my się w nim zupełnie, ze wszystkimi wadami i zaletami ducha naszego, z całym 
zasobem zmysłów, uczuć, pragnień, myśli. Jest to głębia tak wielka, tak w świado- 
mości złożona, a przecież w istocie tak prosta jak duch ludzki. Toteż to, co wyrażał 
Bóg biblijny, tworząc Ewę jako wyraz jedności zupełnej w stopieniu dwojga ludzi 
dwóch płci odrębnej — to się w stosunku naszym z Anną całkowicie wypełniło. 
Tak głębokiego stosunku, czyli związku raczej, jak małżeństwo, zaiste innego 
nie ma. Małżeństwo — rzecz święta, rzecz wielka — poza nią są blade imitacje i pa- 
rodie szczęścia, są błazeńskie grymasy łatanej biedy, szczęście zaś — w nim tylko. 
Witaj mi, Anno, kochanie! 

Spróbuję w kilku słowach skreślić przebieg dnia tego. Już od Możejek”, od 
godziny 3.00 w nocy, nie spałem. Zbliżanie się do Libawy podniecało mnie, po- 
ruszało. Na ostatnich stacjach kolejowych zaczęli się już uwijać Łotysze, których 
zawsze lubiłem i ceniłem, ale którzy teraz, odkąd Annę kocham, są dla mnie po- 
dwójnie drodzy. W każdym Łotyszu dostrzegam jakby cząstkę istoty mojej Anny. 
Lud to silny duchowo, niezwykle dzielny, wytrwały, jednolity, lud wielkiej przy- 
szłości, a kobiety ich piękne nie tyle linią rysów, ile tą jakąś potęgą, którą się w nich 
wyczuwa i z wyrazu wyziera — złotowłose, jasne, z dużymi oczami. Po przyjeździe 
do Libawy przebrałem się na dworcu i, zasięgnąwszy informacji co do rozkładu ulic 
i drogi, ruszyłem na miasto. 

Koło godziny 8.00 rano byłem na ulicy, przy której mieszka Anna — Sirnu 
iela albo Grochowa. Nie mogłem wejść do Anny, która mieszka z matką i siostrą, 
jeno się więc przyjrzałem temu domowi, w którym mieszka, że nuż właśnie na 
przechadzkę ranną z Ugrysiem się wybierze. Anna mieszka w dzielnicy robotniczej, 
w środowisku twardej pracy i walki. Sama ze środowiska tego pochodzi, co jest 
najszlachetniejszym klejnotem rodowym w społeczeństwie współczesnym. Z ulicy 
tej poszedłem znów do środka miasta, do placu, na którym róże rosną, i stamtąd 
wysłałem do Anny posłańca z listkiem, zawiadamiając o przyjeździe i wzywając, 
by przyszła. Wrócił posłaniec z listkiem od Anny, bym ją przy różach czekał. 
Za jakąś godzinkę przyszła z Ugrysiem. Z nadmiaru poruszenia byliśmy trochę 
zażenowani nawet. Poszliśmy do kawiarni, potem do domu Anny. Anna, korzy- 
stając z tego, że matka jej z siostrą poszły do kirchy'?, pokazała mi mieszkan- 
ko swoje, złożone z kuchenki i dwóch maciupkich pokojów, ubogie, ale czyste 


17 Możejki (Mažeikiai) — miasto na północy Litwy przy granicy z Łotwą. 


08 Kircha (przestarz.) — kościół protestancki. 
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i ze smakiem utrzymane. Cały dzień spędziliśmy na mieście lub w hotelu. Zmę- 
czony się czułem z podróży, ale było nam dobrze. 


9 (22) lipca, rok 1912, poniedziałek 

Anna była dziś zajęta. Mój przyjazd znienacka nie dał jej możności przygotować się 
zawczasu i uwolnić od zajęć domowych. Anna przez czas pobytu w domu u matki 
pomaga matce i siostrze w robotach... Matka jej, staruszka, chodzi na robotę do portu 
i do fabryki, siostra jest szwaczką, pracuje na obstalunek w domu, ale jest chora na 
płuca. Toteż dwie te kobiety ledwo mogą podołać robocie i oczywiście Anna musi je 
wyręczać to w gotowaniu obiadu, to w sprzątaniu mieszkanka, to w praniu bielizny, 
to wreszcie pomagając siostrze w szyciu. Anna pod tym względem pychy nie ma 
żadnej i nie tylko się nie wstydzi środowiska swego i nie uchyla od pospolitej pracy 
w domu, ale całym sercem pomaga matce i siostrze. Ma ona głębokie i subtelne 
współczucie dla niedoli w ogóle, a rodziny swej w szczególności i jak najszczerzej 
się do pomocy garnie. I oto na dziś właśnie było wyznaczone w domu jej generalne 
pranie bielizny, do którego musiała stanąć. 

Wczoraj z wieczora miała zamiar wrócić na noc do domu i dopiero dziś pod 
wieczór po zakończeniu prania przyjść już na stałe do mnie, oznajmiając w domu 
wyjazd do Windawy. Wczoraj wszakże, gdyśmy się z Anną w hotelu znaleźli, nie 
mogliśmy się oderwać od siebie. Z godziny na godzinę odkładaliśmy powrót Anny do 
domu i tak oto noc przeszła. Dopiero więc dziś rano o godzinie 10.00 odprowadziłem 
Annę do jej domu i tam się pożegnałem, żeby przypadkiem matka jej lub siostra, lub 
ktoś z sąsiadów nie dostrzegł, że przychodzi z mężczyzną obcym. Pożegnanie nasze, 
choć tylko na godzin kilka, było niezwykle serdeczne. Zostałem sam. 

Chodziłem po Libawie, przejechałem się tramwajem elektrycznym wzdłuż 
i wszerz, wreszcie poszedłem nad morze. Libawa sprawia na mnie wrażenie dodat- 
nie. Nie znałem dotąd miasta tego (byłem tu kiedyś małym rocznym dzieckiem 
z Mamą w roku 1881). Miasto portowe ma zawsze cechy odrębne od miast lądowych: 
praca kipi, wielkie składy handlu tranzytowego, spichlerze olbrzymie, wozy i wagony 
ładowne ciągną brzegiem przystani, parostatki i żaglowce towarowe nadają całemu 
miastu wygląd innego życia, innych zadań, innych funkcji niż te, którymi żyją na- 
sze miasta litewskie. Libawa jest oprócz tego miastem fabrycznym; skojarzenie tych 
dwóch cech — wytwórczości przemysłowej i wielkiego morskiego handlu tranzyto- 
wego — jest dla Libawy charakterystyczne, a uwydatnia się tym bardziej, że miasto 
jest względnie niewielkie i przeto jego cechy zasadnicze nie zatracają się w szablonie 
zwykłego ruchu miejskiego. 

Inne znów mnie ogarnęły wrażenia na plaży morskiej: tu morze otwarte sze- 
roko, falujące na płytkim wybrzeżu piaszczystym, idące hen w nieskończoność. 
Tu antyteza miasta handlowego i portu: w widoku morskim nie ma krzty drobnych, 
a choćby wielkich nawet zabiegów i namiętności ludzkich — jest namiętność, ale inna, 
namiętność ruchu, żywiołu, potęgi. Choć dzień cały spędziłem samotnie, bez Anny, 
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jednak poczucie, że jestem z nią w tym samym mieście i że ją zobaczę, działało na 
mnie kojąco i budziło jakieś czucie serdeczne, słodkie i ciche. 

O godzinie 8.00 wieczorem Anna przyszła. Poszliśmy z nią znów nad morze 
i do kurhauzu”*? na kolację, a potem ona wróciła na noc do siebie, bo się wstydziła 
matki i siostry, aby drugą noc poza domem spędzić. 


10 (23) lipca, rok 1912, wtorek 

Rano przyszła do mnie Anna. Teraz już przyszła na stałe, na cały czas mego pobytu 
na Łotwie. Powiedziała w domu matce i siostrze, że wyjeżdża do Windawy, dokąd 
z nią istotnie jutro jedziemy. 

Poszliśmy z Anną zaraz na miasto i potem nad morze. Anna jest przewod- 
nikiem moim w Libawie, pokazuje mi, udziela wskazówek i wiadomości, a robi 
to wszystko inteligentnie i z wdziękiem. Obiad zjedliśmy w kurhauzie na weran- 
dzie, mając przed sobą widok na plażę i skrawek bladosiwego Bałtyku. Po obiedzie 
poszliśmy wypocząć do hotelu, a o godzinie 8.00 znów wyruszyliśmy na miasto. 
Teraz Anna mnie zawiozła do portu Aleksandra III. Na moście przy wejściu do 
portu wojennego zatrzymał nas żandarm, żądając wylegicymowania się z celu naszej 
wyprawy. Tu Anna oświadczyła, że idziemy w gościnę do jakiejś rodziny robotni- 
czej, zamieszkałej w porcie, którą ona zna. Żandarm po sprawdzeniu przez telefon, 
że rodzina taka egzystuje istotnie, po pewnych ceregielach nas wpuścił. Niewie- 
le mieliśmy stąd wszakże pożytku, bo już się ściemniło i zresztą, chodząc dużo 
po porcie, moglibyśmy obudzić posądzenie, że się zajmujemy szpiegostwem. Brnęli- 
śmy po piasku głębokim do siwego morza, wałęsaliśmy się trochę i wkrótce wyszli- 
śmy. Na kolację pojechaliśmy do restauracyjki letniej Cetinje, położonej na wysepce 
na Jeziorze Libawskim, a raczej na kanale łączącym jezioro to z morzem i służącym 
za przystań dla statków handlowych i osobowych. Było nam tam posępnie: wysepka 
smutna, bez drzew, z zaroślami jeno, płaska, samotna na szerokiej głuchej wodzie, 
w dzielnicy spichlerzy i martwych budynków handlowego portu. Chłodno też było 
i pusto na werandzie restauracyjnej. 

Anna się dziś wciąż obawiała spotkania z siostrą lub kimś znajomym. Nie chce, 
aby w domu wiedziano, że jest ze mną, bo będzie miała wstyd: będą ją za kochankę 
moją czy za utrzymankę uważali. Znajomi Anny — to prawie wyłącznie Łotewki 
z klasy wyrobniczej, biedny proletariat miejski. 


ii (24) lipca, rok 1912, środa 

Wstaliśmy z Anną raniutko i siedliśmy na statek „Windau”, który nas powiezie z Li- 
bawy do Windawy. O godzinie 8.00 rano statek odbił od brzegu. Po wyjechaniu 
z portu libawskiego obawiałem się na razie choroby morskiej. Dwa razy tylko w życiu 


1 Kurchauz (przestarz.) — budynek w kurorcie, w którym mieściły się restauracje, kawiarnie, kasyno itp. 
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moim jechałem po morzu — w styczniu roku 1904 — z Ostendy do Duwru i z Duwru 
do Calais. Nie doświadczyłem wtedy choroby morskiej, ale chwilowo miałem zawrót 
głowy i czułem, że w dłuższej podróży mógłbym chorować. Toteż byłem zaniepo- 
kojony trochę. Do Windawy podróż trwa osiem godzin. Ale morze było spokojne, 
pogoda łagodna, fala słaba; zresztą przez cały czas podróży nie odjechaliśmy ani razu 
tak daleko w głąb morza, aby nie widzieć brzegu. Kołysania fal nie czuć było wcale 
na statku, jeno drżenie maszyny parowej. Można było spacerować po pokładzie bez 
zbaczania z prostej linii, bez zataczania się, czego w mojej podróży do Duwru doka- 
zać nie mogłem. Siwy Bałtyk dawał mi widok prześliczny. Morza w ogóle nie znam 
prawie, nigdy nad nim nie mieszkałem, widywałem przelotnie jeno, ale je kocham. 
Z jednej strony miałem z pokładu horyzont zamknięty leciutkim skrawkiem brzegu, 
zaznaczony pasemkiem lasów, z drugiej zaś strony morze het nieskończone, piękne 
zwłaszcza, gdy się na nie patrzy pod słońce: Bałtyk pod słońcem blaknie i zlewa się 
z powietrzem i promieniami słonecznymi w nikłą mgiełkę białosiwą, błyszczącą 
odcieniem złotawym. 

Na statku, tak na pokładzie, jak w kajucie, publiczności było sporo: na górze 
przeważała publiczność łotewska, w kajucie gospodarzyli piwosze — Niemcy. My 
z Anną i jej wyżełkiem Ugrysiem, który nam w tej podróży towarzyszy i jest dla nas 
na kształt dziecka naszego, tworzyliśmy grupę osobną — zajęci tylko sobą, z nikim 
żadnych znajomości nie zawieraliśmy. Byliśmy weseli, rozbawieni, gawędziliśmy, 
śmialiśmy się, żartowaliśmy ze sobą i li tylko na siebie nawzajem patrzyliśmy. Mu- 
sieliśmy sprawiać wrażenie pary zakochanej — coś w rodzaju podróży poślubnej. 

Podróż upłynęła pięknie. O jakiejś godzinie 4.30 przyjechaliśmy do Windawy 
(po łotewsku — Wentspile). Do kilku hoteli zajeżdżaliśmy, nim wreszcie w jednym, 
hotelu Royal, drogim i pierwszorzędnym, dostaliśmy numer. Dobrze, że w pasz- 
porcie moim jest wpisana pierwsza, urzędowa, żona moja, Regina. To nam ułatwia 
pobyt w hotelu w podróży, bo Anna może wtedy za moją urzędową żonę uchodzić. 
Pierwszą rzeczą w hotelu było przebranie się. Anna, przebierając się i czesząc, tak 
marudziła, że już zacząłem cierpliwość tracić i gderać ją — i to nam resztę dnia 
trochę zepsuło, bo zaprawiło stosunek pewnym kwasem. Zjedliśmy kolację w ho- 
telu Royal i poszliśmy na przechadzkę po nasypie na morzu aż do bramy portu, 
mając morze po obu stronach. Niestety — nogi mnie strasznie rozbolały w nowych 
butach, więc nie mogłem używać przechadzki z należytą przyjemnością. Na tym 
nam dzień zeszedł. 


12 (25) lipca, rok 1912, czwartek 

Większą część dnia spędziliśmy w Windawie. Dla Anny Windawa ma wspomnie- 
nia. Przed laty trzema czy czterema, w roku 1908 czy 1909, brat Anny dzierżawił 
pod Windawą ogród; Anna mieszkała tu wtedy z nim jako gospodyni i pomocnica 
jego. Uprawiali tu warzywa, ziemiopłody, kwiaty, które Anna co dzień woziła do 
Windawy na rynek na sprzedaż. Mieli małą gospodareczkę ogrodniczą, własnego 
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konia, którego Anna gorąco lubiła. Potem poszło im jakoś źle, zapasu gotówki nie 
było, nie mieli z czego opłacić arendy, więc ziemię im odebrano, a sprzęty zlicyto- 
wano. Ma więc Anna wspomnienia miłe, bo lubiła to zajęcie w ogrodnictwie, ale 
też gorzkie i smutne, bo spotkał tu ją i brata zawód w przedsięwzięciu, krach. Anna 
mnie zaprowadziła za miasto, tam, gdzie jest ten ogród i domek, w którym miesz- 
kała z bratem. Smutne to było życie mego kochanego biedactwa, smutny i ciężki los 
biednej dziewczyny z rodziny ubogiej, w wieczystym niedostatku, z ciągłą troską 
o chleb powszedni, w czarnej pracy bez jutra, bez wyzwolenia, a dziewczyny tak 
subtelnie wrażliwej, obdarzonej takim temperamentem i taką naturą bujną, jak 
moja Anna! 

Na ogół Windawa, choć Anna jej nie lubi, mnie się podoba. Miasteczko samo 
jest niewielkie, ale czyste i niebrzydkie. Główny zaś urok — to port morski i piękna 
rzeka Wenta, której ujście jest miejscem przystani dla statków. Jako port nieza- 
marzający, Windawa ma wybitne znaczenie handlowe. Toteż handel tranzytowy 
między morzem a lądem stałym tu się rozrósł potężnie, kładąc swą wyłączną cechę 
na mieście. Składy towarów, spichlerze, olbrzymie elewatory dla ładunków zbożo- 
wych otaczają dolny bieg i ujście Wenty, której brzegi są wypełnione statkami (o tej 
porze mniej, ale w zimie tu aż się roi podobno od statków i robota ładownicza kipi 
gorączkowo). Windawa ma charakter bardziej jednolity niż Libawa. Jest to miasto 
li tylko handlu morskiego, wiążącego morze z lądem. Przemysłu własnego, który 
w Libawie jest dość wybitnie rozwinięty, tu nie ma. Pod względem składu ludności 
Windawa też sprawia na mnie wrażenie bardziej jednolitego niż Libawa. W Libawie 
poza dominującymi Łotyszami jest dużo jeszcze cech niemieckich, poza tym na 
każdym kroku Polacy, Litwini, Rosjanie. Tu, w Windawie, choć podobno Łotysze 
tutejsi są ciemniejsi i składają się przeważnie z wynarodowionych Liwów, których 
szczątki w północnym skrawku półwyspu jeszcze się przechowały, na ogół większa 
jest jednolitość przynajmniej językowa łotewska. Po niemiecku bardzo często nie- 
podobna się rozmówić, już raczej po rosyjsku. 

Pod wieczór o godzinie 7.00—8.00 wyjechaliśmy znów morzem, na tym samym, 
co wczoraj, parostatku „Windau”, w kierunku Rygi, dokąd jutro dopiero dojedziemy. 
Zaraz za Windawą w kierunku Rygi jest na Bałtyku jakiś prąd czy wir wodny, do 
którego się wjeżdża natychmiast po wypłynięciu z poru windawskiego. Fala jest 
tam krótka, kołysząca, przyprawiająca z łatwością o chorobę morską. Całe morze 
jest, nawet w czasie zupełnej pogody, dziwnie rozkołysane. Ciągnie się to tak na 
przestrzeni dwóch godzin drogi. 

Zaczęło nas kołysać, gdyśmy byli w kajucie, gdzie Anna robiła dla mnie papie- 
rosy. Annę zaczęło trochę nudzić, więc poszliśmy na pokład. Trudno było iść, bo od 
kołysania statku wciąż się, idąc, zatacza. Tylko nasz Ugryś dostał choroby morskiej 
prawdziwej: był niespokojny, kręcił się po statku, wreszcie dwukrotnie womitował. 
Anna na pokładzie nie odzyskała równowagi. Męczyła się biedaczka; to stała oparta 
o barierkę zewnętrzną pokładu, to siadała. Nudziło ją i kręciło w dołku w piersi; 
miała zawrót głowy i co chwila spodziewała się wymiotów. Staiem ciągle przy niej, 


358 


podtrzymując ją, by nie upadła. Była blada jak chusta i wyglądała tak, że lada chwila 
zemdleje. Bardzo słabego zdrowia, bardzo wątła jest moja Anna kochana. Było mi 
jej żal i taka mnie tkliwość serdeczna dla niej ogarnęła, że chciałbym ją wziąć w ra- 
miona i jakimś szańcem mojej własnej siły i mego zdrowia otoczyć. Wszakże Anna 
wymiotów nie dostała i o godzinie 10.00, gdy morze się uspokajać zaczęło, położyła 
się spać w kajucie. 


13 (26) lipca, rok 1912, piątek 

Rano, gdyśmy się obudzili z Anną i powychodzili z łóż naszych (spaliśmy w ka- 
jutach osobnych), statek płynął po morzu spokojnym, gładkim, bez fali. Nie było 
śladu kołysania wczorajszego. Anna była już zdrowa, ale po wczorajszym nudzeniu 
osłabiona, blada. Biedaczka jest oczywiście słabego zdrowia; ciągle ją męczą bóle 
głowy, chwilami miewa zawroty, jest przeważnie blada i słaba. Gdyby nie to, że ma 
kości grube, wyglądałaby bardzo mizernie, bo ciało ma bardzo chude. Widocznie 
ma anemię. 

Koło południa wjechaliśmy z morza w ujście Dźwiny i sunęliśmy dalej wśród 
pięknych wybrzeży do Rygi. Przed godziną 1.00 byliśmy w Rydze, ale musieliśmy 
jeszcze czekać na rozwiedzenie mostu, potem niezmiernie długo trwało dobicie 
statku do brzegu, tak że wylądowaliśmy dopiero o godzinie 2.00—3.00. Z porady 
dorożkarza zajechaliśmy do hotelu „Ryga”, który miał być niby czysty i niedrogi, 
lecz się okazał obskurnym gniazdem schadzek, brudnym i drogim. 

Przyjazd do Rygi obudził kokieterię Anny. Po przebraniu się pobiegła do fry- 
zjera dla uczesania się i nałożenia sztucznej fryzury. Po obiedzie poszedłem z Anną 
wybrać dla niej kapelusz. Od dawna już Anna, odkąd jeszcze w Trokach w maju 
deszcz poplamił i nadpsuł jej kapelusz, który musiała następnie przefarbować na 
czarno lakierem i który już teraz tak elegancki, jak poprzednio, nie jest, marzyła 
o sprawieniu nowego kapelusza. Wyjeżdżając do Libawy, zapowiadała, że tam spra- 
wi sobie nowy kapelusz letni, co ja starałem się wyperswadować. Ale w Libawie nie 
wystarczyło jej pieniędzy, bo musiała dopomóc matce i siostrze, i została bez nowego 
kapelusza. Teraz ja po przyjeździe do Libawy, wiedząc, jak Anna o nowym kapeluszu 
marzy i chcąc jej sprawić przyjemność, zapowiedziałem, że po przyjeździe do Rygi 
zafunduję jej kapelusz. 

Poszliśmy więc z Anną do jednego magazynu, potem do drugiego. Anna prze- 
bierała fasony i nie mogła się na żaden zdecydować. Walczyła w niej wstydliwość 
i wrodzona, a bardzo u niej rozwinięta delikatność z kokieterią i namiętnością ko- 
biecą do strojów. Wstydziła się wydatku z mojej kieszeni, a cała się aż paliła do 
eleganckich modnych i kosztownych fasonów i upiększeń kapeluszy. Tymczasem 
we mnie narastała niechęć do kokieterii Anny i jakby żal za to, że tyle serca i tem- 
peramentu w to wkłada. A nie chciałem też, aby Anna wyglądała w kapeluszu jak 
szumanówka i kokota jakaś, wolałem coś skromnego. Anna była jak w gorączce 
i skądinąd czuła dobrze moją niechęć. Toteż z właściwą jej szlachetną dumą, gdy ja 
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dałem do poznania mą niechęć, zrzekła się kupowania kapelusza i pomimo że się 
potem cofałem i prosiłem, żeby kupiła, nie zgodziła się kupić. 

O godzinie 6.00 wyjechaliśmy z Rygi na przejażdżkę koleją do podmiejskiej 
nadmorskiej miejscowości letniskowej zwanej Karlsbadem. Pomimo że te letniska 
nadmorskie ryskie są tak osławione rzekomą pięknością i elegancją; nam się z Anną 
poznany dziś Karlsbad nie podobał. W słabym, o bardzo ubogiej i mdłej roślinności, 
lasku sosnowo-brzozowym roi się od willi i publiczności letniskowej. Natura uboga, 
przypominająca okolice Petersburga. Piękne jest tylko samo wybrzeże morskie, ale 
to jest piękne wszędzie, bez urządzeń żadnych. Na noc wróciliśmy do Rygi. 

W Karlsbadzie mieliśmy z Anną rozmowę na tle incydentu z kapeluszem. Będąc 
podirytowany, pozwoliłem sobie na docinek względem rzekomej kokieterii Anny. 
Anna wzięła to do serca i zaczęła mi wyrzucać, że nie kto inny, jak ja sam ją do tego 
pobudzam, gdy wciąż zwracam uwagę na stroje kobiece, na kształty, na piękne nóżki 
(istotnie, nieraz umyślnie dla podrażnienia Anny to robię), i dalej zaczęła wymawiać 
egoizm męski, który dla siebie pozwala na dogadzanie zachciankom i wszelkim 
namiętnościom, a u kobiet strofuje to, co dla młodej kobiety jest nieraz istotnie nie 
mniejszą namiętnością niż karty lub wino dla mężczyzn. Wtedy ja wypaliłem Annie 
długie kazanie na temat szkodliwości i niebezpieczeństwa namiętności do strojów, 
która prowadzi tyle dziewcząt do upadku i do zniszczenia zupełnego. 


14 (27) lipca, rok 1912, sobota 

Żal mi biednej Anny, strasznie żal. Jest słabowita, bardzo wątłego zdrowia. Dziś 
rano, gdy się ubierała, nagle się jej źle zrobiło, tak że musiała usiąść na łóżku i zaraz 
się położyć. Po chwili odzyskała siły, ale była blada i bądź co bądź osłabiona. Przez 
cały też dzień uskarżała się na ból głowy. Chciałbym być dla niej zawsze równie 
serdeczny, słodki, troskliwy, a niestety — nie jestem taki. Tkwi we mnie paskudna 
natura samca, która jest wieczyście spragniona uciech i rozkoszy obcowania z kobietą 
kochaną. Chwilami panuję nad sobą i jestem w stanie stłumić tę pasję krwiożerczą, 
ale znów chwilami wyłazi szydło z worka i żądza podła nurtuje mnie wewnątrz 
i przyprawia o jakąś dziką chęć pastwienia się nad Anną i zadawania jej bólu, gdy się 
zaspokoić nie daje. W Annie zaś poziom zmysłowości widocznie się w tych czasach 
obniżył; jeno przez pierwsze trzy dni w Libawie była ona gorąca i namiętna; teraz 
zaś jest widocznie zmęczona i wyczerpana i obcowanie fizyczne ją męczy. Widzę, jak 
go unika, jak się odeń chroni dyskretnie, bojąc się wszakże sprawić mi przykrość. 
Jest wymęczona też podróżą, chorobą morską, bólem głowy. Ja panuję nad sobą 
i staram się okiełznać mą żądzę, co mi się obiektywnie udaje, ale żądza tłumiona 
wyrywa się na zewnątrz w postaci złych humorów, łatwego podrażnienia itp., a wtedy 
jestem dla Anny ciężki, zły i okrutny. Za mało szanuję w niej kobietę słabą, za mało 
uwzględniam jej stan zdrowia. I rozumiem to dobrze, gdy myślę o tym, a jednak, 
gdy jestem z Anną, nie umiem zapanować nad nastrojami, które — wiem to dobrze 
— z niezaspokojonej żądzy samczej płyną. 
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Wstaliśmy dziś z Anną dość późno. Do obiadu chodziliśmy po Rydze, załatwi- 
liśmy kilka sprawunków, po obiedzie zaś pojechaliśmy nad morze do miejscowości 
letniskowej Assern. Assern więcej się nam podobał od wczorajszego Karlsbadu, bo 
zaludnienie tu mniejsze i roślinność nieco bujniejsza, ale bądź co bądź i tu nie tak 
pięknie, jak głosi przesadna opinia o ryskich kurortach morskich. Więcej mi się 
podoba Libawa dla pobytu nad morzem. Na noc wróciliśmy do Rygi. Piesek Anny, 
Ugryś, stale nam we wszystkich wycieczkach towarzyszy. Mamy w nim nader miłego 
i zabawnego towarzysza. 

Dziś rocznica urodzin córki mojej, Cesi Rómerówny. Jak daleki dziś jestem 
nie tylko fizycznie, ale i duchowo od tego dziecka. W pierwszym roku po jej naro- 
dzeniu była ona ciągle żywa w marzeniu moim. Teraz — jest dla mnie niemal obca. 
Nie myśłę o niej nigdy prawie, nie znam jej zresztą. Dziś skończyła Cesia dwa lata. 


15 (28) lipca, rok 1912, niedziela 

Rano pochodziliśmy z Anną po raz ostatni po Rydze, zjedliśmy obiad suty na we- 
randzie jakiejś eleganckiej restauracji w Parku Wermońskim i na godzinę 4.00 po 
południu, przebrawszy się do podróży, ruszyliśmy na dworzec kolejowy tak zwany 
Ryga II, by już wracać do Libawy. Oto i koniec tej naszej wycieczki z Anną, krótkiej 
jak mgnienie oka. W pięknych chwilach serdecznego nastroju nazywaliśmy z Anną 
tę naszą wycieczkę podróżą poślubną. Byliśmy bowiem wśród świata sami, oddani 
wyłącznie sobie, jakby odcięci od wszelkiego obcowania z ludźmi. 

Na dworcu kolejowym spotkała Annę przykrość. Miała ona portmonetkę 
w swym saczku ręcznym i oto ktoś na dworcu w tłumie otworzył saczek i, nie 
tknąwszy innych rzeczy, wybrał portmonetkę. W portmonetce było przeszło 8 rubli, 
całe bogactwo Anny, cały jej majątek, reszta jej pensji lipcowej. Pieniądze te powinny 
były jej wystarczyć do końca pobytu w Libawie, to znaczy do pierwszych dni sierpnia, 
i opłacić podróż powrotną do Wilna. Biedna Anna, spostrzegłszy tę utratę, bardzo 
się stropiła; pobiegła nazad z wagonu do poczekalni, ale oczywiście nie znalazła już 
zguby; portmonetka z pieniędzmi się ulotniła. Anna była zgryziona i zasmucona; 
tak się poprzednio gorąco wymawiała od przyjęcia jakiegoś naddatku ode mnie, 
twierdząc, że sobie z tymi 8 rublami wystarczy, i tak była dumna z tego, że się bez 
obciążenia kieszeni mojej obejdzie. Toteż ze zmartwienia aż popłakała w wagonie, 
ale potem rychło się uspokoiła i odzyskała humor, który nam aż do samej niemal 
Libawy dopisywał. Obiecałem Annie wysłać jej zaraz trochę pieniędzy z Wilna, 
by miała za co spędzić resztę czasu w Libawie i wrócić do Wilna. 

W drodze było nam wesoło. Przyglądaliśmy się przez okno wagonu krajobra- 
zom łotewskim, gawędziliśmy, żartowaliśmy. W czasie jazdy naszej rozszalała burza 
z piorunami, ulubione widowisko Anny, która się zawsze lubuje w kataklizmach i ma 
pasję do kontemplacji rzeczy niezwykłych, żywiołowych bądź tragicznych. Przed 
samą Libawą jakiś drobiazg zepsuł nam humor i znów przez cały wieczór w Libawie 
męczyłem Annę rozmaitymi głupimi pretensjami i żalami. 


361 


16 (29) lipca, rok 1912, poniedziałek 

Jestem niepoprawnie zły. Wczoraj wieczorem po głupich scenach żalów, które wła- 
ściwie ni w pięć ni w dziesięć wyprawiłem Annie, powodując się li tylko, jak zwykle, 
kaprysami, nie spróbowałem się z Anną pogodzić i tak, w rozterce wzajemnej, usnę- 
liśmy w hotelu Kronsztadt, do którego zajechaliśmy. Dopiero rano przygarnąłem 
się do Anny, by ją przeprosić i ukoić. Źle spała biedaczka nocy dzisiejszej, męczyła 
się tym, com jej wczoraj nagadał, dotykając złośliwie jej nieszczęśliwej przeszłości 
oraz rażąc ją przypuszczeniami na przyszłość. Anna była głęboko urażona i na razie 
nie dawała się ukoić, nie chcąc uwierzyć szczerości zapewnień moich. Wreszcie po 
jakimś czasie uściskaliśmy się i pogodzili. Jakiż ja jestem zły chwilami dla Anny, ile 
niegodziwości, ile złośliwych instynktów drzemie w naturze samczej! 

Ostatni dziś nasz dzień! Jak smutno. Po cóż bywałem w tych dniach chwilami 
tak ciężki dla Anny, dlaczego własnoręcznie zatrułem szereg pięknych momentów 
mojego własnego i naszego szczęścia! 

Dzień ten ostatni zużyliśmy na wycieczkę zamiejską. Pojechaliśmy we dwoje 
łódką przez Jezioro Libawskie na brzeg przeciwległy; tam zjedliśmy skromny obiadek 
w restauracji leśnej i przez kilka godzin spacerowaliśmy po laskach i polach okolicz- 
nych, odpoczywaliśmy na trawie, piliśmy mleko u farmerów łotewskich itd. Przed 
wieczorem mieliśmy wracać, ale taki wicher się zerwał i taka fala szalała na jeziorze, 
że musieliśmy wracać łodzią motorową, przyczepiwszy z tyłu naszą łódeczkę. Ostat- 
nie godziny w Libawie spędziliśmy w hotelu. Smutno się rozstawać. Annie rozstanie 
ciążyło kamieniem na sercu, mnie także. Było nam jak przed nieszczęściem. Przed 
północą Anna mnie odprowadziła na dworzec kolejowy i zaraz mnie pociąg poniósł 
w kierunku Wilna. Oto i koniec tego snu złotego. Samotnie i ciężko. Oby prędzej 
doczekać sierpnia i powrotu Anny. 


17 (30) lipca, rok 1912, wtorek 

Rano przyjechałem do Wilna. Spieszno mi już do Bohdaniszek, ale muszę jeszcze 
wpierw zabawić parę dni w Wilnie, gdzie mam trochę roboty, i pojechać choćby na 
króciutko do lasu mego. 

Byłem dziś w redakcji „Przeglądu Wileńskiego”. Ludwika Abramowicza już 
nie ma, wyjechał na odpoczynek do Bronisława Krzyżanowskiego na jego letnie 
mieszkanie pod Wilnem. Ludwik już jest podobno spokojniejszy. Sądzę, że stop- 
niowo wróci do równowagi i zapomni o Heli. Nie należy on, zdaje się, do ludzi zbyt 
głębokich. Jego dramat uczuciowy miał charakter teatralny, widowiskowy; był to 
raczej kryzys nerwowy na podkładzie histerycznym niż głęboka tragedia uczucia. 
Ludwik Abramowicz, który już miał sobie życie odbierać i w każdym razie uważał 
się za całkowicie odtąd niezdolnego do pracy i z tego tytułu oświadczał, że się zrzeka 
redaktorstwa „Przeglądu”, ostatecznie nie zrzekł się takowego, jeno wziął sobie urlop 
na czas dłuższy. Obecnie pełni czasowo funkcje redaktora w zastępstwie Ludwika 
— Benedykt Hertz. „Przegląd” tymczasowo w miesiącu bieżącym wychodzić będzie 
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raz na dwa tygodnie w podwójnej objętości. Najbliższy numer wychodzi właśnie 
w końcu tygodnia bieżącego. Do tego numeru ja daję kwestionariusz o stanie eko- 
nomicznym wsi ze wstępem, w którym nawołuję chętnych do układania na podsta- 
wie kwestionariusza tego monografi, czyli opisów wiosek oraz uzasadniam pożytek 
społeczny takiego przedsięwzięcia. 


18 (31) lipca, rok 1912, środa 

Wieczorem w moim mieszkaniu odbyło się posiedzenie naszego polskiego demokra- 
tycznego komitetu wyborczego. Obecni byli członkowie komitetu: Witold Abramo- 
wicz, Bronisław Krzyżanowski, Gabriel Sokołowski, Zasztowt, Uścinowicz i ja oraz 
przyprowadzony przez Krzyżanowskiego Jan Piłsudski, który brał udział w naradach 
na równi z członkami komitetu i zapewne odtąd będzie do komitetu należał. Nie- 
obecni byli: Jan Klott, Niewodniczański, Doboszyński i Osmołowski (ten ostatni 
zawiadomił, że się z braku czasu wycofuje z komitetu). 

Sytuacja wyborcza jest w obecnej chwili taka. Endecko-konserwatywno-klery- 
kalny tak zwany polski centralny komitet wyborczy już się ukonstytuował i ogłosił. 
Kandydatur wszakże dotychczas komitet ten nie przedstawił. Formalnie kandy- 
datury mają być u nich ustalone koło połowy sierpnia w drodze głosowania na 
zebraniu wspólnym komitetu centralnego z komitetami cyrkułowymi. Słychać już 
wszakże, że tam od I kurii wystawiona będzie kandydatura Witolda Bańkowskiego 
(umiarkowanego postępowca, na którego myśmy liczyć mogli, a który przeszedł do 
endeków), a z II kurii jakiegoś zapewne księdza, bardzo prawdopodobne, że tegoż 
Maciejewicza. Kwestia podziału prawyborców miejskich na podkurie wyznaniowe, 
katolicką i żydowską, dotąd jest w zawieszeniu. Nasza pozycja jest bardzo trudna, 
bo nie mamy odpowiedniego kandydata. O Wróblewskim nie ma co myśleć — nie 
zgodzi się. 

I znowu dziś, jak zawsze, gdy zaczęto mówić o kandydacie demokratycznym 
za odmową Wróblewskiego, zaproponowano moją kandydaturę. Dla elementu de- 
mokratycznego moja kandydatura ma barwę wyraźną i jest pożądana, ale moje imię 
jest postrachem dla kleru i endeków, którzy mają we mnie wroga jawnego i zdeklaro- 
wanego, toteż szanse takiej kandydatury jaskrawej jak moja byłyby w Wilnie słabe. 
W naszym komitecie Witold Abramowicz jest stanowczym przeciwnikiem mojej 
kandydatury. Co do mnie, to ze względów osobistych wolałbym uniknąć kandydo- 
wania, bo szans przejścia do Dumy nie dostrzegam, a narażanie się na oszczerstwa 
i napaści przeciwników w kampanii wyborczej nie jest arcymiłe, zwłaszcza że tu 
mogą być wywlekane jakieś fakty z mojego życia osobistego, z małżeństwa mego, 
a może i mego stosunku z Anną, i że w rodzinie, a zwłaszcza u Papy, narazić mnie 
to może na konsekwencje nader bolesne. Skądinąd wszakże nie mogę zaprzeczyć, że 
kandydowanie i rzucenie się w wir walki wyborczej pochlebiłoby mi i dało strawę 
pożądaną wrażliwości mojej. Odmówiłem dziś, ale na stanowczą kategoryczną od- 
mowę zdobyć się nie mogłem i sam nie wiem, czy się zdobędę, jeżeli nalegać będą. 
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Wolałbym wszakże, aby ten kielich, pozornie słodki i łechcący ambicję i wrażliwość, 
a tak w istocie gorzki, ominął mnie jakkolwiek. os 

Postanowiliśmy kooptować do naszego komitetu następujących nowych człon- 
ków: Wacława Studnickiego, dr. Boguszewskiego, dr. Sumoroka, rzeźnika Jackow- 
skiego, właściciela magazynu Symonowicza, Turskiego, sekretatza Towarzystwa 
Rolniczego, wreszcie urzędników bankowych Solimaniego i Gulbina. W sprawie 
organizacji naszego komitetu przyjęliśmy wniosek Witolda Abramowicza, aby każ- 
dy z nas zorganizował podkomitecik z dziesięciu osób i stanął na czele takowego. 
W ten sposób rozgałęzilibyśmy naszą organizację znakomicie. Postanowiliśmy to 
wykonać. [...] 


20 lipca (2 sierpnia), rok 1912, piątek 

Spędziłem dzień w Trusewiczach. Chodziłem trochę po lesie, obejrzałem budują- 
cą się leśniczówkę w Wiązowcu, dokonałem wypłat za rozmaite wykonane roboty 
w związku z budową domu, wydałem wreszcie odpowiednie rozporządzenia Bie- 
siekierskiemu. Słowem — poświęciłem dzień sprawom administracyjnym. Upał był 
i parność wielka, więc chodziłem względnie mało. Już to lato mamy w tym roku 
niezmiernie suche, jak zresztą jest stale od lat jakichś czterech—pięciu. 

Dziwi mnie, że taki mały jest ruch kupców koło lasu mego. Karteczek na 
obejrzenie lasu wydałem w końcu czerwca pewno przeszło dwadzieścia, a obejrzało 
las jeno czterech kupców, do mnie zaś dla pertraktacji o sprzedaży prawie żaden 
się nie zgłaszał. A powinno być chyba inaczej, bo las wyjątkowo piękny, po prostu 
niezwykły i kupcom się niezmiernie podoba. 

Na pociąg nocny do Wilna wyjechałem z Trusewicz o zmroku i przez całą 
niemal drogę drzemałem i kiwałem się w furmance. [...] 


22 lipca (4 sierpnia), rok 1912, niedziela 

Wyszedł z druku podwójny numer 29-30 „Przeglądu Wileńskiego” pod redakcją 
Hertza; postanowiliśmy bowiem na koniec lipca i początek sierpnia, tj. na sezon tak 
zwany ogórkowy, wydawać „Przegląd” nie co tydzień, lecz co dwa tygodnie, w obję- 
tości podwójnej. Numer obecny był debiutem redaktorskim Hertza w „Przeglądzie”. 
I debiut, czy to zawdzięczając istotnie Hertzowi, czy też przypadkowi, wypadł bar- 
dzo udatnie. Numer ten jest bardzo ciekawy i treściwy. Zawiera on, prócz obfitego 
działu rozmaitych wiadomości bieżących, paru rzeczy ogólnikowych, wstępnego 
artykułu pióra Hertza dość sobie ględziarskiego na temat polityki Koła Polskiego, 
trzy ciekawe i treściwe prace dotyczące samej rdzeni stosunków krajowych — to mój 
kwestionariusz o stanie ekonomicznym wsi, artykuł młodego Chomińskiego o wła- 
sności ziemskiej w kraju, omawiający ciekawe zagadnienie o bycie i przyszłości więk- 
szej własności ziemskiej, poruszone przez Kuncewicza, i treściwy cyfrowy artykulik 
dr. Boguszewskiego o dziedzinie sanitarnej w budżecie miasta Wilna. 
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Ciekaw jestem, czy mój kwestionariusz znajdzie oddźwięk i czy pobudzi ludzi 
do sporządzania opisów wsi. Jest on bardzo wyczerpujący i istotnie wart zużytko- 
wania. Zdawałoby się, że powinien obudzić szerokie zainteresowanie. 


23 lipca (5 sierpnia), rok 1912, poniedziałek 

[...] Wyjechałem z Wilna do Bohdaniszek ze Żmujdzinowiczami. Gdy się przed paru 
tygodniami dowiedziałem, że Żmujdzinowiczowie jadą do Dusiat'", skąd projektują 
wycieczkę łódką po rzece Świętej od jej źródeł do Wilii i dalej Wilią do Kowna, 
zaproponowałem im, aby przyjechali do Bohdaniszek, skąd odprowadzę ich łódką po 
ia (po litewsku — Sartai) do Dusiat. Na razie się wahali, bo nie znają 
Rodziców moich, a słyszeli, że Papa jest człowiekiem starej daty i nie lubi Litwinów, 
więc się obawiali narazić na przykrość i być źle widziani. Ja wszakże nie dałem za 
wygraną i, będąc w Bohdaniszkach 1 lipca, powiedziałem o projektach Żmujdzino- 
wiczów Mamie i Maryni. Istotnie, Mama i Marynia lękały się, że Papa byłby nierad 
z wizyty Żmujdzinowiczów, ale potem Mama potrafiła w chwili stosownej uprzedzić 
Papę i, zyskawszy tą drogą aprobatę Papy, Marynia napisała do Żmujdzinowiczów, 
zapraszając ich serdecznie. Żmujdzinowiczowie byli zaproszeniem Maryni bardzo 
ujęci i dziś razem ze mną wybrali się do Bohdaniszek. 

Papa w ogóle nie lubi Litwinów i choć nie jest pyszny, nie lubi, aby do Bohda- 
niszek przyjeżdżali ludzie innej, tak zwanej niższej sfery towarzyskiej. Szczególnie 
zaś nie lubi i ma jakieś uprzedzenie do moich znajomych osobistych, których posądza 
zawsze o bezbożność i przekonania wywrotowe, socjalistyczne. Zdaje się, że ambicja 
Papy cierpi na tym, że w swoim domu znosić musi ludzi, dla których nie jest auto- 
rytetem i którzy mogą mnie za kogoś godnego powagi i uznania uważać. W oczach 
Papy ja jestem dotąd dzieckiem i człowiekiem niepoważnym, może dobrym, ale 
zwichniętym przez złe wpływy i naleciałości wywrotowe. 


jeziorze Sortys 


Zmujdzinowiczowie — bardzo mili ludzie. Ona, moja koleżanka z czasów 
paryskich, dentystka z zawodu, pochodzi z rodziny szlacheckiej ziemiańskiej 
(Putwińska z domu) ze Żmudzi. Właściwie Żmujdzinowiczowa jest z urodzenia 
i wychowania kultury polskiej, jeno przez swe sympatie i przez aspiracje demo- 
kratyczne zaczęła się poczuwać do narodowości litewskiej. Mąż jej, Antoni Żmuj- 
dzinowicz, artysta malarz, jest pochodzenia włościańskiego; jest on Litwinem 
z krwi i kości; rodem jest z powiatu sejneńskiego guberni suwalskiej; jest patriotą 
litewskim gorącym, choć nie nacjonalistą; zresztą w ogóle daleki jest od polityki. 
Jako człowiek jest bardzo sympatyczny, ruchliwy, żywy, bardzo słodki i łagodny, 
wrażliwy, prawy i czysty. 


"0 Dusiaty (Dusetos) — miasteczko na Litwie w okręgu uciańskim. 


u Sortys (Sorty, Sarty, litew. Sartai) — jezioro w północno-wschodniej Litwie o najdłużej (79 km) linii brzegowej 
wśród jezior litewskich. 
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24 lipca (6 sierpnia), rok 1912, wtorek 

Zatrzymaliśmy Żmujdzinowiczów na cały dzień dzisiejszy-w Bohdaniszkach, od- 
kładając wyjazd do Dusiat na jutro. Papa jest dla Żmujdzinowiczów. towarzysko 
grzeczny, chociaż jakiejś uprzejmości większej nie okazuje i na ogół ma w sobie 
pewien chłód i sztywność. Za to Mama jest dla nich bardzo serdeczna. Po obiedzie 
chodziliśmy z Maryńką i Żmujdzinowiczami na pole do koni roboczych, potem An- 
toni Żmujdzinowicz, j ja, Stefuś i Arkadiusz Didenko, korepetytor Stefusia, uczniak 
7 klasy gimnazjum, kąpaliśmy się w stawie na polu. 

Po kolacji Żmujdzinowiczowie, Maryńka, ja i dzieci wybraliśmy się na duży 
spacer pod Staczeragi, stamtąd doliną Bierżupisu do wioski Rukiele i z Rukiel do 
domu. Okolice bohdaniskie obfitują w piękne i malownicze widoki. Głębokie roz- 
ległe doliny, przecinające faliste płaskowzgórza i zbiegające się długimi i szerokimi 
pasmami do wielkiej wspólnej doliny jeziora Sortys, sprawiają w widokach przepięk- 
ne skojarzenie wzgórz z dalekimi perspektywami przestrzeni. Dla osób wrażliwych 
na piękno natury miejscowość nasza daje wspaniały materiał dla wzruszeń este- 
tycznych. Niewątpliwie też musi ona pięknie kształtować charaktery mieszkańców 
kraju tego. 

Rano byliśmy ze Żmujdzinowiczami u Kligysów w wiosce Bohdaniszki. Stara 
Niemejkszysowa pokazywała im stary litewski ubiór głowy — namiotkę, która już 
wyszła dziś z użycia. Z całym namaszczeniem zawiązała namiotkę na głowie Helci, 
która wyglądała przepięknie w tym charakterystycznym i malowniczym stroju. 


25 lipca (7 sierpnia), rok 1912, środa 
Mieliśmy dziś odprowadzić Żmujdzinowiczów do Dusiat. Wstaliśmy wcześnie, po 
godzinie 6.00 i wyjechaliśmy całą gromadą trójką koni w olbrzymiej tak zwanej 
bryce warszawskiej przez Pakienie do Krewna. Bryka warszawska wyjrzała ad hoc ze 
składów po wielu leciech nieużywania. Pojemność jej zaiste znakomita. Jechali obo- 
je Zmujdzinowiczowie, Marynia, ja, Helcia, Stefuś, Arkadiusz Didenko i furman, 
a jeszcze przy dobrych chęciach w razie potrzeby drugie tyle by się w bryce zmieściło. 
W Krewnie zabawiliśmy czas jakiś, bo to dziś święto patrona parafialnego, 
Jakuba, i Marynia z Helcią się spowiadały. Marynia z dziećmi była w kościele, ja zaś 
oprowadzałem Żmujdzinowiczów po cmentarzu kościelnym i mogiłach, pokazując 
im piękne krzyże litewskie, które są zaiste u nas prześliczne. Z Krewna dojechaliśmy 
końmi nad brzeg jeziora Sortys pod Bobryszki. Okazało się wszakże, że w Bobrysz- 
kach łódki do wynajęcia do Dusiat nie ma. Po długich naradach postanowiliśmy 
konie odesłać do Krewna, a sami dotrzeć pieszo do Stawskich do Annopola i udać 
się pod opiekę pana Józefa Stawskiego, aby nam obmyślił lokomocję dalszą. Prze- 
prawiliśmy się na łodzi na wyspę do Bobryszek i ruszyliśmy pieszo w poprzek wyspy 
z parę wiorst do wsi Krugiszki, skąd znów należało przejechać łodzią na drugi brzeg 
odnogi jeziora do Annopola. Po drodze na wyspie spotkaliśmy jedną z sióstr Staw- 
skiego, która wnet zawróciła i z nami do Annopola poszła. 
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W Annopolu nakarmiono nas obiadem. Dopiero koło godziny 1.00 we dnie 
ruszyliśmy dwiema łódkami w drogę w kierunku Dusiat, odprowadzani przez Józefa 
Stawskiego i siostrę jego. Rozmowa ogólna toczyła się przeważnie po litewsku; dla 
mojej siostry Maryni było to nowością: nigdy, zdaje się, nie była w takim towarzy- 
stwie inteligentów Litwinów, w którym by prowadzono rozmowę ogólną po litew- 
sku, zawsze bowiem obecność Polaka lub Polki w gronie kilku Litwinów wytwarza 
rozmowę polską. Zresztą Marynia potrafiła nieźle mówić po litewsku; gramatyki 
wprawdzie się nie trzymała, bo jej nie zna, ale słów nie zbrakło. Dzieci za to nasze 
oniemiały. Helcia tylko umie po litewsku, ale wstydzi się mówić wobec inteligentów, 
bo mówi językiem łamanym, z błędami. 

Po odjechaniu trzech wiorst od Annopola, jeszcze przed Puszczą Dusiacką, 
nagle od strony południowo-wschodniej ukazała się ciężka olbrzymia chmura, zbli- 
żająca się z błyskawiczną szybkością wśród grzmotów i rosnącego wichru. Ledwie 
zdążyliśmy dopłynąć do najbliższego brzegu i wylądować, gdy lunął deszcz. Rozsza- 
lał się straszliwy huragan z błyskawicami, piorunami, deszczem i gradem. Leżeliśmy 
pokotem na łące i we lnie, nakrywszy się, kto czym zdołał. Drzewa się słaniały, 
woda na jeziorze kotłowała, wicher z gradem nas smagał. Trwało to jakiś kwadrans. 
Przemokliśmy do nitki i Marynia postanowiła wracać z dziećmi. Pożegnaliśmy się 
ze Żmujdzinowiczami, którzy ze Stawskim popłynęli dalej do Dusiat, my zaś wró- 
ciliśómy do Annopola i stamtąd pieszo po rozmokłej drodze, zabłoceni, do Krewna. 
W Krewnie na plebanii trafiliśmy na całą gromadę zebranych na odpuście księży. 
Po herbacie u proboszcza wróciliśmy do Bohdaniszek. 


26 lipca (8 sierpnia), rok 1912, czwartek 

Po wyjeździe Żmujdzinowiczów czas płynie w Bohdaniszkach w niezmąconym 
spokoju. Człowiek wraca do jakichś prawzorów życia organicznego, je, rusza się, 
siedzi, śpi — bez żadnego wysiłku, bez żadnej troski doraźnej. Jeno się czuje, że 
spokój ten jest przemijający, że gdzieś tam, poza tym błogim spokojem, czekają nań 
troski, walki, czeka życie, które się przecież kocha i do którego, pomimo kłopotów 
i bólów, się tęskni, bo jest w nim także i wesele, i szczęście. Taki pobyt w Bohda- 
niszkach — to powrót do lat dziecinnych, do prostych uciech dalekiej przeszłości. 
Istotnie, nic się tu właściwie od moich lat dziecinnych nie zmieniło: ludzie trochę 
postarzeli, niektórzy ubyli, przybyli nowi, drzewa podrosły, ale duch i charakter 
ogólny — ten sam, co dawniej. 


[...] 


27 lipca (9 sierpnia), rok 1912, piątek 

Pojechałem z Papą po obiedzie do Pokrewnia do państwa Antoniostwa Weyssenhof- 
fów. Na razie nie miałem ochoty jechać i zgodziłem się tylko dla dogodzenia Papie, 
który szukał towarzysza lub towarzyszki do tej jazdy i nie znajdował ochotnika. Teraz 
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wszakże jestem bardzo zadowolony z tej jazdy, bo w Pokrewnie zastaliśmy malarza 
pana Henryka Weyssenhoffa"*, synowca”3 pana Antoniego. 

Z Henrykiem Weyssenhoffem znamy się dobrze z czasów moich paryskich. Na 
wiosnę roku 1905 spędziliśmy z nim razem noc jedną na szalonej hulance w Paryżu; 
ta noc stała się spoidłem naszego stosunku serdecznego; bo też to była noc bajeczna, 
spędzona w towarzystwie kobiet, wpierw w Caveau d Olympia, a po tym u modystek 
na rue Poissonniere, pełna wspaniałych pomysłów artystycznych i pustej zabawy 
dziecinnej na tle pięknie udekorowanej orgii zmysłowej. Czego tam nie było, jakich 
uciech i jakich wizji świetlnych! Pełną gębą po parysku! Byliśmy tam we trzech: 
Henryk Weyssenhoff, Stefan Pisani i ja. Znałem się z Weyssenhoffem wtedy już od 
dawna, ale dopiero noc ta zadzierzgnęła między nami węzeł sympatii i poniekąd 
koleżeństwa. Teraz po spotkaniu się zaczęliśmy od razu mówić do siebie na „ty”. 

Henryk Weyssenhoff przyjechał w te strony dla dokonania szkiców do ilustracji 
książki Józefa Weyssenhofła Soból i panna. Jest to artysta z Bożej łaski, człowiek 
wielkiego talentu, wielkiej wrażliwości, temperamentu oraz wybitnej kultury. Roz- 
mowa była bardzo ciekawa i ożywiona: Henryk bawił nas mnóstwem barwnych 
opowiadań, z których najciekawszy był wspaniały opis świetnego balu artystów 
Des Quarz'arts w Paryżu zimy ubiegłej: zabawa z tysiąca i jednej nocy, pełna cza- 
ru zmysłowego w najsubtelniejszej dekoracji smaku paryskiego, gdzie kult kobiety 
jako takiej sięga szczytów ekstazy artystycznej. Kostiumy, technika dekoracyjna, 
artyzm zabawy, nagie kobiety przepiękne, prostota i wprost naiwna szczerość kultu 
zmysłowego, w której „minetka” paryska wysubtelniała się do uczty powszechnej 
piękna — to wszystko w opowieści Henryka Weyssenhofła ślicznie się rzeźbiło jak 
bajka z kwiatów egzotycznych utkana i dziwnie na naszym pierwotnym surowym 
gruncie litewskim brzmiąca. 

Zresztą Henryk Weyssenhoff dotknął przez wieczór tematów wór cały. Było 
tam i z polityki nieco, i z handlu drewnem, i ze sztuki, i z dziedziny stosunków 
towarzyskich. Mówiliśmy i o Heli Ochenkowskiej, której Henryk jest wielkim wiel- 
bicielem, o jej zerwaniu z Ludwikiem Abramowiczem. W dziedzinie sztuki jest 
Henryk nieubłaganym krytykiem ekscesów modernizmu, a w stosunku do naszych 
malarzy jest bardzo ostry. Ruszczyca uważa za blagiera, intryganta i karierowicza 
i nie szczędzi mu najostrzejszej nagany i pogardy. Ciekawy jest Henryk i w każdym 
zdaniu oryginalny. 


28 lipca (10 sierpnia), rok 1912, sobota 
Dzień upłynął chociaż bardzo powszednio i bezbarwnie, ale pracowicie. Do obia- 
du układałem dla Mamy rachunki z działu i administracji Wiązowca. W godzinę 


2 Henryk Weyssenhoff (1859-1922) — malarz, grafik, rzeźbiarz. Kuzyn Józefa Weyssenhoffa (1860-1932) — po- 
wieściopisarza, poety, krytyka literackiego, wydawcy, piewcy tradycji starego ziemiaństwa kresowego i łowów. 


13 Synowiec (przestarz.) — bratanek. 
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po obiedzie poszedłem ze Stefusiem i Arkadiuszem kąpać się do stawu na pole. Po- 
tem resztę dnia i wieczór zajęty byłem segregowaniem książek, pozostałych po śp. 
pannie Faustynie Sawickiej, zmarłej w roku 1908. Książki te zostały po jej śmierci 
odesłane do mnie przez jej brata, generała Sawickiego, i dotąd leżą w Bohdanisz- 
kach. Były przywiezione w dużej pace drewnianej, w której od niepamiętnych 
czasów leżały; są zbutwiałe, pokryte starą pleśnią i kurzem, choć już w Bohda- 
niszkach znacznie przeschły. Jest tego z paręset tomów; znaczna ilość pochodzi 
z wieku XVIII, a są i starsze; reszta — z pierwszej połowy wieku XIX. Szukałem 
na nie nabywcy wśród ancykwariuszy warszawskich, ale bez powodzenia. Obecnie 
część ich ofiarowuję Studnickiemu do wileńskiego archiwum miejskiego, trochę 
zachowuję dla siebie, wreszcie resztę, zbrakowaną, ofiaruję chyba do Towarzystwa 


Przyjaciół Nauk w Wilnie. [...] 


30 lipca (12 sierpnia), rok 1912, poniedziałek 
Posłał dziś Papa do Narkun po krzyż mój, który w roku zeszłym obstalowałem 
u stolarza Łaśasa i który już jest gotów. Ja z leśnikiem bohdaniskim poszedłem pod 
Karwieliszki, gdzie krzyż ten ma stanąć, i czekałem. Leśnik wykopał jamę, atoli 
krzyża nie doczekaliśmy się; okazało się, że po krzyż trzeba posłać inną kolasę i co 
najmniej dwóch ludzi. Musiałem więc odłożyć sprowadzenie krzyża na jutro. [...] 
Wieczorem zajechał do Bohdaniszek na króciutko w przejeździe z Rakiszek 
do Gaczan Piotr Rosen. Zabawny to człowiek — jest zmienny, goniący za sensacją 
i popularnością, w gruncie rzeczy próżniak, plotkarz, niewykształcony, ale wcale 
sprytny. Piotruś Rosen chce żyć ze wszystkimi dobrze, z każdym chce być za pan 
brat, przyjacielem i powiernikiem serdecznym. Umie z wielkim sprytem zmieniać 
skórę ; w roku 1905 był chłopomanem, z socjalistami był socjalistą, z Litwinami jest 
Litwinem, z ziemianami ziemianinem i Polakiem, słowem — z każdym jest taki, 
jakim w danej okazji być wypada, aby zaimponować, zyskać zaufanie i przyjaźń. 
Teraz jest w wielkiej zażyłości z Przeździeckim, co mu naturalnie wielce pochłebia, 
a jednocześnie zdobywa popularność i miejscowych inteligentów i działaczy litew- 
skich, jak Petrulis, Stawski, Kuzma”*. Obecnie patronuje Józefowi i Henrykowi 
Weyssenhoffom w ich czynnościach artystycznych. 


31 lipca (13 sierpnia), rok 1912, wtorek 

Sprowadziłem dziś krzyż z Narkun. Wykonany jest przepięknie i stanowić będzie 
niewątpliwie jeden z najwspanialszych okazów w okolicy. Nie jest to właściwie 
krzyż, jeno rodzaj kapliczki na wysokim postumencie. Nasze „krzyże” litewskie 


14 Pranas Kuzma (1877-1943) — działacz społeczny, uczestnik ruchu robotniczego w Rosji, w |. 1907-12 czło- 
nek Dumy. Członek frakcji socjaldemokratów litewskich, w 1909 r. związał się z narodowcami litewskimi 
ze środowiska czasopisma „Viltis”. W 1. 1915-17 działacz Litewskiego Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny. 


369 


dzielą się na ogół na dwie zasadnicze grupy: grupa właściwych krzyży i grupa 
wysokich słupów kapliczkowych. Grupa kapliczkowa jestzapewne pochodzenia 
starszego i bodaj czy w architekturze swojej nie jest spadkobierczynią bezpośred- 
nią świątyń praaryjskich. Krzyże właściwe mają natomiast w architekturze swojej 
wybitne cechy bizantyjskie, zwłaszcza w szczycie i zakończeniu ramion. Motywy 
dekoracyjne wszakże w obu tych grupach są pokrewne, chociaż w krzyżach prze- 
ważają figury i w ogóle twory symboliki chrześcijańskiej, a więc pochodzenia 
późniejszego, w kapliczkach zaś rysunki i zakończenia daszków, krużganki i roz- 
maite dodatki dekoracyjne są właściwie czysto architektoniczne, mało związane 
z symboliką chrześcijańską. 

Kapliczka, czyli krzyż, który wykonał dla mnie stolarz Łaśas z Narkun, była 
wzorowana na takimże krzyżu w wiosce Łejbgale, aczkolwiek nie była imitacją 
lub tym bardziej kopią całkowitą. Kapliczka łejbgalska runęła zeszłej jesieni i Ła- 
šas zmuszony był komponować szczegóły architektury i zdobnictwa z własnej 
inicjatywy, nie mając żywego modelu prócz ogólnikowego szkicu rysunkowego. 
Korpus słupa kapliczkowego ma na całej wysokości kolor ciemnozielony z kan- 
tami ciemnowiśniowymi — dobór kolorów bardzo gustowny; na wysokości mniej 
więcej 3 arszynów od podstawy słup otoczony jest czworokątnym daszkiem tegoż 
koloru ciemnozielonego; pod daszkiem sufit, naśladujący firmament niebieski, 
koloru nieba z gwiazdkami jaskrawej czerwieni, drobno usianymi w symetrycznym 
układzie; krańce daszku uwieszane drewnianymi złotymi dzwoneczkami z sercami 
czarnymi; niżej pod daszkiem krużganek koronkowej roboty otacza słup ze stron 
czterech; krużganek przeźroczysty bez podłogi; barwy krużganku są najmniej 
ładne: kolor zasadniczy jasnobłękitny z kantami linii czerwonych; z frontu na 
krużganku dwa anioły białe w postaci klęczącej w profilu, zwrócone twarzami do 
siebie, tworzą obramienie do figury Chrystusa ukrzyżowanego, przybitej do słupa 
kapliczkowego bezpośrednio pod daszkiem; nad daszkiem w tarczy kolorowej litery 
symboliczne JHS; wyżej, niedaleko szczytu drugi maleńki daszek z krużgankiem 
pod nim; tam kolory ciemnozielony z wiśniowym; na rogach obu krużganków 
rozety czerwone. Nad górnym małym daszkiem szczyt słupa wycięty na modłę 
kopuł styłu bizantyjskiego; wreszcie na słupie złocony piękny krzyż z blachy z czte- 
rema promieniami takimiż ukośnymi, a pod nim złocona blaszana chorągiewka, 
wskazująca kierunek wiatru. 

Po przywiezieniu kapliczka ta została ustawiona pod Karwieliszkami na skraju 


Gaju. 


1 (14) sierpnia, rok 1912, środa 
Ostatni dzień w Bohdaniszkach. Dzień upłynął na dokończeniu segregowania ksią- 
żek po śp. Faustynie Sawickiej, paru spacerach, żartach z dziećmi itd. 

[...] Na pociąg nocny wyjechałem z Bohdaniszek z Henrysiem Wołłowiczem 
— na Wilno. 
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2 (15) sierpnia, rok 1912, czwartek 

Zaraz po przyjeździe do Wilna wprost z dworca kolejowego wysłałem do Anny 
depeszę z odpowiedzią opłaconą, zapytując, czy będzie mogła przyjechać do Wilna 
jutro rano. Po przyjeździe do mieszkania czekałem depeszy zwrotnej. Byłem bardzo 
zaniepokojony. Im bardziej się zastanawiałem nad treścią wczorajszego listu Anny, 
tym bardziej dochodziłem do wniosku, że to bynajmniej nie jest to, iż Anna nie 
zrozumiała terminu wezwania do przyjazdu, lecz że z powodu choroby Ugrysia nie 
może się na tę podróż zdecydować i nie wie sama biedaczka, co wobec tego począć. 
Toteż obecna moja telegraficzna propozycja przyjazdu, brzmiąca poniekąd jako 
wezwanie, może ją jeno w kłopot wprowadzić, nie rozwiązując trudności. Z nie- 
cierpliwością i niepokojem czekałem odpowiedzi Anny i już szykowałem projekt 
wyjazdu do Libawy dziś jeszcze o godzinie 6.00 wieczorem. Atoli koło godzi- 
ny 2.30 otrzymałem depeszę tej treści: „Prijedu Wilno piatnicu utrom. Wótrieczaj. 
Wolberg”"5. A więc przyjeżdża moje biedactwo. Jutro raniutko wyjadę do Koszedar 
na jej spotkanie. 

Wieczorem spotkałem się z Witoldem Abramowiczem. Dowiedziałem się od 
niego, że wczoraj odbyło się zebranie naszego polskiego demokratycznego komite- 
tu wyborczego, na którym omawiana była kwestia kandydatury demokratycznej 
z II kurii wileńskiej. Zatrzymano się na dwóch kandydaturach — mojej i Bronisława 
Krzyżanowskiego. Ostateczne ustalenie jednej z tych dwóch kandydatur ma nastąpić 
na następnym zebraniu za tydzień. Bronisław Krzyżanowski zgadza się na posta- 
wienie kandydatury. Osobiście Witold Abramowicz jest zwolennikiem kandydatury 
Krzyżanowskiego i mnie w ten sposób rzecz zreferował, że w ogóle szanse kandy- 
datury Krzyżanowskiego są w naszym komitecie ze względów oportunistycznych 
mocniejsze od szans mojej. 

Dziwny ze mnie człowiek. W dzienniku mogę się do moich słabostek przyznać. 
W gruncie rzeczy dla bardzo wielu względów wolałbym, aby kandydatura moja 
w tych walkach wyborczych nie figurowała. Obawiam się tu zwłaszcza oszczerstwa 
przeciwników, wywlekania moich spraw małżeńskich i ewentualnie wywleczenia 
i szargania w brudach mojego związku z Anną. A jednak ambicja moja cierpi i boli 
na myśl, że w komitecie demokratycznym jakaś inna kandydatura może być bardziej 
pożądana od mojej. 


3 (16) sierpnia, rok 1912, piątek 

Wsrałem raniutko, o godzinie 4.00, i o godzinie 6.00 siedziałem już w pociągu 
idącym w kierunku Libawy. Jechałem do Koszedar na spotkanie Anny. Byłem wzru- 
szony i trochę jeszcze niespokojny. Taka mnie tęsknota brała za Anną i taka radość 
z nadziei jej zobaczenia oto za chwilę i zarazem niepokój o zdrowie jej i o stan Ugry- 
sia, że nie mogłem usiedzieć. Kalkulowałem wciąż, gdzie jest w tej chwili pociąg 


15 Ros.: Przyjadę Wilno piątek rano. Spotykaj. Wolberg. 
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wiozący moją Annę i pędzący het z Libawy ku mnie po tych samych szynach, 
po których ja na spotkanie pędziłem. `~ 

O godzinie 7.30 byłem już w Koszedarach. Czas eko płynął. Oto dzwonek 
na peronie oznajmił, że pociąg z Libawy, wiozący Annę, wyruszył z ostatniej stacji 
z Gajżun i zbliża się do Koszedar. Oto już i sylwetka pociągu na horyzoncie. Pociąg 
podchodzi. Zaglądam do okien sunących mimo wagonów. Anny jeszcze nie widzę. 
Pociąg stanął. Chcę wejść i przejść wszystkie wagony. Ale oto widzę, jak z jedne- 
go wagonu wysiada Anna, mając Ugrysia na łańcuszku, i idzie do bufetu. Spieszę 
za nią. W bufecie ją łowię — niespodzianka. Przywitanie, radość. Ugryś wygląda 
straszliwie, chudy, chwieje się na nogach, zupełnie słaby, oczy błędne — chory naj- 
oczywiściej. Wracamy do wagonu, pociąg rusza. W serdecznej rozmowie droga nam 
mija niepostrzeżenie. 

Postanawiamy ulokować Ugrysia w lecznicy dla zwierząt, bo jest chory bardzo 
poważnie, a Annie trudno go doglądać, gdy sama nawet mieszkania nie ma. Tak też 
robimy. W lecznicy weterynarz konstatuje, że Ugryś jest chory na ostrą nosaciznę 
brzuszną, bardzo niebezpieczną. Ugrysia pakują do klatki. Anna płacze. 

Idziemy na Monastyrską do dawnego mieszkania Anny, ale okazuje się, że 
gospodyni, u której Anna mieszkała, zwinęła mieszkanie. Idziemy na miasto, potem 
na obiad i do hotelu Versailles. Czas nam mija bajecznie. 


4 (17) sierpnia, rok 1912, sobota 

Dzień cały spędziłem znowuż z Anną. Do domu nie zachodziłem nawet wcale. 
Wstaliśmy późno i przeczekawszy deszcz, który parokrotnie lał jak z cebra, poszli- 
śmy na obiad do hotelu Niszkowskiego, a stamtąd na miasto — szukać pokoju do 
wynajęcia dla Anny. Obeszliśmy dzielnicę Nowy Świat, potem ulicę Monastyrską 
i wreszcie Zarzecze. Nudne to i nużące zajęcie, bo primo pokoje są przeważnie albo 
brudne, albo drogie, albo niewygodne — prawie zawsze brakowne, a secundo jest się 
narażonym na doświadczanie przykrych posądzeń, niewypowiadanych wprawdzie 
w oczy, ale widocznych w sposobie traktowania nas z Anną przez osoby wynajmujące. 
To, że Anna jest młoda i przystojna, dobrze ubrana, że nie mówi ani po polsku, ani 
po rosyjsku, że wreszcie przychodzi ze mną, mężczyzną, budzi podejrzenie: wiele 
osób dla samych tych względów nie decyduje się wynająć jej pokoju. Oprócz tego, 
przy poszukiwaniu mieszkania musimy zwracać uwagę na to, aby było wygodnie 
lokować się z Ugrysiem, którego Anna na dzień cały musi zostawiać ałbo w domu, 
albo na podwórku. 

Jeden ładny i bardzo dogodny pokój znaleźliśmy przy ulicy Monastyrskiej, to 
znaczy przy tej samej, przy której Anna w roku zeszłym mieszkała, jeno w innym 
domu, ale ten pokój, ze wszelkich względów miły i dogodny, okazał się nieco za 
drogi. Wreszcie znaleźliśmy pokój odpowiedni na Zarzeczu przy zaułku Białym: 
pokoik wprawdzie mały, ale tani, za 6 rubli, w małym drewnianym domku parte- 
rowym w ogródku, przy rodzinie rosyjskiej. Tymczasem wszakże sprawa wynajęcia 
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tego pokoiku niezakończona, bo jeszcze nie jest on wolny i dopiero jutro gospodyni 
da odpowiedź, czy go można będzie zaraz wynająć. Anna ucieszona z pokoiku. 

Wieczorem byliśmy w Ogrodzie Bernardyńskim, kolację zaś spożyliśmy zimną 
w numerze w hotelu. Zostałem znów na noc u Anny. Zmysłowość Anny miewa, jak 
morze, okresy przypływu i odpływu. Przed paru tygodniami, gdym był w Libawie 
u niej i jeździł z nią do Windawy i Rygi, był u Anny okres odpływu zmysłowości. 
Teraz natomiast jest gorąca fala przypływu. Zmysłowość jej jest teraz tak silna, 
że już mnie wysila po prostu. Wygląda też teraz i ma się Anna dobrze. Wspaniała 
z niej towarzyszka i żona. 


5 (18) sierpnia, rok 1912, niedziela 

I dzień dzisiejszy prawie cały z Anną spędziłem. Niestety, okazało się, że ten pokoik 
na Zarzeczu przy zaułku Białym, na którego wynajęcie liczyliśmy, będzie wolny 
dopiero od 20 bieżącego miesiąca, Anna zaś potrzebuje pokoju zaraz. Wobec tego 
znów chodziliśmy i szukaliśmy. Obeszliśmy Zarzecze, Śnipiszki, ale nigdzie nic 
odpowiedniego nie znaleźliśmy. Raz na Zarzeczu natrafiliśmy na jakieś mieszka- 
nie, zaludnione przez same młode i wesołe kobiety. Był tam pokój wolny, za który 
proszono 10 rubli, a gdy zobaczono Annę, to wykazano ogromną chęć pozyskania 
jej za lokatorkę i od razu bez targu ustąpiono na 8 rubli. Ale lokatorki same, ich 
wygląd, ich chęć nagła i nawet natrętna do pozyskania Anny za lokatorkę wydały 
się nam podejrzane. Mieliśmy wrażenie, że zabrnęliśmy do legowiska kobiet roz- 
wiązłych obyczajów. 

Jak trudno o pokój dla samotnej młodej i przystojnej dziewczyny — to prze- 
chodzi pojęcie. Albo właściciele mieszkania lękają się, że to jest dziewczyna lekkiego 
prowadzenia i z tego powodu odmawiają, albo gdzie indziej właśnie w sidła zepsucia 
ją złapać pragną. Zdecydowaliśmy wreszcie, że nie ma innej rady, jak wynająć ten 
pokoik przy zaułku Białym choćby od dwudziestego, a tymczasem zalokować się 
gdzie indziej, ale gdzie? Obmyśliliśmy różne ewentualności i załatwienie ostateczne 
tej sprawy na jutro odłożyliśmy. 

Pod wieczór na tle zmęczenia i niepowodzenia przy poszukiwaniu pokoju hu- 
mory nam się zepsuły i trochęśmy się z Anną posprzeczali. Anna była zła i kapryśna, 
ja także. 

Na noc dziś wróciłem do domu, Anna zanocowała sama w hotelu Versailles. 

Odwiedzamy z Anną codziennie Ugrysia, który wciąż w lecznicy dla zwierząt 
przebywa. Ma się już lepiej — zdaje się, że niebezpieczeństwo minęło: będzie żyć, jest 
weselszy, ale jeszcze słaby i strasznie wymizerowany. 


6 (19) sierpnia, rok 1912, poniedziałek 
Pokój przy zaułku Białym, na który tyle liczyliśmy z Anną, zawiódł nas. Gdyśmy tam 
dziś poszli, odmówiono nam wynajęcia. Było widoczne, że właściciel mieszkania, 
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jakiś drobny urzędnik pocztowy, Rosjanin, boi się wpuścić Annę jako kobietę młodą 
i przystojną a samotną; boi się oczywiście, aby się nie okazała jakaś gryzetka™ć lub 
utrzymanka. Wreszcie ja rozstrzygnąłem tę nieszczęsną kwestię mieszkaniową w ten 
sposób, że się zdecydowałem wynająć pokój przy ulicy Monastyrskiej w domu pod 
numerem 11, któryśmy oglądali pozawczoraj. Pokój trochę za drogi na środki Anny, 
ale obiecałem dopłacać jej po parę rubli miesięcznie z mojej kieszeni. Anna prote- 
stowała, wzbraniała się, bo w ogóle bardzo nie lubi wszelkich dopłat z mojej strony, 
ale skrupuły te ostatecznie przeforsowałem. Pokój Anny obszerny, o trzech oknach 
na salce, wystającej w postaci nadbudówki z korpusu domu. 

Pokój ten należy do mieszkania niejakiego pana Tura, Rosjanina czy Niemca 
zruszczałego. Gospodarz, człowiek starszy, samotny, bardzo grzeczny i cichy, aczkol- 
wiek nie flegmatyk wcale, bo z twarzy wygląda energiczny i wyrazisty, jeno z jakimś 
głębokim smutkiem czy bólem tragicznym, zmęczony i skupiony głęboko w sobie. 
Służącej pan Tur nie trzyma wcale, usługuje stróżowa. W mieszkaniu jest tylko 
pan Tur, który zresztą cały dzień do jakiejś godziny 5.00 jest poza domem, i jeszcze 
jakiś mężczyzna samotny, lokator, którego chwilowo w Wilnie nie ma. Wygodę 
i niezależność będzie miała Anna wielką, bo nikt tam się nikim nie opiekuje, może 
też z kuchni korzystać, o ile zechce, bo kuchnia stoi bez użytku. Jedno tylko, co nas 
z Anną niepokoi, a zwłaszcza wieczorem, to sąsiedztwo wyłącznie dwóch samotnych 
mężczyzn i jakaś cisza grobowa, zalegająca mieszkanko na salkach, jakby odcięte 
od świata. Zdaje się, jak gdyby się tam w ciszy jakieś nieszczęście lęgło, gotowa- 
ły jakieś krwawe dramaty i przeczucia straszliwe. Wieczorem mrowie przechodzi. 
A sam gospodarz jakiś dziwnie cichy, tajemniczy, z tragicznym spojrzeniem, pełnym 
głębokiego bólu i jakichś skarg i ciosów niewypowiedzianych, niewypłakanych. 

Ogromną mi przyjemność sprawia myślenie o wszelakich szczegółach gospo- 
dareczki Anny, jej urządzenia w pokoiku, jej sprzętów i zasobów. Pokój Anny staje 
się coraz bardziej naszym pokojem, coraz bardziej pochłania i mnie także. O wiele 
więcej dziś ciążę do Anny pokoju i jej sprzętów i gospodareczki, niż do mojego 
własnego mieszkania. 

Dziś przyjechała do Wilna Marynia ze Stefusiem, który ma zdawać jutro 
w gimnazjum poprawkę. Henryś Wołłowicz wrócił też z Borysowa, dokąd jeździł 
po książki szkolne. 


7 (20) sierpnia, rok 1912, wtorek 

Do obiadu cały czas przy załatwianiu moich dziennych interesów towarzyszyła mi 
Anna. Zachodziłem do sądu, do zjazdu, do rejenta, do banku, na pocztę, do maga- 
zynów — zawsze z Anną. W chwili załatwiania interesów Anna sobie czeka cierpliwie 
na uboczu, a za to potem, idąc z jednego miejsca w drugie, gawędzimy, żartujemy, 
bawimy się wyśmienicie. Nadzwyczajnie lubię, gdy mi tak Anna towarzyszy. Nie- 


16. Gryzetka (przestarz.) — we Francji: dziewczyna pracująca jako ekspedientka, szwaczka lub modystka. 
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stety, rzadko mam tę przyjemność, bo w dnie powszednie Anna o tej porze pracuje; 
tylko teraz, dopóki jeszcze nie zaczęła chodzić do Sapkowskiej, możemy sobie na tę 
przyjemność pozwolić. W towarzystwie Anny o wiele nawet lepiej załatwiam inte- 
resy: mam bowiem werwę, dobry humor, energię. Z Anną też mi w ten sposób czas 
lepiej upływa: obserwujemy razem ludzi, scenki z życia, obrazki, przeplatając ob- 
serwację i wymianę wrażeń dowcipem, żartami, lekkim firtem spojrzeń i uściśnień 
rąk. Bawimy się przy tym we dwoje jak żaki. Wystarczamy sobie z Anną nawzajem 
tak znakomicie, że nic nam poza nami do szczęścia nie potrzeba. 

Anna lubi mi towarzyszyć, bo jest z natury ciekawa, żądna spostrzeżeń i wra- 
żeń: przygląda się z ubocza instytucjom, biegowi spraw ludzkich, słowem — temu 
procederowi życia, który się w urzędach, sądach, kancelariach, bankach odzwiercie- 
dla. Obserwacja jest jedną z ulubionych rozrywek Anny. [...] 


9 (22) sierpnia, rok 1912, czwartek 

Rano, gdy poszedłem do Anny dla wyjścia z nią razem na miasto, jak to robimy co 
dzień, zaszła między nami mała sprzeczka, na skutek której wyszedłem na miasto 
sam i przez cały dzień nie zobaczyłem się z nią więcej, bo już czasu zajść powtórnie 
nie miałem. Tak oto dzień dzisiejszy w naszym stosunku zmarnowaliśmy na skutek 
głupiej sprzeczki. A była to właściwie nie tyle sprzeczka, ile utarczka, wypływająca 
z pewnych rozbieżnych założeń naszych światopoglądów polityczno-społecznych. 

Oboje z Anną miłujemy swobodę, oboje nienawidzimy odruchowo wszelkich 
form ucisku i gwałtu tak moralnego, jak fizycznego czy to jednostki nad jednostką, 
czy też klasy społecznej, koterii, grupy, narodu itd. nad narodem, grupą, koterią, 
klasą itd. Ale ja, jako Polak i pochodzący z rodziny dostatniej i arystokratycznej, 
mimo woli odczuwam intensywniej i nienawidzę goręcej ucisk narodowy i poli- 
tyczny rosyjski, niż ucisk społeczno-klasowy. Anna zaś, jako Łotewka i pochodząca 
z rodziny robotniczej, nienawidzi przede wszystkim ucisku klasowo-społecznego 
i jest typową anarchistką apolityczną. Dla niej, jak dla wszystkich Łotyszów, więk- 
szym wrogiem od państwowości rosyjskiej jest dominacja społeczna baronów nie- 
mieckich. W stosunku do Rosji nienawidzi ona obecnego rządu, ale nie samej idei 
państwowości obcej, która jest dla niej obojętna. Nie ma też ona tej jakiejś głuchej 
i instynktownej niechęci narodowej, jaką każdy z nas mimo woli do wszystkiego, 
co rosyjskie, zaborcze, żywi. Toteż gdy ja ujawniam wstręt i nienawiść do ucisku 
rządowego i panoszącego się tu prawosławia, Anna wytyka mi natychmiast takiż, 
a zdaniem jej gorszy nawet, ucisk społeczny obszarników polskich nad ludem i nie 
mniejszy od prawosławia ucisk moralny i umysłowy katolicyzmu. 

Ostatecznie nie chodzi mi o usprawiedliwianie obszarnictwa polskiego i ka- 
tolicyzmu, ale gniewa mnie to, że Anna tak mnie w tej materii osacza, iż potrafi 
przedstawić mnie za obłudnika, który, zwalając winę i nienawiść na jednego tylko 
z winowajców, na rząd i prawosławie, zostawia w ukryciu i przez to poniekąd uspra- 
wiedliwia drugiego winowajcę społecznego — obszarników, szlachtę i katolicyzm. [...] 
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10 (23) sierpnia, rok 1912, piątek 

Pogodziliśmy się z Anną serdecznie i znów razem dodzliśny po mieście do obiadu. 
Mam kłopot ze stołowaniem się Anny. Jest ona słabego zdrowia, anemicżna pomimo 
mocnej budowy szkieletu, bywa blada często, miewa bóle i zawroty głowy, toteż 
potrzebuje przede wszystkim dobrego odżywiania. Tymczasem Anna właśnie jak 
najmniej dba o jedzenie. Teraz ma zamiar stołować się sama w domu, to znaczy co 
dzień sama sobie coś na maszynce sporządzić. Znając Annę, domyślam się, jak będzie 
wyglądało to stołowanie się. Anna mało przywiązuje wagi do jedzenia, wstydzi się 
nawet zbyt dużo myśleć o swojej wygodzie, a skądinąd jest w jedzeniu kapryśna, 
potrzebuje zmiany i byle co jej nie dogodzi. W porze obiadowej, przychodząc do 
domu na krótko od Sapkowskiej, nie będzie miała czasu sobie zgotować, a wracając 
wieczorem, będzie się nieraz czuła zmęczona i poleni się gotować, sprzątać itd. Nie 
jest ona tą gosposią typową i skrzętną, która systematycznie sobie co dzień zgotu- 
je, pójdzie raniutko przed pracą na rynek itp. Boję się, że z braku gospodarności 
i z niechęci, jaką ma Anna do pieszczenia się własnego, będzie się żywiła przeważnie 
jakimiś surogatami w rodzaju kaszek improwizowanych, ogórków solonych i temu 
podobnych pokarmów. 

W dodatku biedaczka spekuluje obecnie na oszczędności. Z 40 rubli, które 
dostaje miesięcznie, postanowiła wysyłać po rubli 10 matce do Libawy; jest to z jej 
strony odruch bardzo piękny, wywołany współczuciem i widokiem ciężkiego ubó- 
stwa rodziny w Libawie. Matka jej jest stara, siostra chora i niemogąca dużo zarabiać. 
Anna, jak to bywa często u ludzi z ubogiego stanu, ma żywe poczucie obowiązku 
rodzinnego i, odejmując niemal sobie od ust, posyłać postanowiła skromne oszczęd- 
ności matce. Z pozostałych rubli 30 miesięcznie musi opłacić mieszkanie, stołować 
się, ubrać, słowem — całkowicie się utrzymać. Oczywiście, zamierza to robić kosztem 
stołowania się. Perswaduję jej, jak mogę, ale nie ręczę za skutek perswazji. Anna ma 
jedzenie w pogardzie. W ogóle potrzebuje kierownictwa, bo sama jest niepraktyczna 
i kierująca się impulsami wrażeń. Ale upór jej utrudnia wszelkie kierownictwo. Gdy 
czegoś nie chce, zacina się i milczy. [...] 


12 (25) sierpnia, rok 1912, niedziela 
Dziś był dzień brzydki i ciężki niezmiernie. Z rana, korzystając z niedzieli — jednej 
z ostatnich niedziel gasnącego lata — wybraliśmy się z Anną na wycieczkę za miasto. 
Poszliśmy na kolej w humorach dobrych, weeseli i serdeczni. Nic nie zapowiadało na 
pozór burzy w stosunku naszym. Siedliśmy do pociągu do Nowej Wilejki. Tu, przy 
wyjeździe z Wilna, zaszła drobna, zupełnie bagatelna rzecz, która nam nie tylko cały 
ten dzień zepsuła, ale która może zostawić w stosunku naszym osad niepożądany na 
czas dłuższy, a w każdym razie symptomatyczna. 

Oto w wagonie było parę osób moich znajomych. Wspomniałem Annie, że 
oto widzi, jak byłoby lepiej, gdyby umiała po polsku; teraz bowiem nasza rozmowa 
niemiecka zwraca uwagę moich znajomych i daje większy powód do komentarzy 
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o stosunku naszym. Gdy jadę we dwoje z młodą osobą i jeszcze rozmawiam po nie- 
miecku, to już ci znajomi moi nie pomyślą w żadnym razie, że to jest moja siostra 
lub kuzynka, a jeżeli znajoma, to znajoma nie z mojego środowiska zwykłego, które 
jest polskie; a więc zaraz urasta supozycja, że to jest dziewczyna z półświatka. Nie 
było w tym powiedzeniu moim żadnej ukrytej chęci podrażnienia Anny lub jakiegoś 
zarzutu. Wielokrotnie mówiłem Annie, że pragnąłbym, aby się nauczyła po polsku, 
ostatecznie Anna tego mi za złe nie brała, choć w ogóle ma niechęć do Polaków 
i polskości, uważając takowe za synonimy chełpliwej szlachetczyzny, obskurantyzmu 
i przesadnego wyobrażenia o sobie. 

I oto tu Anna zapałała gniewem, posądzając w tych słowach moich twierdzenie, 
że tylko to, co polskie, jest przyzwoite, porządne, godne szacunku, słowem — do- 
bre. Nie miałem tego bynajmniej na myśli, ale Anna jest taka w stosunku do mnie 
jakaś podejrzliwa i tak uprzedzająca się i uparta, że gdy już coś sobie wyobrazi, to 
żadną miarą jej tego z głowy wybić nie można. Nadęła się i zacięła w tym swoim 
straszliwym głuchym uporze i uprzedzeniu, które mnie do rozpaczy i chwilami do 
wściekłości doprowadzają, bo nic na nie poradzić nie można. A zaciętość Anny jest 
taka, że gdy po jakimś czasie sama zmiarkuje, że przesadziła w gniewie i że mnie 
krzywdzi, to jednak przez dumę nie ustąpi i weźmie na kieł, a dopiero po straszliwej 
scenie i awanturze zmięknie z nagła. Tak też było w Wilejce. 

Postanowiłem też wytrwać w pozornej zimnej obojętności i jeno piłem tęgo 
żubrówkę, aby w sobie żal zdusić. Anna tym bardziej się zacięła, choć już zrozumia- 
łem, bo ją znam na wylot, że się sama czuje winna i że żałuje dnia straconego. Ale 
upór i duma nie pozwalały jej ustąpić i zrobić krok do zgody. Zacięła się, a wewnątrz 
gotowała się ze złości. Wreszcie nie wytrzymałem i zrobiłem jej awanturę szaloną, 
a potem, jak zawsze u nas po wybuchu bywa, pogodziliśmy się oboje jednym rzutem. 
Ale pozostał osad niewyrażony żalu, który nam zatruł resztę pobytu w Wilejce. 

Po powrocie do Wilna Anna w swym pokoju rzuciła mi się do kolan, prosząc 
o przebaczenie i obiecując, że to się nie powtórzy nigdy. Ja wszakże zachowałem się 
chłodno, co znów Annę zmroziło. Zaproponowałem, abyśmy wypili wódki. Anna 
ogromnymi haustami zaczęła pić i wnet się upiła. Żal wezbrany w duszy Anny przez 
ten dzień nieszczęsny wybuchnął pod wpływem alkoholu w postaci szału rozpaczy 
i zupełnego upadku wiary w siebie. Wróciło to, co już od pół roku zupełnie było usta- 
ło — to groźby powrotu do życia lupanarowego, chęć zatracenia się w zepsuciu. [...] 


16 (29) sierpnia, rok 1912, czwartek 

Dowiedziałem się, że esdecy, którzy na wyborach występować będą wspólnie z Bun- 
dem żydowskim, na odbytej świeżo naradzie powzięli następujące decyzje. Mają 
zaproponować Tadeuszowi Wróblewskiemu wystawienie jego kandydatury z tym 
zastrzeżeniem, aby on wpierw w jakikolwiek sposób zrehabilitował się publicznie 
w sprawie Blondesa i żeby zaznaczył wyraźnie, iż jego kandydatura poselska będzie 
kandydaturą społeczną, nie zaś narodową. Sprawa Blondesa jest piętą achillesową 


377 


Wróblewskiego. Była to głośna sprawa sprzed jakichś dziesięciu lat w Wilnie, w której 
chodziło o posądzenie Żydów o mord rytualny. Wróblewski tak się w tej sprawie 
zachował, że dał powód do myślenia, iż istotnie mord rytualny miał miejsce. Odtąd, 
pomimo największych wysiłków Wróblewskiego do wykazania swego oblicza wolno- 
ściowego, w masach żydowskich jest szalona niewiara i niechęć do niego. W masach 
tych Wróblewski jest tym człowiekiem, który przyłożył rękę do spotwarzenia Żydów 
i zadania im krzywdy najcięższej. Żadne frazesy wolnościowe nie mogą tej opinii 
zatrzeć. Piętno to ciąży fatalnie na Wróbłewskim. 

Otóż o ile Wróblewski wypełni teraz te dwa warunki, wymagane przez es- 
deków, wystawią oni jego kandydaturę i zapewne zgodzą się nawet zwolnić go od 
obowiązku wstąpienia w Dumie do frakcji socjalno-demokratycznej. Takie są ich 
wnioski. Jeżeli zaś układ taki z Wróblewskim nie stanie, to esdecy postawią przy- 
puszczalnie kandydaturę Bagińskiego, już wyraźnie partyjną. 

Nie są to jeszcze pewniki, ale tak się horoskopy esdeckie przedstawiają. Gdy- 
by się udało esdekom pozyskać kandydaturę Wróblewskiego, to zapewne i nasza 
grupa demokratyczna cofnęłaby odrębną kandydaturę Krzyżanowskiego i poparła 
Wróblewskiego. 

Zarysowują się więc teraz cztery grupy w wyborach z II kurii miasta Wilna: 
1) komitet centralny polski, łączący wsteczne, to znaczy klerykalne i nacjonalistyczne 
elementy polskie, 2) Żydzi, idący zwartą ławą, z wyjątkiem Bundu i esdeków, a więc 
łączący pod sztandarem solidarności narodowo-konfesjonalnej tak prawicę swoją, 
ortodoksów i nacjonalistów, jak grupy i kierunki demokratyczne i w szczególności 
kadetów (jest to dziwoląg zaiste), 3) nasza grupa demokratyczna i 4) esdecy wszelkich 
odcieni, tak chrześcijańscy, jak żydowscy, wespół z Bundem. 

Nasza grupa demokratyczna, zwłaszcza kierunku Abramowiczów i Nagrodz- 
kiego, jest w obecnym stadium swej formacji bardzo mgławicowa i ma niewątpliwie 
sporą dozę nacjonalizmu. Elementy szczerze demokratyczne, wolne od nacjonali- 
zmu, są w niej nieliczne. Z aspiracji społecznych, właściwie demokratycznych, dla 
mnie wiele bliżsi są esdecy od tych postępowców Abramowiczowskiego kolorytu. 
Ale doktryneryzm esdeków, ich tabu robotnicze nie dają mi możliwości połączenia 
się z nimi. Ich klasyczne stanowisko proletariackie pęta ich i nie daje im możności 
oparcia u nas akcji społecznej na ruchu ludowym włościańskim. Ja zaś osobiście 
przywiązuję wagę u nas właśnie do ruchu włościańskiego. Tu jest kapitalna siła 
do wielkiego rozwoju społecznego. Tymczasem inteligenckie elementy demokra- 
tyczne lecą na oślep do ideologii proletariackiej, stają się esdekami, a pole ruchu 
włościańskiego wpada w ręce tych niewyraźnych postępowców, którzy zabagniają 
je aspiracjami nacjonalizmu. 

Mówiłem dziś w rozmowie z Bagińskim i Edwardem Sokołowskim, że z rado- 
ścią bym szedł w pracy społecznej z takimi właśnie ludźmi jak oni, zamiast iść z pa- 
nami Abramowiczami i Nagrodzkimi, bo są oni demokratami nie z imienia tylko, 
lecz z treści najgłębszej, ale nieszczęściem jest ta ich etykietka esowska. W braku 
uprzemysłowienia kraju ruch proletariacki dziś jeszcze u nas jest o wiele mniej ży- 
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wotny od ludowego. Są inteligenci socjaliści, jest garść uświadomionych robotników, 
ale ruchu masowego — nie ma. 


17 (30) sierpnia, rok 1912, piątek 

W kombinacjach wyborczych zarysowują się poważne i charakterystyczne szczegó- 
ły. Zdaje się, że jeżeli nie będzie podziału na podkurie chrześcijańską i żydowską, 
o czym nie wiadomo z góry, to kampania wyborcza będzie u nas gorąca i ciekawa, 
a może i skuteczna. Sprawa mianowicie przedstawia się tak. Ogólna ilość zapisanych 
wyborców z II kurii miejskiej w Wilnie wynosi koło 13 tysięcy. Z tej liczby jest plus 
minus 7 tysięcy chrześcijan i plus minus 6 tysięcy Żydów. Grup wyborczych, wystę- 
pujących w akcji, będzie, jak się zdaje, cztery: a) połski endecko-klerykalny komitet 
centralny, b) grupa wszechżydowska, c) grupa demokratyczna, d) esdecy z Bundem. 
Z powyższej liczby prawyborców Bund spośród Żydów zdobyć może koło 1,5 tysiąca 
głosów, biorąc proporcje z ostatnich wyborów w roku 1907, esdecy spośród chrze- 
ścijan koło 500 głosów, czyli razem kandydat esdecko-bundowski zdobyć może do 
2 tysięcy głosów. Nasza grupa demokratyczna zdobędzie, dajmy na to, na Krzyża- 
nowskiego 500 głosów chrześcijańskich. Komitet centralny mieć będzie pozostałych 
głosów 6 tysięcy chrześcijańskich, grupa wszechżydowska głosów 4.5 tysiąca. 

Jak się wyjaśniło, w I kurii miejskiej, przy niepodziale na podkurie wyznaniowe, 
Żydzi mieć będą stanowczą przewagę i przeprowadzą stamtąd bez kwestii swojego tyle 
upragnionego Gruzenberga. Mając zapewnione zwycięstwo w I kurii, Żydzi nie będą 
się prawdopodobnie wcale kusić o przeforsowanie swojego posła żydowskiego z H kurii, 
nie tylko dlatego, że są w mniejszości, ale też głównie dlatego, żeby nie jątrzyć antyse- 
mityzmu w masach chrześcijańskich. W tych warunkach Żydzi przyłączą się zapewne 
do któregoś z kandydatów chrześcijańskich, ale do którego: czy do kandydata komitetu 
centralnego, czy do kandydata demokratycznego, czy esdeckiego? Jeżeli kandydatem 
komitetu centralnego będzie ksiądz, to Żydzi oczywiście głosów mu nie dadzą. Gdyby 
wszakże komitet centralny wystawił esdeka świeckiego z lewego skrzydła, to poparcie 
go przez Żydów nie jest całkowicie wykluczone. Prawdopodobniejsze jest wszakże po- 
parcie przez Żydów bądź kandydata demokratycznego, bądź esdeckiego, o ile tylko nie 
będzie nim Wróblewski, za którym Żydzi nie pójdą. Kandydatura Krzyżanowskiego 
byłaby w tych kombinacjach bardzo dobra. Wtedy przy udziale Żydów i ewentualnym 
porozumieniu, czy to w pierwszym od razu stadium, czy przy wyborach ściślejszych, 
z esdekami, moglibyśmy wysłać z Wilna posła demokratycznego. Byłby to rezultat 
świetny, a że posłem tym byłby Polak, więc po raz pierwszy w Dumie ukazałaby się 
polska reprezentacja ludowa i wrażenie przełamania monopolu endeckiego byłoby 
olbrzymie, zwłaszcza że i Warszawa da zapewne radykała — Patka”. 


"7 Stanisław Patek (1866-1944) — prawnik, adwokat, dyplomata, wolnomularz. Obrońca w procesach bojow- 
ców PPS w l. 1905—07, więziony w Cytadeli Warszawskiej. Od 1917 r. organizator sądownictwa polskiego, 
w l. 1918-19 delegat Naczelnika Państwa do KNP na konferencję pokojową w Paryżu, założyciel Ligi Ochrony 
Praw Człowieka i Obywatela. 
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18 (31) sierpnia, rok 1912, sobota | ` 

Krzyżanowski wciąż się wahał z przyjęciem kandydatury, leez zdaje się, że już teraz, 
po naradzie wczorajszej, jest bardziej zdecydowany. Staję się coraz bardziej gorącym 
zwolennikiem jego właśnie kandydatury, i to z wielu względów. Niewątpliwie w obec- 
nym układzie stosunków i przy niepodziale na podkurie wyznaniowe pewne szanse 
dla tej kandydatury są. Osoba zaś Krzyżanowskiego jako kandydata demokratyczne- 
go jest bodajże najodpowiedniejsza. Pomimo pewnej zbytniej nerwowości i płynącej 
stąd impulsywnej niestałości Krzyżanowskiego, jest on jednak niewątpliwie szczerym 
i rzetelnym demokratą i radykalistą, który nigdy w konszachty z reakcją i ze wszelką 
obłudą elementów oportunistycznych nie wejdzie. Ma też tęgą dobrą głowę i szaloną 
pracowitość, co prawda, nie systematyczną, nie siczfleischowską”*, ale gorącą, nerwo- 
wą, jak koń wyścigowy. Ma też w Wilnie sympatie, jest dość szeroko znany, ma opinię 
na ogół dobrą. Ze względu na szanse przejścia jest bodajże lepszy od Wróblewskiego, bo 
pozyskać może głosy burżuazji żydowskiej, których Wróblewski nie pozyszcze, a głosy 
te w obecnych warunkach byłyby dla zwycięstwa naszego niezbędne. 

Krzyżanowski kwestionował, czy warto stawiać odrębną kandydaturę demo- 
kratyczną, gdy esdecy postawią własną. Co za sens będzie mieć stawianie dwóch 
kandydatur demokratycznych i walki między demokratami a esdekami? Czy na tym 
nie ucierpi sprawa demokracji w Wilnie? Otóż tak stawiać sprawę niepodobna. Nasza 
grupa demokratyczna, która jest dopiero w stanie formacji, za esdekiem nie pójdzie. 
A składa się ona z żywiołów dość różnolitych społecznie i przekonaniowo, których 
wspólną cechą jest właściwie tylko antyklerykalizm i pewne mgławicowe aspiracje 
postępowe. Dużo jest w niej pierwiastków nacjonalizmu i antysemityzmu. Dobrze 
więc, jeżeli na czele tej grupy, jako jej reprezentant, stanie demokrata rzetelny, ja- 
kim jest Krzyżanowski. To bądź co bądź skonsoliduje w niej pierwiastki bardziej 
lewicowe i pchnie ją na tory większego radykalizmu. Jeżeli teraz grupę tę zaniedbać 
i cofnąć z niej elementy radykalniejsze lub kandydaturę Krzyżanowskiego, to albo 
się wysunie na czoło jakaś marna kandydatura oportunistyczna, albo grupa cała się 
rozlezie i wiele z jej elementów wsiąknie do obozu endeckiego. Kandydatura Krzy- 
żanowskiego jest niezbędna chociażby dla formacji grupy demokratycznej. 

Przyszedł dziś do mnie Ślażewicz i oświadczył, że demokraci Litwini w Wilnie 
nie pójdą w wyborach z Litwinami klerykałami i nacjonalistami, to znaczy nie wy- 
stawią wspólnie demonstracyjnej kandydatury litewskiej dla platonicznego policzenia 
głosów litewskich. Prawdopodobnie zechcą poprzeć kandydaturę demokratyczną 
Krzyżanowskiego, jeżeli takowa wystawiona będzie. W każdym razie, nie pójdą 
z esdekami, a także nie dadzą swych głosów Wróblewskiemu, jeżeli kandydatem 
będzie on. W tym celu zamierzają oni wezwać na swoje zebranie Krzyżanowskiego 
dla wysłuchania jego czedo w kwestii narodowej i społecznej. Warunkiem stawiają 
tylko nienależenie Krzyżanowskiego do Koła Polskiego; prócz tego chcą wziąć od 
niego jawne zobowiązanie. [...] 


n8 Niem.: wytrwały w siedzącej pracy. 
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20 sierpnia (2 września), rok 1912, poniedziałek 

Wieczorem w mieszkaniu Nagrodzkiego odbyło się zebranie grupy demokratycznej, 
zwołane dla zatwierdzenia zaprojektowanej kandydatury Bronisława Krzyżanow- 
skiego i ustalenia dalszej akcji. Na zebraniu obecnych było przeszło dwadzieścia 
osób, mianowicie: Niewodniczański (przewodniczący zebrania), Witold i Ludwik 
Abramowiczowie, Klott, Nagrodzki, Gabriel Sokołowski, Zasztowt, Urniaż, Gulbin, 
Poniatowski, Stefanowski, Popławski, Wyszyński, dr Hanusowicz, dr Potapowicz, 
Korolec, Kazimierz Ostachiewicz”?, Łastowski, szewc Krzyżanowski, Symonowicz, 
jeszcze paru i ja. Bronisław Krzyżanowski nie przyszedł wcale, nie chcąc swoją 
obecnością krępować zebranych w wypowiadaniu się o jego kandydaturze. Zebranie 
zatwierdziło kandydaturę Krzyżanowskiego bez żadnej dyskusji. 

Komitet dotychczasowy uznano za rozwiązany i postanowiono wybrać nowy. 
Żeby wszakże skład osobisty komitetu nie był wypadkowy, lecz mieścił w sobie ludzi 
wpływowych i pożytecznych z rozmaitych cyrkułów”?, dykasterii"*" i profesji, posta- 
nowiono nie określać składu jego na poczekaniu, lecz wybrać rodzaj komisji z pięciu 
osób, którym polecić ułożenie listy nowego komitetu, złożonego z dwunastu osób. 
Do komisji tej, która ma do przyszłego poniedziałku ułożyć listę nowego komitetu, 
powołano Niewodniczańskiego, Gabriela Sokołowskiego, Uścinowicza, Klotta i mnie. 
Poza tym zebranie dzisiejsze prawie niczym się nie zajmowało. Poruszano ogólnikowo 
przyszłe porozumienie się z innymi grupami, jak żydowską, demokratyczną litewską 
i esdekami, stwierdzono też, że kandydatura Krzyżanowskiego ma być oparta na plat- 
formie programowej, uchwalonej na zebraniu styczniowym w Klubie Bankowym. 

W poniedziałek przyszły ma być zwołane nowe zebranie grupy demokratycznej 
na wzór dzisiejszego, na którym ma być zatwierdzona lista nowego komitetu wybor- 
czego i omówiona kwestia taktyki wyborczej i środków na agitację. Na ogół zebranie 
dzisiejsze było bardzo mdłe — nikt nie zdołał zebranych podniecić, wlać ognia i zapału, 
pomimo że sprawa nasza dobrze się zapowiada i ma dość poważne szanse zwycięstwa. 

Ciekawe jest to, że wśród elementów, objętych wpływami endeckiego komitetu 
centralnego, projektowana przez komitet ów kandydatura księdza budzi niechęć 
i że niektóre z tych elementów, jak na przykład dziś Korolec, przechodzą z tamtego 
komitetu wprost do nas. 


21 sierpnia (3 września), rok 1912, wtorek 
Cyfry kombinacji wyborczych, które przed kilku dniami tu przytoczyłem i na któ- 
rych opieraliśmy nasze obliczenia, dziś już niezupełnie odpowiadają rzeczywistości. 


1? Kazimierz Ostachiewicz (1883-1952) — absolwent Szkoły Handlowej w Lipsku, przed I wojną pracował jako 


bankowiec i księgowy, w 1922 r. ukończył studia teologiczne i został duchownym ewangelickim, od 1928 r. 
duszpasterz w Jednocie Wileńskiej, później superintendent Kościoła ewangelicko-reformowanego. Członek 
loży masońskiej „Litwa”. Przyjaciel Autora. 
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Cyrkuł — okręg, dzielnica. 


12 "Tu: kurie wyborcze, których było cztery — właścicieli ziemskich, miejska, włościańska i robotnicza. 
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Chodzi o to, że cyfry tamte datowały mniej więcej z 16 sierpnia, a 17 i.18, tj. w dwóch 
ostatnich dniach przed ostatecznym zamknięciem listy, wpisało się jeszcze dużo 
nowych prawyborców, tak chrześcijan, jak Żydów. Ogółem jest podobno obecnie 
zapisanych nie 13, lecz do 20 tysięcy prawyborców; ilość prawyborców chrześcijan 
przewyższa ilość Żydów o jakichś 200—300 osób. Sądzę wszakże, że'choć cyfry ab- 
solutnie zmieniły się od czasu naszego obliczania, ale stosunek poszczególnych cyfr 
prawdopodobnie wielkim zmianom nie ulegnie. 

Bardzo ciekawa rzecz, czy się uda nam przeforsować Krzyżanowskiego. Zwy- 
cięstwo to miałoby znaczenie istotnie olbrzymie. Wszelkie zwycięstwo dodaje po- 
wagi i znaczenia grupie i kierunkowi wałczącemu. Ludzie, opinia przeciętna — dają 
się z łatwością sugestionować przez fakty, nie analizując zbytnio zawiłych czynni- 
ków takowych: vae victis'?* jest zawsze na dobie, a zwycięzcom — triumf i uznanie. 
Ta sugestywna siła faktów byłaby dla nas w zwycięstwie tym główną kapitalną zdo- 
byczą, większą od nikłych rezultatów praktycznych działalności dumskiej naszego 
ewentualnego posła. 

Wieczór spędziłem u Anny. Kochana dziewczyna — wszystko na świecie zmien- 
ne, powodzenie się splata z zawodem, smutki, przykrości nas chłostają, a serce kobiety 
kochanej i kochającej to grunt granitowy szczęścia. 


22 sierpnia (4 września), rok 1912, środa 
Pisałem do „Przeglądu” artykulik o perspektywach wyborczych u Litwinów. Arty- 
kulik udał mi się dobrze, rad zeń jestem, ale muszę się jeszcze wpierw poradzić Śla- 
żewicza, czy nie rozkonspirowałem czegoś za dużo z zamiarów i nadziei litewskich. 
Litwini konspirują się bowiem straszliwie w sprawie wyborów i to być może jest 
jednym z sekretów ich powodzenia. Umieją oni zawsze robić cichaczem, bez hałasu 
i umieją osiągać cel. Bardzo mi trudno pisać o sprawach i stosunkach litewskich; po- 
informowany jestem o tych sprawach znakomicie, ale nie zawsze się orientuję w tym, 
co można pisać, a czego nie można. Gdy napiszę za dużo, to potem Litwini mają do 
mnie pretensję. Z tego powodu nie mogłem się podjąć stałego prowadzenia działu 
litewskiego w „Przeglądzie”; dział ten prowadził z początku Michał Biržiška, potem, 
gdy ten się odmówił dla braku czasu, prowadził Šaulys; potem i Šaulys z braku czasu 
się wycofał, wskutek czego „Przegląd” nic już od dłuższego czasu z dziedziny życia 
litewskiego nie umieszczał. Była to luka bardzo dotkliwa, tym bardziej że i bez tego 
„Przegląd” stosunkowo zbyt mało miejsca poświęcał sprawom krajowym. Toteż 
musiałem zdobyć się teraz na odwagę i napisać artykuł z życia litewskiego, co mi się 
w zupełności udało. 

Wieczorem u mnie odbyło się zebranie komisji, wybranej w poniedziałek na 
zebraniu grupy demokratycznej dla ułożenia listy demokratycznego komitetu wy- 
borczego. Przyszli pan Niewodniczański, Uścinowicz, Klott i ja (Gabriel Sokołowski 


12 Łac.: biada zwyciężonym. 
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‘nie przyszedł). Ułożyliśmy listę z dwudziestu osób, z których oczywiście nie wszyscy 

przyjmą wybór. Na liście tej znalazły się następujące nazwiska: ja, adwokat Jan 
Klott, Uścinowicz, Witold Abramowicz, Korolec, Fleury", Gabriel Sokołowski, 
Bolesław Stankiewicz, redaktor Ludwik Abramowicz, dr Juliusz Sumorok, Aleksan- 
der Zasztowt, księgarz Feliks Zawadzki, Jan Solimani, Adam Piłsudski, adwokat 
Adolf Zmaczyński, którego pragnęliśmy pozyskać na prezesa komitetu, Jackowski 
(rzeźnik), Ignacy Turski, Aleksander Smejlis, Gdowski i Wacław Studnicki. Lista 
ta ułożona jest zresztą dość przypadkowo, bez systemu. Należałoby układać ją nie 
tak doraźnie, na poczekaniu, ale po poprzednim dokładnym poinformowaniu się 
o rozmaitych ludziach wpływowych w poszczególnych cyrkułach miejskich i po- 
szczególnych fachach rzemieślniczych. 


23 sierpnia (5 września), rok 1912, czwartek 

Zmaczyński, do którego Klott dziś się zwrócił z propozycją przyjęcia stanowiska 
prezesa tworzącego się demokratycznego komitetu wyborczego, odmówił stanowczo. 
Wobec tego zwróciliśmy się z Klottem na własną rękę do adwokata Mariana Stru- 
miłły”?4, Strumiłło w zasadzie się zgadza, ale jeszcze prosił o kilka dni do namysłu. 
Zgoda Strumiłły będzie zależała od tego, czy będzie on wierzył w szanse zwycięstwa 
naszego i czy w ogóle akcja nasza wyda mu się poważna. Jest to w ogóle człowiek 
ostrożny, który się zaangażuje w jakąś sprawę tylko o tyle, o ile jest pewny, że się przez 
to nie zblamuje. Już sam ten fakt, że Strumiłło dziś nam nie odmówił i że jest skłonny 
do przyjęcia u nas prezesury, jest dobrym znakiem i świadczy dodatnio o nastrojach, 
jakie budzi nasza akcja. Pozyskanie prezesa dla komitetu naszego jest sprawą ważną. 
Prezes daje imię komitetowi; musi to być człowiek z powagą i popularny w mieście, 
a niezbyt kanciasty, niezbyt jaskrawie wyraźny. 

Co do osoby Krzyżanowskiego, to tak Strumiłło, jak inni z przeciętnej publicz- 
ności sfer inteligenckich, podnoszą przeciw niemu to, że nie jest mówcą i że jest zbyt 
nerwowy. Uważają, że nie jest to jednak najlepsza kandydatura. Ale właściwie poza 
Wróblewskim nie znamy istotnie żadnego mówcy. 

Wieczorem poszedłem z Anną na spacer, korzystając z pięknej pogody. Pocho- 
dziliśmy po Ogrodzie Bernardyńskim, wstąpiliśmy do Botanicznego, gdzieśmy się 
przyglądali nieco produkcjom tancerek, śpiewaczek i kuplecistów na scenie otwartej, 
potem poszliśmy na kolację do hotelu Niszkowskiego. Obudziła się dziś u nas obojga 


123 Stanisław Filibert Fleury (1858—1915) — fotograf i malarz. 


124 Marian Zygmunt Strumiłło (1865-1951) — adwokat, senator RP. Był udziałowcem „Gazety Wileńskiej”, 
wydawanej przez Autora, w 1. 1906—07 współtworzył (z Władysławem Malinowskim i Michałem Minkiewi- 
czem) Towarzystwo Wileńskie Miłośników Wiedzy, działające wśród wileńskich robotników. W 1. 1910-15 
prezes Komisji Adwokackiej w Wilnie. W 1912 r. współorganizował (z adwokatem Tadeuszem Stanisławem 
Wróblewskim i prezydentem Wilna Michałem Węsławskim) Towarzystwo Biblioteki im. Eustachego i Emilii 
Wróblewskich, w 1, 1915-17 pracował w Komitecie Obywatelskim Wileńsko-Kowieńskim, potem w Komitecie 
Pomocy Ofiarom Wojny w Petersburgu, w l. 1920—34 dziekan Rady Adwokackiej w Wilnie i członek Naczelnej 
Rady Adwokackiej w Warszawie. 
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jakaś dzika namiętna chęć użycia, pragnienie szału. Od kilku tygodni pędziliśtny ży- 
cie cnotliwe, stateczne — nie chodziliśmy na kolacje, nie hulaliśmy wcale. Wprawdzie 
nie odmawialiśmy sobie uciech obcowania wzajemnego wieczorami w pokoju Anny, 
ale to były uciechy powszednie, bez teatralnego tła, bez dekoracji szału. W obojgu 
zaś nas drzemie bies dzikiego szału, który chwilami, jak dziś, rwie:się do jakiegoś 
wyuzdania bez granic. [...] 


25 sierpnia (7 września), rok 1912, sobota 

[...] Późnym wieczorem przyjechała dziś Mama. Przyjechała tym razem na krótko, 
tylko dla zrobienia w Wilnie u rejenta plenipotencji w sprawie spadku po śp. cioci 
Cesi Tukałłowej. Marynia pojechała na spotkanie Mamy do Nowej Wilejki, ja zaś 
z gromadką dzieci poszedłem wieczorem do cyrku. Byli ze mną Stefuś i Helcia, Gie- 
nio Pruszanowski i ekskorepetytor Stefusia — Arkadiusz Didenko. Cyrk Trucci pod 
jednym tylko względem celuje ~ ma bardzo piękne konie. Za to balet, pantomima, 
klauni — nie arcyświetne. Cyrk ma zawsze jakąś atmosferę zmysłowości, pożądania 
kobiet. Trykoty, zgrabne kształty ciała, giętkie, sprężyste uda kobiece na arenie, stroj- 
ne kobiety i mnóstwo kokot wśród publiczności — stwarza jakiś nastrój drażniący, 
nerwowy, prowadzący do kultu kobiety jako najszlachetniejszego narzędzia zmysłów. 
Budzi się tęsknota pożądania. [...] 


27 sierpnia (9 września), rok 1912, poniedziałek 

Kandydatura Krzyżanowskiego nie znajduje jakoś dotąd wielkiego oddźwięku 
w przeciętnych szeregach inteligencji wileńskiej. Nie tylko że nie ma entuzjazmu, 
ale jest raczej sceptycyzm. 

Adwokat Marian Strumiłło, który, gdyśmy się do niego przed kilku dniami 
zwrócili z Klottem z prośbą przyjęcia stanowiska prezesa w naszym komitecie wy- 
borczym, zdawał się zgadzać i poprosił jeno kilka dni do namysłu, odmówił swego 
udziału w komitecie. 

Wieczorem u Zasztowta odbyło się zebranie grupy demokratycznej dla zatwier- 
dzenia listy demokratycznego komitetu wyborczego. Na zebraniu obecni byli: Jan 
Klott, Pietraszkiewicz, Stefanowski młody, Turski, który przewodniczył zebraniu, 
ja, Uścinowicz, Gulbin, Bujnicki, Kazimierz Ostachiewicz, Zasztowt, Poniatow- 
ski, Gdowski, Gabriel Sokołowski, Jan Piłsudski, Ludwik Abramowicz, Korolec 
i jeszcze paru. Z listy komitetu, zaprojektowanej przez naszą komisję z pięciu osób, 
zatwierdzono wszystkich tych, którzy dotychczas wyrazili zgodę na należenie do 
niej, oraz wpisano zaraz na poczekaniu parę nowych nazwisk. Oto więc spis tych, 
którzy wchodzą już obecnie do komitetu: Michał Rómer, Jan Klott, Uścinowicz, 
Witold Abramowicz, Gabriel Sokołowski, Bolesław Stankiewicz, Ludwik Abramo- 
wicz, dr Juliusz Sumorok, Aleksander Zasztowt, Ignacy Turski, Aleksander Smejlis, 
Gdowski, Bujnicki, Jan Piłsudski i Gulbin, to znaczy osób piętnaście, którym po- 
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lecono dokompletować komitet w drodze kooptacji oraz wybrać prezesa komitetu. 
Przy kompletowaniu komitetu polecono uwzględniać zwłaszcza ludzi wpływowych 
z poszczególnych dzielnic miasta oraz sfery rzemieślnicze. 

Dyskusja toczyła się dziś głównie co do pertraktacji i układów z innymi gru- 
pami wyborczymi i zwłaszcza co do stosunku do klerykalno-endeckiego komitetu 
centralnego. Korolec, który dotychczas jest jeszcze członkiem komitetu centralnego, 
choć osobiście sympatyzuje z nami, proponował, aby nasz komitet zwrócił się do cen- 
tralnego z propozycją przyjęcia naszej platformy i naszego kandydata. Turski popierał 
gorąco te propozycję. Motywacja ich polegała na tym, że komitet centralny dotychczas 
żadnej platformy programowej nie ogłosił i kandydata nie określił, więc urzędowo 
nie ujawnił się jeszcze jako sprzeczny z naszą akcją, a są szanse, że nasza akcja i nasz 
kandydat znajdą uznanie śród niektórych członków komitetu centralnego i że jeżeli 
nie zdołamy nawet, co jest oczywiste, pociągnąć za sobą całego komitetu centralnego 
włącznie z księżmi i endekami, to przynajmniej możemy go rozbić częściowo. 

Ogół wszakże naszego zebrania uznał stanowczo, że oblicze przekonaniowe ko- 
mitetu centralnego jest aż nadto wyraźne pomimo pozornej bezprogramowości jego 
i że jakiekolwiek urzędowe pertraktacje naszego komitetu z centralnym są zasadniczo 
niedopuszczalne. Oddziaływanie wszakże prywatne na poszczególnych członków 
komitetu centralnego i popularyzowanie szeroko kandydatury Krzyżanowskiego 
oraz wysiłki do rozbicia komitetu centralnego i oderwania odeń zbliżonych do nas 
elementów jest stanowczo pożądane i powinno być przez nasz komitet wykony- 
wane. Omawiano jeszcze kombinacje stosunków z Żydami, z Litwinami, kwestię 
środków agitacji, ale ostateczne rozwiązanie tych kwestii przekazano komitetowi. 
Zebranie dzisiejsze miało charakter pogadanki. Zbyt ożywione nie było, ale żywsze 
od poprzedniego. [...] 


29 sierpnia (11 września), rok 1912, środa 
„Kurier Litewski” w dzisiejszym artykule wstępnym pióra redaktora Hłaski rzucił się 
na mnie za mój artykuł z ostatniego numeru „Przeglądu Wileńskiego”. Osobną akcję 
wyborczą elementów demokratycznych w społeczeństwie polskim w Wilnie Hłasko 
uważa za zdradę narodową, za robotę na rzecz Żydów, którzy z tego rozdwojenia 
wśród Polaków skorzystają i własnego posła do Dumy przepchną. Hłasko zdaje się 
nie wiedzieć, że Żydzi osobnej kandydatury z II kurii stawiać nie zamierzają; oczy- 
wiście musiał wiedzieć o tym, ale udaje, że nie wie, aby mieć sposobność dosiąść 
konika antysemickiego i akcję naszą w opinii publicznej tym straszakiem ubić. 
Operowanie hasłami antysemityzmu, stwarzanie teorii „wroga wewnętrznego”, 
jakim mają być u nas Żydzi — to ulubiony i wypróbowany środek nacjonalistów 
wszelkiego kalibru, tak jak w opinii rosyjskiej posługiwanie się straszakiem inorod- 
ców. Hłasko stara się całą naszą akcję demokratyczną zbagatelizować jako warchol- 
skie przedsięwzięcie „pana M. Rómera” z garsteczką przyjaciół, ale z tego, że się tak 
gniewa i że się tak na nas rzuca, widoczne jest, że się akcji naszej wcale poważnie boi. 
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Podobno i „Gazeta Codzienna” wystąpiła dziś z jakimiś zarzutami do nasi w'szcze- 
gólności do mnie, ale tego dobrze nie wiem, bo nie czytałem. 

Najniespodzianiej zgłosił się dziś do mnie dr [Czesław] Sycianko, prosząc o po- 
informowanie go o sytuacji wyborczej i deklarując się zwolennikiem naszej akcji 
oraz kandydatury Krzyżanowskiego. W ogóle daje się dostrzec rys charakterystyczny 
nieufności szerokich kół umiarkowanej bezpartyjnej inteligencji do akcji klerykalno- 
-endeckiej komitetu centralnego i pewne garnięcie się jej do nas. Suponuję, że byłoby 
nieźle, abyśmy takiego dr. Syciankę wciągnęli do naszego komitetu. W ogóle uwa- 
żam, że elementów jaskrawych i wyraźnie radykalnych więcej do komitetu naszego 
wciągać nie warto, a natomiast postarać się o reprezentację wpływowych jednostek 
spośród rzemieślników oraz umiarkowanych przedstawicieli przeciętnej inteligencji, 
aby zadokumentować, że mamy za sobą szerokie bezpartyjne elementy ludności, nie 
zaś tylko grono nieubłaganych wywrotowców. 


30 sierpnia (12 września), rok 1912, czwartek 

Rannym pociągiem o godzinie 10.00 wyjechałem z Wilna do Radosz- 
kowicz. W wagonie spotkałem się z moim kolegą szkolnym z Peters- 
burga (ze Szkoły Prawa) Sergiuszem Kudrewiczem, który był o trzy 
klasy niżej ode mnie. Teraz jest on wiceprokuratorem Sądu Okręgo- 
wego w Wilnie i jedzie do Radoszkowicz dla dokonania lustracji aktów 
tamecznego sędziego śledczego. [...] 

W miasteczku Radoszkowicze spotkałem przejeżdżającego na rowerze redaktora „Naszej 
Niwy” Własowa, który ma tu w pobliżu folwark Migówkę. Wstąpiliśmy z Własowem 
do zajazdu pani Szapirowej na gawędkę. Tam spotkaliśmy się z sędzią śledczym i tym sa- 
mym wiceprokuratorem Kudrewiczem, który jechał ze mną koleją. Spożyliśmy wspólnie 


rodzaj obiadu, skropionego wódką. Towarzystwo sędziego śledczego i wiceprokuratora 
sprawiało na mnie przykre wrażenie. Sędzia śledczy tutejszy jest Polakiem, jedynym bo- 
daj w całej guberni. Jest już niemłody, wygląda zbiedzony i znać nie czuje się mocny na 
tej posadzie jako Polak, toteż wysługuje się zwierzchnikom i cały się roztacza w uniżono- 
ści wobec młodzika wiceprokuratora, który, jako typowy czynownik™ rosyjski, dmie się 
i przyjmuje względy starego podwładnego z odcieniem wyższości i łaskawości. 

Scenka ta ze stosunków biurokratyczno-urzędniczych przejęła mnie niesma- 
kiem. Nie ludzie, a lalki malowane. Tak uniżony podwładny, jak łaskawy zwierzch- 
nik, noszący się pobłażliwie z wysoka, budzili wstręt. [...] 


31 sierpnia (13 września), rok 1912, piątek 
Dzień spędziłem w mym lesie pracowicie. Rano przed obiadem i po raz drugi po 
obiedzie byłem przy budującym się domku moim. Ściany domu gotowe i już cie- 


1235 Ros.: urzędnik. 
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śla Czebotar wywozi z lasu osinę na krycie dachu. Zostanie jeszcze do wstawienia 
podłoga, sufit, drzwi i okna, komin i piece. Deski są już gotowe, cegły jeszcze za 
mało. Spodziewam się, że do św. Michała cały domek będzie gotowy. Wydałem 
rozporządzenie o wybiciu drugich drzwi z cyłu domu, które będą miały zamknięty 
ganek od wejścia, oraz paru okien w tejże tylnej ścianie domu. Dalej nająłem cieślę 
Sawicza do budowy chlewa, odrynki”6 i tak zwanej powiatki'*, które staną pod 
jednym dachem. Ten drugi budynek gospodarski stać będzie za domem pod samym 
lasem i łączyć się będzie z domem oparkanionym dziedzińcem. 

Budowanie bardzo mnie bawi; domek, którego ściany się wznoszą, cieszy 
mnie i zajmuje; z radością w nim zamieszkam i chętnie będę w nim spędzać przy 
pracy dnie odpoczynku, gdy je sobie urwać z mych zajęć wileńskich zdołam. Pla- 
nuję już sobie, gdzie i jak założę sad, gdzie będzie studnia, jak pójdzie droga, jak 
może z czasem stanie na wzgórku dom okazalszy. Miejsce jest prześliczne, wesołe 
wśród pięknej zieleni leśnej, na tle wyniosłych pni sosny i brzozy. Powietrze wrze- 
śniowe czyste i jędrne, chłodek rzeźwy, głos brzmi wśród lasu tonem doniosłym. 
Ślicznie! [...] 


1 (14) września, rok 1912, sobota 

Rano, przed wyjazdem z Trusewicz na kolej, zdążyłem jeszcze przejść się z Wła- 
sowem po lesie i pokazać mu budujący się domek. Przy tej sposobności Własow 
uprosił mnie dać dziesięć sztuk osin na pokrycie dachu w składzie straży ogniowej 
ochotniczej w Radoszkowiczach, gdzie on urządza od czasu do czasu białoruskie 
przedstawienia amatorskie i wieczorynki. Nie mogłem mu odmówić, uważałem 
bowiem, że spełnię przez to mą powinność obywatelską choćby w minimalnym 
stopniu względem tego ludu, wśród którego mi tam być wypada. 


2 (15) września, rok 1912, niedziela 

Cały dzień spędziłem z Anną. Do mieszkania mego wcale nie zaglądałem — urzę- 
dowo jeszcze do Wilna nie wróciłem i wrócę dopiero jutro pociągiem rannym. 
Tymczasem jestem w Wilnie żncognito. Wstaliśmy z Anną koło godziny 2.00 
po południu. Po Szumanie wczorajszym została pamiątka w postaci bólu głowy. 
Na obiad poszliśmy do restauracji przy hotelu Bristol. Stamtąd poszliśmy do miesz- 
kania Anny, posiedzieliśmy w ogrodzie z Ugrysiem, który jest już w najlepszym 
stadium rekonwalescencji, potem poszliśmy z Ugrysiem przejść się na miasto, kolację 
zjedliśmy znów w tej samej restauracji i zanocowaliśmy w hotelu Versailles. 


136 Regionalizm: budynek, przeważnie drewniany, służący do przechowywania siana. 


17 Regionalizm: wiata, skład na drewno i inne materiały opałowe. 
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3 (16) września, rok 1912, poniedziałek . 

[...] W sprawach wyborczych niewiele nowego. Kapitalna wiadomość, o której się 
dowiedziałem, gdym zajrzał do pism z tych kilku dni ubiegłych, to ukaz o rozwią- 
zaniu III Dumy. Wstępujemy więc urzędowo w okres wyborczy. 

Rozmawiałem z Krzyżanowskim, który jest dobrej myśli. Krzyżanowski dora- 
dza bardzo, abyśmy na prezesa naszego komitetu wyborczego zaprosili dr. Sumoroka 
jako bardzo popularnego w ubogich sferach ludności przedmieść. 

Przeczytałem artykuł Maniaki w numerze środowym demagogicznej klerykal- 
nej „Gazety Codziennej”, skierowany przeciwko naszej demokratycznej akcji wybor- 
czej. Co za brudy, co za podłość w tym piśmie! O, jakże dalecy są ci klerykałowie 
od wzorów nauki Chrystusa, nauki miłości. 


4 (17) września, rok 1912, wtorek 

Kapitalna zmiana w sytuacji wyborczej. W dzisiejszych pismach rannych ukazała 
się wiadomość, że z rozporządzenia ministra spraw wewnętrznych w I i II kurii 
miejskiej w Wilnie i powiecie wileńskim wprowadzony zostaje podział na pod- 
kurie wyznaniowe — chrześcijańską i żydowską. My na tym tracimy niezmiernie, 
właściwie przegrywamy całą kampanię. Bez poparcia bowiem głosów żydowskich, 
na które w wyborach obecnych liczyć mogliśmy, nie zdołamy przeforsować nasze- 
go kandydata contra klerowi. Ciemna i ślepa masa ludności wileńskiej, posłuszna 
klerowi, zawsze zwycięży ilościowo tę garść świadomych i światłych rzemieślników, 
która pójdzie z nami. Zresztą samo przeświadczenie o przyszłym niepowodzeniu 
działa deprymująco i odbiera naszej akcji zapału i wiary. Moim zdaniem, ten fakt, 
że przejdzie ks. Maciejewicz czy jakiś inny kandydat komitetu centralnego, musi 
być, niestety, uważany odtąd za przesądzony. A skoro przejdzie do komisji guber- 
nialnej na wyborcę, to przejdzie niewątpliwie i na posła, bo większość bezwzględ- 
ną mają w komisji chrześcijanie, i to właśnie wsteczni, więc z ośmiu wyborców 
z II kurii miejskiej wybiorą zawsze na posła wyborcę z ramienia komitetu central- 
nego, bo wszyscy inni — siedmiu wyborców — będą Żydzi. 

Hłasko w „Kurierze Litewskim” rzucił się dziś znów na nas, tym razem za ar- 
tykuł Ludwika Abramowicza w „Przeglądzie”. Ze stanowiska zasadniczego i ja bym 
mógł nieco Abramowiczowi zarzucić, ale oczywiście z wręcz przeciwnych założeń niż 
Hłasko. Oczywiście, że w ręku Hłaski głównym atutem jest antysemityzm. A więc 
samą możność pozyskania dla naszej kandydatury głosów żydowskich uważa Hłasko 
za zbrodnię, za zdradę narodową, za dopuszczenie Żydów do rozstrzygania spraw 
wewnętrznych polskich. Nieszczęsny ten antysemityzm! Czyż chodzi tu jednak o na- 
rodową sprawę polską, o dziedzinę spraw narodowościowych wyłącznie? Czyż nie 
o wybory do Izby Ustawodawczej państwowej idzie? Czy Żydzi nie są takimi samymi 
obywatelami Wilna i kraju, jak my, czyż nie przeważać powinny sprawy krajowe? 
Wszak wybory to czynność obywatelska, a jeżeli u nas chodzić w dodatku może 
o walkę ze wspólnym wrogiem — rządem rosyjskim nacjonalistycznym i państwem 
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zaborczym i niewolniczym, to powinniśmy się raczej ze stanowiska narodowego 
przeciwko wrogowi temu łączyć, nie zaś ku uciesze jego gnębić Żydów. 
Wieczorem u Zasztowta odbyło się zebranie naszego komitetu wyborczego. 
Obecni byli: Turski, Zasztowt, Klott, Uścinowicz, Witold i Ludwik Abramowi- 
czowie, Gabriel Sokołowski, Gulbin, Bujnicki, Piłsudski i ja oraz nasz kandydat 
Krzyżanowski. Były głosy (Ludwik Abramowicz, Klott, poniekąd Turski) za cał- 
kowitym przerwaniem naszej akcji wobec zmienionej sytuacji i niewątpliwej dotąd 
apatii i sceptycyzmu sfer inteligenckich, aleśmy te propozycje odrzucili, uważając, 
że musimy sięgnąć do sfer ludowych, gdzie wiara żyje i gdzie apatii inteligenckiej 
nie ma. Dokompletowaliśmy listę komitetu szeregiem nowych osób, które mamy 
zaprosić. Lista komitetu ma być ogłoszona w „Przeglądzie”. Postanowiliśmy prezesa 
nie wybierać, na sekretarza zaś Jana Piłsudskiego. Oprócz tego, wybraliśmy komisję 
wykonawczą, do której uprosiliśmy Witolda Abramowicza, Zasztowta i Uścinowicza. 
Nalegano na mnie, abym do komisji tej wszedł, ale się nie zgodziłem, bo, primo, 
uważam, że dla dobra sprawy powinienem się zbyt nie wysuwać naprzód, gdyż farba 
moja jest zbyt znana i ma zbyt jaskrawą markę w opinii, i secundo dlatego, że nie 
chcę się zbyt w tę akcję wiązać, a robić faktycznie będę tyleż, nie należąc do komisji 
urzędowo. Wreszcie postanowiono jak najprędzej rozpocząć robotę cyrkułową. 


5 (18) września, rok 1912, środa 
Wczoraj jednocześnie z naszym komitetem odbyło się posiedzenie komitetu cen- 
tralnego. Informacje o tym posiedzeniu czerpię częściowo od pomocnika adwokata 
Jasińskiego, endeka, który należy do składu komitetu centralnego, częściowo zaś 
od Korolca, który też do komitetu tego należy, choć sympatyzuje z nami. Otóż 
odbyło się tam wreszcie próbne głosowanie na kandydata. Endecy, wolni teraz przy 
podziale na podkurie od obaw co do przewagi głosów żydowskich i pewni, że nasza 
kandydatura teraz w wyodrębnionej kurii chrześcijańskiej zwycięstwa nie osiągnie, 
poszli na otwarte karty. Wystawione zostały kandydatury ks. Maciejewicza, Andrzeja 
Tupalskiego, Tadeusza Wróblewskiego, Jasińskiego endeka i dr. Kiewlicza; dwaj 
ostatni, obecni na posiedzeniu, nie przyjęli kandydatury. W głosowaniu próbnym ks. 
Maciejewicz otrzymał 18 głosów, Wróblewski 3 głosy (!) i Tupalski też kilka zaledwie. 
Choć głosowanie to było tylko próbne, bo ostatecznie kandydatura komitetu 
centralnego ma być ustalona w poniedziałek przyszły, ale już z obecnego wyniku 
widać wyraźnie, że kandydatem ich będzie nie kto inny, jak ks. Maciejewicz. A więc 
stało się. Znów ksiądz, agent czarnej międzynarodówki, zostanie posłem naszego 
stołecznego Wilna. Endecy, którzy zapewniali prywatnie, że księdza nie życzą, gło- 
sowali oczywiście w komitecie na księdza, bo na Wróblewskiego padły niewątpliwie 
nie endeckie głosy. Tak coraz bardziej eksdemokraci narodowi stają się pachołkami 
kleru i narzędziem reakcji. Bo żadna zaiste reakcja nie jest tak straszna, jak klerykalna 
reakcja katolicka! Ważny tu jest nie wybór posła, nie sama osoba ks. Maciejewicza, 
bo w Dumie chyba o wielkich rezultatach dla kraju naszego mowy jeszcze być nie 
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może, ale ważna jest ta zachłanność klerykalizmu w akcji wyborczej, ta dyktatura 
plebanii i zakrystii nad ciemnymi masami ludności. Z tym walczyć musimy, idąc 
wspólnie z garścią światłych i świadomych rzemieślników i sięgając w'głąb masy 
ludowej w imię jej emancypacji. 

Jest bodajże jedyny jeszcze sposób niedopuszczenia ks. Maciejewicza do Dumy, 
mianowicie, żeby przeprowadzić na wyborcę z II kurii miejskiej z któregokolwiek 
z powiatów Polaka postępowego. Żydzi, którzy w kuriach miejskich w powiatach 
mają wszędzie większość, przeprowadzą chętnie na wyborcę Polaka postępowca dla 
tej kombinacji. Wtedy w II kurii miejskiej będzie dwóch wyborców Polaków — ks. 
Maciejewicz i postępowiec. W razie, gdyby powiat lidzki dał z kurii ziemiańskiej 
postępowców, na co poniekąd liczyć można, wtedy dałby się z włościan, Żydów 
i grona ziemian postępowych utworzyć blok, który by wybrał z II kurii na posła 
postępowca, nie zaś księdza. Ale czy się odpowiedni znajdzie? [...] 


6 (19) września, rok 1912, czwartek 

O godzinie 1.00 zebrała się dziś w redakcji „Przeglądu” komisja wykonawcza nasze- 
go komitetu wyborczego. Obecni byli: sekretarz komitetu naszego Jan Piłsudski, 
członkowie komisji wykonawczej — Witold Abramowicz i Zasztowt oraz zwykli 
członkowie komitetu — Turski, Ludwik Abramowicz i ja. Odczytaliśmy tekst ode- 
zwy wyborczej, której wydanie zostało postanowione we wtorek. Odezwa ta ma 
w krótkiej i popularnej formie streszczać główne postulaty nasze i ma być, po odbi- 
ciu jej w jak największej ilości egzemplarzy, rozesłana do wszystkich lub większości 
prawyborców chrześcijan. Tekst odezwy ułożył Klott. Treść wypadła zresztą blada, 
ogólnikowa, bez mocnego jądra programowego. W odezwie zaznaczona tylko walka 
z wszelkim uciskiem, narodowym i religijnym, zasada zupełnego równouprawnienia 
wszystkich narodowości w kraju, obrona interesów ludu pracującego, dążenie do 
samorządu demokratycznego. Dwa kapitalne postulaty naszego stanowiska demo- 
kratycznego — autonomia i powszechne głosowanie — nie mogły być ze względów 
cenzuralnych wyrażone. 

W sprawie organizacji komitetów cyrkułowych postanowiliśmy na wniosek 
Ludwika Abramowicza zastąpić sztuczny policyjny podział cyrkułowy miasta przez 
naturalny podział dzielnicowy. Dzielnic takich ustanowiliśmy dwanaście, mia- 
nowicie: dzielnica I — Antokol, II — Śnipiszki, III — Zwierzyniec z Sołtaniszkami, 
IV — Łukiszki, V — Pohulanka i Nowe Zabudowanie, VI — Nowe Miasto aż do ko- 
lei, VII — Nowy Świat, VIII — Rossa z ulicą Monastyrską i całym szmatem między 
Ostrą Bramą a mostem kolejowym, 1X — Popławy, X — Zarzecze, XI — Śródmieście I 
od Ostrej Bramy do ulicy Trockiej, Dominikańskiej, Świętojańskiej, XII ~ Śródmie- 
ście II od Trockiej i Dominikańskiej do Wilii. 

Członkowie komitetu mają być rozsegregowani podług dzielnic powyższych 
stosownie do ich miejsca zamieszkania, z włożeniem na nich obowiązku potworze- 
nia komitetów dzielnicowych, tak rzemieślniczych, jak inteligenckich. Najlepiej się 
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zarysowuje u nas organizacja dzielnicowa Rossy z ulicą Monastyrską, gdzie mamy 
kilka dzielnych i popularnych ludzi z naszego komitetu. 

Wieczorem byłem u Anny. Po kilku dniach niewidzenia się obojeśmy byli 
bardzo stęsknieni do siebie. Anna się tuliła do mnie, była usposobiona rzewnie i nad 
wyraz gorąco. Zła jest na Łotyszów, powiada, że się czuje wśród nich obca i myśli 
o mnie w czasie prób amatorskich, zapominając roli swej i teatru. Wczoraj przed 
godziną 9.00 wieczorem, idąc na próbę teatru do „Ruty”, wystała całą godzinę na 
schodach moich, chcąc mnie zobaczyć. 


7 (20) września, rok 1912, piątek 

Ostatecznie ułożona lista polskiego demokratycznego komitetu centralnego, popie- 
rającego kandydaturę Bronisława Krzyżanowskiego, składa się z osób następujących: 
1) Witold Abramowicz (adwokat), 2) Tadeusz Bujnicki (urzędnik Banku Ziemskiego), 
3) Kazimierz Doboszyński (inżynier), 4) Stanisław Fleury (fotograf), 5) Zygmunt 
Gdowski (właściciel magazynu tytoniu fabryki „Noblesse ”), 6) dr Władysław Jabło- 
nowski (lekarz), 7) Stanisław Jackowski (rzeźnik), 8) Bolesław Jakubowski (emeryt), 
9) Jan Klott (adwokat), 10) Kazimierz Ostachiewicz (urzędnik asekuracji), 11) Jan 
Piłsudski, sekretarz komitetu (adwokat), 12) Michał Rómer, 13) Aleksander Smej- 
lis (urzędnik ze składu narzędzi rolniczych Wileńskiego Towarzystwa Rolniczego), 
14) Gabriel Sokołowski (inżynier), 15) Jan Solimani (urzędnik Banku Handlowe- 
go), 16) Bolesław Stadziewicz (urzędnik asekuracji), 17) dr Juliusz Sumorok (lekarz), 
18) dr Czesław Sycianko (lekarz), 19) Bolesław Symonowicz (rzemieślnik, właściciel 
magazynu szczotek), 20) Józef Trocki (rzemieślnik ślusarz), 21) Ignacy Turski (se- 
kretarz Wileńskiego Towarzystwa Rolniczego), 22) Witalis Uścinowicz (rzemieślnik 
puszkarz, właściciel magazynu broni), 23) Stefan Wrześniowski (urzędnik Banku 
Handlowego), 24) Aleksander Zasztowt (inżynier) i 25) Franciszek Żukowski (rze- 
mieślnik zdun). 

Lista istotnie demokratyczna. [...] 


9 (22) września, rok 1912, niedziela 

[...] Dziś Anna mi oświadczyła w chwili ekstazy uczucia, płonąca szczęściem i wsty- 
dliwością, że z pewnością mnie teraz obdarzy dzieckiem. Wątpię w to zresztą, bo 
tylekroć już nas ta nadzieja w roku zeszłym zawiodła. Sądzę, że Anna dla jakich- 
kolwiek przyczyn fizjologicznych jest i będzie bezdzietna. Dziś mnie to już zresztą 
nie smuci bynajmniej. [...] 

Już po raz drugi zgłaszali się dziś do mnie esdecy, forsujący usilnie kombinację 
przeprowadzenia na wyborach w którymkolwiek powiecie z II kurii miejskiej Po- 
laka postępowca jako kontrkandydata ks. Maciejewicza oraz utworzenia w komisji 
wyborczej gubernialnej bloku postępowego, złożonego ze świadomych wyborców 
włościańskich, kilku domniemanych postępowców z kurii ziemiańskiej oraz Żydów. 
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Nad urzeczywistnieniem kombinacji tej, która jest wątpliwa, ale nie. nieprawdopo- 
dobna, esdecy krzątają się gorąco. Żyd esdek Mozerson, Edward Sokołowski i Ba- 
giński usilnie nad tym pracują. Kombinację w tym samym kierunku propagują od 
dawna Białorusini z „Naszej Niwy”. Czasu już zostaje bardzo mało, a uskutecznienie 
tej roboty wymaga wielkiego nakładu energii. Poradziłem esdekom; aby jak najprę- 
dzej zorganizowali w tej kwestii naradę grup i osób odpowiednich. 


10 (23) września, rok 1912, poniedziałek 
Do obiadu zajęcy byłem sprawami bieżącymi na mieście, poza tym zaś większą 
część dnia, to znaczy całe poobiedzie i wieczór spędziłem w domu przy biurku. Za- 
łatwiałem korespondencję, przyjmowałem interesantów, odrabiałem pracę bieżącą 
adwokacką, wieczorem zaś pisałem artykuł do „Przeglądu Wileńskiego” w kwestii 
zatargów językowych polsko-litewskich w kościołach diecezji wileńskiej. Nie jest to 
właściwie tematem w tej chwili aktualnym, zwłaszcza wobec pochłonięcia opinii 
i naszych sfer postępowych wyborami, ale w gruncie rzeczy jest to sprawa o wiele 
żywotniejsza w naszych stosunkach krajowych od kwestii osoby lub osób posłów 
naszych do IV Dumy. 

Artykuły o wyborach, wobec brutalnych i przewrotnych form walki, napaści 
i insynuacji, jakimi zasypały nas pióra „Kuriera Litewskiego” i „Gazety Codziennej”, 
budzą we mnie w tej chwili niesmak i odrazę. Plwanie się, zachlapywanie się wza- 
jemne błotem plugawych kłamstw, fałszowanie intencji przeciwnika itp. to ohydna 
dziedzina podłości politycznej. Niech ją uprawiają księża z „Gazety Codziennej”, 
rzekomi „chrześcijanie”. Dla mnie jest to wstrętne. W akcji wyborczej cenię li tylko 
żywy kontakt z ludem przez rzemieślników, nie zaś tę ohydną polemikę dzienni- 


karską. [...] 


11 (24) września, rok 1912, wtorek 

Wieczorem u Zasztowta odbyło się zebranie plenarne polskiego demokratycznego 
komitetu wyborczego, na którym byli wszyscy członkowie takowego z wyjątkiem 
Doboszyńskiego, Fleury'ego, dr. Jabłonowskiego, Smejlisa, Solimaniego i Trockie- 
go. Długo i szczegółowo omawiany był tekst odezwy ulotnej, która ma być rozpo- 
wszechniona jak najliczniej w masach prawyborców. Tekst tej odezwy, napisanej po- 
czątkowo przez Klotta, potem przerobionej przez Ludwika Abramowicza i wreszcie 
uzupełnionej przez Krzyżanowskiego, został z nieznacznymi poprawkami przyjęty. 
Składa się ona ostatecznie z ogólników, ale napisana popularnie i względnie nie- 
źle. Uwydatniona w niej potrzeba walki o wszelkie swobody i prawa obywatelskie 
z wyszczególnieniem walki z uciskiem narodowym i religijnym, dalej zasada zupeł- 
nego równouprawnienia oraz zasada samorządu demokratycznego. Dość blado, ale 
warunki cenzuralne na inną treść by nie pozwoliły. W komitecie naszym są zresztą 
elementy umiarkowane i bynajmniej nie radykalne społecznie, z którymi też liczyć 
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się musimy i miarkować nasz radykalizm. Do takich należą zwłaszcza dr Sycianko, 
Turski, Jackowski, Jakubowski. 

Nasza prawica w komitecie boi się jaskrawości; są to nie radykałowie, jeno 
czystej krwi demokraci, którzy wyznają jedyną zasadę — wolę ludu. Jest nawet w ko- 
mitecie jeden, rzeźnik Jackowski, który chyba dlatego tylko do nas należy, że nie 
jest klerykałem, bo skądinąd jest demokratą antysemickim. Gdy czytano w odezwie 
ustęp o równouprawnieniu wszystkich obywateli bez różnicy narodowości, Jackow- 
ski, siedzący obok mnie, parokrotnie z odcieniem zgorszenia szepnął półgłosem: 
„A to czyżby i Żydów równouprawnić?” i potem sam się pocieszył półgłosem: „No, 
to tak tylko mówić można, ale niekoniecznie robić”. Skądinąd wszakże taki Jackow- 
ski jest nam bardzo potrzebny, bo ma stosunki i powagę w sferach rzemieślniczych, 
o które nam najbardziej chodzi. 

Potem rozsegregowaliśmy wszystkich członków komitetu naszego na grupy 
dzielnicowe, zalecając jak najrychlejsze tworzenie dzielnicowych komitetów. W kwe- 
stii zdobycia środków na agitację wyborczą niedużośmy wymyślili. Jedyny sposób 
— to zbieranie składek, ale czy się da dużo zebrać? Dotychczas mamy w kasie wy- 
borczej 70 rubli. 


12 (25) września, rok 1912, środa 

Wieczorem z inicjatywy esdeków odbyło się w mieszkaniu pani Luby Rommówny 
zebranie grona osób dla narady w sprawie [wyborów] w guberni. Obecna była grupa 
„Naszej Niwy”, esdecy i grupa nas, demokratów polskich, mianowicie zaś z demo- 
kratów: Bronisław Krzyżanowski, Klott, Witold Abramowicz i ja, z „Naszej Niwy”: 
[wan i Antoni Łuckiewiczowie, Mańkowski i Łastowski, z esdeków zaś Bagiński 
i Żyd Monoson. Dwa główne były przedmioty narady: przeprowadzenie na wyborcę 
w II kurii miejskiej z któregokolwiek z powiatów Polaka postępowca dla stworzenia 
przeciwwagi ks. Maciejewiczowi oraz sprawa przeforsowania grona postępowych 
wyborców z kurii ziemiańskiej w celu umożliwienia w komisji wyborczej guber- 
nialnej bloku postępowego (pod tym względem liczymy głównie na powiat lidzki, 
gdzie pracuje w tym kierunku Zenon Kuncewicz, następnie poniekąd na dziśnieński 
z Sergiuszem Łopacińskim”* na czele i z powiatu trockiego liczymy na jedynego 
Sokołowskiego, o ile przejdzie). 

Narada nasza nie dała wszakże żadnych rezultatów pozytywnych — przeko- 
naliśmy się, że za późno zabierać się teraz do tej roboty, brak też nam kompletny 
środków, bo każda z grup dziś przedstawionych ma zaledwie szczupłą możność 
podołania własnej bezpośredniej robocie wyborczej, to znaczy my w Wilnie, 
„Nasza Niwa” wśród włościan i w kurii rosyjskiej, esdecy u siebie — a szanse, 
niestety, minimalne. 


128 Sergiusz Łopaciński (ok. 1860—1934) — hrabia, syn Ignacego i Anny z d. Szczepkin, właściciel Annodworu 
w powiecie brasławskim. 
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Endecko-klerykalny komitet centralny polski ogłosił dziś wreśzcie swe kan- 
dydatury: Witolda Bańkowskiego z I kurii miejskiej i oczywiście ks. Maciejewicza 
z II kurii. ` 

Przyszła wiadomość, że w guberni suwalskiej na prawyborach z kurii drobnej 
własności Bułat przepadł, ale ma on jeszcze cenzus miejski. Tam walka między 
klerykałami a demokratami litewskimi szalona. Ostatecznie rozstrzygną tam Polacy 
i Żydzi na korzyść bądź demokratów, bądź klerykałów. 


13 (26) września, rok 1912, czwartek 

Nic ciekawego w dniu dzisiejszym nie zaszło. Żeby wszakże coś napisać, zanotuję 
epizodzik bagatelny, który miał dziś miejsce. Przed obiadem otrzymuję z poczty 
listek tej treści: „11 września 1912. Wielce Szanowny Panie Römer. Bardzo bym chcia- 
ła z Panem się spotkać w drobnej sprawie. Kiedy Pan otrzyma mój liścik, proszę 
natychmiast zadzwonić na telefon Palais Hotel nr 104. Mam nadzieję, że prośba zo- 
stanie spełniona. Lida”"?9. Na razie pomyślałem sobie, że to pisze Luba Rommówna, 
córka Eliasza Romma, którą zatwierdzam obecnie do spadku po ojcu i która mnie 
wybrała na kuratora swego. Rodzina Rommów nie chce, aby Luba była aktorką 
i życzy ją wydać za mąż, ona zaś tego nie chce i żeby mieć ręce wolne i móc dalej 
robić karierę artystyczną w teatrze polskim, realizuje obecnie spadek po ojcu, a że 
jest niepełnoletnia, więc mnie o przyjęcie nad nią kurateli uprosiła i teraz wciąż ma 
rozmaite interesy do mnie. 

Podobieństwo podpisu na liście „Lida” do imienia „Luba” sprawiło, żem przy- 
jął ten list za list od Rommówny, choć zdziwiło mnie, że pisze po rosyjsku, będąc 
artystką teatru polskiego. Przez telefon nie mówiłem, bo telefonu w mieszkaniu 
mym nie mam. Wszakże po obiedzie Rommówna była u mnie i tu się wyjaśniło, 
że list nie od niej pochodzi. Zachodziłem w głowę, od kogo może być ten list. Nie 
przypominałem sobie, abym znał jakąś Lidę, a że pisze z hotelu i w hotelu mieszka, 
i podpisuje się imieniem upieszczonym, więc musi być jakąś dziewczyną lekkich 
obyczajów, ja zaś od przeszło roku żadnych znajomości w tej sferze nie posiadam. 
Ale fakt ten mnie zaintrygował, a że wieczór miałem wolny i do Anny też się nie 
wybierałem, bo ma ona dziś próbę teatralną u Łotyszów, więc koło godziny 8.00 
ruszyłem do hotelu Pałac. 

Od szwajcara hotelowego dowiedziałem się, że w numerze 104 mieszka młoda 
kobieta, utrzymanka jakiegoś pułkownika. Gdym wszedł do numeru, okazało się, 
że jest to ta sama dziewczyna, którą poznałem w marcu w lupanarze przy ulicy Sie- 
rockiej, w tym czasie, gdy między mną a Anną były ciągłe nieporozumienia i gdy 
postanowiłem znów wrócić do mego życia rozwiązłego. Wtedy raz jeden byłem 
w lupanarze i tam to poznałem się z tą Lidą, Litwinką czy Łotewką z pochodzenia. 
Obecnie awansowała ona na utrzymankę. Czego chciała ode mnie — nie wiem, bo na 


12 W oryginale list zapisany cyrylicą, po rosyjsku. 
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zapytanie moje odmówiła odpowiedzi. Porozmawiałem z nią i prędko się wyniosłem. 
Obecnie, gdy mnie łączy stosunek tak serdeczny i głęboki z Anną, kobiety tego typu, 
co ta Lida, budzą wstręt we mnie zamiast pożądania. W porównaniu do tych kobiet 
Anna jest po prostu z innej gliny ulepiona. 


14 (27) września, rok 1912, piątek 

Rano odbyło się posiedzenie komisji wykonawczej komitetu demokratycznego. 
Obecni byli: Piłsudski, Witold Abramowicz, Uścinowicz i ja. Postanowiliśmy dla 
sprężystszego działania komitetów dzielnicowych ustanowić nad dzielnicami dozór 
specjalny. Piłsudski, Witold Abramowicz, Zasztowt i ja wzięliśmy każdy po trzy 
dzielnice pod swój dozór. Ja objąłem dozór nad dzielnicą VII (Nowy Świat), dziel- 
nicą VIII (Monastyrska i Rossa) i IX (Popławy). Gdzieniegdzie już się akcja nasza 
rozszerza; dzielnicowi członkowie komitetu powyznaczali już zebrania, niektórzy 
agitują czynnie. Jutro ma wyjść z druku odezwa nasza w 10 tysiącach egzemplarzy. 
Powołujemy też do czynnej pomocy młodzież postępową. [...] 

Napisałem dziś pod wieczór list dyplomatyczny do Papy. Znając Papę i widząc, 
jak jest bezkrytyczny, domyślałem się, że napaści Hłaski w „Kurierze Litewskim” na 
akcję wyborczą naszego komitetu demokratycznego zrobią na Papie niewątpliwie 
wielkie wrażenie. Zarzuty zdrady narodowej, konszachtów z Żydami, uważanymi 
za „wrogów narodowych” — to są środki, które najskuteczniej trafiają do umysłów 
takich, jak Papy. A że Hłasko łączy wciąż akcję naszego komitetu demokratycznego 
z imieniem moim, więc zarzuty te w umyśle Papy kojarzą się też ze mną i dotykają 
przeto Papę boleśnie. Jestem pewny, że Papa jest moim stanowiskiem zgorszony 
i że cierpi na tym bardzo. W niedzielę otrzymałem od Papy list polecony, ale nie 
otworzyłem go wcale, bo jestem pewny, że zawiera gorzkie wymówki z powodu 
mego stanowiska w wyborach. Postanowiłem więc oszczędzić sobie zgryzoty i listu 
tego nie czytać. Natomiast postanowiłem napisać sam do Papy, wyjaśniając mu na- 
sze stanowisko w wyborach i prostując fałszywe insynuacje „Kuriera” o rzekomym 
działaniu naszym na rzecz specjalnie sprawy żydowskiej. [...] 


15 (28) września, rok 1912, sobota 

Wyszła z druku odezwa nasza, zalecająca prawyborcom wileńskim kandydaturę 
Bronisława Krzyżanowskiego. Nie jestem nią zachwycony. Teraz podoba mi się ona 
jeszcze mniej, niż gdy była w rękopisie. Jest istotnie arcyblada, bez krwi i kości. 
Są jeno ogólniki o równouprawnieniu, zdobyciu swobód i samorządzie. Jędrnego 
programu nie ma. Może być, że popełniliśmy błąd, kompletując nasz komitet z osób 
niewyraźnych, kompromisowych. Tracimy przeto niewątpliwie na wyrazistości. 
Gdybyśmy mieli szanse zwycięstwa, wtedy takie przyciągnięcie do nas elementów 
chwiejnych, bezbarwnych, byłoby uzasadnione. Ale w charakterze grupy opozy- 
cyjnej, w charakterze świadomej mniejszości, należałoby może właśnie wyraźniej 
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zaakcentować swe oblicze ideowe, zasadnicze, unikając stanowczo -oportunizmu. 
Największą bowiem siłą opozycji jest zazwyczaj właśnie jej. krystaliczna czystość 
przekonaniowa. Mam pod tym względem świadomość własnej poniekąd winy, bo 
sam byłem za wciągnięciem do komitetu elementów umiarkowanych. Daje się tu na 
wyborach wyraźnie odczuwać słabość naszej grupki radykalnej. Zá mało jesteśmy 
spojeni z życiem publicznym, za mało scementowani wewnętrznie. Nie mamy naszej 
właściwej sfery działania w masach ludowych, jak ją mają na przykład ludowcy Li- 
twini, Białorusini z „Naszej Niwy” lub socjalni demokraci, a przeto nie zdołaliśmy 
dotąd wyrobić programu własnego. 

Wybory w podkurii chrześcijańskiej z II kurii miejskiej w Wilnie wyznaczone 
zostały na 29 bm. 

Wieczór spędziłem u Anny. Ma ona przykrości w domu przy ulicy Monastyr- 
skiej (pod numerem 11), w którym mieszka. Właściciel mieszkania, pan Tur, jest jak 
najlepszy, ale dom jest zaludniony przez liczne kumoszki, które pełne są rozmaitych 
domysłów o Annie, gorszą się moimi częstymi odwiedzinami wieczornymi oraz 
złoszczą się na psa Ugrysia. Starają się wygryźć stąd Annę, skarżą się rządcy, szyka- 
nują. Sytuacja jest bardzo przykra. 


16 (29) września, rok 1912, niedziela 
Większą część dnia spędziłem z Anną. 

Rano przyjechał Papa; otrzymał już na szczęście wczoraj mój list, wysłany 
pozawczoraj, toteż nie wspomniał ani słówka o moim stanowisku w wyborach; wi- 
docznie list mój przejednał Papę. Nie wątpię, że Papa nie podziela osobiście mojego 
stanowiska i uważa je za dziecinadę, ale wierzy w moją dobrą wiarę. Wskazywa- 
łem Papie na wzór, że we wszystkich narodach (Niemcy, Rosjanie, Żydzi, Litwini, 
a więc i Polacy) stronnictwa postępowe i lewicowe są zawsze za zniesieniem ucisku 
narodowościowego, podczas gdy stronnictwa prawicowe ucisk ten popierają. Wiem, 
że Papa uważa, iż Polacy stanowią pod tym względem wyjątek, ale przynajmniej 
argumenty moje, choć nie przekonały, lecz rozbroiły Papę. To grunt, że Papa wierzy 
przynajmniej zawsze w uczciwość moją: uważa mnie za niepoprawnego marzyciela, 
za wielkie stare dziecko. [...] 


18 września (1 października), rok 1912, wtorek 

Dzisiejsze wieczorowe posiedzenie naszego demokratycznego komitetu wyborcze- 
go powzięło bardzo pożądane a niespodziewane postanowienie. Obecni byli na 
posiedzeniu następujący członkowie komitetu: Turski, Jakubowski, Uścinowicz, 
Symonowicz, Witold i Ludwik Abramowiczowie, sekretarz komitetu Piłsudski, 
Kazimierz Ostachiewicz, Bujnicki, Doboszyński, Zasztowt i ja, dalej nasz kan- 
dydat Krzyżanowski oraz dwaj nowi członkowie komitetu, Mańkowski i Wacław 


Studnicki. 
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Pozyskanie Studnickiego jest rzeczą bardzo dodatnią. Studnicki jest narodow- 
cem gorącym, ale społecznie zajmuje stanowisko radykalne i istotnie demokratycz- 
ne; zresztą ma poczucie krajowości i jest zwolennikiem przekonanym całkowitej 
równości praw tak Polaków, jak Litwinów, Białorusinów, Żydów. Jest wrogiem nie- 
przejednanym państwowości rosyjskiej i nie mniej endecji za jej politykę narodową 
w stosunku do państwa i rządu. Jest to człowiek wielkiej wiary, ideowiec szlachetny, 
natura bezwzględnie szczera, temperamentu i ruchliwości niepospolitej. Jest w grun- 
cie rzeczy zwolennikiem bojkotu Dumy jako organu państwowości rosyjskiej, ale 
uważa za potrzebne wyzyskać kampanię wyborczą dla agitacji w celu dyskredyto- 
wania lokajskiej ugodowej polityki Koła Polskiego, i w szczególności endecji oraz 
klerykałów naszych, reprezentowanej przez kandydaturę ks. Maciejewicza. Studnicki 
— to u nas będzie siła agitacyjna pierwszorzędna. Zorganizuje młodzież, niewiasty, 
będzie pchał maszynę agitacyjną. Z powodu czasowego na dni kilka wyjazdu Piłsud- 
skiego Studnicki obejmie sekretariat naszego komitetu, to znaczy stanie się sprężyną 
główną. A gdy się czemuś odda, to bezwzględnie. 

Owóż na komitecie zdawano dziś sprawę z tego, co w poszczególnych dzielni- 
cach dotąd zrobiono; w niektórych, jak na Antokolu, Zwierzyńcu, Śródmieściu Dol- 
nym, ruch już jest zorganizowany, w innych robią się początki. Wypłynęła kwestia 
nowego środka agitacyjnego. Stwierdzono, że pierwsza nasza odezwa jest za blada, 
niewystarczająca i że trzeba nowego pchnięcia. Mańkowski zaproponował wydanie 
popularnej broszury programowej. Stwierdzono wszakże, że broszura taka będzie 
za ciężka i chybi celu, a zresztą staną tu na przeszkodzie trudności cenzuralne. Inni 
proponowali wydanie odezwy polemicznej, wykazującej ujemne strony kandydatury 
klerykalnej i ugodowej”0, I wtem wyłoniła się kwestia wydawania na czas wyborów 
pisma codziennego, kopiejkowego. Wszyscy zasadniczo uznali, że będzie to sposób 
najskuteczniejszy i że tylko tą drogą do mas trafić można i prowadzić robotę uświa- 
damiającą, o którą nam w tej kampanii głównie chodzi. Koncesja na pisemko takie 
jest — jest to ta sama, którą w końcu roku zeszłego wziął na swe imię dr Sumorok, 
gdyśmy się przy tworzeniu „Przeglądu” wahali między dziennikiem a tygodnikiem. 
Ale środków na wydawnictwo żadnych i skąd je wziąć? Wtedy ja zadeklarowałem, 
że koszt wydania jednego numeru biorę na siebie (koło 50—60 rubli). Wnet Krzyża- 
nowski wziął na siebie koszt numeru drugiego, potem Zasztowt — trzeciego, uznano, 
że Nagrodzki z pewnością przyjmie na siebie koszt numeru czwartego, wreszcie 
Witold Abramowicz z Turskim wzięli na siebie po połowie numer piąty. Pieniądze 
złożone zostały natychmiast. Pismo zacznie wychodzić od poniedziałku i do soboty, 
tj. do dnia wyborów wyjdzie numerów pięć—sześć — i dosyć. 

Do komisji redakcyjnej tego pisemka wyborczego wybrano Ludwika Abramo- 
wicza, Studnickiego i mnie. Jutro trzeba się porozumieć z dr. Sumorokiem, aby się 
zgodził nam skorzystać z jego koncesji, to znaczy, aby dał swój podpis za redaktora 


130 Odniesienie do Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego i jego polityki współpracy z Rosją, określenie 
pogardliwie używane przez oponentów endecji. 
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odpowiedzialnego. Jest to konieczność, bo innej koncesji nie mamy. Zachwycony 

dr Sumorok nie będzie, ale może się zgodzi. Trzebaż, że dziś właśnie uproszono 

dr. Sumoroka do podpisywania „Przeglądu” w zastępstwie Witolda Abramowicza, 

którego, jako pociągniętego do sądu, zawieszono w czynnościach redaktora. 
ĄBNIĘTEĘ ą y 


ZA 
19 września (2 października), rok 1912, środa 
c) Dr Sumorok, zapytany dziś przez Witolda Abramowicza i mnie o zgodę 
na udzielenie nam swej koncesji na pismo codzienne na czas wyborów, to 
znaczy o podpisywanie pisma tego w charakterze redaktora odpowiedzialnego, 
wyraźnej i stanowczej odpowiedzi jeszcze nie dał; zarezerwował sobie czas do 
namysłu do jutra. Obawia się, aby przy zachowaniu nawet wszelkiej ostrożności 
przez nas władze — pod jakimkolwiek najbłahszym pretekstem — nie wytoczyły mu 
jakiegoś procesu za artykuł w piśmie w celu zamknięcia wydawnictwa, popierają- 
cego kandydaturę opozycyjną. Niepodobna oczywiście zaręczyć, że tak nie będzie. 
Upraszamy dr. Sumoroka, aby zgodę swą nam dał, bo to jedyna okazja, dająca nam 
możność zrealizowania wydawnictwa, ale w istocie rzeczy względy dr. Sumoroka 
nie są bagatelne. Wytoczenie mu procesu karnego o zbrodnię stanu pozbawiłoby 
go prawa ubiegania się o mandat do Rady Miejskiej w zbliżających się wyborach 
wiosennych, a to byłoby skądinąd stratą dla miasta poważną, bo dr Sumorok jest 
w Radzie Miejskiej jednym z czynniejszych działaczy nielicznej grupy opozycyjnej, 
korygującej działalność większości w interesie szerokich demokratycznych mas 
ludności miejskiej. 

W mieszkaniu Zasztowta, gdzie się mieści nieurzędowo nasze tymczasowe 

biuro wyborcze, robota już się na dobre prowadzi. [...] 


20 września (3 października), rok 1912, czwartek 

[...] O południu w lokalu archiwum miejskiego w murach pofranciszkańskich zebrała 
się dla narady nasza komisja redakcyjna dziennika w osobach Ludwika Abramowi- 
cza, Wacława Studnickiego i mnie oraz dobranego przez nas do wspólnej roboty 
dziennikarskiej Benedykta Hertza. Omówiliśmy techniczną stronę wydawnictwa 
oraz kolportażu, stanowiącego, że tak powiem, główny problem nasz, bo pisemko, 
jako wyznaczone specjalnie do agitacji wyborczej, tylko o tyle wypełni swą misję, 
o ile będzie rozpowszechniane szeroko po mieście i przedmieściach wśród ludności 
pracującej. Do roboty przy tym użyjemy nasze dzielnicowe komitety wyborcze, 
młodzież itp. Co do artykułu wstępnego w numerze pierwszym, to napisanie tako- 
wego poleciliśmy Ludwikowi. Ja zastrzegłem, aby w artykule tym wyrazić tę myśl 
zasadniczą, że hasłem naszym w sprawach narodowościowych: „Za Naszą i Waszą 
Wolność!” — to znaczy, że pojęciu egoizmu narodowego endeków przeciwstawić 
musimy gorącą wiarę we wszechludzkie ideały swobody i równości, w których mieści 
się rozwiązanie tak naszych, jak i innych dążeń wolnościowych. 
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Ale tkwimy jeszcze między niebem a ziemią, bo nie wiemy, czy będziemy 
mieli koncesję i czy pismo wydamy. W nieurzędowym naszym biurze wyborczym 
w mieszkaniu Zasztowta robota wre. 

Wieczorem poszliśmy ze Studnickim na Monastyrską do Wrześniowskiego 
i rzemieślnika Żukowskiego, którzy kierują robotą dzielnicową na Monastyrskiej, 
Rossie i Popławach. Znowu wypadło nam stwierdzić, jak niezbędne jest pismo. Żu- 
kowski powiada, że w sferach rzemieślniczych kandydatura księdza jest niepopular- 
na, ale przeciwnicy nasi mają olbrzymią siłę w postaci swego pisemka kopiejkowego, 
które dociera do mas i z dnia na dzień szerzy propagandę, zdobywając teren, podczas 
gdy my nic nie mamy. Klerykalna i redagowana osobiście przez ks. Maciejewicza 
brukowa „Gazeta Codzienna” jest w ręku księży potężnym środkiem propagandy 
wyborczej. [...] 


21 września (4 października), rok 1912, piątek 

[...] Dr Sumorok odmówił stanowczo swej koncesji na projektowane przez nas ko- 
piejkowe pismo codzienne: boi się narazić na proces polityczny. Ale znaleźliśmy 
przypadkiem inną wolną koncesję, którą ma Bajewski. Jest to koncesja na pisemko 
codzienne małego formatu, którego numer w sprzedaży detalicznej kosztować ma 
1 kopiejkę, a więc właśnie takie, jakie jest nam potrzebne. Tytuł pisemka — „Głos 
Wileński”3', Trzebaż takiego pomyślnego zbiegu okoliczności, że zdobyliśmy tę 
koncesję w ostatnich dniach jej mocy prawnej: za tydzień bowiem koncesja ta już 
by ekspirowała z powodu nieużytkowania jej przez rok. 

Bajewski — były metrampaż”* „Gazety Wileńskiej”; w roku 1907 odkupił on 
ode mnie czcionki byłej „Gazety Wileńskiej” i założył własną drukarenkę pod nazwą 
Drukarnia Wileńska, która ledwie wegetuje. Dla niego zdobycie pisemka codzien- 
nego choćby na tydzień — to gratka, która mu z kilkadziesiąt rubli czystego zysku 
przyniesie. Za to zgodził się Bajewski i na podpisywanie „Przeglądu Wileńskiego”, 
który czasowo jest zawieszony do czasu znalezienia nowego redaktora odpowiedzial- 
nego. Mnie cieszy, że nasze wyborcze pisemko codzienne — „Głos Wileński” będzie 
się drukował starymi czcionkami kochanej „Gazety Wileńskiej”. [...] 


22 września (5 października), rok 1912, sobota 

Rano napisałem na próbę artykulik do numeru 1 „Głosu Wileńskiego” — pod tytułem 
Kogo wybierać? Pisemko ma być popularne (jest to pierwszy warunek skuteczności 
jego), toteż musi być pisane językiem dostępnym i używać argumentacji prostej. 
Ponieważ nigdy nie próbowałem naginać mojej pracy publicystycznej do specjalnego 


BL „Głos Wileński” — dziennik polityczny i społeczny, był wydawany od 24 września do 1 października 1912 
(ukazało się 7 numerów). 


132 Metrampaż — łamacz, pracownik zecerni formujący kolumny publikacji. 
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wykładu popularnego, więc nie wiedziałem, czy mi się to teraz uda. W artykuliku 
tym uwydatniłem kapitalne cechy kandydatury ks. Maciejewicza: to trzymanie się 
klamki pańskiej w postaci połączenia się z posłami szlacheckimi, nie zaś z opozycją, 
złożoną z reprezentacji od miast, włościan i robotników, oraz ugodowość wyrażona 
w postaci udzielania rządowi budżetu i kredytów na flotę. Nie byłem pewny, czy 
artykulik mój się udał, ale komisja redakcyjna uznała go za dobry i jeno Hertz ma 
go w paru miejscach ujaskrawić. 

O południu mieliśmy w redakcji „Przegłądu” zebranie komisji redakcyjnej 
w osobach Ludwika Abramowicza, Hertza, Studnickiego i mnie. Materiał do pi- 
semka już się zbiera, robotę techniczną obejmują Hertz z Abramowiczem. Zdaje 
się, że pisemko będzie urozmaicone i ciekawe. Zresztą w gorącym czasie wyborów 
i gotującej się wojny na Bałkanach o to nietrudno. Cieszę się gorąco z pisemka. „Ga- 
zeta Codzienna” nie będzie mogła bezkarnie szczuć na nas i operować kłamstwem 
i oszczerstwem, co robi codziennie. 

W myśl polecenia komisji redakcyjnej Hertz napisał pod wieczór artykulik 
wstępny do numeru 1 pod tytułem Nasze zasady, w którym wyraził tę kapitalną 
myśl i wiarę naszą, że realizację naszych swobód możemy pozyskać tylko w zso- 
lidaryzowaniu jak najściślejszym naszych narodowych haseł i ideałów polskich ze 
sprawą wszystkich uciemiężonych ludów i upośledzonych klas społecznych. Jest to 
przepiękny ideał twórczy wszystkich ruchów polskich wieku XIX i końca wieku 
XVIII, zapomniany i oplwany przez endeków. Tylko w ideałach ogólnoludzkich nasz 
triumf osiągnąć zdołamy! Inaczej z upadku się nie dźwigniemy. Tylko w związku 
z rewolucją społeczną i rewolucją obudzonych narodów powstaniemy! Artykulik 
Hertza napisany gorąco i pięknie. Boimy się tylko, aby nie został przez cenzurę 
uznany za zbrodniczy i aby numer pisma nie został skonfiskowany. Wygarbowaliśmy 
go, złagodziliśmy miejsca ostre i niebezpieczne, ale jeszcze pewności bezpieczeństwa 
nie mamy. 

Wieczorem poszedłem z Hertzem do Krzyżanowskiego dla dokonania wywiadu 
(interview) z nim jako z kandydatem na posła. Wywiad ten, streszczający stanowisko 
programowe Krzyżanowskiego, wydrukujemy w numerze 2 „Głosu Wileńskiego”. 
Myśl o dokonaniu wywiadu tego ja podałem. Uważam, że ponieważ Krzyżanowski 
dotąd w dziedzinie politycznej publicznie nigdy nie występował i jest przeto pod 
tym względem szerszemu ogółowi nieznany, a w odezwie naszej popełniliśmy błąd, 
ogłaszając jako jedyne kwalifikacje jego na posła to, że jest człowiekiem dobrych 
chęci i adwokatem, jak gdyby to miało być miarodajne, co też skwapliwie wyzyskał 
„Kurier Litewski” dla zbagatelizowania kandydatury Krzyżanowskiego, więc słuszne 
i niezbędne jest, abyśmy teraz, korzystając zwłaszcza z pisma, ogłosili w jakiejkolwiek 
postaci stanowisko programowe kandydata naszego. 

Robota nasza w akcji wyborczej rozwija się gorąco. Na zebranie rzemieślników, 
które ma się odbyć jutro przy ulicy Monastyrskiej u zduna Żukowskiego, nie pójdę. 
Pójdzie zamiast mnie Studnicki. Charakterystyczne jest to, że Żukowski uprze- 
dził nas poufnie, aby na zebranie to nie przychodzić z miną elegantów, ale raczej 
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w stroju zaniedbanym, bo inaczej sam wygląd zewnętrzny agitatorów inteligentów 
może zrazić rzemieślników i obudzić w nich nieufność do akcji naszej. Stąd widać, 
jaka jest nieufność i niechęć do „panów” w szeregach przeciętnych rzemieślniczych, 
bynajmniej nie nad miarę „uświadomionych” i przewrotowych. 

Zdobyliśmy dla agitacji wyborczej kilku współpracowników z młodzieży rze- 
mieślniczej. Jeden z nich, co jest bardzo charakterystyczne, chlubił się, jak przy zapi- 
sywaniu wyborców na listy wyborcze, robiąc to z ramienia dr. Kiewlicza, to znaczy 
z ramienia endeckiego komitetu centralnego, fabrykował Polaków z Litwinów. Gdy 
niektórzy nie zgadzali się, aby ich chłopak zapisywał za Polaków i żądali wpisania ich 
za Litwinów, chłopak przy nich pisał tak, jak żądali, a potem w domu przepisywał 
na nowo, pisząc już ich za Polaków. Tak się u nas każda statystyka narodowościowa, 
zwłaszcza polsko-litewska, robi. Tłumaczyliśmy chłopakowi, że robił źle i to się nie 
godzi, ale nie ręczę, czy zdanie nasze go przekonało. Litwinofobska agitacja endeków 
robi w masach swoje. 


23 września (6 października), rok 1912, niedziela 

Rano poszedłem z Anną do kościoła św. Jakuba dla posłuchania kazania i prze- 
konania się, co ksiądz z ambony w sprawie wyborów mówić będzie. Wiemy, że 
w kampanii wyborczej ze strony klerykałów ambona jest ulubionym i niezmiernie 
potężnym narzędziem agitacji. Stamtąd ksiądz może bezkarnie gromić swoich wro- 
gów politycznych, miotać oszczerstwa, słowem — wpajać do umysłów słuchaczy 
wszystko, co mu się żywnie podoba, nie napotykając krytyki i mając za sobą auto- 
rytet kapłana, ubranego w szaty kościelnego i przemawiającego niejako w imieniu 
religii w charakterze namiestnika Bożego. Istotnie pozycja agitatora jest w tych wa- 
runkach nader dogodna; skorzystanie z tych nadzwyczajnych akcesoriów i preroga- 
tyw, które przedstawia ambona, jest tak ponętne, że żaden bodaj z naszych księży 
wileńskich nie wstrzyma się od użycia tego środka agitacji dła przeforsowania do 
Dumy jednego ze swoich. Czy agitacja taka ma coś wspólnego ze sprawami wiary, 
sumienia i nauki Chrystusowej, którym służyć właściwie winna ambona, jest to 
oczywiście dla naszych księżulków, naszych serdecznych faryzeuszy w sutannach, 
rzeczą mniejszej wagi, bagatelą, która nie może być brana w rachubę wobec wielkiej 
sprawy przeforsowania sutanny do Dumy. O, nieśmiertelni obłudnicy! 

Kilku z nas postanowiło dziś pójść do rozmaitych kościołów, aby na własne 
uszy posłyszeć, jak się ta cnotliwa, święta agitacja odbywać będzie. Ja wybrałem św. 
Jakuba z jego proboszczem ks. Jasieńskim. Jakoż istotnie usłyszałem. Zresztą ksiądz 
mówił względnie umiarkowanie, o wiele przyzwoiciej, niż to robi sam kandydat 
na posła, ks. Maciejewicz, w swojej „Gazecie Codziennej”. Nie wymieniał wcale 
kandydatów, ks. Maciejewicza i Krzyżanowskiego. Mówił nawet, że w kancelarii 
parafialnej, która codziennie od jutra między godziną 6.00 a 8.00 wieczorem będzie 
otwarta dla udzielania wskazówek i rad prawyborcom, każdy będzie mógł wpisać do 
swojej kartki nazwisko to, które mu się będzie podobało. Ale potem mówić zaczął, 
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choć nie wymieniając osób, o ludziach złej woli, którzy chcą tylko bruździć, ażeby 
przeprowadzić do Dumy złych ludzi. Mówił, że ci ludzie złej woli, za jakich uważa 
oczywiście nas, popierających Krzyżanowskiego, będą agitować, będą się starać na- 
mawiać prawyborców, wyrywać im kartki wyborcze z rąk, wtykać własne kartki, 
przekupiać, jątrzyć, aby wszcząć bójki itd. Na tym się w kościele skończyło. 

Zaszło małe nieporozumienie z koncesją Bajewskiego na pismo nasze. Okazuje 
się, że Bajewski poprzednio zgodził się udzielić tej koncesji esdekom warszawskim, 
ale ponieważ ci zwlekali z zużytkowaniem jej i koncesja już miała w końcu bieżącego 
miesiąca ekspirować, a tymczasem zwróciliśmy się my i od razu zawarliśmy z Ba- 
jewskim układ na wydawnictwo i daliśmy mu zadatek, Bajewski nam koncesji swej 
udzielił, Otóż tymczasem wczoraj Rechniewski z Warszawy przysłał Bajewskiemu 
rękopisy do składania z tym, aby pismo we czwartek wyszło z druku, dziś zaś przy- 
jechał z Warszawy w tej samej poniekąd sprawie wydania pisma esdeckiego Wacław 
Wróblewski. Ledwie z wielkim trudem zdołaliśmy przekonać esdeków o niezbędnej 
potrzebie dla nas wydawania pisma na czas wyborów i uratowaliśmy koncesję. 

Teraz muszę tu nadmienić o innej sprawie, natury honorowej. Ks. Cyra- 
ski, gorący agitator endecko-klerykalny, jest nie mniej gorącym adoratorem płci 
pięknej, donżuanem i ochotnikiem do miłostek. Walczy on wciąż z Litwinami, 
których chce pognębić w opinii mas wileńskich. Toteż ma w osobach Litwinów 
wrogów nieprzejednanych. Trzebaż, że w „Gazecie Codziennej”, którą wtedy Cy- 
raski redagował, ukazało się przed paru miesiącami parę artykułów pod tytułem 
Szakale, gromiących ostro rozpustę publiczną i uwodzicielstwo młodych dziewcząt 
przez paniczyków miejscowych oraz przez szanownych obywateli, zajmujących 
posady prezesów w rozmaitych poważnych instytucjach społecznych. Powszechnie 
wszakże było wiadomo, że ks. Cyraski sam pod tym względem nie był nieskałany. 
I oto Donat Malinowski, jeden z mniej poważnych i taktownych, ale ruchliwych 
działaczy litewskich, wykorzystał tę sytuację. Otrzymał on od panny Stachy Ja- 
strzębskiej, córki pastora kalwińskiego w Wilnie, młodziutkiej przystojnej dziew- 
czyny, która się kochała w ks. Cyraskim i podobno miała z nim romansik (po- 
wiadają zresztą, że Stacha Jastrzębska przelotnych romansików miewała i miewa, 
bez względu na swój wiek młodociany, mnóstwo), listek miłosny, pisany do niej 
rzekomo przez ks. Cyraskiego, a podobno też, jak dodają komentarze, ks. Cyraski 
zaraził Stachę tryprem. Malinowski sfotografował list ten i rozpowszechniał po- 
dobiznę szeroko po mieście, uzupełniając ją sensacyjnymi komentarzami. Skandal 
nabrał dużego rozgłosu. 

Wtedy ks. Cyraski, zaprzeczając autentyczności listu, postanowił oddać sprawę 
na sąd arbitrów, zarzucając Malinowskiemu oszczerstwo. Na arbitrów swoich zaprosił 
ks. Cyraski: ks. Jana Kretowicza, wiceprezydenta miasta Konrada Niedziałkow- 
skiego, członka Zarządu Miejskiego Andrzeja Tupalskiego, endeków Bronisława 
Umiastowskiego i Edwarda Jasińskiego. Malinowski zaś ze swej strony zaprosił na 
arbitrów: mnie, adwokata Jana Piłsudskiego, Józefa Mańkowskiego i Litwinów Śla- 
żewicza i Janulaitisa. Dziś wieczorem w sali Zarządu Miejskiego odbyło się pierwsze 
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zebranie arbitrów, które wszakże uznane zostało za nieprawomocne ze względu na 
nieobecność Piłsudskiego w Wilnie. Odłożono zebranie na środę. 


24 września (7 października), rok 1912, poniedziałek 

„Gazeta Codzienna” po prostu traci przytomność; jest tak roznamiętniona walką 
wyborczą i nienawiścią do nas, że w celu zdyskredytowania nas przekracza wszel- 
kie ramy elementarnej przyzwoitości, dyskredytuje sama siebie i swego kandydata. 
Co dzień gazeta ta, redagowana przez samego kandydata na posła, agitującego w niej 
za samego siebie, wylewa pomyje swej złości na nas, ale dziś doszła do przesady: oto 
wzięła asumpt z jakiegoś zajścia z ostatnich wyborów w Belgii, kiedy to socjaliści 
połamali gdzieś w jakimś kościele ławki i dokonali rzekomo jakichś ekscesów z ho- 
stią itp.; z tego „Gazeta Codzienna” ukuła zarzut jakiś do nas, że może i my do tego 
samego bylibyśmy skłonni. Po prostu łajdactwo i świństwo. 

Tymczasem ten artykulik i takie bezecne insynuacje, miotane na nas, wywierają 
skutek wręcz przeciwny, przynajmniej wśród inteligencji: niektórzy nawet zwolenni- 
cy komitetu centralnego i kandydatury ks. Maciejewicza są tak oburzeni na sposoby 
polemiczne tego świstka klerykalnego, że zapowiadają, iż właśnie głos oddadzą na 
Krzyżanowskiego; wiedzą bowiem wszyscy, kim jest Krzyżanowski i jaką wartość 
mają te nikczemne insynuacje. 

Widok księdza, kapłana, kandydującego do Izby i ziejącego złością na prze- 
ciwników, roznamiętnionego walką, z pianą oszczerstw na ustach — jest bardzo 
daleki od ideału kapłana miłości i pokory Chrystusowej. Tu sutanna zadarta, ksiądz 
rozbrykany, grzeszący śmiertelnie nienawiścią. 

Wyszedł dziś numer 1 „Głosu Wileńskiego”. Dopiero koło godziny 8.30 pierw- 
sze egzemplarze wyszły spod prasy. Obecny byłem w drukarni przy narodzinach 
pisma tego. Zawsze ukazanie się po raz pierwszy pisma, w które się wciela swą myśl, 
swe pragnienia i ideały, jest momentem wzruszającym. Gazetka wyszła udatnie, jest 
urozmaicona, żywa, ciekawa, choć oczywiście przepełniona agitacyjnym elementem 
aktualnej kampanii wyborczej. Rad z niej jestem, a w duchu mam nadzieję, że nie 
poprzestaniemy na okresie wyborów. 

Wieczór od godziny 9.00 spędziłem z Anną. Biedna Anna czuje się w mej duszy 
zdystansowana, przelicytowana gorączką wyborczą. Czuje, że coś innego bardziej 
mnie w tej chwili nad nią pochłania. Gorąco sprzyja ona i podziela mój zapał do 
walki z ugodą i reakcją klerykalną, ale w głębi duszy nie może się pozbyć pewnego 
żalu do tego, co mnie od niej odrywa. Z serca mego nic jej nie wyrwie. Jest ona 
klejnotem życia mego droższym i głębszym dla mnie nad wszystko inne. 


25 września (8 października), rok 1912, wtorek 
Rozpoczęły się dziś dyżury w naszym biurze wyborczym, które się mieści przy 
składzie narzędzi rolniczych Zygmunta Nagrodzkiego przy ulicy Zawalnej. 
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Ja dyżurowałem od godziny 1.00 do 3.00. W tym czasie miałem tam kilku intere- 
santów z ludu; jedni przychodzili i zapytywali „na kogo Polakom trzeba głosować” 
lub prosili o wyjaśnienie „dlaczego ks. Maciejewicza wybierać nie warto”, inni 
informowali się tylko o technice wyborczej, będąc zdeklarowanymi przeciwnikami 
Maciejewicza. ' 

Wczoraj wieczorowy numer I „Głosu Wileńskiego” rozszedł się bardzo szeroko. 
Gazeciarzom ulicznym udziełaliśmy go bezpłatnie, aby rozprzedawali na własną rękę 
i własny dochód. Prócz tego, rozchodził się on prywatnie przez rozmaite instytu- 
cje, biura i jednostki. Prawie cały nakład jest wyczerpany. Co do opinii publicznej 
o piśmie, to zdaje się na ogół wrażenie jest niezłe, choć oczywiście wszystkim dogo- 
dzić niepodobna i malkontenci zawsze się znajdą. Tak na przykład Klott z powodu 
wstępnego artykułu Hertza (Nasze zasady) zarzuca, że jest w nim ta sama mglistość 
i niedomówienie, co w pierwszej odezwie, i twierdzi, że powinniśmy choć raz się 
zdobyć na wyraźne i kategorycznie radykalne stanowisko programowe. Turski za- 
rzuca, że są zwroty nieparlamentarne i niegodne poważnej walki zasadniczej, jak 
wyrażenia o endekach, że się „liżą biurokracji” lub „skamlą” o łaski, lub taki zwrot, że 
ks. Maciejewicz siedział w Dumie, ale „nic nie wysiedział”. Natomiast Doboszyński 
zarzuca, że za mało w piśmie „besztamy” księży. Z kół nacjonalistycznych polskich 
z powodu numeru 2, w którym się ukazał wywiad z Krzyżanowskim, zarzucają, 
że jesteśmy krajowcami i przeciwstawiamy się Polakom. Litwini zaś, w osobie na 
przykład Janulaitisa, powiadają, że właśnie tchniemy nacjonalizmem i licytujemy 
się z endekami o to, którzy z nas są lepszymi Polakami. Esdecy zarzucają mglistość 
w zakresie społecznym i powiadają, że zaniedbujemy dziedzinę stosunków społecz- 
no-ekonomicznych. ltd. 

Numer 2 „Głosu Wileńskiego” wyszedł dziś znowu z opóźnieniem, koło go- 
dziny 9.00 wieczorem. Jest to bardzo źle ze względu na rozpowszechnianie pisma. 

Oświadczył mi dziś Ludwik Abramowicz, że ze względów osobistych jest 
zupełnie niezdolny do pracy i za parę dni opuszcza całkiem Wilno i że już od tej 
chwili przestaje pracować czy to w dzienniku, czy w „Przeglądzie”. Z pewnością 
zobaczył gdzieś lub spotkał się z Helą Ochenkowską, bawiącą czasowo w Wil- 
nie, i znów się w nim wszystko poruszyło. Dla gazetki nie jest to wielka klęska, 
bo zastąpi go w zupełności Hertz na te dni kilka, ale dla „Przeglądu” będzie to 
w tej chwili fatalne. 

Wieczorem u Zasztowta odbyło się zebranie plenarne demokratycznego ko- 
mitetu wyborczego pod przewodnictwem Jakubowskiego. Obecni byli członkowie 
komitetu: Jakubowski, Zasztowt, Piłsudski, Studnicki, Żukowski, Uścinowicz, Wi- 
told Abramowicz, Sokołowski, Gulbin, Bujnicki, Turski, Stadziewicz, Doboszyński, 
Kazimierz Ostachiewicz, Gdowski i ja, następnie parę osób zaproszonych, jak Budny, 
ogrodnik Makiewicz i Malinin, oraz kandydat nasz Krzyżanowski. Przedmiotem 
obrad była głównie kwestia wręczenia jak najliczniejszym rzeszom prawyborców 
kart, wypełnionych nazwiskiem Krzyżanowskiego. Wyznaczono do tego szereg ludzi 
na poszczególne dzielnice miasta. 
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26 września (9 października), rok 1912, środa 

Rano mieliśmy zebranie sądu arbitrów w sprawie między ks. Cyraskim a Donatem 
Malinowskim. Na zebranie do sali Zarządu Miejskiego przybyli arbitrzy ks. Cyra- 
skiego: Andrzej Tupalski, ks. Kretowicz i Edward Jasiński i arbitrzy Malinowskiego: 
Jan Piłsudski, Janulaitis, Józef Mańkowski i ja. Nieobecni byli arbitrzy Cyraskie- 
go, Bronisław Umiastowski i Konrad Niedziałkowski, którzy zlecili swe głosy Tu- 
palskiemu, i arbiter Malinowskiego Ślażewicz, który zlecił swój głos Janulaitisowi. 
Na wstępie od razu powstała różnica między nami a arbitrami ks. Cyraskiego co 
do zakresu kompetencji sądu, którą uważaliśmy za stosowne ustalić przed wyborem 
superarbitra. My oświadczyliśmy, że Donat Malinowski upoważnił nas do przyjęcia 
pod rozwagę sądu zarzutu oszczerstwa i zaznaczyliśmy, że stąd wynika rozważenie 
całej treści zarzutów natury etycznej, które Malinowski publicznie do ks. Cyraskiego 
skierowywał. Natomiast arbitrzy ks. Cyraskiego oświadczyli, że mandat ich opiera 
się na ścisłym zarzucie, który sformułowany został w liście ks. Cyraskiego do nich 
i który określa konkretnie istotę pozwu, a przeto i zakresu czynności sądu. 

Ks. Cyraski żąda tylko skonstatowania przez sąd, czy list miłosny do panny 
Stanisławy Jastrzębskiej, reprodukowany i rozpowszechniany przez Malinowskiego 
jako rzekomo pochodzący od ks. Cyraskiego, jest autentyczny czy nie i następnie po 
takim utwierdzeniu się żąda rehabilitacji. W istocie rzeczy Malinowski zarzucał ks. 
Cyraskiemu w ogóle życie niemoralne i nieuczciwe, zarzucał to publicznie i za oczami 
księdza, i jemu w oczy, a list miłosny był tylko jednym z epizodów ilustracyjnych do 
zarzutów. Ks. Cyraskiemu zaś podobało się wyrwać z zarzutów tych tylko ten jeden 
epizod i poddać go pod rozwagę sądu honorowego, żądając rehabilitacji za oszczer- 
stwo. Ale formalnie pozew określa kompetencję sądu, więc żądać rozszerzenia kom- 
petencji poza ramy pozwu my nie mogliśmy. Wobec tego postanowiliśmy odwołać 
się do Malinowskiego z doręczeniem mu aktu pozwu dla określenia tak mandatu 
naszego, jak w ogóle tego, czy w tych ramach Malinowski będzie życzył przyjąć 
pozew. Potem postanowiliśmy jednogłośnie przyjąć za kandydata na superarbitra, 
o ile sąd do skutku dojdzie, adwokata — pana Restytuta Sumoroka'3. 

Po południu w Zarządzie Miejskim odbyło się zebranie osób, powołanych 
przez prezydenta miasta pana Michała Węsławskiego do przyjęcia udziału w komi- 
sji obywatelskiej, która ma być przy urnach do przyjmowania głosów w wyborach 
sobotnich i następnie ma dokonać obliczenia głosów. Jeszcze w zeszłym tygodniu 
prezydent Węsławski zwrócił się do przedstawicieli obu utworzonych w kurii chrze- 
ścijańskiej komitetów wyborczych — komitetu centralnego polskiego w osobie dr. 
Kiewlicza i polskiego demokratycznego komitetu centralnego w osobie Jana Pił- 
sudskiego — z prośbą, aby mu wskazali po 25 mężów zaufania z każdej strony do 


58. Restytur Sumorok (1855-1929) — prawnik, prezes Sądu Apelacyjnego w Wilnie. Od 1902 r. radca prawny 
Zarządu Miasta i Wileńskiego Banku Ziemskiego, którego dyrektorem został w 1911 r. Był członkiem wszyst- 
kich polskich organizacji i stowarzyszeń w Wilnie. Już pod koniec XIX w. organizował w swoim mieszkaniu 
poufne spotkania, na których opowiadał się za niepodległą Polską w przyszłości. W 1915 r. ewakuował się 
z Bankiem Ziemskim do Petersburga, skąd wrócił w 1919 r. 
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komisji obywatelskiej. Komisja więc ma się składać z 50 osób. Na zebranie wszak- 
że dzisiejsze nie wszyscy przybyli, ale na ogół z naszej strony przybyło więcej niż 
ze strony endeków i klerykałów. Ponieważ głosowanie ma się odbywać w pięciu lo- 
kalach, między którymi podzielono wszystkich prawyborców podług liter początko- 
wych ich nazwisk w porządku alfabetycznym, więc zgodnie z przepisami podzielono 
komisję obywatelską na pięć podkomisji z dziesięciu osób każda. Ja się zapisałem 
do IV podkomisji, która będzie zasiadała w sali Zarządu Miejskiego i w której gło- 
sować będą prawyborcy, których litery początkowe nazwisk są od N do S. 

W IV podkomisji, do której należę, są następujące osoby: ja, Jan i Adam 
Piłsudscy, Uścinowicz, Symonowicz, Rymaszewski, Studnicki, Ostrejko, Umia- 
stowski i Popławski. Prócz trzech ostatnich, reszta — to nasi ludzie z obozu kan- 
dydatury Krzyżanowskiego. Toteż na prezesa podkomisji IV wybrano mnie, na 
zastępcę zaś powołaliśmy przez kurtuazję Ostrejkę z przeciwnego obozu. Tak samo 
w II i III podkomisji nasz obóz ma większość, toteż w II wybrano na prezesa 
Zasztowta i w III — Witolda Abramowicza, a na zastępców ludzi z obozu ks. Ma- 
ciejewicza. Natomiast w V podkomisji, gdzie większość mają Maciejewiczowscy, 
wybrano i prezesa (Franciszka Jurjewicza”34), i zastępcę (Jakilnickiego) z obozu 
endeckiego. W I podkomisji wyborów nie było, bo tam z urzędu prezesem jest 
prezydent miasta. Rozłożyliśmy między sobą godziny dyżurów przy urnach. Mnie 
wypadnie dyżurować osiem godzin. 


27 września (10 października), rok 1912, czwartek 
„Głos Wileński” sprawia wrażenie. Wydawanie tego pisma było, jak się okazuje, 
znakomitym pomysłem. Numer 1 i numer 3 „Głosu” rozeszły się w całym nakładzie. 
Biliśmy dotąd po 3 tysiące egzemplarzy każdego numeru. Dziś zaś wybiliśmy numer 
4 już w 5 tysiącach egzemplarzy. Efekt od pisma jest duży. „Gazeta Codzienna” 
wścieka się i z pianą na ustach, bluzgając jadem nienawiści, wymyśla na nas coraz 
nieprzyzwoitsze rzeczy. „Głos Wileński”, pomimo przeciwdziałania kleru, rozcho- 
dzi się bajecznie i zaczyna pobijać „Gazetę Codzienną”. Pismo jest redagowane 
dobrze, żywo, z wielkim temperamentem. Jako organ, przemawiający popularnie 
pod hasłem ludu pracującego, zdobywa sympatie ulicy, choć w sterach dewotek 
i sfanatyzowanej garści ludu ma opinię dzieła szatańskiego. Ale robi swoje i robi 
dużo. Przeciwnicy są zdumieni i stropieni siłą energii naszej. Nie sądzili, żebyśmy 
zdołali na taką energię się zdobyć. Podziwiają nas, że kładziemy tyle zapału w spra- 
wę, która zwyciężyć nie zdoła. 

Tak, w tych wyborach zapewne nie zwyciężymy, ale praca nasza zmarnowana 
nie jest. Szerzy ona Świadomość społeczną w masach, toruje drogę w przyszłość. 


134 Franciszek Jurjewicz (1849-1924) — malarz i działacz społeczny związany ze środowiskiem artystów wileń- 
skich. W Wilnie osiedlił się w 1882 r. i włączył się w życie kulturalne miasta, m.in. był redaktorem „Dzien- 
nika Wileńskiego”. Swoje obrazy prezentował na wystawach w Krakowie, Lwowie oraz w Salonie Krywulta 
w Warszawie. Malował pejzaże, widoki miejskie i portrety. 
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A wiara nasza i zapał rozciągają się dałeko poza chwilę wyborów dzisiejszych. My- 
ślimy o wydawaniu pisma nadal i po wyborach. Efekt tej próby jest taki, że szkoda 
ją przerwać. Tą drogą wpływy zdobyć możemy i stanowisko w ruchu społecznym 
— znakomite. Tymczasem wszystko w chaosie, gorączka wre, ale pismo w dużym 
tempie działa. Istniejemy i rozwijamy się mocą wiary, zapału, najlepszych cząstek 
ducha naszego. 

Napisałem dziś do „Głosu” artykulik pod tytułem O program społeczny. Rzecz 
krótka, dość ogólnikowa, z paru myślami zasadniczymi o istocie demokracji. 

Esdecy wystawili własną kandydaturę szewca Wierzbickiego. Wydali odezwę, 
programowo ładną, wyraźną. Polemizują w niej z nami, zwalczają kandydaturę 
Krzyżanowskiego jako „liberalną, burżuazyjną. Litwini z obozu „Vilcis” wystawili 
po naradzie wczorajszej bezbarwną litewską kandydaturę Kairuksztisa3. Demo- 
kraci litewscy od akcji wspólnej z „viltisowcami” się uchylili, ale usposobieni są do 
kandydatury Krzyżanowskiego sceptycznie. 


28 września (11 października), rok 1912, piątek 

Dziś ostatni dzień agitacji przedwyborczej. Nasi ludzie kursują po wszystkich ulicach 
miasta i przedmieść, od domu do domu, przekonując mających prawo głosu, aby 
głosowali na kandydaturę demokratyczną Krzyżanowskiego, rozdając kartki wybor- 
cze z nazwiskiem Krzyżanowskiego, rozrzucając pismo i odezwy. Nie we wszystkich 
jednak dzielnicach robota ta się prowadzi systematycznie. Na ogół daje się stwierdzić, 
że agitacja z obozu ks. Maciejewicza jest lepiej od naszej zorganizowana. Zresztą 
oni są w pozycji dogodniejszej, bo opierają się na tym, co jest w umysłach tłumów 
utrwalone, podczas gdy my musimy dopiero robić wyłomy w psychice mas. Główną 
naszą siłą jest „Głos Wileński”, który łączy strumień nowych myśli, ale oczywiście, 
choć pismo to jest popularne i rozchodzi się szeroko, nie może ono w kilka dni prze- 
łamać konserwatyzmu masy, zwłaszcza że i księża mają swoją „Gazetę Codzienną”, 
starszą i bardziej znaną, a operują pod hasłem świętej wojny religijnej z niedowiar- 
kami. Znakomitym agitatorem jest u nas Studnicki. Jest to człowiek niezdolny do 
systematyczności, niemający uzdolnienia organizacyjnego, ale za to stworzony do 
agitacji dorywczej. Obchodzi wszystkie domy na najgłuchszych przedmieściach, 
argumentuje, dyskutuje. Czuje się w swoim żywiole, przejmuje się gorąco sprawą, 
zamienia się cały w narzędzie agitacyjne. 

Wczoraj grupa nasza poleciła mi napisać do dzisiejszego numeru „Głosu Wileń- 
skiego” artykulik w sprawie litewskiej i białoruskiej. Napisałem go dziś z rana pod 
tytułem Podajmy sobie dłonie. Artykulik udał mi się znakomicie. Wyraziłem w nim 
najistotniejszą treść mojego stanowiska tak zwanego krajowego w zakresie stosunków 
polsko-litewsko-białoruskich. Jest w nim moje credo zasadnicze. W wieczorowym 
numerze 5 „Głosu” artykulik ten się ukazał. Zaniosłem zaraz kilkadziesiąt egzempla- 


135 Juozas Kairiūkštis (1855-1937) — litewski nauczyciel, narodowiec. 
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rzy tego numeru do „Ruty” dla rozdania między Litwinami, którzy odbywali tam 
dziś wieczorem naradę w sprawie wyborów, zwołaną przez grupę demokratyczną 
litewską. Nie byłem obecny na tej naradzie, choć zaproszenie otrzymałem; i nie wiem 
o powziętej decyzji. Ale wątpię, aby mój artykuł w „Głosie Wileńskim” wystarczył 
do zjednania Litwinów demokratów dla kandydatury Krzyżanowskiego. Choć są- 
dzę, że zasadniczo demokraci litewscy podzielają całkowicie moje stanowisko, jak je 
podzielają Białorusini, ale sam tylko mój głos pojedynczy im nie wystarczy. Wiedzą 
oni, że artykuł ten jest pisany przeze mnie, a co do moich przekonań wątpliwości 
w ogóle nie mają. Natomiast mają poważne — i dodam — uzasadnione wątpliwości 
co do stanowiska w kwestii litewskiej i w ogóle kwestii pojmowania zadań obywa- 
telskich w kraju — naszej grupy demokratycznej. Jak „Przegląd” był zawsze pod tym 
względem, wyłączając artykuły moje, niewyraźny, tak niewyraźna jest pod tym 
względem cała nasza grupa, w której niewątpliwie, wyłączając kilka zaledwie osób, 
aspiracje nacjonalistyczne w mniej lub więcej utajonym stanie żyją. 

Wczorajszy artykuł Janulaitisa (wstępny) w „Lietuvos Žinios”, stwierdzający 
utajony nacjonalizm w naszej grupie demokratycznej, choć był tendencyjny, bo skie- 
rowany do pozyskania demokratycznych głosów litewskich dla partyjnej kandydatu- 
ry esdeckiej Wierzbickiego, zawierał merytorycznie niewątpliwie dużo prawdy. Toteż 
wśród demokratów litewskich w Wilnie jest prąd bądź do absencji w wyborach, bądź 
do głosowania na Wierzbickiego. Za ks. Maciejewiczem, jako klerykałem i specy- 
ficznym endekiem, pójść nie mogą, za Kairuksztisem, jako kandydatem prawicy 
litewskiej, iść nie chcą, bo są ze swoją prawicą w walce na noże. 

W związku z wyborami, gdy tylko się ujawniła partyjna kandydatura es- 
decka, rozpoczęły się represje na esdeków. Nocy ubiegłej aresztowano w Wilnie 
Edwarda Sokołowskiego i jeszcze paru nieznanych mi esdeków, dokonano rewizji 
u Bagińskiego, Litwina Pożełły”, aresztowano też Domańskiego. Gdybym miał 
głosować li tylko za wskazaniem mego przekonania wewnętrznego, głosowałbym 
osobiście raczej za kandydatem esdeckim Wierzbickim, niż za Krzyżanowskim, 
bo, powiadam, lękam się u naszych demokratów przewagi nacjonalizmu nad de- 
mokratyzmem. Ale w sytuacji obecnej uważam rozstrzelenie sił za złe i uważam, 
że przede wszystkim najaktualniejsza jest na naszym gruncie walka z urzędową 
endecją i zachłannością straszliwą klerykalizmu. To jest pierwsze zadanie, pierw- 
szy etap w postępie społecznym w Wilnie. Dlatego głosuję za Krzyżanowskim, 
dlatego uważam za możliwe współpracownictwo z grupą demokratyczną i dlatego 
przywiązuję taką wagę do „Głosu Wileńskiego”, o którego wydawnictwie stałym 
coraz poważniej myślimy. [...] 


136 Vladas Požėla (1879-1960) — prawnik, socjałdemokrata, uczestnik rewolucji 1905—07 r., wielokrotnie aresz- 
towany i więziony, w czasie I wojny światowej współpracował z bolszewikami, będąc uczestnikiem obu 
rewolucji. W 1919 r. powrócił do Litwy, gdzie pracował jako adwokat, w 1920 r. wybrany do litewskiego 
Sejmu Ustawodawczego, w 1926 r. minister spraw wewnętrznych. W 1941 r. wyjechał do Niemiec, a w 1949 r. 
emigrował do Australii. 
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29 września (12 października), rok 1912, sobota 

Dzień wyborów od ludności chrześcijańskiej (właściwie nie-żydowskiej i nie-rosyj- 
skiej) z II kurii miasta Wilna. Rano o godzinie 8.30 poszedłem do sali Zarządu 
Miejskiego, w której zasiadać miała IV podkomisja. W podkomisji tej, której je- 
stem prezesem, głosować mieli prawyborcy, których nazwiska zaczynają się od liter 
N, O, P, R i S. Prócz mnie, obecni byli członkowie podkomisji: Rymaszewski, 
Symonowicz i Jan Piłsudski. Wkrótce już sala zaczęła się zapełniać pierwszymi pra- 
wyborcami. Na kilka minut przed godziną 9.00 dokonaliśmy urzędowego aktu oglę- 
dzin pustej urny, którą następnie zamknęliśmy, przewiązaliśmy i opieczętowaliśmy. 
Równo o godzinie 9.00 rozpoczęliśmy wybory. Pierwszy ja i za mną członkowie 
podkomisji wrzucili swe głosy do urny. Następnie ruszyła masa prawyborców, uszy- 
kowana w parę rzędów. Ja odbierałem głos, sprawdzałem, czy koperta jest zamknięta, 
cała i czy ma stempel miejski, Rymaszewski sprawdzał legitymację osobistą głosują- 
cego, dwaj inni członkowie podkomisji wykreślali w spisach nazwisko prawyborcy 
oddającego głos i po dokonaniu tej procedury ja rzucałem kopertę z głosem do urny, 
a prawyborca się z sali usuwał. 

Ilość prawyborców co raz rosła i wkrótce tłumnie zapełniła salę, łamiąc szereg 
porządkowy. Koło godziny 11.00 zrobił się taki tłok, że musieliśmy zamknąć drzwi 
i dopiero gdy się tłum zebrany po oddaniu głosów przerzedził, uszykowaliśmy resz- 
tę w rząd i otworzyliśmy drzwi. Rząd kolejkowy wyciągnął się przez całe schody 
aż niemalże do drzwi wejściowych. Publiczność głosująca składała się z masy niż- 
szych sfer ludowych. Inteligencji prawie że nie było. Do godziny 2.00 tłum się nie 
zmniejszał. Z osób znajomych z inteligencji przez ten czas przeszło zaledwie kilka 
osób: dr Świeżyński, dr Rymsza, Pieślakowie — ojciec”? i syn, adwokat Naruszewicz. 
Publiczność wszakże była karna, kwestii nie powstawało żadnych. 

Dziesięć minut po drugiej tłum się wyczerpał. Wtedy zaczęły napływać garst- 
kami jakieś indywidua niewyraźne, często tchnące alkoholem, zupełnie nieświadome 
techniki wyborczej. Widoczne było, że to idą gromadki, spędzane z rozmaitych 
kątów przeze agitatorów ks. Maciejewicza, w wielu wypadkach głosujące zapewne 
za cudzymi legitymacjami. Kilku zauważyłem sam głosujących dwukrotnie i trzy- 
krotnie za wciąż innymi legitymacjami, ale nie mogłem nic na to poradzić, bo legi- 
tymacje formalnie były w porządku. Kilku jeno młokosów wstrzymałem, widząc, 
że są za młodzi, aby mieli prawo głosu. We wszystkich tych wypadkach okazało się, 
że młokosi ci głosują za kogoś innego, toteż ich powydalałem. 

O godzinie 4.00 wyszedłem i wróciłem o godzinie 8.00 wieczorem. Na ulicy 
agitacja na ks. Maciejewicza szła w pełni. Agenci Maciejewiczowscy łapali idących do 
lokalu wyborczego, wyrywali koperty, otwierali je, rwali kartki na Krzyżanowskiego 
i wręczali w nowych kopertach kartki na Maciejewicza. Inna seria agentów Macieje- 
wiczowskich rozbiegła się po przedmieściach i albo zapędzała ospałych prawyborców 
do urny, albo wyłapywała od nich legitymacje i pchała z nimi swoich ludzi do urny. 


137 Michał Pieślak — w 1843 r. ukończył I Gimnazjum w Wilnie. Żona — Konstancja z Czyżów. 
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Nieliczni nasi agitatorzy byli na ulicy po prostu terroryzowani. Nasza agita- 
cja była zupełnie rozprężona i nieudolna. W lokalach wyberczych woźni miejscy; 
a nawet stójkowi działali w roli agitatorów Maciejewicza. My w naszej podkomisji 
zmuszeni byliśmy zażądać usunięcia jednego woźnego za agitację i zwrócić uwagę 
policji na zakaz agitacji w lokalu wyborczym. 

Frekwencja głosujących we wszystkich pięciu podkomisjach A bardzo duża. 
Głosowało mniej więcej dwie trzecie do trzech czwartych ogółu mających prawo gło- 
su. W naszej podkomisji ilość głosów oddanych była największa — 1485. Widocznie 
namiętna walka przedwyborcza, króra się toczyła w ostatnim zwłaszcza tygodniu, 
rozpaliła tłumy, a gorliwa i dobrze zorganizowana agitacja obozu klerykalnego doko- 
nała reszty. Właściwie — głosował tylko tłum, zwłaszcza masy najciemniejsze. W na- 
szej podkomisji na 482 głosujących inteligencji było zapewne nie więcej nad jakieś 30 
osób. Widoczne było, że zwycięstwo Maciejewicza będzie kompletne. Inteligentne 
sfery, nie chcąc głosować na Maciejewicza i uważając kandydaturę Krzyżanowskiego 
za nieudatną, wstrzymały się od głosowania. O godzinie 9.00 wieczór zamknęliśmy 
głosowanie, urnę opieczętowaliśmy. 


30 września (13 października), rok 1912, niedziela 

Od godziny 9.00 rano rozpoczęło się w Sali Miejskiej obliczanie głosów, oddanych 
na wyborach wczorajszych. Po otwarciu zaraz pierwszych kopert ujawniło się ka- 
tegorycznie, że olbrzymią większością głosów przejdzie ks. Maciejewicz. Dopiero 
wieczorem koło godziny 7.00—8.00 wszystkie podkomisje zakończyły czynności 
obliczania głosów. Rezultat taki: ks. Maciejewicz otrzymał olbrzymią większość 
— 5397 głosów, Krzyżanowski — 541 głosów (to znaczy plus minus 10 procent ilości 
głosów Maciejewiczowskich), Kairukszcis (kandydat prawicy litewskiej) — so gło- 
sów, Wierzbicki (kandydat esdecki) — 28 głosów, dałej 19 głosów rozstrzelonych 
(po jednym na rozmaitych kandydatów przygodnych i dwa na Tadeusza Wró- 
blewskiego) i wreszcie 60 głosów unieważnionych, czyli ogółem głosów podanych 
było 6089. 

Wielu z naszego obozu oburza się na straszliwe gwałty i nadużywanie agitacji 
przez obóz księżowski podczas wyborów i przypisuje porażkę naszą w dużym stopniu 
tej okoliczności. Sądzę, że to przesada. Wszędzie i zawsze na całym świecie dzieją 
się nadużycia przy agitacji wyborczej; pod tym względem prawdopodobnie Wilno 
nasze ustępuje wielu, bardzo wielu miastom. Gdyby nawet liczyć, że nadużycia agi- 
tacyjne obozu Maciejewiczowskiego odebrały Krzyżanowskiemu 200, niech będzie 
nawet 500 głosów, to i tak przewaga Maciejewicza byłaby olbrzymia. Przy absencji 
kół inteligenckich szara ława wyborców z ludu, głosująca masowo na Maciejewicza, 
zawsze by zatopiła garstkę zwolenników kandydatury postępowej. Jestem pewny, że 
gdyby nie nasza agitacja ostatniego tygodnia, gdyby nie „Głos Wileński”, gdybyśmy 
poprzestali tylko na pierwszej odezwie naszej, to byśmy nie zdobyli na Krzyżanow- 
skiego i tych 500 głosów, a co najwyżej jakichś 100-150. 
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Na porażkę naszą złożyło się wiele okoliczności: przede wszystkiem straszne 
odosobnienie inteligencji postępowej naszej od ludu (to, co właśnie tak ujemnie nas 
różni od demokratycznej inteligencji litewskiej i białoruskiej), zaniedbanie z naszej 
strony roboty społecznej, wreszcie niefortunny wybór niepopularnej i nieznanej 
w dziedzinie politycznej osoby Krzyżanowskiego na kandydata. Co w tych warun- 
kach mógł zdziałać „Głos Wileński”, wychodzący przez dni kiłka? Jeżeli przysporzył 
nam doraźnie 300 głosów — to wszystko. 

Wieczorem odbyło się zebranie naszego grona do omówienia sprawy dalszego 
wydawnictwa „Przeglądu” i „Głosu”. Ja wszakże nie byłem, bo poszedłem do Anny 
i z nią na noc do hotelu. 


1 (14) października, rok 1912, poniedziałek 

Wczoraj poszedłem z Anną na noc do hotelu Versailles, gdzie zabawiłem z nią aż 
do godziny 5.00 dziś po południu, korzystając ze święta rosyjskiego. Anna była 
w ostatnich czasach trochę zażalona na mnie, właściwie nie tyle zażalona, ile zasmu- 
cona i stropiona pochłonięciem mnie przez sprawę wyborów. Czuła się osamotniona 
i opuszczona, czuła, że musi się mną dzielić, że mnie zajmują przede wszystkim 
wybory, a dopiero potem, na drugim planie, ona. Choć Anna gorąco sympatyzowała 
sprawie naszej, jednak w głębi serca ją to raniło. Istotnie, biedaczka nikogo poza mną 
nie ma. Toteż lgnie do mnie z niepospolitą siłą przywiązania, cała się w ten nasz 
stosunek wciela, oddaje się jemu bez zastrzeżeń. Spędziliśmy z nią dziś noc i dzień 
prześlicznie. Zaiste tylko zespół małżeński z kobietą kochającą dać może taką pełnię 
szczęścia i radości, taką intensywną moc życiową, do jakiej wciąż tęsknimy i wciąż 
spragnieni dążymy. 

Wczoraj odbyło się wieczorem zebranie grona osób z byłego naszego komitetu 
wyborczego dla omówienia losu wydawnictw „Przeglądu Wileńskiego” i „Głosu Wi- 
leńskiego” (obecni byli, o ile wiem, bracia Abramowiczowie, Nagrodzki, Jan Piłsud- 
ski, Krzyżanowski, Budny, Zasztowt, Turski). Postanowili oni „Przegląd Wileński” 
zamknąć, i słusznie, bo wydawnictwo to jest zbyt kosztowne, a korzyść w kierunku 
uświadomienia społecznego przynosi minimalną. Co do „Głosu Wileńskiego” nato- 
miast, to uznano wydawnictwo jego za bardzo pożądane i skuteczne i postanowiono 
przystąpić do zorganizowania pisma tego, na razie po wyborach zawieszonego. 

Zdaje się wszakże, że Ludwik Abramowicz chce znów w Wilnie pozostać 
i wcisnąć się na stanowisko redaktora tego pisma, co uważam za fatalne. Ludwik 
Abramowicz ignoruje zupełnie dziedzinę społeczną, trąci antysemityzmem, litwi- 
nofobią, nacjonalizmem, jest płytki; cała postępowość jego streszcza się, zdaje się, li 
tylko w ujadaniu się z księżmi. Jest to umysł jałowy, publicysta frazesowy. Jego też 
przymioty osobiste są nader ujemne. Jest ciężki dla współpracowników, strasznie ar- 
bitralny, zarozumiały, pełny jakiejś nadętej próżności i fałszywej miłości własnej, jak 
purchawka. Zaczepki osobiste, grubiaństwo są ulubionymi środkami polemicznymi 
w artykułach jego. Ten człowiek zraża jeno wszystkich, do których się zbliży i pismo, 
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prowadzone przez niego, do ludu nie trafi, a wzbudzi jego niesmak..W dziedzinie 
zaś społecznej jest nieukiem. Postanowiłem nie łączyć się zbyt ściśle z tym pismem, 
zwłaszcza pod redakcją Ludwika. Pisywać zapewne będę — i tylko. Dość mi było 
należenia do komitetu redakcyjnego „Przeglądu”. Wszystko, co pisywał „Przegląd”, 
a z czym się nie zgadzałem, musiałem poniekąd sankcjonować jako należący formal- 
nie do redakcji. Wolę mieć ręce wolne i czyste. [...] 


3 (16) października, rok 1912, środa 
Wyszedł dziś przedostatni numer „Przeglądu Wileńskiego”. Po „Głosie Wileńskim” 
„Przegląd” robi wrażenie dziwnie kojące, lecz zarazem wrażenie czegoś nierealnego, 
czegoś niezwiązanego z życiem. Co prawda, ten numer „Przeglądu” specjalnie jest 
nieaktualny: wypchnięto w nim cały zapas materiału, który się nagromadził przez 
ostatnie tygodnie, gdy pismo nie wychodziło. Na czele mój artykuł pod tytułem 
Dobre w złem, rozważający akademicko nieco, aczkolwiek, zdaniem moim, bar- 
dzo treściwie i głęboko, sprawę kościelnych zatargów językowych polsko-litewskich 
w diecezji wileńskiej. Na ogół sprawa ta jest niewątpliwie w kraju naszym aktualna 
i paląca nawet, ważniejsza z pewnością od wyborów do IV Dumy, ale w tej chwili 
uwaga publiczności pochłonięta jest li tylko wyborami i wojną na Bałkanach**, 
a publicystyka z natury rzeczy musi się uganiać za najświeższą aktualnością chwili 
właśnie bieżącej. O ileż inny jest ton i forma wypowiadania się w „Przeglądzie” 
i w gorącym „Głosie”. W „Głosie” się czuło, że się przemawia do mas, że się oddzia- 
łuje bezpośrednio na życie, toteż się mówiło w tonach ciepłych, jaskrawych, wyra- 
zistych. W „Przeglądzie” natomiast jest powaga i głębia analizy, jest akademickie 
traktowanie kwestii. 

Wieczór spędziłem u Anny. Teraz po gorączce wyborczej osobisty element 
w stosunku naszym znów się pogłębił, miłość wyzwoliła się spod pewnej supremacji 
trosk społecznych i w całym blasku zakwitła. 


4 (17) października, rok 1912, czwartek 

[...] Przyszła wiadomość o wyniku prawyborów w Warszawie, które były w tym roku 
nader interesujące ze względu na walkę „dyktatora” z Warszawy Romana Dmow- 
skiego”? z połączonym blokiem wszystkich innych stronnictw i kierunków polskich. 


138 8 października 1912 Liga Bałkańska (Bułgaria, Czarnogóra, Grecja i Serbia), zachęcona łatwymi zwycięstwa- 
mi Włoch w wojnie włosko-tureckiej, wypowiedziała Turcji wojnę, do końca roku uzyskała zdecydowaną 
przewagę w walkach i duże korzyści terytorialne. Mocarstwa europejskie, zaniepokojone perspektywą klęski 
Turcji, podjęły rokowania pokojowe. 
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Roman Dmowski (1864-1939) — polityk, mąż stanu, publicysta, współtwórca i ideołog polskiego ruchu 
narodowego. Redaktor „Przeglądu Wszechpolskiego”, Członek Rady Głównej Ligi Narodowej, poseł do 
II i III Dumy. W 1914 r. współtwórca i przewodniczący Komitetu Wykonawczego KNP, w 1919 r. Delegat 
Pełnomocny Polski na konferencję pokojową w Paryżu, w 1923 r. minister spraw zagranicznych RP. Zagorzały 
przeciwnik polityki Józefa Piłsudskiego i jego idei federalistycznej. 
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Dmowski upadł. Nie tylko że stronnicy jego zostali w mniejszości, ale nawet sam 
Dmowski nie został wybrany na wyborcę. Jako odruch przeciwko zachłanności 
ND i przeciwko ekscesom chamstwa antysemickiego tego „dyktatora” jest to fakt 
wielkiej doniosłości. Na koniec Polska budzi się z hipnozy endeckiej i stolica kraju 
manifestacyjnie odwraca się od „dyktatora”. 

Ciekawa rzecz, kto przejdzie w Warszawie na posła. Większość w gremium 
wyborców zdobyli Żydzi nacjonaliści. Od nich przeto zależeć będzie wybór. Jak wia- 
domo, Żydzi postanowili nie narzucać Warszawie posła Żyda. Wybiorą Polaka, ale 
kogo? Czy Kucharzewskiego'”+9, kandydującego, z ramienia stronnictw połączonych, 
czy jakiegoś pedeka'*, czy jednego z wyborców z kurii robotniczej, należących do 
lewicy socjalistycznej? Żydzi mieć zechcą oczywiście gwarancję, że wybrany poseł 
zaakceptuje zasadę równouprawnienia. 

Z I kurii miejskiej w Wilnie wybrany został na wyborcę Witold Bańkowski, 
kandydujący urzędowo na posła. Będzie to jeden z lepszych i postępowszych posłów 
polskich. [...] 


6 (19) października, rok 1912, sobota 

W łonie redakcji „Kuriera Litewskiego”, utworzonej, jak wiadomo, przed rokiem 
przeszło ze zlania się (czyli tak zwanej fuzji) endeków z realistami, zaszły niesnaski. 
Współredaktorzy Baranowski (z ramienia realistów) i Hłasko (z ramienia endeków) 
posprzeczali się. Stosunki między nimi nie były nigdy zbyt czułe. Teraz zatarg po- 
wstał na gruncie oceny działalności byłego posła Henryka Święcickiego". Endecy 
i Hłasko oceniają tę działalność ujemnie, nie dostrzegając w niej żadnych pierwiast- 
ków społecznych, w czym mają rację kompletną, bo istotnie Święcicki traktował 
mandat poselski li tylko ze stanowiska obrabiania geszeftów osobistych. W dodatku 
Święcicki popełnił, mówiąc łagodnie, nietakt, proponując podobno Hłasce napisa- 
nie o działalności jego szeregu artykułów pochlebnych za osobnym honorarium od 
niego. Hłasko propozycję tę z oburzeniem odrzucił. Wtedy Święcicki, który chce 
znowu trafić do Dumy i któremu chodzi o poparcie „Kuriera”, trafił do Baranow- 
skiego. Baranowski, korzystając z nieobecności Hłaski, napisał artykuł przychylny 
o Święcickim. Hłasko, oburzony, ostro się starł z Baranowskim, na skutek czego Ba- 
ranowski podał się do dymisji z redaktorstwa „Kuriera”. Sprawa oparła się o gremium 


“o Jan Kucharzewski (1876-1952) — historyk, prawnik, polityk, premier (1917-18). W wyborach do IV Dumy 
wystąpił jak kandydat Koncentracji Narodowej, tzw. Secesji (grupy inteligencji warszawskiej, która w czerwcu 
1911 wystąpiła z Ligi Narodowej i Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego, protestując w ten sposób prze- 
ciwko prorosyjskiej polityce Romana Dmowskiego). Środowisko to skupiła się wokół wydawanego przez siebie 
w l. 1912-16 „Tygodnika Polskiego”, czasopisma o charakterze społeczno-politycznym i literackim. W dniu 
wyborów Kucharzewski otrzymał 33 głosy elektorów i przegrał, a wybrany został z 43 głosami Eugeniusz 
Jagiełło (1873-1947) ze Zjednoczenia Socjalistycznego. 


14] 


Tzn. członka Stronnictwa Postępowo-Demokratycznego. 


42 Henryk Święcicki (1852-1916) — inżynier, ziemianin, w 1905 r. nabył majątek Willianów w powiecie wileńskim 


i zaangażował się w działalność organizacji społecznych (głównie ziemiańskich), od 1906 r. członek Klubu 
Szlacheckiego w Wilnie. 
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udziałowców pisma, złożone w równej proporcji z endeków i realistów. Baranowski, 
który ma w rezerwie posadę redaktora „Słowa” warszawskiego i wie, że dla realistów 
jest tu niezmiernie pożądany jako przeciwwaga Hłasce, trzyma się ostro. Endecy 
z Hłaską mają w tym razie po swojej stronie słuszność, ale są osłabieni porażką kie- 
runku endeckiego w opinii polskiej w ogóle i w naszym ziemiaństwie w szczególności 
(w wyborach ziemiańskich w guberni wileńskiej endecy ponieśli klęskę). 

Wczoraj w sprawie zatargu tego zwołany był komitet redakcyjny „Kuriera”, 
który wszakże odwołał się do rady nadzorczej pisma. Krążą pogłoski, że spór ten 
jest tak ostry, iż może spowodować nawet rozłam i rozpadnięcie się znów na dwa 
pisma — realistyczne i endeckie. Sądzę wszakże, że ziemianie nasi znajdą wyjście 
z sytuacji i utrzymają swą jedność ugodowo-endecką. Wszak w istocie ugodowcy 
realiści i endecy to rodzeni bracia. 

Wieczorem w biurze Zasztowta odbyło się zebranie naszej grupy w sprawie wy- 
dawnictwa pisma. Obecni byli: Krzyżanowski, Witold i Ludwik Abramowiczowie, 
Zasztowt, Turski, Jan Piłsudski, Uścinowicz, Nagrodzki, Klott, Studnicki, ja, wresz- 
cie Konstanty Gordziałkowski i pan Józef Bukowski ze święciańskiego. Z udziałów, 
zadeklarowanych wśród obecnych na pismo codzienne kopiejkowe, zebrało się tym- 
czasem rubli 2600. Rachunek wykazuje, że przy wydzierżawieniu ogłoszeń przez 
Gratza, jeżeli dzierżawa ta przyniesie po rubli ro za numer, trzeba dołożyć gotówkę 
(ponad prenumeratę i sprzedaż uliczną) rubli 9 tysięcy, a jeżeli dzierżawa da po rubli 
20, to dołożyć rubli 5 tysięcy. Większość wypowiedziała się za pismem codziennym, 
do którego organizacji ma być przystąpione, ale uznano, że do czasu rozpoczęcia 
dziennika, przynajmniej do nowego roku, „Przegląd” wychodzić będzie. 


7 (20) października, rok 1912, niedziela 
Prawie cały dzień spędziłem z Anną. Rano zaszliśmy z nią do pracowni niejakiego 
Porudomińskiego przy ulicy Sierocej, gdzie Anna dała poprzednio swoje dwie skórki 
lisie do zrobienia z jednej boa na szyję i naszycia drugiej na zarękawek. Są to te dwie 
skórki lisie, które kupiłem dla Anny w wiosce Trusewicze. Jak boa, tak zarękawek 
wyszły bardzo ładnie. Skórki są naturalne, niefarbowane. Złotawo-czerwona barwa 
włosa lisiego ślicznie pasuje do twarzy Anny. Wygląda to trochę jaskrawo i rzuca 
się w oczy na ulicy, ale bardzo pięknie zdobi moją Anniń, z czego się bardzo cieszę. 
Byłem z nią na obiedzie w gabinecie w restauracji hotelu Bristol. Przy obiedzie 
wypiliśmy po trzy kieliszki starki, co trochę odurzyło Annę. Byliśmy z nią potem 
w Ogrodzie Botanicznym, wieczór zaś spędziliśmy u niej, gawędząc i piekąc kartofle 
w dogasającym piecu. O ścisłości związku naszego z Anną nie potrzebuję mówić. Im 
dalej, tym głębszy jest nasz stosunek. Tworzymy z nią bardzo dobraną parę i wza- 
jemnie się uzupełniamy. Wielką rzeczą, która wpływa na trwałość naszego stosunku, 
jest pokrewieństwo naszych ideałów wolnościowych oraz ten kąt widzenia głęboko 
humanitarny, który tak dla Anny, jak dla mnie jest punktem wyjścia we wszelkich 
sprawach życiowych. 
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O godzinie 5.00 byłem z Maryńką w mieszkaniu Tadeusza Wróblewskiego, 
gdzie adwokat i działacz publiczny Patek z Warszawy dawał sprawozdanie z tego- 
rocznego zjazdu w Rapperswilu. Przemówienie Patka było bardzo piękne tak pod 
względem formy, jak treści. Patek, gorący hołdownik idei Niepodległości Polski, 
łączy ideę tę z najpiękniejszymi hasłami humanizmu. Jedno tylko, co mnie raziło 
w słowach Patka, to traktowanie Litwy jako dzielnicy Polski, jako składowej części 
narodowego organizmu polskiego. Koncepcję taką uważam nie tylko za błędną, ale 
za szkodliwą ze stanowiska właśnie polskiego, albowiem na cym punkcie będziemy 
zawsze przez Litwinów i Białorusinów, to znaczy przez rdzenną ludność krajową, 
zwalczani jako kolonizatorzy, zagarniający kraj ten dla siebie. Musimy się uznać 
za prawowitych obywateli tego właśnie kraju, co nie znaczy, żebyśmy musieli zerwać 
nasz związek kulturalny i ideowy z Polską. 

Na przemówieniu Patka osób było dużo, tak z obozu postępowego i nawet 
lewicowego, jak z obozu realistów i ugodowców. Najmniej było chyba endeków, 
z których dostrzegłem tylko dr. Węsławskiego i Bronisława Umiastowskiego. [...] 
Po przemówieniu Patka dużo osób — i ja w ich liczbie — zapisało się na członków 
Towarzystwa Przyjaciół Rapperswilu. Tadeusz Wróblewski poruszył potem projekt 
udziału wilnian w zbliżającym się jubileuszu Korzona'%. 

Opublikowano dziś rezultaty pozawczorajszych prawyborów z kurii rosyjskiej 
w Wilnie. Większości absolutnej nikt nie otrzymał, toteż będą musiały się odbyć 
wybory ściślejsze. Ale nader ciekawe jest to, że największą względną ilość głosów 
otrzymał jeden z kandydatów kwoty postępowej — Powołocki. W ogóle cała lista 
postępowa szła dobrze. Lista prawicowa zdobyła mniej głosów. 


8 (21) października, rok 1912, poniedziałek 
Dzień zeszedł mi spokojnie bez żadnych szczególnych wrażeń. Pracowałem. 

Wieczorem odwiedziłem staruszkę panią Budrewiczową, u której byłem na 
herbacie, potem byłem u Żmujdzinowiczów dla spisania bieżących rachunków 
Litewskiego Towarzystwa Artystycznego. Wszystkie zaległości rachunków tych 
już odrobiłem. 

Mam teraz czas i chciałbym pojechać do Wiązowca, dokąd po sprzedaży lasu 
muszę koniecznie jak najprędzej pojechać dla wydania rozporządzeń. Niestety, roz- 
maite drobne sprawy sądowe oraz ta nieznośna, przykra i głupia sprawa honorowa 
między ks. Cyraskim a Donatem Malinowskim zatrzymały mnie na ten tydzień 
w Wilnie. 

Dzień Pogotowia Ratunkowego w Wilnie. Sprzedawane są po całym mieście 
specjalne marki Pogotowia Ratunkowego rozmaitych barw i cen. [...] 


18 Tadeusz Korzon (1839-1918) — historyk, uczestnik powstania styczniowego, wykładowca Uniwersytetu La- 
tającego, czołowy przedstawiciel warszawskiej szkoły historycznej. 
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10 (23) października, rok 1912, środa 

Wieczorem odbyło się czwarte z kolei zebranie arbitrów w sprawie koda między 
ks. Cyraskim a Donatem Malinowskim. Obecni byli na zebraniu arbitrzy ks. Cyra- 
skiego: Andrzej Tupałski, ks. Kretowicz, Bronisław Umiastowski i Edward Jasiński 
(piąty arbiter, Konrad Niedziałkowski, był nieobecny z powodu nagłego wyjazdu do 
Petersburga), i arbitrzy Malinowskiego: Piłsudski, Ślażewicz, Janulaitis, Mańkowski 
i ja. Z jednego względu nasza pozycja była przykra. Mianowicie gdy na drugim 
zebraniu, przed dwoma tygodniami, ujawniła się różnica między mandatem, który 
otrzymali od mocodawcy swego arbitrzy ks. Cyraskiego, a mandatem, który my 
otrzymaliśmy od Malinowskiego, oświadczyłiśmy wówczas, że się odwołamy do Ma- 
linowskiego z zapytaniem, czy zgodzi się on na taką kompetencję sądu honorowego, 
jaką określa ks. Cyraski w akcie pozwu. Odpowiedź mieliśmy dać na następnym 
zebraniu, które się odbyło w przedostatni poniedziałek przed dziesięcioma dniami. 
Ponieważ wszakże do tego czasu nie mogliśmy się z Malinowskim porozumieć, 
bo go nie było w Wilnie, więc na zebraniu poniedziałkowym, na którym ja nie 
byłem obecny, odroczono znów sprawę na dni dziesięć, tj. do dnia dzisiejszego. 
Już wtedy arbitrzy ks. Cyraskiego byli niezadowoleni ze zwłoki. Tymczasem i teraz 
nie zdołaliśmy się porozumieć z Malinowskim. Pisaliśmy do niego i telegrafowali- 
śmy, ale nie przyjechał i nie dał znaku życia; nie wiemy nawet, gdzie jest i czy listy 
i depesze nasze trafiły do niego. Jest to niewątpliwie wina Malinowskiego, bo wie 
przecież o sądzie honorowym swoim i pozbawia nas możności skomunikowania 
się z nim w razie potrzeby. Ale nie mieliśmy już możności odkładać dalej sprawy, 
bo wyglądałoby to na rozmyślne zwlekanie. Oparliśmy się więc na naszym pierwot- 
nym mandacie, który nam ustnie wyraził Malinowski. 

Stanowisko nasze zasadniczo jest zupełnie mocne i dobre. Złożyliśmy miano- 
wicie oświadczenie tej treści: „Pan Donat Malinowski zarzucił ks. Cyraskiemu nie- 
moralność życia i obłudę w zestawieniu życia prywatnego z działalnością publiczną 
i jako na jeden z dowodów swego twierdzenia wskazywał na list ks. Cyraskiego, 
przeto rozważenie kwestii listu tego może być tylko w związku z rozważeniem głów- 
nego zarzutu. Tak pojmując pozew ks. Cyraskiego, upoważnił nas do wzięcia udzia- 
łu w sądzie obywatelskim i wobec tego kompetencji mandatu swego nie możemy 
zmienić”, Nie może być więc mowy o uchyłaniu się naszym od sądu honorowego. 
Owszem — pragniemy sądu tego, ale nie komedii wykrętnej. 

Kapitalny jest właśnie zarzut obłudy, podwójnej miary, stosowanej do za- 
chcianek własnych, a do nauczania i strofowania innych. Jeżeli ks. Cyraski jest pod 
tym względem czysty, to powinien on wyzwać Malinowskiego na sąd honorowy 
za oszczerstwo. Ale wyłapać z całości zarzutu jeden moment ilustracyjny i do nie- 
go li tylko sąd ograniczyć — to byłaby komedia. Wobec ujawnionej w ten sposób 
różnicy stanowiska i mandatów u arbitrów jednej i drugiej strony, stwierdziliśmy 
jednogłośnie wszyscy, że sąd honorowy jest w tych warunkach niewykonalny i że 
się rozchodzimy, co też spisane zostało w protokole. Protokoły czterech odbytych 
posiedzeń arbitrów, spisane w dwóch egzemplarzach, otrzymała każda strona. [...] 
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11 (24) października, rok 1912, czwartek 

Zdaje się, że jedyna kombinacja w kierunku względnie postępowym, która może da- 
łaby się jeszcze w Wilnie na wyborach uskutecznić, to ewentualne zyskanie jednego 
posła umiarkowanie postępowego z kurii ziemiańskiej i wybór posła włościańskiego 
podług woli nie ziemian, ale większości samych włościan. Utworzenie solidarnego 
zespołu z większości wyborców włościańskich oraz kilku postępowych wyborców 
ziemiańskich przy poparciu piętnastu wyborców Żydów oraz wyborcy robotniczego 
(jest nim robotnik Klimaszewski, esdek) dałoby możność uskutecznienia takiej 
kombinacji. Spośród wyborców włościańskich jest dwóch, mianowicie [Michał] 
Gotowiecki z powiatu lidzkiego (były poseł do I Dumy) i [Maciej] Cijunelis ze 
święciańskiego (były poseł do III Dumy), którzy się będą trzymali klamki pań- 
skiej. Na tych rachować nie można, i to jest jeszcze złe, że mogą oni mieć wpływ 
na innych włościan. Prócz tych dwóch i jeszcze ewentualnie paru, reszta włościan 
dałaby się skłonić do współdziałania z postępowymi ziemianami. Spośród ziemian 
do ewentualnych postępowców należą Gabriel Sokołowski, wybrany z powiatu 
trockiego, malarz Ferdynand Ruszczyc z powiatu oszmiańskiego, ziemianin Ro- 
manowicz i adwokat wileński Dmochowski'*+4, wybrani z powiatu dziśnieńskiego, 
i może jeszcze by się znalazło paru. Z wyjątkiem wszakże Sokołowskiego, są to 
postępowcy bardzo a bardzo umiarkowani, którzy do żadnej jaskrawej i radykalnej 
kombinacji by nie stanęli. 

Oczywiście, nie ma mowy o jakiejkolwiek kompensacie dla Żydów za poparcie 
przez nich kombinacji. Gdyby Żydzi zażądali kompensaty, to zapewne i większość 
wyborców włościańskich, i ci postępowi wyborcy ziemiańscy nie poszliby na to, 
a nie wiadomo też, czy Żydzi bez otrzymania kompensaty zechcieliby udzielać swego 
poparcia dla jakiejkolwiek bądź kombinacji. W tych warunkach możliwe byłoby coś 
osiągnąć tylko w takim razie, gdyby mandatów z obu kurii miejskich nie tykać, to 
znaczy tak ks. Maciejewicza z II kurii miejskiej, jak Bańkowskiego z I — wybrać. Nie 
należałoby też tykać pierwszego mandatu z kurii ziemiańskiej, jeno co do mandatu 
włościańskiego zlecić wybór jego samym włościanom, nie narzucając im nikogo, i na 
piątego posła wybrać postępowca ziemianina Romanowicza, człowieka rozumnego 
i szanowanego, o którego kandydaturze przebąkują, choć tak realiści, jak endecy są 
temu przeciwni. Wszakże wszystkie te kombinacje są mocno niepewne, bo nie ma 
się komu dobrze zakrzątnąć, a większość wyborców ziemiańskich jest dobrze zor- 
ganizowana i mocno trzyma ster wyborów w ręku. Pcha się do Dumy gwałtownie 
Święcicki, zwalczany przez endeków, którzy zresztą są w bardzo szczupłej garstce. 
Ziemianie wszyscy bez różnicy odcieni życzą bardzo wyboru na jednego z posłów 
— Hipolita Korwin-Milewskiego, który się jeszcze waha. 

Dowiedziałem się dziś, że grono, grupujące się w redakcji świeżo założonej a na- 
der sympatycznej postępowej rosyjskiej „Wieczerniej Gaziety”™ z Antonim Łuckie- 


“4 Władysław Dmochowski — prawnik, adwokat, sędzia Wileńskiego Sądu Okręgowego w 1. 20.-30. XX w. 


145 „Wieczerniaja Gazieta” — dziennik, wydawany w języku rosyjskim w Wilnie w l. 1912-15. 
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wiczem na czele, myśli o założeniu też taniego pisemka codziennego.polskiego. Jest 
to właściwie grupa Białorusinów z „Naszej Niwy”. „W ieczerniaja Gazieta”, założona 
na razie dla agitacji wyborczej w wyborach z kurii rosyjskiej, dobrze się rozwija i ma 
na przyszłość wychodzić stale, mając szanse całkowitego opłacania się wydawnic- 
twa. Jeżeli oni na serio się wezmą do zorganizowania pisemka demokratycznego 
polskiego, to wyznam, że więcej będę ufał im, niż naszej grupie demokratycznej, 
która też myśli o piśmie codziennym, tj. o wskrzeszeniu „Głosu Wileńskiego”. Wiem 
bowiem, że wskrzeszony „Głos Wileński” trafiłby do rąk Ludwika Abramowicza, 
który właściwie jest bardzo słabym demokratą. 


12 (25) października, rok 1912, piątek 

Dziś miało się odbyć wieczorem u Witolda Abramowicza poufne zebranko kilku 
osób z naszej grupy demokratycznej dla omówienia kwestii utworzenia organizacji 
politycznej. Myśl o skonsolidowaniu programowym naszej luźnej i nieskoordyno- 
wanej dotychczas grupy demokratycznej i utworzenia dla niej jądra partyjnego od 
jakiegoś czasu coraz bardziej jest wśród nas omawiana. Głównym rzecznikiem po- 
mysłu tego jest Witold Abramowicz. Uważa on, że teren do akcji żywiołów demokra- 
tycznych jest już przygotowany, główne zasadnicze wytyczne kierunku naszego są już 
zarysowane przynajmniej w świadomości naszej, a nawet w czynie i że odtąd, chcąc 
robotę naszą prowadzić planowo, musimy oprzeć ją na wyraźnych przesłankach 
programowych. Ja osobiście poniekąd się z tym założeniem zgadzam, rozumiejąc, 
że program taki byłby tymczasem prowizoryczny i że w dalszym ciągu musiałby 
być korygowany już przez samo życie, ale boję się tylko pewnych tendencji nacjo- 
nalistycznych i antysemickich, które niewątpliwie wyczuwam w tym środowisku, 
zwłaszcza zaś u Witolda Abramowicza i Nagrodzkiego. Z tych tylko względów boję 
się wiązać z tymi ludźmi. Z powodu wyjazdu Witolda Abramowicza zebranie dziś 
do skutku nie doszło, odbędzie się ono innym razem. [...] 


13 (26) października, rok 1912, sobota 

Widziałem się dziś z Anną dwukrotnie: raz w porze obiadowej u niej i drugi raz 
wieczorem. Nigdy mi nie jest za dużo obcowania z Anną. Jest ona tak głęboka, 
ma duszę tak subtelną i wrażliwą, tyle ma zarazem humanizmu w sobie i zmysłu 
sprawiedliwości i piękna, że stanowi niewyczerpane źródło przebogatych zasobów 
psychicznych, z których przez miłość naszą korzystać mogę wieczyście do zbytku. 
Posiadłem w niej nie tylko towarzyszkę i małżonkę, ale też mistrzynię życia mego, 
istotną kierowniczkę natchnioną moich pragnień i ideałów. Mówię to bez przesady, 
bez egzaltacji. Anna w swej niezrównanej prostocie i subtelnym a głębokim humani- 
zmie jest o niebo całe wyższa od całego otoczenia mojego tak w rodzinie, jak wśród 
moich kolegów i towarzyszy pracy społecznej. W sposób zaiste zdumiewający odróż- 
nia ona obłudę od prawdy, wyczuwa najlżejsze odcienie krzywdy, fałszu, plugastwa. 
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Po godzinie 11.00 w nocy poszedłem od Anny na dworzec kolejowy na spo- 
tkanie Mamy, którą odwiozłem do mieszkania naszego. Mama do Warszawy nie 
jedzie, jeno się chce z Marynią rozmówić co do spraw spadkowych po cioci Cesi 
Tukałłowej, do Warszawy zaś posyła w sprawach tych Marynię. Podróż pomimo 
mrozu dość dużego nie zaszkodziła Mamie. 


14 (27) października, rok 1912, niedziela 

[...] Wieczorem wszakże musiałem iść do Krzyżanowskiego, gdzie się miało odbyć 
posiedzenie sądu honorowego w sprawie między dwoma dziennikarzami z „Siewiero- 
-Zapadnogo Gołosa”, Ginzburgiem i Markowem. W sprawie tej jestem proszony na 
superarbitra; arbitrami zaś są Bronisław Krzyżanowski i redaktor wydawca „Naszej 
Kopiejki”!46 Radin. Sprawy tej zresztą nie znam dotychczas wcale. Sąd ten dziś do 
skutku nie doszedł, bo się okazało, że Markow nie był o nim wcale powiadomiony. 
Posiedzieliśmy więc tylko parę godzin u Krzyżanowskiego na gawędce. Rozmawia- 
liśmy na temat założenia w Wilnie Związku Dziennikarzy i Literatów. Ginzburg jest 
gorącym zwolennikiem tego projektu, którego pierwsza inicjatywa wyszła ode mnie 
na łamach „Przeglądu Wileńskiego”. Niestety, uznając pilną potrzebę takiej organi- 
zacji zawodowej, nie wierzę w możności jej uskutecznienia w dzisiejszych warunkach 
politycznych oraz naszych stosunkach narodowościowych. Prasa polska, w więk- 
szości prawicowa i nacjonalistyczna, niewątpliwie uchyli się od udziału w związku 
takim. Wielką też przeszkodę stanowić będzie skrajnie prawicowa, rusyfikatorska 
prasa rosyjska, której udział jest po prostu niebezpieczny. 

Ciekawe rzeczy opowiadał Radin w związku z odbywającymi się dziś wyborami 
ściślejszymi z kurii rosyjskiej w Wilnie. Rząd, widząc się zmuszonym do oparcia się 
w przyszłej Dumie na skrajnej prawicy, która będzie stanowiła najliczniejszą grupę, 
postanowił zużytkować posła Zamysłowskiego'* do roli lidera tej grupy. Skrajna 
prawica jest bardzo uboga w talenty polityczne i w ludzi wykształconych. Składa 
się przeważnie z elementów na poły dzikich, krewkich, porywczych, kierujących się 
instynktami nienawiści i fanatyzmu, pozbawionych mądrości politycznej i zmysłu 
równowagi. Wódz rządu obecnego, Kokowcew'*, mąż rozważny i mądry, boi się 
chaotycznych i nieobliczalnych działań rozjuszonej prawicy, zwłaszcza w obecnej ar- 
cyzawikłanej sytuacji międzynarodowej i finansowej wobec widma groźnych zatargów 
wojny bałkańśkiej. Skądinąd zaś osobista wola cara nakazuje wyraźnie sojusz rządu 
z prawicą. Kokowcewowi przeto niezbędny jest mąż zaufany do kierowania prawicą, 
człowiek z taktem, giętki, wykształcony i rozważny. Na takiego męża zaufania rzą- 
du, lidera prawicy, wyznaczony został przez Kokowcewa Zamysłowski, który przeto 


146 


„Wilenskij Kurjer — Nasza Kopiejka” — dziennik rosyjski, wydawany w Wilnie w l. 1909-15. 
17 Gieorgij Zamysłowski (1872-1920) — polityk rosyjski, reeprezentant skrajnych nacjonalistów w III i IV Du- 
mach, utożsamiał się z ideologią Czarnej Sotni. 
“e Władimir Kokowcew (1853-1943) — książę, mason, minister finansów (1904—05, 1906-14), premier Rosji 
(1911-14). 


419 


za wszelką cenę musi być do Dumy wprowadzony. Tymczasem z 37 wybranych do- 
tychczas wyborców z kurii rosyjskiej guberni wileńskiej, tylko 18 wyborców należy 
do zwolenników Zamysłowskiego. Jest to mniejszość. Decyzja więc będzie zależała 
od osób tych trzech wyborców z miasta Wilna, którzy mają być dziś wybrani. Do- 
piero jeżeli wszyscy trzej będą prawicowcami, Zamysłowski będzie miał niewątpliwą 
większość. Wszakże wynik taki jest bardzo niepewny, bo duże szanse zwycięstwa 
mają tu postępowcy, zwłaszcza zaś jeden z nich, Powołocki. Sytuacja jest poważna, 
bo Zamysłowski musi przejść. 


15 (28) października, rok 1912, poniedziałek 

Podobno w sprawie utworzenia programowej organizacji politycznej z szeregów na- 
szej luźnej grupy demokratycznej — Witold Abramowicz, główny inicjator projektu 
tego, ma przyszykowany referat specjalny, który ma nam odczytać na zebraniu grona 
zaufanych założycieli stronnictwa. Zdaje mi się, że mnie Witold Abramowicz uważa 
za niezupełnie pewnego adepta przyszłej partii, niezupełnie prawomyślnego hoł- 
downika ideałów drobnomieszczańskich, na których on swe wskazania programowe 
budować pragnie. Wiedząc wszakże, że imię moje jest w opinii ogółu ściśle związane 
ze wszelką sprawą demokratyczną i postępową i że nieobecność moja raziłaby nawet 
najbliższych domniemanych współtowarzyszy Abramowicza, za wyjątkiem może 
Nagrodzkiego, nie decyduje się on na pominięcie mnie, choć pewny jestem, że w du- 
chu nie uważa mnie za sprzymierzeńca i że może rad by był się obejść beze mnie. 

Mam wrażenie, że za plecami mymi Witold Abramowicz porozumiał się już 
ściślej z Nagrodzkim i poczynił kroki do pozyskania z góry Krzyżanowskiego i Pił- 
sudskiego, aby sparaliżować zawczasu i na zapas ewentualną opozycję moją. Jest on 
bowiem zręcznym macherem politycznym, posiadającym odpowiednią umiejętność 
jeszcze z czasów swego przywództwa w PPS sprzed roku 1906. Zresztą nie robię 
mu z tego bynajmniej zarzutu, bo wiem, że kieruje się niewątpliwie względami 
przekonaniowymi; nic też dziwnego, że grunt dla powodzenia przedsięwziętej akcji 
zawczasu przysposabia. 

Skądinąd zaś ja uważałem za potrzebne porozumieć się w tej samej sprawie 
z Zasztowtem, ponieważ my dwaj tworzymy w naszej grupie demokratycznej i wśród 
zaproszonych domniemanych współzałożycieli zaprojektowanego stronnictwa — le- 
wicę. Chodziło mi o to, aby w porozumieniu z Zasztowtem ustalić nasze stanowi- 
sko wobec projektu Witolda Abramowicza i występować nadal solidarnie. Jakoż po 
rozmowie z Zasztowtem okazało się, że obaj jednako się zasadniczo do sprawy tej 
stosujemy. Obaj obawiamy się zwłaszcza nacjonalizmu i antysemityzmu, kapitalnych 
pierwiastków stanowiska drobnomieszczańskiego. 

Ustaliliśmy z Zasztowtem następującą pozycję naszą: pilnie obserwować kie- 
runek zaprojektowanej akcji i w każdym razie na początku we wstępnych naradach 
wziąć udział, starając się przechylić kierunek w myśl założeń naszych i dalej wyjaśnić, 
czy zaprojektowana akcja polityczno-społeczna ma się właściwie opierać na ruchu 
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ludowym włościańskim, czy też bardziej na podłożu drobnomieszczańskim. Jeżeli 
będzie chodziło o ruch włościański, do którego my obaj zasadniczo się skłaniamy, 
to będziemy dążyć do niedopuszczenia do ruchu tego pierwiastków nacjonalistycz- 
nych; mianowicie punkt ciężkości oprzeć należy na pierwiastku społecznym i ustalić 
koordynację akcji tej z odpowiednimi ruchami litewskim i białoruskim i w każdym 
razie przestrzegać, aby ruch ten, w założeniu swym społeczny, nie stał się li tylko 
narzędziem rozdmuchania antagonizmów narodowościowych. Jeżeli zaś to ma być 
akcja drobnomieszczańska, to społeczne założenia akcji tej będą dla nas obce i będą 
wymagały od nas zbyt wielkich zboczeń od wskazań naszych ideałów. W takim 
razie ja się do tej akcji nie wcielę, choć doraźnie mogę czasem z nią współdziałać, na 
przykład w zakresie walki z zachłannością klerykalizmu. 

Nocnym pociągiem wyjechałem na Radoszkowicze do Wiązowca. Odprowa- 
dzała mnie na kolej Anna, zasmucona kilkudniowym rozstaniem. Anna jest beze 
mnie zupełnie samotna. Nawet z koleżankami od Sapkowskiej nie może się zaprzy- 
jaźnić — tyle ją od nich dzieli jej umysłowość, jej ideały i wiara. Czuje się wśród nich 
obca i tym goręcej tęskni do mnie. Na pociechę, wyjeżdżając, dałem jej kaczkę, którą 
mi Mama do Wiązowca dała. 


16 (29) października, rok 1912, wtorek 

O godzinie 6.00 rano przyjechałem na stację Radoszkowicze (miejscowa nazwa 
stacji: Petryszki). Tu nająłem furmaneczkę wprost do Trusewicz i po wypiciu her- 
baty w miejscowym zajeździe ruszyłem w dalszą drogę. [...] Wreszcie dotarłem do 
Trusewicz, gdzie wciąż mieszka Biesiekierski, ponieważ dom w Wiązowcu niegotów. 
Niewstawione są jeszcze ramy okienne i drzwi, nie ma podłogi, piec w moim pokoju 
niewykończony, komin też niedoprowadzony do końca, dach już wprawdzie nakryty, 
ale nie ma jeszcze tak zwanych szczytów bocznych. Drugi budynek, tj. chlew i od- 
rynka, ma już ściany gotowe, jeno brak podmurówki i dachu. 

Niewykończenie domu trochę mnie irytuje. Po pierwsze, milej by mi było 
zalokować się już we własnym domku niż kątem w wiosce, a po drugie, trzeba już 
zainstalować się na dobre Biesiekierskiemu i skończyć tę ciąganinę z domem, bo 
zaraz się rozpocznie praca w lesie: sądzę, że rychło Morgenstern się do rąbania lasu 
zabierze. Chcę kupić konia, kupić siana i słomy, sprowadzić ze stron bohdaniskich 
leśnika do pomocy Biesiekierskiemu, dalej dokonać przed zimą szeregu czynności 
gospodarskich wewnątrz i zewnątrz domu, pomalować podłogi, obić ściany, wykopać 
ewentualnie jamy pod drzewa owocowe, które w roku przyszłym zasadzić zamie- 
tzam, ogrodzić dziedzińczyk gospodarski, psa przywieźć. 


17 (30) października, rok 1912, środa 
[...] Całe długie poobiedzie spędziłem w domu. Na wsi w jesieni przy długich wie- 
czorach życie płynie leniwie, czasu jest do zbytku. W wiosce wszakże jesień jest porą 
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błogosławioną dła biednych ludzi pracy. Gospodarze są wtedy w dostatku, wszyscy 
— od ludzi do zwierząt — syci, wypoczywają, prostują członki*po znojnej pracy letniej, 
młodzież się bawi, gra muzyka i dzieci się płodzą. Kupiłem dziś świeżą skórkę lisią 
dla Anny — będzie to już trzecia. Biesiekierskiemu przeczytałem głośno nowelkę 
Gedali Orzeszkowej”? w tłumaczeniu białoruskim. Przywiozłem tu ze sobą przeszło 
trzydzieści popularnych książeczek białoruskich, z których się wytworzy Biblioteczka 
Wiązowiecka, przeznaczona do wypożyczania dla włościan okolicznych. l 


18 (31) października, rok 1912, czwartek 

Rano wstałem i poszedłem z Biesiekierskim do lasu. (...] Stamtąd przeszliśmy na 
tak zwany rum, tj. na miejsce budowy domu (rum z litewskiego znaczy to samo, 
co rumas, tj. budynek). Tam dziś pracuje jeno mularz Hrynkiewicz z najętymi prze- 
zeń chłopcami: Hrynkiewicz muruje piec w moim pokoju, chłopcy zaś kopią glinę 
i nakładają ją na „czarną” podłogę w izbie leśnika. Stamtąd wyruszyliśmy z Biesie- 
kierskim do folwarku Perekorki, stanowiącego obecnie własność Janusza Tukałły 
w spadku po cioci Cesi. 

Poszedłem tam poniekąd dla spaceru, poniekąd zaś dla zaspokojenia ciekawo- 
ści, ponieważ doszły tu nas pogłoski, że w lesie pod Perekorką zamieszkała obozo- 
wiskiem od dni kilku jakaś liczna rodzina czy też gromada wychodźców greckich, 
zbiegłych rzekomo przed obecną wojną bałkańską. Opowiadano, że są to jacyś ludzie 
czarni, Grecy zbiegli w licznej gromadce, z dziewczętami, dziećmi i dobytkiem. Nie 
bardzo tym pogłoskom wierzyłem, ale przez ciekawość poszedłem. Spodziewałem się 
zastać obóz cygański. Zaszliśmy z Biesiekierskim na jakąś inną drogę w las i dużośmy 
nałożyli drogi, nim hen poza lasem wzdłuż granicy pani Czechowiczowej do Perekor- 
ki dotarliśmy. Jakoż w pobliżu Perekorki ujrzeliśmy w lesie ślady dużego obozowiska 
cygańskiego, od dzierżawcy zaś perekorskiego dowiedzieliśmy się, że była tu istotnie 
przez kilka dni duża banda Cyganów z pięcioma końmi, którą ledwo mu się udało 
stąd przepędzić. Cyganie ci rzeczywiście gadali coś o wojnie na ziemiach bałkań- 
skich, chcąc tą drogą, udając zbiegów wojennych, zyskać współczucie i gościnę. |...] 


19 października (1 listopada), rok 1912, piątek 

Ostatni dziś mój dzień, spędzony w mojej „posiadłości” leśnej. Wypoczywam tu 
bajecznie, chodzę dużo, śpię arcyporządnie, załatwiam interesy gospodarskie co 
do budowy domu, urządzania mego „fołwarku”, czyli raczej „rezydencji” leśnika, 
sprzedaży powału i suchostoju włościanom, słowem — przetwarzam się na ziemianina 
gospodarza. Obserwuję przy tym ludzi, typy, charaktery i bieg powszedni życia wło- 
ściańskiego, do którego mam tu możność zbliżenia się, bo wśród włościan mieszkam 


1 Gedali (1884) — jedna z nowelek Elizy Orzeszkowej, w których wypowiadała się przeciwko antysemityzmowi. 
Wyd. białoruskie: Eliza Ażeszka, Gedali, „Nasza Niva”, Wilno 1907. 
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iz nimi wyłącznie obcuję. Jednak obcowanie to nie jest oparte na zasadach równości, 
solidarności i współżycia, jeno właśnie przeciwstawienia, bo jestem tu w charakte- 
rze potentata czy kapitalisty, raczej właściciela monopolu społecznego, jakim jest 
własność ziemska, w stosunku do ludzi potrzebujących użytkowania dóbr moich. 
W tym stosunku wzajemnym moja rola polega na wyzyskiwaniu monopolu na moją 
korzyść osobistą. Łagodzę moją rolę uprzywilejowaną, ale jednak zasadniczo stano- 
wisko moje jest bądź co bądź oparte na monopolu, to znaczy ma cechy pasożytnicze. 

Mam świadomość dokładną tego faktu i nie mogę się łudzić, że roła moja tu 
jest inna. Wszakże rozumiem, że wyjście z tego polega nie na ofierze osobistej, jed- 
nostkowej, jeno na głębokim przeistoczeniu stosunków całego ustroju społecznego, 
to znaczy na rewolucji społecznej w kierunku zniesienia w ogóle samej zasady mo- 
nopolu w posiadaniu środków produkcji, a zwłaszcza ziemi, na własność osobistą. 
Toteż w tym zasadniczym kierunku muszę moją działalność publiczną wysilać i ku 
temu zmierzam w realizacji moich ideałów humanitarnych Swobody. 

Włościanie białoruscy, choć są o wiele ciemniejsi od współobywateli moich, 
włościan Litwinów, tworzą jednak, jak się coraz bardziej przekonywam, bogaty 
i barwny materiał psychiczny. Nie mówię już o takim cieśli Czebotarze, typie na 
wskroś cygańskim, ruchliwym, przedsiębiorczym, giętkim, o nieokiełznanym tem- 
peramencie, miłośniku kobiet i orgii hulackich, łączącym energiczną przedsiębior- 
czość z niepospolitą wrażliwością, tak zmysłową, jak intelektualną. Takie typy są 
we wszelkich sferach i środowiskach, tak wśród włościan, jak wśród szczytów inte- 
ligencji. Są to bujne, wspaniałe okazy psychiczne, które umieją czasem wykwitać na 
wielkich ludzi, to spadać w głąb zepsucia, to znów się marnują na bezdrożach jakiegoś 
życia cygańskiego. Ale ogół przeciętny, masa włościanka — jest tu też barwna. 

Przede wszystkim, jest wyraźnie zarysowany podział klasowy na. zamożnych go- 
spodarzy i spauperyzowaną szaraczkową gromadę małorolnych. Gospodarze stanowią 
typ bardziej zmanierowany od szaraczków małorolnych, bliższych natury, prostszych 
w swych aspiracjach, uczuciach i całej budowie psychicznej. Gospodarze są wszakże 
bardziej nieufni względem mnie, mają głębszą świadomość antagonizmu swych intere- 
sów klasowych z interesami mymi jako obszarnika, czyli w danym wypadku właściciela 
lasu. Masa małorolna jest mniej jednolita typowo, barwniejsza, zapewne też będzie 
głębsza w radykalizmie społecznym, ale tymczasem kulturalnie słabsza. 


20 października (2 listopada), rok 1912, sobota 

Rano wyjechałem na kolej do Radoszkowicz. Było zimno, mrozik tęgi ścisnął ziemię. 
Ręce mi skostniały i kolana oziębły, nim do stacji na godzinę 1.00 przyjechałem. 
Wiózł mnie brat starosty Antoniego Waszkiewicza z Trusewicz, u którego najmuję 
czasowo mieszkanie dla Biesiekierskiego i sam się lokuję, gdy tu przyjeżdżam. Ten 
Waszkiewicz, brat starosty, kaleka o jednej nodze drewnianej, człowiek wszakże nie- 
głupi i prym trzymający w budzeniu wśród włościan opozycji w stosunku do mnie 
jako „dziedzica” lasu — pana. Sieje on tam ciągle wśród włościan niechęć do dworu 
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i do panów, uwydatnia sprzeczność interesów chłopa a obszarnika, jest duchem bun- 
tu i klasowej waśni ekonomicznej. Stara się podkopać mój autorytet i moje interesy, 
odmawia włościan tak od kupowania ode mnie w lesie drzewa, jak od' umawiania 
się do roboty u mnie. Wiem o tym z relacji Biesiekierskiego. Wyraża się on o panach 
pogardliwie i wrogo, zawsze radykalnie, mówi, że są to darmozjady, którzy potrafią 
tylko wyzyskiwać ludzi i napychać własne kieszenie bez pracy. A gdy mu Biesiekierski 
mówi, że przecież mają oni we dworze zarobek i że u mnie dzięki sprzedaży lasu też 
się zarobkiem pożywią, to powiada on — i ma rację — że zarobek mają włościanie 
u kupca leśnego, ale nie u pana, który nawet swego lasu sam eksploatować nie potrafi, 
jeno za grosz gotowy sprzedaje go bez kłopotu, bez pracy kupcowi. 

Jest to w każdym razie chłop myślący i z gruntu rozumny. Ze mną jest za- 
wsze pozornie bardzo grzeczny — bez zarzutu. Umyślnie wszcząłem z nim w drodze 
rozmowę na temat jego stosunku i niechęci do mnie jako do posiadacza własności 
ziemskiej czy też lasu. Wskazałem mu, że nie o to chodzi, kto mianowicie będzie 
właścicielem. Jeżeli nie ja będę, to będzie ktoś inny, może nawet osobiście gorszy 
ode mnie. Osoba właściciela społecznie gra mniejszą rolę. Oczywiście do mnie jest 
lepiej, aby las był mój, jak dla Waszkiewicza byłoby lepiej, aby las należał do niego, 
ale dla włościan, dla ludu, dla społeczeństwa to obojętne. Natomiast ze stanowiska 
społecznego ważne jest, czy las będzie własnością prywatną czyjąkolwiek, czy też 
łącznie z ziemią będzie całkowicie ze wszelkiej własności wykluczony. Ziemia i lasy, 
wycofane z własności prywatnej, nie będą ulegały kaprysowi jednostek, przestaną 
być źródłem spekulacji i nabijania trzosu, a dopiero zostałyby zagospodarowane 
podług potrzeb społeczeństwa, pod kontrolą bezpośrednią samego ludu, zorganizo- 
wanego demokratycznie. Oczywiście, realizacja tego dodatniego skądinąd, wielkiego 
projektu reformy społecznej zależy od wielu czynników i warunków kulturalnych, 
o których myślą i nad którymi pracują najlepsze umysły i serca ludzkości. 

Waszkiewicz słuchał tego chciwie i zdaje się, że w ogólnych przynajmniej ry- 
sach myśl moją rozumiał. Chłop nasz bowiem, choć do myślenia teoretycznego nie 
przywykł, bynajmniej głupi i tępy nie jest, a kwestie społeczno-ekonomiczne, gdy 
się o nich w rozmowie dostępnej dowiaduje, zajmują go żywo. [...] 


21 października (3 listopada), rok 1912, niedziela 

[...] Dowiedziałem się dziś z pism o rezultatach wyborów w guberni wileńskiej, 
dokonanych w czasie mej nieobecności w Wilnie: od ludności rosyjskiej wybrany 
Zamysłowski (otrzymał o wiele więcej głosów, niż te, na które rachowano z góry) 
i pop Juźwiuk”? (prawicowiec, z pochodzenia rdzenny chłop, Białorusin); od lud- 


50 Władimir Juźwiuk (1868—?) — rosyjski duchowny prawosławny, działacz religijno-społeczny, emigracyjny. 
Występował w obronie prawosławia w guberniach południowo-zachodnich, krytykując rozszerzanie się wpły- 
wów katolickich i unickich. Po odzyskaniu niepodległości przez Polskę w 1918 r., został obywatelem polskim. 
Bronił Kościoła prawosławnego przed polskimi władzami. W 1930 r. objął funkcję wiceprzewodniczącego 
komitetu przedsoborowego Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego. 
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ności ogólnej przeszli sami kandydaci ziemian: z kurii włościańskiej Cijunelis (pa- 
chołek obszarników, przez nich właściwie mianowany i im się wysługujący), z kurii 
ziemiańskiej Henryk Święcicki (dbający li tylko o geszefty osobiste, nieposiadający 
żadnej wartości społecznej), endek Puttkamer (jest to darowizna, dana przez ugo- 
dową większość endekom, bo byli oni w mniejszości), wreszcie z dwóch kurii miej- 
skich ks. Maciejewicz i Witold Bańkowski (ten ostatni jedynie coś wart). Kiepskie 
przedstawicielstwo. [...] 


23 października (5 listopada), rok 1912, wtorek 

Zebraliśmy się dziś wreszcie wieczorem u Witolda Abramowicza dla omówienia pod- 
niesionej przezeń sprawy ściślejszego zorganizowania naszej grupy demokratycznej, 
która w ostatnim roku przez sam bieg wypadków się skonsolidowała. Zwłaszcza 
„Przegląd Wileński” oraz kampania wyborcza do IV Dumy zespoliły ściślej po- 
krewne elementy postępowe polskie, przeważnie z inteligencji z pewnym dodatkiem 
elementów rzemieślniczych. Jednocześnie w związku z tym faktem nastąpiło pewne 
głębsze odseparowanie się tej grupy postępowej (wolałbym używać terminu „demo- 
kratycznej”) od grupki esdeckiej lewicowej. W naradzie dzisiejszej wzięli udział: 
Witold Abramowicz, Jan Piłsudski, Aleksander Zasztowt, Bronisław Krzyżanowski, 
Budny i ja, tj. grono najściślejsze. 

Witold Abramowicz i Jan Piłsudski popierali projekt utworzenia z grupy na- 
szej samodzielnego stronnictwa programowego. Natomiast Krzyżanowski, Budny 
i ja wskazywaliśmy, że utworzenie stronnictwa jest przedwczesne, zwłaszcza że na- 
wet w naszym gronie najściślejszym nie ma zupełnej zgodności poglądów i że na 
gruncie partyjno-programowym różnice te by się jeszcze ostrzej uwydatniły i bądź 
sprawiałyby ciągłe tarcia, bądź zmusiły niektóre elementy do usunięcia się od współ- 
pracownictwa. Natomiast w szeregu poszczególnych czynności współpracownictwo 
naszego grona jest zupełnie możliwe. Tą drogą, prowadząc szereg zapoczątkowań 
społecznych, grupa nasza będzie wywierała faktycznie wpływ na stosunki i na opinię 
publiczną, wytwarzając pewien określony nastrój i kierunek ciągły. Gdy zaś akcja 
taka się rozwinie szerzej i ogarnie rozleglejszy zakres stosunków, ogarniając sferą 
swych wpływów szersze koła ludzi, wtedy ewentualnie wypłynie potrzeba organizacji 
stronnictwa. Chodzi więc teraz tylko o utworzenie spośród nas bardziej skonso- 
lidowanego jądra dla planowego prowadzenia poszczególnych robót publicznych. 
Abramowicz i Piłsudski rychło się na takie postawienie kwestii zgodzili. 

Na tych zasadach uważam współpracownictwo moje z tą grupą za możliwe, 
choć wolałbym, aby to byli ludzie trochę bardziej demokratycznie usposobieni, mniej 
zabarwieni nacjonalizmem. Wybory oraz inne przejawy życia społecznego, z który- 
miśmy się zetknęli, przekonały nas, że jesteśmy garstką zbyt osamotnioną, za mało 
mamy kontaktu z masami i że w tym przeważnie tkwi nasza słabość. To obudziło 
w nas głębszy samokrytycyzm. Rozumiemy, że powinniśmy teraz wejść do szeregu 
istniejących instytucji, oddziałując w nich i przez nie musimy się dać poznać masom, 
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musimy wszędzie być obecni, słowem — musimy się stać potrzebni w życiu publicz- 
nym, musimy się na jak najliczniejszych placówkach życia zbiorowego utrwalić. 
Przede wszystkim postanowiliśmy utworzyć stałe jądro naszej grupy z dziesięciu 
osób, do którego, oprócz nas sześciu dziś obecnych, wejdą: Zygmunt Nagrodzki, Lu- 
dwik Abramowicz, Ignacy Turski i Wacław Studnicki. Będzie to właściwe jądro kie- 
rownicze. Następnie nakreśliliśmy szereg spraw i czynności, na które przede wszystkim 
zwrócić uwagę i wysiłki należy. Pierwszą sprawą jest pismo, to znaczy zorganizowanie 
dziennika popularnego, ewentualnie wydawnictwo „Przeglądu Wileńskiego”. Tą spra- 
wą ma się zająć Witold Abramowicz z udziałem redaktora Ludwika Abramowicza 
oraz z udziałem w zorganizowaniu administracyjnym wydawnictwa — Nagrodzkiego. 
Sprawa pisma trafiła więc do rąk prawicy naszej, najbardziej nacjonalistycznie usposo- 
bionej. Ale nie było co na to zaradzić, bo te właśnie elementy mają w naszym gronie 
największą popularność i rzeczywiście Witold Abramowicz i Nagrodzki mają spośród 
nas może najwięcej sprężystości i zmysłu administracyjnego. Skądinąd z pewnością nie 
powierzono by tej sprawy mnie i Zasztowtowi, którzy reprezentujemy lewe skrzydło. 
Dalej podniesiono sprawę odczytową, także jedną z najważniejszych. Zajęcie się 
tą sprawą zlecono mnie. Chodzi o porozumienie się z Klubem Rzemieślniczym dla 
zorganizowania tam odczytów, dalej odczyty w kółkach młodzieży szkolnej i w ogóle 
o stosunki z młodzieżą, wreszcie o urządzenie ewentualnie szeregu odczytów publicz- 
nych przez wybitnych prelegentów przyjezdnych. Sprawa odczytowa jest ciężka, ale to 
pole bardzo wdzięczne. Dalej zwrócono uwagę na ruch kooperacyjny; w Towarzystwie 
Popierania Kooperacji trzej z nas, Witold Abramowicz, Piłsudski i ja, jesteśmy w zarzą- 
dzie, przez nas przeto grupa nasza ma do tej instytucji dostęp, a więc do ruchu koopera- 
cyjnego. Uznaliśmy, że wystarczy, aby inni z grupy naszej poprzestali na wpisaniu się na 
członków zwyczajnych Towarzystwa Popierania Kooperacji. Uznano też za potrzebne, 
aby ktoś z naszej grupy wszedł do zarządu organizującego się w Wilnie Stowarzyszenia 
Spółdzielczego „Solidarność ”; stowarzyszenie to może się stać w przyszłości zawiązkiem 
hurtowni centralnej dla sklepów spółdzielczych w guberni. Dalej zwrócono uwagę na 
sprawę kas rzemieślniczych, dalej na szkółkę postępową, która się tu projektuje. 


24 października (6 listopada), rok 1912, środa 

Zabrakło mi miejsca do zanotowania pod datą dnia wczorajszego o pewnej kombi- 
nacji w sprawie organizującego się pisma codziennego naszego. Na ogół sprawa ta 
stoi słabo: środki zadeklarowane bardzo są dotychczas szczupłe i ciężko idzie z ich 
uzupełnieniem, żadne układy z wydzierżawieniem ogłoszeń się nie dają nawiązać. 
Przed kilku oto dniami zwrócili się do Krzyżanowskiego, Witolda Abramowicza 
i Piłsudskiego Białorusini, wydający obecnie rosyjską postępową „Wieczerniuju Ga- 
zietu”, z zawiadomieniem, że zamierzają oni rozpocząć także wydawnictwo taniego 
codziennego pisemka polskiego i wobec tego, ponieważ i nasza grupa o tym samym 
myśli i zbiera na to pieniądze, proponują oni wejść nam w obopólne porozumienie 
i zorganizować łącznie to pismo. 
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Ta grupka Białorusinów składa się z braci Łuckiewiczów i Mańkowskiego, któ- 
ry acz jest osobiście Polakiem, działa wspólnie z Białorusinami. Antoni Łuckiewicz, 
który teraz całkowicie się oddał pracy w „Wieczerniej Gazietie”, wycofał się faktycznie 
z kierownictwa białoruskiej „Naszej Niwy”, którą złożył na barki przeważnie Łastow- 
skiego. W grupce tej, która się do nas zwróciła, Antoni Łuckiewicz stanowi głowę, 
Iwan Łuckiewicz — niezrównaną pomysłowość i ruchliwość w układaniu kombinacji 
i nawiązywaniu możliwości wszelkich, wreszcie Mańkowski jest wykonawcą, rzutkim 
i energicznym a szczerym, ale trochę co do głowy ciasnym. Mają oni podobno kilkaset 
rubli zapewnionych dla wydawnictwa pisemka polskiego, poza tym daliby nam pewne 
udogodnienia co do zorganizowania administracji oraz techniki dziennikarskiej. Go- 
dzą się oni na redaktorstwo naczelne Ludwika Abramowicza i na zasadniczy kierunek 
przez naszą grupę nadawany, ale mają widocznie pewną nieufność do Ludwika i chcą 
zapewnić także sobie wpływ na kierunek, bo zastrzegają ograniczone współredaktor- 
stwo Mańkowskiego w piśmie. Wprawdzie Ludwik stałby na czele, ale w zasadniczych 
i programowych kwestiach Mańkowski mógłby i powinien mieć wobec Ludwika głos 
doradczy, niemal współmierny; organem kontroli kierunku byłyby bądź dwie rady 
równoległe, bądź jedna wspólna, złożona z ludzi naszej oraz ich grupki. 

Taka organizacja redakcyjna byłaby co prawda niedogodna, ale to nie znaczy, 
że należy bagatelizować całą propozycję Białorusinów. Co do mnie, to uważałbym 
współdziałanie nasze z grupką białoruską za bardzo dodatnie, bo przedstawiają oni 
kierunek szczerze demokratyczny, który moim poglądom odpowiada w dużej mierze, 
nieraz w większej nawet, niż kierunek naszej grupy. Zwrot nasz w kierunku zespołu 
z grupką białoruską wzmocniłby nasze skrzydło lewe, ale w naszej grupie propozycja 
Białorusinów została przyjęta nieufnie i choć pertraktacje będą się toczyły, to jednak 
z naszej strony będą one prowadzone nieszczerze. 


25 października (7 listopada), rok 1912, czwartek 

Była dziś u mnie po obiedzie jakaś starsza pani ze wsi gdzieś spod Uciany, która się 
przedstawiła jako Stefania Jabłońska””. Przyszła dla pomówienia ze mną o potrzebie 
założenia pisma specjalnego w języku polskim dla omawiania stosunków polsko- 
-litewskich. Pełna dobrych chęci, gorąco sprzyjająca Litwinom, entuzjastka zgody 
polsko-litewskiej na gruncie obywatelstwa krajowego. 

Takie typy na wsi w guberni kowieńskiej są bardzo liczne zwłaszcza spośród 
średniej szlachty miejscowej o kulturze polskiej. Z Litwinów do takich ludzi, szuka- 
jących szczerze i gorąco zgody polsko-litewskiej na gruncie obywatelstwa krajowego, 
należą spośród moich znajomych Jerzy Šaulys i Józef Petrulis. Po miastach wśród 
inteligentów polskich dążenia te są o wiele słabsze. Wprawdzie przez postępowców 
naszych idea krajowości jest w zasadzie uznawana, jednak jest ona u nich całkiem 


51 Stefania Jabłońska (Jablonskienė; 1861-1936) — literatka, propagatorka literatury litewskojęzycznej, tumaczka 
utworów litewskich na język polski. 
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inna. Coraz bardziej z roku na rok tak Polacy, jak Litwini, nawet w obozie postępo- 
wym, posuwają się w kierunku separatyzmu narodowościowego na gruncie nawet 
politycznym i społecznym. Idea pisma polskiego dla spraw litewskich od dawna, bo 
jeszcze od czasów „Gazety Wileńskiej”, bywała wciąż podnoszona. W założeniu taka 
też miała być „Litwa”5* Mieczysława Dowojny-Sylwestrowicza”?3; która wszakże 
w wykonaniu spaczona została. I dziś są ludzie, którzy o piśmie takim myślą, ale nie 
wszyscy je jednostajnie pojmują. Zresztą wobec rozwoju prądów nacjonalistycznych 
nawet wśród postępowców polskich, sprawa ta, w zasadzie uznawana, entuzjazmu by 
nie obudziła. Poza tym, najcięższa byłaby kwestia środków materialnych. 

Wskazałem wszakże tej pani szereg ludzi, Polaków i Litwinów, których można 
byłoby zebrać do pomówienia o tej sprawie, mianowicie z Litwinów: Jana Vileiśisa, 
Śaulysa, panią Gabrielę Pietkiewiczównę i panią Maśiotasową, z Polaków zaś: mnie, 
Zasztowta, Jana Piłsudskiego i panią Emmę Jeleńską-Dmochowską. Wątpię wszak- 
że, aby z tego coś wyjść mogło. 

Wieczorem poszedłem z Anną do teatru rosyjskiego. Anna teatr lubi bardzo. 
Do polskiego wszakże teatru z nią nie chodzimy, bo jest tam zawsze zbyt dużo krew- 
nych moich oraz osób z kliki szlachecko-towarzyskiej, którzy by zaraz dostrzegli moje 
ukazanie się z Anną i rozpoczęli plotkować po mieście, czego my z Anną wolimy 
unikać, ażeby nie narazić stosunku naszego nie tylko na brudną obmowę, ale — co 
gorsze jeszcze — na rozmaite przykre i ciężkie konsekwencje presji rodzinnej. Wolę 
być z dala od obłudnicy — opinii świętoszków — która się wścieka i bruka wszystko, 
co szczere, głębokie, swobodne, a bez sankcji faryzeuszy się obchodzące. [...] 


29 października (11 listopada), rok 1912, poniedziałek 
[...] Do Bohdaniszek przyjechałem właściwie nie tylko dla odprowadzenia Mamy, 
ale też dla interesów gospodarczych wiązowieckich. Chodzi mi o to, że do Wiązow- 
ca obecnie, po dokonanej zwłaszcza sprzedaży leśnej, potrzebny mi jest leśnik do 
pomocy Biesiekierskiemu, potrzebny też koń, bryczka, sanki, uprząż itd., wreszcie 
nawet pies. Tego leśnika oraz wszystko inne, nie wyłączając psa, chcę sprowadzić 
z tych stron. Człowiek tutejszy, Litwin, daje mi większą gwarancję, że będzie tam 
pilnował mojej sprawy, niż tameczny chłop, solidarny z ludnością miejscową. Litwin 
ze stron bohdaniskich będzie tam dla mnie „swoim” człowiekiem, będzie mi bliższy 
od tamecznych. O konia też mi tu łatwiej, bo tam są one strasznie drogie i mogę 
się przy kupowaniu łatwiej oszukać. A sprowadzając już człowieka i wioząc konia, 
łatwo mi sprowadzić stąd i wszystko inne. 

Mama poradziła, abym oprócz leśnika umówił jeszcze i sprowadził do Wiązowca 
także Jaśka Podolskiego, chłopca siedemnastoletniego, syna zmarłego starego sługi 


52 Litwa” — tygodnik wydawany w l. 1908-14 w Wilnie w języku polskim dla polskojęzycznych mieszkańców 
w celu upowszechniania historii, sztuki i literatury Litwy. 


53 Mieczysław Dowojna-Sylwestrowicz (1849-1919) — publicysta, działacz litewskiego odrodzenia narodowego, 
w |. 1908-14 wydawca i redaktor „Litwy”. 
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bohdaniskiego, Podolskiego, chłopaka bardzo uczciwego, pracowitego i rozgarniętego. 
Wezwałem Jaśka, umówiłem i odniosłem wrażenie, że on mi prawdopodobnie sam wy- 
starczy do pomocy Biesiekierskiemu. Konia mi Mama wytargowała od Papy za bezcen, 
mianowicie młodego cztero- czy pięcioletniego Pryma, domorosłego, syna doskonałej 
bohdaniskiej klaczy roboczej Damuti. Prym był w roku ubiegłym trzymany na stajni 
stajennej [wyjazdowej] i dopiero w tym roku z powodu niedostatecznego wzrostu 
zdegradowany na konia roboczego. Konik to dobry, prędki, bez narowów, niezłego 
składu. Zgodził się też Papa ustąpić mi młodego ośmiomiesięcznego psa Brysia, syna 
Kurty. Jest to doskonały egzemplarz psa podwórzowego, silny, duży, niewydelikacony, 
zajadły, a bardzo przywiązany i wierny. Jasiek z psem i koniem oraz innymi sprzętami 
wyruszy w podróż pociągiem towarowym w przyszły czwartek za dni dziesięć. 


30 października (12 listopada), rok 1912, wtorek 

Rozkosznie jest tak spędzić kilka dni na wsi, z dala od zgiełku miejskiego, od ciągłego 
nawału jakichś robót, od nerwowej atmosfery zbiorowiska ludzkiego — w głuchej 
głębokiej jesieni z jej wieczorami bez końca, z szumem wiatru za oknami lub mo- 
notonnym cichym dźwiękiem kropli deszczu uderzających o szyby. Marzy się jakaś 
rzewność lat dziecinnych, nieprzerwana ciągłość, a nawet tożsamość tego środowiska 
wiejskiego, gdzie czas pozmieniał aktorów ludzi, ale nie tknął, zda się, akcji i typo- 
wego charakteru otoczenia. Postarzało wszystko jakoś w Bohdaniszkach, ale są one 
zasadniczo te same, niewzruszone. 

W Wiązowcu tych uczuć nie doświadczam. Pobyt w Wiązowcu jest mi jeszcze 
milszy obecnie, niż w Bohdaniszkach, bo tam głęboki spokój samotności wiejskiej 
łączy się dla mnie z możnością twórczego kształcenia dziejów tej jednostki gospodar- 
czej, ale tam nie odczuwam tych specjalnych rzewnych nastrojów ciągłości życiowej, 
jakie odczuwam tu, w Bohdaniszkach, gdzie się rodziłem i rosłem z dziecka małego. 

Obejrzeliśmy dziś z Mamą uprząż na konia, którą mam do Wiązowca spro- 
wadzić, sanie oraz niektóre inne rzeczy. Po obiedzie kazałem zaprząc Pryma do 
saneczek, aby się nim przejechać i wypróbować, jak chodzi. Nakarmiłem też Brysia, 
aby go oswoić do mnie. Jest to już moja czeladka wiązowiecka. 

Zaszedłem do Kligysów w wiosce Bohdaniszki dla kupienia linijki jednokon- 
nej, którą też kupiłem, nie będę wszakże mógł sprowadzić jej teraz jednocześnie 
z koniem, bo trzeba ją tu jeszcze okuć. Biedni Kligysowie. Mają dostatek, mieliby 
względną pomyślność, gdyby nie ciągła troska o dzieci. Jak zmarła im przed kilku 
laty na suchoty kilkunastoletnia jedyna córeczka, tak teraz więdnie na suchoty syn 
Jasiek, dwudziestoletni, w kwiecie wieku. 


31 października (13 listopada), rok 1912, środa 
Do obiadu bawiłem w Bohdaniszkach. Po obiedzie przed zmrokiem pożegnałem 
się z Rodzicami i pojechałem do Kowaliszek, skąd jutro już wprost do Wilna wy- 
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jadę. W Kowaliszkach oprócz Zysia, Elizki, Jula i Milusi, zastałem też pannę Zulę 
Komorowską, która tam już od paru miesięcy bawi. Rozmawialiśmy z Zysiem dużo 
o wojnie bałkańskiej, o stosunkach miejscowych, o społecznej i kulturalnej pracy 
ziemian w kraju. W szczególności ciekawych rzeczy się dowiedziałem o działalności 
funkcjonującej w powiecie jezioroskim sekcji popierania drobnego przemysłu, która 
założyła szkołę koszykarstwa, organizuje tkactwo, wyplatanie drutów itp. 

Poza tym dowiedziałem się bardzo ciekawych i przyjemnych rzeczy o działal- 
ności proboszcza rakiskiego, ks. Jankowskiego, jednego z najdzielniejszych kapłanów 
miejscowych. Wśród innych czynności jego najwybitniejszą pono była czynność 
skierowana do walki z profesjonalnym żebractwem, które udało mu się wyplenić. 
Założył on parafialne towarzystwo dobroczynności, które utrzymuje stały przytułek 
dla starców i nędzarzy z parafii rakiskiej. Toteż dziś żebraków w parafii nie ma. Dla 
zbierania datków na utrzymanie ubogich kursuje po całej parafii wózek specjalny. 
Datki te do tego stopnia wystarczają, że wózek o wiele rzadziej zagląda do wiosek 
i chat poszczególnych, niż zaglądali poprzedni żebracy. Wysiłki parafian na utrzy- 
manie ubogich są przy tej organizacji o wiele mniej kosztowne, niż utrzymywanie 
całej armii wolnopraktykujących żebraków przez datki doraźne z jałmużny. Parafia 
więc zyskała na tym i zyskali ubodzy, którzy mają byt zapewniony. 


1 (14) listopada, rok 1912, czwartek 

Raniutko o godzinie 4.00 wstałem i wyjechałem z Kowaliszek na kolej do Rakiszek. 
Ciemno było straszliwie, nie widać ani krzty dokoła. Bezksiężycowa listopadowa noc 
dżdżysta roztaczała jednolitą ciemność na ziemi. Dwudniowy deszcz spędził sannę; 
brak śniegu jeszcze bardziej potęgował ciemność. Strasznie było jechać w wysokiej 
i względnie wąskiej bryczce na bardzo miękkich tesorach parą gorących koni — Zu- 
chem i Sportem — po rozmokłej ziemi, po drodze najszkaradniejszej, w ciemności 
takiej, że niepodobna było rozpoznać, gdzie się kończy droga, a zaczyna rów lub 
grząskie pole zorane. Strachu więc się nałykałem dużo, ale jakoś szczęśliwie bez 
przygody dojechałem. O godzinie 8.00 z minutami byłem w Kałkunach, skąd po- 
ciągiem pośpiesznym na południe dojechałem do Wilna. 

W domu zabawiłem krótko, większą część dnia do wieczora spędziłem z Anną. 
Wieczorem miałem u Anny dość zabawną przygodę. O zmroku przyszliśmy z Anną 
do jej pokoju, skąd już do wieczora nie mieliśmy wcale wychodzić. Zamknęliśmy 
się w jej pokoiku, gawędziliśmy, piliśmy herbatę, przekąsywaliśmy, oddawaliśmy 
się pieszczotom wzajemnym. Nagle słyszymy dzwonek. Byliśmy w negliżu oboje, 
więc postanowiliśmy drzwi nie otwierać, zaś pana Tura nie było w mieszkaniu. 
Sądziliśmy, że to przyszła Lila Zahorska, która często wieczorami do Anny wpa- 
da. Dzwonek wkrótce ustał. Zgasiliśmy światło, aby osoba dzwoniąca, wychodząc, 
nie spostrzegła światła w oknach Anny. 

Po jakimś czasie zapaliliśmy znów światło i zapomnieliśmy o tej niedoszłej wizycie 
czyjejś, gdy nagle znów dzwonek i już natarczywy, raz po razie. Spiesznie uzupełniliśmy 
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nasze stroje, ale jeszcze nie otwieraliśmy drzwi. O ile by dzwonienie trwało dłużej, 
postanowiliśmy, że ja się ukryję w pokoju pana Tura albo w kuchence, a Anna otwo- 
rzy. Gdy wtem po jakichś pięciu minutach usłyszeliśmy w przedpokoiku kroki i głos 
stróża oraz czyjś jeszcze i wreszcie prośbę otworzenia drzwi. Nie miałem możności 
wyjścia z pokoju, bo innych drzwi nie ma, jak do przedpokoju, a otworzyć i pokazać, 
że ja jestem u Anny, to wobec poprzedniego nieotwierania drzwi i zamknięcia się nas 
dwojga na klucz — byłoby skompromitowaniem Anny. Naprędce ukryłem się w kącie 
pokoju za wiszącym odzieniem Anny. Anna wtedy otworzyła drzwi i wpuściła do 
pokoju niespodziewanego gościa: był to jakiś Łotysz, który przyszedł zapraszać ją do 
udziału w łotewskim przedstawieniu amatorskim. W niewygodnej pozycji, skurczony, 
przestałem w kącie przez cały czas rozmowy Anny z Łotyszem, która trwała z dziesięć 
minut, a mnie się wydała nieskończenie długa. U dołu, spod odzienia Anny, można 
było widzieć nogi moje; mamy wszakże nadzieję, że Łotysz nóg nie dostrzegł. 


2 (15) listopada, rok 1912, piątek 
Nie wierzę dziś w wojnę europejską z powodu spraw bałkańskich. Świetne zwycięstwa 
państw bałkańskich nad Turcją, ich pochód wspaniały zdobywczy, jak epos żywy na 
tle zdeprawowanych intryg gnuśnej, łajdackiej i tchórzliwej dyplomacji starego świata, 
tchnie taką siłą prostoty i woli, wytwarza taką prostą moc faktu, że obłuda intryg, 
choćby w najznakomitszych kombinacjach poczętych, jeżeli nie ustąpić, to przynaj- 
mniej ogromnie się osłabić musi. Niewątpliwie, że wchodzą tu w grę olbrzymiej wagi 
zagadnienia międzynarodowe, niezmiernie skomplikowane a żywotne, które obciąża- 
ją sytuację brzemieniem ostrych konfliktów, grożących starciem wielkich mocarstw, 
ale tu dyplomacja intrygami pokryje intrygi i obłudnym targiem wykoncypuje jakiś 
nowy kształt wielce kunsztownego kompromisu, a przecież brutalnie wykreślić epopei 
państw bałkańskich nie poważy się. W naszym interesie — ze stanowiska wrogów tej 
naszej ohydnej obecnej państwowości rosyjskiej — byłaby oczywiście wielka wojna mo- 
carstwowa z pogromem Rosji, ale sądzę, że do tego nie przyjdzie. W Wilnie wszakże 
w kołach inteligenckich nadzieja wielkiej wojny żyje — krążą wersje stanowcze. 
Wieczorem u Szklennika odbyło się zwykłe posiedzenie Towarzystwa Popie- 
rania Kooperacji. Obecni byli: Szklennik, Witold Abramowicz, Piłsudski, Dowia- 
kowski, Jurgenson, jakiś młody nowy człowiek, którego nazwiska nie znam, i ja. 
W towarzystwie tym dostrzega się ciekawa i charakterystyczna ewolucja: odkąd 
weszły doń elementy postępowe i radykalne, które słusznie skierowują się do ruchu 
kooperacyjnego jako głęboko twórczego i rdzennie demokratycznego, odtąd elemen- 
ty endeckie, wsteczne, z Józefem Hłaską na czele, zaczęły stronić od towarzystwa 
i patrzeć nań z ukosa, podejrzliwie. Zresztą nie chodzi nam bynajmniej o jakieś 
fałszowanie ruchu spółdzielczego dla celów radykalizmu politycznego czy innych 
aspiracji naszych, jak gotowi są nas o to posądzać nasi przeciwnicy polityczni z pra- 
wicy. Nie chcemy niczego kooperacji narzucać, nie chcemy z niej robić narzędzia 
celów ubocznych, nie chcemy jej nadawać cech partyjnych. Nie przychodzimy do 
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niej z żadnym spiskiem uknutym. Jest ona dla nas droga sama przez się. Skierowa- 
ni zostaliśmy do niej drogą, że tak powiem, naszej ewolucji naturalnej, po prostu 
dlatego, że jest sama w sobie wyrazem demokracji. Ponieważ jest ona na drodze 
rozwoju demokracji, więc my, na stanowisku demokratycznym stojąc, musieliśmy 
z natury rzeczy na nią natrafić i na jej gruncie stanąć. Z chwilą, gdy my, postępowcy, 
wyszliśmy wreszcie ze stadium li tylko krytyki i ogólników na pole realne czynu 
społecznego, z tą chwilą musieliśmy w pierwszym rzędzie do udziału w zbiorowej 
robocie kooperacyjnej stanąć. Pragnąłbym szczerze, aby ten nasz udział się rozwinął 
jak najszerzej, tak jak się rozwinął udział elementów postępowych i ludowych w ru- 
chu kooperacyjnym w Polsce (zwłaszcza w Królestwie) i innych krajach. 

Zdaje się, że my, postępowcy, wniesiemy wreszcie do Towarzystwa Popierania 
Kooperacji głębszy i realniejszy prąd życia i działalności w kierunku czynów kon- 
kretnych. Dziś przeprowadziliśmy wniosek zwołania grona osób energiczniejszych 
z poszczególnych kooperatyw w guberni dla omówienia wspólnych potrzeb ruchu. 
Chodzi bowiem bardzo o scementowanie rozproszonych działań kooperatywnych 
w wielki zrzeszony ruch jednolity. [...] 


6 (19) listopada, rok 1912, wtorek 

Przychodził dziś do mnie młody chłopiec z jednego z kółek uczniowskich dla po- 
rozumienia się w sprawie organizacji odczytów. W ogóle na tym polu można dużo 
zdziałać, byle chcieć i mieć środki po temu. Młodzież jest spragniona odczytów, 
szuka dróg do pogłębienia swej świadomości życiowej, żyje intensywnie. W takim 
środowisku pole do działania jest wdzięczne. Oczywiście, rządowa szkoła rosyjska, 
obca społeczeństwu naszemu, wroga ideałom naszym, przepojona w dodatku du- 
chem formalizmu i policyjności, nie zaspokaja pragnień umysłowych i duchowych 
młodzieży. Zwłaszcza dziedzina zjawisk społecznych oraz kultury narodowej nie 
może być przez tę szkołę zaspokojona, albowiem w tej dziedzinie wrogie tendencje 
szkoły są najwydatniejsze. 

Ten młody człowiek, który się dziś zgłosił do mnie, nie należy do kółka po- 
stępowców. Jest to jeden z członków najświeższej grupy młodzieży, istniejącej pod 
nazwą kółka realistów. Od roku 1909 młodzież szkolna wileńska była zorganizowana 
w trzech kołach, mianowicie: koło narodowców, endeckie, złożone z najmniej społecz- 
nie wrażliwego elementu; następnie koło tak zwanych wyzwoleńców, usposobionych 
katolicko z odcieniem mistycznym w duchu Lutosławskiego; oraz koło postępowców, 
złożone z elementów narodowo-socjalistycznych. Wyzwoleńcy w ostatnim (1911/12) 
roku szkolnym, pod wpływem sympatii ludowych i wobec nieobecności w Wilnie ich 
głównego kierownika studenta Zmitrowicza (który wrócił już teraz do Wilna i zapisał 
się na pomocnika adwokata), zaczęli się wyzbywać aspiracji klerykalnych i przekształ- 
cać w kółko ludowców z pewnym jeno odcieniem, powiedziałbym — mistycyzmu 
chrześcijańskiego. Był nawet moment w roku zeszłym, kiedy mogło się zdawać, że mię- 
dzy wyzwoleńcami a postępowcami dojdzie do pewnej stałej łączności organizacyjnej. 
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To atoli nie nastąpiło, natomiast w roku bieżącym doszło do rozłamu wyzwoleńców, 
od których wydzieliła się grupa postępowa i utworzyła osobne kółko pod nazwą kółka 
realistów. Wyzwoleńcy po rozłamie wrócili do klerykalizmu, kółko zaś realistów akcen- 
tuje sympatie postępowe, acz umiarkowane; od wyzwoleńców oddziela ich stanowisko 
pozaklerykalne, od właściwych zaś postępowców różnią się tym, że odrzucają antykle- 
rykalizm i są usposobieni negacyjnie w stosunku do socjalizmu. Zresztą i postępowcy 
są obecnie, jak się zdaje, dalsi od socjalizmu, niż byli poprzednio. 

Najczynniejsze elementy z dawnych organizatorów i kierowników kółka po- 
stępowego pokończyły szkoły i powyjeżdżały z Wilna na wyższe studia. Młody 
człowiek z kółka realistów, który był dziś u mnie, prosił mnie o zajęcie się organizo- 
waniem odczytów na sekcji społecznej międzyorganizacyjnej, która łączy młodzież 
z rozmaitych poszczególnych kółek. Sekcja ta się utworzyła, ale nie może funkcjo- 
nować z braku prelegentów. Jest to istotnie sprawa bardzo pilna, zwłaszcza że tu 
chodzi o robotę systematyczną, ale przewiduję, że z prelegentami będzie trudność 
wielka. Brak u nas ludzi z wykształceniem społecznym, a ci, którzy są, są zajęci 
po uszy pracą zawodową. 


7 (20) listopada, rok 1912, środa 
[...] Dowiedziałem się dziś o ciekawych zjawiskach, które zachodzą wśród polskiej 
szkolnej młodzieży wileńskiej. Zachodził do mnie młodzieniec z kółka postępowego 
dla porozumienia się co do odczytów. Pierwszy odczyt, Ludwika Abramowicza, ma 
się odbyć w tę niedzielę, potem 1 grudnia mój odczyt na temat Postęp a klerykalizm, 
dalej 15 grudnia ewentualny odczyt Saulysa na temat stosunków litewskich. 

Przy tym opowiedział mi on ciekawe rzeczy o ruchu pewnym wśród młodzieży. 
Jest to ruch tak zwanych skautów (nazwa ta wzięta z angielskiego). Ruch ten został 
w roku zeszłym czy pozaprzeszłym zainicjowany w Galicji, gdzie się bardzo rychło 
rozpowszechnił i sięgnął do młodzieży warszawskiej, a teraz dotarł do Wilna. Za- 
inicjowany ten ruch został, zdaje się, przez „fraków” (z Frakcji Rewolucyjnej PPS) 
i przez radykalnych narodowców. 5% Jest to rodzaj wojennej organizacji młodzieży, 


54 Skauting polski — harcerstwo, ruch wychowawczy młodzieży polskiej, wzorowany na skautingu brytyjskim, 
powstał w |. 1910-11 we Lwowie z inicjatywy działaczy „Zarzewia”, wchłaniając elementy programu niepodle- 
głościowego tej organizacji (są to owi „radykalni niepodległościowcy” — secesja i Fronda z ruchu narodowego), 
etycznego („Eleusis”), sportowego („Sokół”). Od 1911 r. znalazł oparcie w strukturach Związku Polskich 
Towarzystw Gimnastycznych „Sokół”. Z Galicji (gdzie ruch rozwijał się jawnie) przeniesiony został przez 
różnego rodzaju tajne stowarzyszenia polskie na teren zaboru rosyjskiego i pruskiego. Twórcą polskiego 
skautingu był Andrzej Małkowski (a nie Józef Piłsudski, jak zanotował Autor dziennika), członek „Zarzewia” 
i Polskich Drużyn Strzeleckich, „Eleusis” i „Sokoła”. Skauting w Wilnie zainicjowany został przez dr. Tadeusza 
Strumiłłę, który z ramienia Naczelnej Komendy Skautowej we Lwowie odwiedził w grudniu 1911 środowisko 
wileńskich „Elsów”, do którego nałeżeli późniejsi wybitni działacze harcerscy: Stanisław Cywiński i Bonifacy 
Jacewicz. Drugi z nich, po powrocie z letniego kursu skautowego w Skolem w Galicji, założył we wrześniu 1912 
w Wilnie pierwszą drużynę im. Romualda Traugutta, po podziale na dwie drużyny prowadzili je Stanisław 
Popławski i Stanisław Węsławski. Jadwiga Falkowska utworzyła zastęp, a następnie pierwszą drużynę żeńską. 
W 1913 r. kolejną drużynę zorganizował nauczyciel gimnazjalny, członek „Sokoła” Stanisław Jarocki. Wśród 
pierwszych wileńskich skautów byli m.in.: J. Brochocki, Wiesław Cywiński, Mieczysław Łukowski, Stanisław 
Mackiewicz („Cat”), Władysław Masłowski, Montwiłł, Kazimierz Protasiewicz, bracia Wyganowscy. 
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jakieś pogotowie wojenne dła celów powstańczych. Wśród naczelnych organizatorów 
tego ruchu wymieniają Piłsudskiego”5 (wódz byłej bojówki PPS, emigrant polityczny, 
zamieszkały w Zakopanem, rodem z Litwy, brat naszego Janka Piłsudskiego, człowiek 
niepospolicie hartowny, sprężysty i zdolny). Do organizacji skautów w Wilnie należą 
liczne jednostki tak z obozu narodowców, jak wyzwoleńców i realistów, oraz postę- 
powców. Organizacja ta jest tajna, ściśle zakonspirowana nawet względem kolegów 
nienależących do niej. Młodzież, która jest poza tą organizacją, dowiaduje się o niej tyl- 
ko przypadkowo. Skaut działa na młodzież podniecająco, pochłania ją i entuzjażmuje. 

Młodzieniec, który był dziś u mnie, radził się, jak mają się postępowcy wobec 
ruchu tego zachować. Stare organizacje młodzieży, kółka — narodowe, wyzwoleńcze 
i postępowe — funkcjonują, ale już zapału nie budzą. Spośród postępowców do skautu 
należy siedmiu i choć nie wystąpili oni z kółka postępowego, jednak są tak skautem 
pochłonięci, że na zebrania odczytowe postępowców nie przychodzą wcale. Zebrania 
skautów są bardzo liczne, bywa na nich po pięćdziesiąt osób z młodzieży. Skautowie 
mają zorganizowane systematyczne kursy nauk wojskowych; studiują strategię, to- 
pografię, historię wojskowości itd. Wykłady prowadzi niejaki pan Cywiński”, czło- 
wiek, który tu przyjechał zapewne z tą misją specjalną, nauczyciel języka polskiego 
w gimnazjum Winogradowa. O ile wiem ze słyszenia o ruchu skautowskim w Galicji 
i Królestwie, jest on bardzo jaskrawie radykalny narodowo i bodajże też radykalny 
społecznie i ma wybitne aspiracje powstańcze. Wśród młodzieży skautowskiej jest 
olbrzymie rozegzaltowanie. Radziłem temu młodzieńcowi z kółka postępowców, aby 
w każdym razie względem ruchu, który budzi taki zapał wśród młodzieży, wrogo nie 
występować, jeno starać się go poznać, bo może być w nim dużo pięknych ideałów, 
godnych rozwoju. Są to rzeczy ciekawe bardzo. Jestem pewny z wielu oznak, że ten 
młodzieniec z kółka realistów, który był u mnie wczoraj, należy do skautów, i że ta 
sekcja społeczna, dla której pragnie zorganizować odczyty, to właśnie z ramienia 
skautów, bo mi mówił o równoległej sekcji „literackiej”, w której systematyczne 
wykłady prowadzi pan Cywiński. 

Dowiedziałem się dziś skądinąd od Wacława Studnickiego poufnie, że w ze- 
szłym tygodniu odbyła się w Klubie Bankowym narada osób starszych z prawicy 
w sprawie przeciwdziałania wzrastającemu radykalizmowi młodzieży. W naradzie 
tej brali udział pan Paweł Kończa, redaktor Józef Hłasko, poseł ks. Maciejewicz, 
młody prawnik, kierownik kółka młodzieży wyzwoleńców Zmitrowicz, kierownik 


55 Józef Piłsudski (1867-1935) — polityk, mąż stanu, pierwszy Marszałek Polski, publicysta, więziony na Syberii 
i w Magdeburgu. Współorganizator i przywódca PPS, twórca Organizacji Bojowej PPS, od 1912 r. komen- 
dant ruchu wojskowo-niepodległościowego tworzonego przy Komisji Tymczasowych Skonfederowanych 
Stronnictw Niepodległościowych w Galicji, od 1914 r. komendant I Brygady Legionów Polskich i Polskiej 
Organizacji Wojskowej. W 1. 1918-22 Naczelnik Państwa i Wódz Naczelny WP, dwukrotny premier (1920 
i 1926-1928). 


Stanisław Cywiński (1887-1941) — członek stowarzyszenia „Eleusis” i komendy skautowej w Wilnie (1913—19), 
związany z ruchem narodowym, dr fiłozofii, historyk literatury, dziennikarz, docent USB w Wilnie. Redaktor 
naczelny „Dziennika Wileńskiego” i „Słowa”. W 1938 r. sądzony i więziony za obrazę „narodu Polskiego” 
(faktycznie czci Józefa Piłsudskiego), w 1939 r. aresztowany przez NKWD, zmarł w łagrze. 
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kółka młodzieży narodowców Leon Perkowski!” i przypadkowo Studnicki. Sfery 
te są wielce zaniepokojone radykalizmem młodzieży. Widocznie chodziło tam też 
o ten ruch skautów, podniecający młodzież do dążeń powstańczych. 


8 (21) listopada, rok 1912, czwartek 

Dziś po raz pierwszy przestąpił próg naszego pokoju adwokackiego 
w sądzie nowy nasz kolega, były poseł do Dumy, głośny lider żrudowi- 
ków, Andrzej Bułat (po litewsku: Bulota)”*, zabalotowany na obecnych 
wyborach w guberni suwalskiej na rzecz kandydata klerykałów litew- 
skich, ks. Laukaitisa””, Bułat osiada w Wilnie i zapisuje się do adwokatury. Litwini 
wileńscy, właściwie demokraci litewscy, zdobędą w nim wybitną siłę. Bułat przedstawił 
się w pokoju adwokackim wszystkim kolegom. Wejście jego wywołało pewną sensację. 
Od razu na wstępie Bułat miał okazję do zaznaczenia w sposób bardzo sympatyczny 
i taktowny swego stanowiska w sprawie stosunków narodowościowych. Adwokat Litwin, 
stary Kimont, witając Bułata, wspomniał żartobliwie, że Litwinów wciąż adwokaturze 
przybywa i że wkrótce wezmą oni górę nad Polakami. Na to Bułat oświadczył, iż się 
spodziewa, że walki między kolegami Polakami i Litwinami nie ma i nie będzie, i że 
walka taka jest zasadniczo zbyteczna. „Walczyć musimy z kim innym?” — dodał. 

Po południu wyszedł dziś z druku numer (okazowy) „Kuriera Krajowego”, 
który już zacznie stale wychodzić od 1 grudnia. Numer ten został ułożony prawie 
że od a do z przez jednego człowieka, Mańkowskiego, który jest faktycznie redak- 
torem i wykonawcą pisma. Tak więc Białorusini dokonali swego zamiaru, a dalsza 
przyszłość pokaże, czy i jak wytrwać zdołają i czy się im uda z naszą grupą połączyć 
na gruncie wydawnictwa tego. Należy wyznać, że numer okazowy jest udatny tak 
co do układu, jak stanowiska zasadniczego. Zaznacza dobitnie solidarność całej 
demokracji krajowej, daje miejsce naczelne sprawom krajowym; dział informacyjny, 
programowy, jest napisany przez lidera grupy — Antoniego Łuckiewicza. 

Co do mnie, to obiecałem pismu me współpracownictwo, o które grupie bia- 
łoruskiej bardzo chodzi. Pragnę się jak najściślej zsolidaryzować z tym pisemkiem. 
Na ogół pismo sprawiło w najrozmaitszych sferach wrażenie dodatnie. Późno wie- 
czorem poszedłem z Antonim i Iwanem Łuckiewiczami, Mańkowskim, recenzen- 


tem teatralnym Kleszczyńskim!$? i młodym Poniatowskim na kolację do „Żorża” 


7 Leon Perkowski — syn Leona Perkowskiego (1855—1925) znanego wileńskiego złotnika i społecznika. 
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Andrius Bulota (1872-1941) — prawnik, działacz społeczny i polityczny, poseł do I] i III Dumy z guberni 
suwalskiej (1907-12), w l. 1912-15 adwokat w Wilnie. W 1917 r. wybrany do rosyjskiego Zgromadzenia 
Ustawodawczego z ramienia partii eserowskiej. Członek władz Litewskiej Partii Socjaldemokratycznej. W nie- 
podległej Litwie adwokat w Mariampolu. 


5? Juozas Laukaitis (1873-1952) — duchowny rzymskokatolicki, twórca litewskiej terminologii liturgicznej, dzia- 


łacz społeczny, poeta. Zmarł w więzieniu w Rosji. 


!60 Zdzisław Kleszczyński (1889-1938) — pisarz, poeta, dziennikarz, w l. 1912-13 rozstał się z prasą o tendencji 


endeckiej („Goniec Wileński”, „Pobudka”) i rozpoczął współpracę z prasą krajową: „Kurierem Krajowym” 
i „Przeglądem Wileńskim”. 
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dla uczczenia narodzin „Kuriera Krajowego”. Właściwie pismo to jest nie tylko 
pojedynczym przedsięwzięciem, ale przede wszystkim jest ogniwem obszernego 
planu Łuckiewiczów — centralizowania demokratycznej pracy krajowej. Wytwarza 
się rodzaj syndykatu prasy demokratycznej, organizującego dziś już dwa pisma 
białoruskie — „Naszą Niwę” i „Sachę”, rosyjską „Wieczerniuju Gazietu” i obecnie 
polski „Kurier Krajowy”. 

EA 


19 listopada (2 grudnia), rok 1912, poniedziałek 

[...] Przejrzałem ostatni numer „Przeglądu Wileńskiego”, który wyszedł przed tygo- 
dniem w czasie mojej nieobecności w Wilnie. Znalazłem tam kwiatki antysemickie 
z okazji wyborów warszawskich. Ludwik Abramowicz zagospodarzył się już całko- 
wicie w „Przeglądzie”, coraz mniej się liczy z pierwotnymi założeniami demokra- 
tycznymi pisma i daje upust swobodny swoim aspiracjom osobistym w kierunku 
antysemityzmu. Zresztą ma oparcie niewątpliwe w szeregach naszej grupy przeglą- 
dowej, której filary — Witold Abramowicz i Krzyżanowski — coraz konsekwentniej 
na prawo zdążają. 

Obecna heca antysemicka"! w Królestwie Polskim, która połączyła we wspól- 
nej orgii żydożerczej postępowców z najskrajniejszą reakcją endecką, zyskuje nie- 
wątpliwie sympatyków i w naszych szeregach postępowców. Trzeba się było zresztą 
tego spodziewać. W każdym niemal z naszych postępowców siedzi ten sam utajony 
typowy szlachcic wstecznik, zamaskowany jeno frazesem postępowym: frazes wcze- 
śniej czy później się Ściera i naturalna wrodzona istota uczuć i sympatii osobistych 
swobodnie na jaw wypełza. Ciekawa rzecz i godna uwagi, że najprzyzwoitsze sta- 
nowisko wobec rozjuszonej orgii antysemickiej w Polsce zajmują ze stronnictw bur- 
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żuazyjnych realiści ze Straszewiczem'”* na czele, tj. ci właśnie, którzy są społecznie 


pozornie najkonserwatywniejsi. Zachowali oni bądź co bądź pewne humanitarne 
tradycje polskie z początków wieku XIX. 


ʻi W 1912 r Roman Dmowski przegrał w Warszawie wybory do Dumy. Winą za swą klęskę obarczył wyborców 
żydowskich, którzy poparli innego kandydata, i ogłosił bojkot ekonomiczny Żydów. Nawoływał Polaków, by 
pod hasłem „swój do swego” kupowali tylko u polskich sklepikarzy. Wypieranie Żydów z handlu miało być 
pierwszym krokiem do „odżydzenia” Polski. 


162 Ludwik Straszewicz, pseud. polityczne m.in: Ibrahimek, Jątek, Patriota; pseud. literackie: Lach, Perturbator 


(1857-1913) — dziennikarz, publicysta, prozaik, właściciel drukarni, polityk. W 1905 r. współtworzył Stron- 
nictwo Polityki Realnej, sam jednak do niego nie wstąpił, ograniczając się do propagowania jego programu 
w „Kurierze Polskim”, „Kraju” i „Słowie”. Reprezentował SPR na kongresach słowiańskich: w Pradze (1908, 
wraz z Henrykiem Potockim), gdzie przedstawił stanowisko polskiej delegacji, i Petersburgu (1909), gdzie 
poparł koncepcję Romana Dmowskiego. W kwietniu 1909 został członkiem współpracującej z Kołem Pol- 
skim w III Dumie Delegacji Obywatelskiej przy Towarzystwie Popierania Pracy Społecznej. W tym okresie 
odszedł od pozytywistycznych ideałów asy milatorskich, krytykował też syjonizm (Siewcy nieszczęścia, „Świat” 
nr 46, 1909). 
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20 listopada (3 grudnia), rok 1912, wtorek 

Wieczorem odbyło się w lokalu Szkoły Rysunkowej Rybakowa'% zebranko grona 
organizatorów świeżo zalegalizowanego Towarzystwa Popierania Drobnego Prze- 
mysłu i Sztuki Ludowej w Guberni Wileńskiej. Geneza towarzystwa tego datuje 
się z roku zeszłego; wyłoniło się ono z projektu Wystawy Wsi, który był omawiany 
na wiosnę roku 1911 i nie doszedł wówczas z wielu przyczyn do skutku. [...] Nato- 
miast uznaliśmy za pożądane zająć się utworzeniem samodzielnego towarzystwa 
popierania drobnego przemysłu i sztuki ludowej, ażeby zdobyć organizację i pod jej 
firmą działać. Czynnie zakrzątnął się nad tą sprawą redaktor „Naszej Niwy” Wła- 
sow. Projekt ustawy nowego towarzystwa ułożyłem ja, wzorując takowy na ustawie 
analogicznego towarzystwa w Królestwie Polskim z poprawkami i uzupełnienia- 
mi Własowa. Grono osób, Rosjan, Polaków i Litwinów, udzieliło swych nazwisk 
w charakterze urzędowych założycieli towarzystwa i oto obecnie towarzystwo już 
jest zalegalizowane. 

Dziś więc odbyło się poufne zebranko grona organizatorów, w którym wzięli 
udział z Polaków: Ruszczyc, Zasztowt, ja i jeszcze ktoś mi nieznajomy, Białorusin 
Własow, z Rosjan zaś: artysta malarz Rybakow, Raczkowski i ktoś jeszcze. Pierwsze 
wolne zebranie organizacyjne postanowiliśmy zwołać na 6 grudnia, na które ułoży- 
liśmy listę osób do zaproszenia (Polaków, Rosjan, Białorusinów, Litwinów i Żydów). 
Na zebraniu tym będzie odczytana ustawa i wyjaśnione zadania towarzystwa, dalej 
wygłoszone referaciki o przemyśle drobnym przez Własowa i Szklennika, wresz- 
cie wybrany zarząd i omawiany plan działania. Towarzystwo ma mieć charakter 
internacjonalny z udziałem osób wszystkich narodowości krajowych; druki mają 
być w pięciu językach (rosyjskim, polskim, białoruskim, litewskim i żargonie). Za- 
projektowaliśmy listę przyszłego zarządu, do którego weszliby z Polaków: prezy- 
dent Węsławski i Ruszczyc, z Litwinów: Żmujdzinowicz i Kairys, z Białorusinów: 
Własow, z Żydów: niejaki Załkind, z Rosjan nie przypominam kto i jeszcze parę 
osób. Suponuje się utworzenie trzech sekcji: sztuki ludowej, technicznej (właściwie 
sekcji drobnego przemysłu) i kooperacyjnej. W pierwszym rzędzie myślimy podnieść 
sprawę wystawy na przyszłą wiosnę. 


21 listopada (4 grudnia), rok 1912, środa 

Na prośbę Żmujdzinowicza napisałem dziś do „Przeglądu Wileńskiego” artykulik 
z powodu wydanego przez nasze Litewskie Towarzystwo Sztuk pięknych (Dailes 
Draugija) pięknego albumu krzyży litewskich. Choć w dziedzinie sztuki i zdob- 
nictwa ludowego jestem dyletantem, jednak artykulik udał mi się nieźle. Ażeby 
podołać zadaniu, potraktowałem kwestię szerzej i ogólniej, dając właściwie nie tyle 
syntezę sztuki wyrażonej w tych krzyżach, ile ogólne wnioski o krajowej kulturze 


'63 [wan Rybakow (1870—1936) — malarz, profesor Wileńskiej Szkoły Malarskiej, przewodniczący Towarzystwa 
Wileńskiego Sztuki, propagował pleneryzm, impresjonizm. 
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artystycznej i o roli w niej sztuki ludowej, z NZSBRNE w v szczególności ludowej 
sztuki litewskiej i zwłaszcza krzyży. 

Wieczorem w biurze Zasztowta odbyło się A TE zebranie ściślejszej 
grupy demokratycznej w sprawie naszego stosunku do wydawnictwa dziennika 
„Kuriera Krajowego”. Nasza ściślejsza grupa demokratyczna składa się, jak wiado- 
mo, z członków tak zwanego komitetu redakcyjno-wydawniczego „Przeglądu Wi- 
leńskiego” w osobach Witolda Abramowicza, Piłsudskiego, Nagrodzkiego, Krzyża- 
nowskiego i mnie, włącznie z redaktorem „Przeglądu” Ludwikiem Abramowiczem, 
stanowiących właściwe pierwotne jądro tej grupy, uzupełnionej następnie w toku 
kampanii wyborczej przez nowe pokrewne nam osoby, mianowicie Turskiego, 
Zasztowta, Budnego, Wacława Studnickiego. Grupa ta, wbrew dążeniu Witolda 
Abramowicza do nadania jej cechy organizacji polityczno-programowej, zachowała 
charakter grupy porozumiewawczej elementów pokrewnych, lecz nie identycznych. 
Lewicę w niej stanowimy my z Zasztowtem, prawicę Witold Abramowicz, Ludwik 
i w ostatnich czasach Krzyżanowski, odkąd ulegać zaczął wpływom Abramowi- 
czowskim. Nagrodzki w ostatnich czasach trzymał się trochę na uboczu, Stud- 
nicki zachowuje się z rezerwą, własnym dworem, jako element zupełnie odrębny, 
skoncentrowany jeno z nami w pewnych li tylko poszczególnych robotach. Turski, 
Piłsudski i Budny stanowią właściwy środek, niezaakcentowany ani na prawo, 
ani na lewo, ale ciążący niewątpliwie raczej do prawicy naszej i ją popierający. 
W każdym razie, na nich raczej liczyć mogą Abramowiczowie z Krzyżanowskim, 
niż my z Zasztowtem. [...] 


22 listopada (5 grudnia), rok 1912, czwartek 

Przede wszystkim więc muszę opisać przebieg wczorajszego zebrania naszej grupy 
[...]. Najgoręcej i najostrzej wypowiadali się przeciwko porozumieniu się z grupą 
Łuckiewiczów i Mańkowskiego Krzyżanowski i Ludwik Abramowicz. Ja natomiast 
i Zasztowt zajęliśmy stanowisko przeciwne, uważając, że skoro różnic zasadniczych 
między nami i nimi nie ma i skoro oni przystępują do pracy wydawniczej, którą 
i my sobie zakreślamy, to powinniśmy się połączyć i zlać w jedno. Piłsudski, Budny, 
Turski i Studnicki zachowywali się z pewną rezerwą, zajmując stanowisko pośrednie, 
uznające możność porozumienia i współdziałania z pewnymi zastrzeżeniami. 

Na drogę pojednania ujawnionych prądów sprzecznych skierował nas Wi- 
told Abramowicz. Przede wszystkim sformułował on zastrzeżenie zasadnicze, że 
pismo demokratyczne polskie powinno i może być wydawane tylko przez grupę 
demokratyczną polską. Na takie założenie zasadnicze zgodziliśmy się wszyscy 
bez wyjątku, nie wyłączając najbardziej przyjaznego dla Białorusinów spośród 
nas Zasztowta. Przyjęcie tej zasady wykluczało z góry możność zespołu naszego 
z tamtym gronem na wypadek, gdyby się ujawniło, że grono tamto stanowi grupę 
białoruską. Wiedziałem wszakże, że tak nie jest i że choć inicjatywa wydawnictwa 
wyszła tam od Łuckiewiczów, którzy są Białorusinami, i od ich przyjaciela Mań- 
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kowskiego, Polaka, ale związanego ściśle z Białorusinami, jednak oni też podzielają 
tę samą zasadę naszą i albo zechcą się zespolić i zlać ewentualnie z nami, jako 
grupą polską, albo, o ile porozumienie z nami do skutku nie dojdzie, będą dążyli, 
jak już dążą obecnie, do utworzenia nowej demokratycznej grupy także polskiej, 
do której weszłyby tak osoby spoza naszej grupy, jak też niektórzy spośród nas, 
mianowicie Zasztowt i ja. 

Dalej Witold Abramowicz sformułował wniosek takiej treści. Ponieważ my 
tworzymy już zawiązek demokratycznej grupy polskiej, skupionej dokoła poszczegól- 
nych czynności, więc najlepiej byłoby, aby tamto grono ludzi po prostu przyłączyło 
się do nas i żeby wtedy rozszerzona grupa nasza, nie zaś dwie równoległe i związane 
kompromisem grupy, wzięła na siebie wydawnictwo „Kuriera Krajowego”. Ostatecz- 
nie, po pewnych tarciach dyskusyjnych, zgodziliśmy się wszyscy na taki wniosek, 
który też poleciliśmy Turskiemu zakomunikować Łuckiewiczom i Mańkowskiemu, 
proponując, aby na dziś wieczór ludzie z ich grona przyszli na zebranie wspólne 
z nami dla omówienia spraw wydawniczych i redakcyjnych pisma. 

Jakoż dziś wieczorem w biurze Zasztowta zebranie to się odbyło. Z członków 
naszej grupy ściślejszej przybyli na nie Ludwik Abramowicz, Krzyżanowski, Na- 
grodzki, Turski, Studnicki, Zasztowt i ja. Dalej kilka osób spoza właściwej ściślejszej 
grupy naszej, ale sympatyków naszych, jak Władysław Malinowski, Józef Bukowski, 
Klott, wreszcie z grupy inicjatorów „Kuriera Krajowego” stawili się Antoni i Iwan 
Łuckiewiczowie, Mańkowski i dr Sumorok, którzy wszakże przyszli w charakterze 
delegacji od ich grupy. Ujawniło się, że zaprojektowanego przez nas wczoraj wcielenia 
się ich do naszej grupy oni nie przyjęli i stoją nadal na stanowisku układów między 
dwiema grupami. To samo stanowisko zajęła nasza prawica w osobach zwłaszcza 
Krzyżanowskiego i Nagrodzkiego. Natomiast my, tj. ja, Zasztowt, Józef Bukowski 
i Klott, wzywaliśmy do zaniechania stanowiska grup odrębnych i do stworzenia tak 
spośród członków naszej, jak ich grupy — zrzeszenia wspólnego dla wspólnej sprawy 
wydawnictwa polskiego dziennika demokratycznego. Wszakże stanowisko dwóch 
równoległych grup zostało faktycznie utrzymane. 

Zwalczając stanowisko odrębnych grup, ja i Zasztowt musieliśmy zaprotestować 
przeciwko twierdzeniu Ludwika Abramowicza i Krzyżanowskiego, jakoby nasza 
grupa była czymś w rodzaju organizacji programowej. Jesteśmy li tylko gronem poro- 
zumiewawczym elementów polskich, wyznających zasady demokratyczne i krajowe, 
ale nawet kierunek „Przeglądu Wileńskiego” w redakcji Ludwika Abramowicza nie 
może być uważany za nasz program zbiorowy, bo na pewne najdalej idące odchylenia 
„Przeglądu” od kierunku krajowego i wolnościowego, zwłaszcza w zakresie antyse- 
mityzmu w ostatnich czasach, nie wszyscy się bynajmniej godzimy i nie jesteśmy 
solidarni. Do takiego oświadczenia byliśmy zmuszeni na skutek narzucania nam 
przez Ludwika tendencji zbiorowych, które właściwie są tendencjami jego i może nie- 
których spośród nas, ałe nie wszystkich, a w każdym razie nie moich i nie Zasztowta. 

Ludwikowi to się bardzo nie podobało: miał za to żal do nas i urazę nawet, ale 
niepodobna nie walczyć z jego zachłannością, która narzuca nam gwałtem pewne 
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tendencje i aspiracje, których my nie wyznajemy. Ludwik jest arbitralny z natury, 
prowadzi „Przegląd” samodzielnie, niezbyt się licząc z nasżymi aspiracjami, i chce, 
abyśmy to uznawali za wyraz programowy naszych haseł i naszych ideałów. Fak- 
tycznie jak pośród naszej grupy, tak pośród grupy „Kuriera Krajowego” są elementy 
różnolite, bardziej posunięte na prawo, jak u nich dr Sumorok, lub bardziej na lewo, 
jak u nas Zasztowti ja. Toteż nie są to dwie grupy przekonaniowo odrębne, jeno dwa 
pokrewne zrzeszenia, które się całkowicie stopić mogą. Byłoby inaczej tylko w takim 
razie, gdyby Łuckiewiczom chodziło istotnie o pewne jakieś odrębne białoruskie 
cele w tej pracy. 

Delegaci grupy „Kuriera Krajowego” postawili jako warunek układu — dualizm 
redaktorów, to znaczy, że równorzędny głos do naszego redaktora Ludwika Abramo- 
wicza miałby ich współredaktor Mańkowski. Na czele zaś stałby wybrany przez nas 
i przez nich komitet redakcyjny. Po długich debatach nasza grupa przystała na to 
w zasadzie, choć niechętnie, ale żeby tylko nie rozbijać sprawy. Dalszy ciąg odłożono 
do przyszłego zebrania. 


23 listopada (6 grudnia), rok 1912, piątek 
Rozmawiałem dziś dużo z Łuckiewiczami, z Mańkowskim, z Zasztowtem o spra- 
wie naszych układów co do wydawnictwa „Kuriera Krajowego”. Sytuacja bynaj- 
mniej wyklarowana nie jest. Przede wszystkim — dualizm redaktorów. W piśmie 
codziennym dualizm taki jest w najwyższym stopniu niepożądany, albowiem ha- 
muje sprężystość i wyrazistość pracy publicystycznej. Zwłaszcza zaś będzie ciężko 
z Ludwikiem Abramowiczem, który jest z natury twardy, ambitny, uparty i już się 
czuje dotknięty niewiarą, i staje do tego tylko w drodze ustępstwa, wbrew woli. Ale 
tamta grupa żąda dualizmu właśnie li tylko ze względu na osobę Ludwika, którego 
wprawę dziennikarską, technikę i talent publicystyczny ceni, ale którego aspiracjom 
nie ufa i twardości się boi. 

Ludwik w ogóle w szerszych kołach popularny nie jest: nie zostały zapomniane 
i wybaczone mu takie fakty, jak wycofanie się ongi z „Gazety Wileńskiej” i przejście 
do „Kuriera Litewskiego”. Dalej w kołach radykalnych i esdeckich kierunek Ludwika 
jest uznawany stanowczo za wsteczny, uniemożliwiający dla kół tych współpracow- 
nictwo (a Łuckiewiczowie i Mańkowski nie chcą z kołami tymi zrywać i pragną 
zachować dla pisma sympatie i poparcie na lewicy). W ogóle kierunek Ludwika 
demokratyczny ani krajowy właściwie nie jest — jest on li tylko antyklerykalny i na 
warszawską modłę postępowy. Wreszcie antyklerykalizm Ludwika tchnie cechami 
„księżożerstwa”, jest przejaskrawiony i zaogniony, gdy w pisemku popularnym an- 
tyklerykalizm ten musi być li tylko rzeczowy i miarkowany nietykaniem właściwej 
sfery uczuciowo-religijnej. Dla tych wszystkich względów, a zwłaszcza dla względów 
na brak demokratyzmu i krajowości w kierunku Ludwika, grono tamto traktuje jego 
redaktorstwo z wielkimi zastrzeżeniami; to mianowicie jest główną przyczyną ich 
zastrzeżeń w układach z naszą grupą oraz tego ciężkiego żądania dualizmu. 
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Podnosili to już oni wczoraj na zebraniu, że gdyby nasza grupa wydelegowała 
na redaktora mnie lub kogoś w rodzaju Zasztowta czy Bukowskiego, to by wszelkie 
zastrzeżenia i kwestie upadły. Teraz sytuacja jest ciężka i niejasna. O ile im chodzi 
tylko o zastrzeżenia i wątpliwości co do Ludwika, o tyle ja osobiście całkowicie 
je podzielam i akceptuję ich względy. Gdyby wszakże im chodziło, jak to niektó- 
rzy z naszej grupy posądzają, o możność forsowania w piśmie jakichś specjalnych 
tendencji białoruskich, o tyle ja bym uważał to za szkodliwe i za niedopuszczalne 
w piśmie polskim. Kultura polska powinna mieć tu, w kraju, równe prawo obywa- 
telstwa z innymi i pismo polskie nie powinno służyć za narzędzie do przemycania 
specjalnych tendencji białoruskich. Uważam, że sprawa białoruska jest zasadniczo 
solidarna ze sprawą polską, toteż wszelkie przemytnictwo wyrażałoby jakieś względy 
obce. Demokracja polska i białoruska w kraju mają wspólne zadania społeczne i kul- 
turalne. Cóż więc może być odrębnego, co należałoby ubocznie, cichaczem szczepić 
do sprawy demokratycznej polskiej. 


24 listopada (7 grudnia), rok 1912, sobota 

Po zebraniu pozawczorajszym mogło się nam zdawać, że lewica nasza, to znaczy ja 
z Zasztowtem, poparta przez Klotta i Bukowskiego, osiągnęła bądź co bądź sukces. 
Wprawdzie do zlania naszej grupy z inicjatorami „Kuriera Krajowego” nie doszło 
i to nie tylko z winy naszej prawicy, ale też z winy strony przeciwnej, to znaczy 
Łuckiewiczów, Mańkowskiego i zwłaszcza dr. Sumoroka, jednak obecni członko- 
wie naszej grupy, nie wyłączając Krzyżanowskiego i nawet Ludwika Abramowicza 
(z wyjątkiem li tylko Nagrodzkiego), uznali w zasadzie, że „Kurier Krajowy” ma 
być wspólnie wydawany i zgodzili się nawet na tak ciężki warunek, jak dualizm 
redaktorów (Ludwika Abramowicza i Mańkowskiego). Cały wszakże szereg kwestii 
organizacji i wykonania, jak kwestia dokładnych środków wydawnictwa, stosunku 
wzajemnego grup, organizacji dualizmu redaktorskiego, komitetu redakcyjnego, 
wreszcie losu „Przeglądu Wileńskiego” oraz stosunku jednego wydawnictwa i re- 
dakcji do drugiego, pozostał otwarty. I oto teraz trudności się piętrzą i sytuacja 
bynajmniej się jeszcze nie wyklarowuje. Jak słychać, grono inicjatorów „Kuriera 
Krajowego” projektuje wydelegować do komitetu redakcyjnego ze swej strony An- 
toniego Łuckiewicza i dr. Sumoroka, licząc, że nasza grupa wydeleguje do komitetu 
tegoż Witolda Abramowicza, mnie i, jeżeli z naszej strony w komitecie ma być 
trzech — Piłsudskiego lub kogoś innego. 

Otóż podług wszelkich danych, wejście do komitetu redakcyjnego Łuckiewicza 
byłoby przez naszą grupę uznane za niedopuszczalne ze względu na jego narodowość 
białoruską. Co do mnie, to zastrzeżeń tych nie podzielam, do Antoniego Łuckiewi- 
cza mam zaufanie zupełne, a współdziałanie czy to Białorusina, czy Litwina w redak- 
cji pisma demokratycznego uważam za rzecz całkowicie dobrą, o ile jeno zachowane 
jest przez niego i przez całą redakcję stanowisko demokratyczne. Ciężkie też chmury 
nieporozumień co do ewentualnego układu ostatecznie gotuje nam, jak się zdaje, 
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Witold Abramowicz, który nie był obecny na wspólnym zebraniu czwartkowym 
i jest z wyników jego mocno niezadowolony. W szczególności obrusza się na mnie 
i Zasztowta za to, że nie akceptowaliśmy bez zastrzeżeń jednolitości rzekomej naszej 
grupy oraz kierunku „Przeglądu Wileńskiego”. 

Spodziewałem się, że Witold Abramowicz zajmie bardziej pojednawcze stano- 
wisko w tej materii, które może mieć tak dla naszej grupy, jak dla sprawy demokra- 
tycznej konsekwencje poważne, dodatnie lub ujemne. Witold Abramowicz, choć 
reprezentuje u nas głowę prawicy naszej, ma wybitny zmysł organizacyjny. Rozumie 
on wagę organizacji, rozumie pożytek więzi pogłębiającej wpływy luźnych jednostek 
i nie zechce nigdy dopuścić do rozbicia grupy naszej i ewentualnego stracenia nas 
z Zasztowtem, choćby nawet takie rozbicie było połączone ze skonsolidowaniem 
prawicy, której on osobiście sprzyja. Dla niego ważna jest przede wszystkim organi- 
zacja jako narzędzie wpływów. 


25 listopada (8 grudnia), rok 1912, niedziela 
Zaszły dziś zajścia, które oczywiście rozwiązują wszelkie dalsze układy między na- 
szą grupą demokratyczną „Przeglądu Wileńskiego” a gronem inicjatorów „Kuriera 
Krajowego”. Nasza grupa została przez to grono wezwana na dziś na godzinę 4.00 
dla ewentualnego ustalenia lub rozwiązania układu. Ja się spóźniłem na zebranie 
i trafiłem na gorący moment zażartych sprzeczek i nieporozumień. Nagrodzkiego 
zastałem już w drzwiach, opuszczającego zebranie, oburzonego na kurierowców. 
Dowiedziałem się od niego, że dr Sumorok z grupy „Kuriera Krajowego” oświadczył, 
że nie chcą oni mieć nic wspólnego z „Przeglądem”, co naszych oburzyło ostatecznie. 

Na zebraniu zastałem z naszej grupy Krzyżanowskiego, Witolda i Ludwika 
Abramowiczów, Zasztowta, Studnickiego, z „Kuriera Krajowego” dr. Sumoroka, 
Iwana i Antoniego Łuckiewiczów, Mańkowskiego, wreszcie z osób poza grupami 
będących Leonarda Rymkiewicza'6* i Poniatowskiego. Nastrój był podniecony, burz- 
liwy, kipiący nieufnością wzajemną i złością. Krzyżanowski rzucał się w ostrych 
wyrazach na Antoniego Łuckiewicza, ten mu replikował nie mniej ostro. Widoczne 
było, że o układzie nie ma co marzyć. 

Zarzucano Łuckiewiczom z naszej strony intrygę białoruską, fałsz, wytykano 
im cechy i tendencje państwowo-rosyjskie w kierowanej przez nich „Wieczerniej 
Gazietie”. Ci zaś zarzucali naszej grupie nacjonalizm, antysemityzm, brak demokra- 
tyzmu i krajówości. Na próżno Rymkiewicz, ja, skądinąd zaś i w innym rozumieniu 
Studnicki, Zasztowt, uśmierzać próbowaliśmy rozjuszone namiętności. Z nastroju 
tego spostrzegłem, że w naszej grupie dokonał się jakiś zwrot wyraźny i stanowczy 
przeciwko porozumieniu. Sądziłem, że to tylko zwrot nastrojowy, nie mniej stanow- 


%4 Leonard Witold Rymkiewicz (1855-1938) — działacz socjalistyczny, geometra. W 1877 r. założył grupę socja- 
listyczną w Wilnie, w l. 1886-89 kilkakrotnie więziony, skazany na 3 lata zesłania. W 1898 r. powrócił do 
Wilna, pracował jak geometra, w l. 1916-21 w magistracie. Współpracował z PPS. 
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czy wprawdzie, ale bez poprzedniej zmowy, bowiem o żadnym odbytym posiedzeniu 
naszej grupy nie wiedziałem. 

Wreszcie Witold Abramowicz od imienia naszej grupy sformułował wniosek, 
że grupa nasza gotowa jest wziąć wydawnictwo i redakcję „Kuriera Krajowego” 
i przyjąć do swego łona poszczególne osoby z grona inicjatorów „Kuriera Krajo- 
wego”, o ile tak pismo, jak osoby te zaakceptują w całku i bez zastrzeżeń kierunek 
obecny „Przeglądu Wileńskiego”. Oczywiście to się równało zerwaniu układów. 
Byłem zdziwiony, bo o takiej rezolucji naszej grupy nie wiedziałem, a zresztą by- 
łoby to takim zacieśnianiem charakteru programowego grupy naszej, na które i ja 
sam się zgodzić nie mogę. Posłyszałem tu od Zasztowta, że grupa nasza odbyła 
w tej sprawie wczoraj zebranie, ze świadomym pominięciem Zasztowta i mnie, i na 
zebraniu tym taką rezolucję wyniosła. Ubodło mnie to. Takie wyłączanie nas z Za- 
sztowtem jest nadużyciem, co też zaraz publicznie oświadczyłem. Krzyżanowski 
i inni potwierdzili, że odbyło się wczoraj zebranie ściślejszej ósemki naszej grupy. 
Wkrótce się wszyscy rozeszli. 

Ja zaś wieczorem, siedząc u Anny, zredagowałem tego rodzaju formalną dekla- 
rację do grupy naszej: 


Do Polskiej Grupy Demokratycznej — Komitetu Redakcyjnego „Przeglądu Wileńskiego” 

Towarzysze! Do wiadomości mojej doszło, że wczoraj, w sobotę 24 bm., zostało 
zwołane i odbyło się rzekome zebranie grupy naszej w kwestiach: 1) zaufania do kie- 
runku „Przeglądu Wileńskiego” czy też do Ludwika Abramowicza jako kierownika 
pisma i 2) stanowiska grupy naszej wobec toczących się układów z gronem inicjatorów 
dziennika „Kurier Krajowy”. 

Obie te sprawy, do których przywiązuję wagę pierwszorzędną, należą niewąt- 
pliwie do kompetencji grupy naszej. Skoro „Przegląd Wileński” jest organem grupy 
naszej, przeto kwestia zaufania do kierunku pisma musi być rozważana przez całą 
grupę in pleno'5, Jeżeli powstały u kogoś z nas wątpliwości co do tego, czy wszyscy 
członkowie grupy naszej żywią w chwili obecnej zaufanie do kierunku pisma i jeżeli 
uznano za potrzebne poddanie kwestii tej pod rozwagę grupy, ażeby się ujawniło sta- 
nowisko całej grupy jako takiej, to oczywiście zwołać należało jej zebranie plenarne. 
Zwołanie większości z wyłączeniem tych, którzy domniemanie zaufania do kierunku 
pisma nie żywią, kwestię ze stanowiska grupy nie rozwiązuje i byłoby jeno wyrazem 
jakiejś akcji koteryjnej. Niemniej i druga kwestia mogła być rozważana li tylko zbio- 
rowo, bez dowolnego wyłączania poszczegółnych członków grupy. 

Doszły mnie wersje, że na zebranie to świadomie nie zostaliśmy zaproszeni ja 
oraz Aleksander Zasztowt. Nie chcąc i nie mogąc przesądzać, czy pogłoski te są praw- 
dziwe i czy istotnie rzeczy tak się miały, zwracam się niniejszym do towarzyszy z Grupy 
Polskiej Demokratycznej — Komitetu Redakcyjnego „Przeglądu Wileńskiego” z uprzej- 
mą prośbą o odpowiedź, czy tak się rzecz miała istotnie lub też jak mianowicie, oraz 


15 Łąc.: w komplecie, w pełnym składzie. 
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o wyjaśnienie stanowiska, jakie niektórzy towarzysze zajęli wobec mnie i ewentualnie 
innych niezaproszonych na to zebranie osób. Uważam, że odpowiedź na powyższe 
zapytanie powinna być udzielona w łonie naszej grupy, to znaczy na jej posiedzeniu 
plenarnym, nie zaś przez poszczególnych towarzyszy prywatnie. (mój podpis) 


z 


Deklarację tę złożę jutro na ręce redaktora „Przegłądu Wileńskiego”. 


26 listopada (9 grudnia), rok 1912, poniedziałek 

Wieczorem w mieszkaniu Witolda Abramowicza odbyło się zebranie naszej gru- 
py demokratycznej, zwołane na skutek mojej deklaracji wczorajszej oraz podob- 
nej deklaracji Zasztowta. Oprócz mnie i Zasztowta, obecni byli Witold i Ludwik 
Abramowiczowie, Krzyżanowski, Piłsudski, wreszcie Klott i Turski, którzy przyszli 
nieco później (Klott wciągnięty został do grupy naszej najpóźniej, właściwie zamiast 
Studnickiego, który nie życzy nałeżeć ściśle do nas, jeno okazyjnie, doraźnie z nami 
współdziałać). 

Zaczęto od omawiania incydentu sobotniego, mianowicie tego zebrania, które 
się odbyło ze świadomym wyłączeniem mnie i Zasztowta. Witold Abramowicz, jako 
polityk, starał się sytuację łagodzić, aby nas z Zasztowtem w grupie zachować. Krzy- 
żanowski natomiast kategorycznie i dość ostro w stosunku do nas usprawiedliwiał to 
doraźne wyłączenie nas względami racji stanu, uzasadniając to tym, że grupa nasza 
musiała się skonsolidować i miała poważne zasadnicze powody do zajęcia stanowiska 
wrogiego względem układów z grupą inicjatorów „Kuriera Krajowego”. Ponieważ 
zaś ja z Zasztowtem na zebraniu czwartkowym oświadczyliśmy się wyraźnie z cią- 
żeniem do tamtej grupy, więc chodziło o to, aby nas, jako w tej sprawie elementu 
rozkładowego, do obrad w tej materii zasadniczych w naszej grupie nie dopuścić. 

Ludwik Abramowicz nie wypowiadał się kategorycznie, ale czułem, co zresztą 
wiem dobrze, bo tego on wobec mnie nie tai, że nie byłby bynajmniej zmartwio- 
ny, gdybym z grupy wystąpił, ponieważ istotnie reprezentuję kierunek niezupełnie 
zgodny z coraz bardziej się konsolidującym przeglądowym kierunkiem większości 
grupy. Najbardziej wrogie wszakże stanowisko względem nas zajął, co było dla mnie 
niespodzianką, Piłsudski, który uważał, że zjawisko takie, jak niezaproszenie nas, jest 
normalne, bo wolno frakcjom wewnątrz grupy porozumiewać się osobno, a niewąt- 
pliwie w grupie naszej są takie dwie frakcje, jedna większość, druga ja z Zasztowtem. 

Ale co innego zebranie frakcyjne, a co innego wynoszenie przez frakcję, cho- 
ciażby większości, rezolucji od imienia grupy bez wiedzy naszej. W dyskusji, która się 
wywiązała, wyczuwało się pewne podrażnienie, brak szczerości, brak zaufania wza- 
jemnego. Dopiero Turski i Klott, którzy przyszli później, zajęli stanowisko szczere, 
solidarne, koleżeńskie, pogodzili nas i potępili takie zebranie, wyłączające obecność 
poszczególnych członków grupy. 

Dalej było mówione o właściwym charakterze naszej grupy. Wniosek Witolda 
Abramowicza, że członkowie grupy mogą coś robić poza grupą tylko za wiedzą i po 
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porozumieniu się z grupą, jako zbyt organiczny, upadł. Przeszedł natomiast wniosek 
Krzyżanowskiego, że członkowie są wolni w działaniu, jeno grupie przysługuje prawo 
interpelowania członków co do ich działań. Ogólnie zaś stwierdzono, co stanowiło 
zawsze nasze credo zasadnicze, że grupa nasza jest polska i zajmuje stanowisko de- 
mokratyczne i krajowe. Uznano też, że działań naszej grupy i kierunku, jaki się w jej 
działaniach wyraża, na zewnątrz krytykować nie można. 

To ostatnie określenie, wobec zachodzącej dziś i postępującej różnicy kierunku 
naszego organu „Przeglądu Wileńskiego” z moim stanowiskiem przekonaniowym, 
sprawiło, iż była chwila, że zgłosiłem moje wystąpienie z grupy ściślejszej, co oczywiście 
nie wyklucza, że pozostałbym sympatykiem jej i w poszczególnych razach mógłbym 
z nią nadal współpracować. Ale aby mnie w grupie utrzymać, porobiono w tej materii 
szereg zastrzeżeń, które sprawiły, że dymisję moją cofnąłem. Tylko Ludwik Abramo- 
wicz i Piłsudski nie robili wysiłków do utrzymania mnie. W grupie więc pozostałem. 

Kwestia jakichkolwiek układów z gronem „Kuriera Krajowego” całkowicie 
w grupie naszej upadła. Inicjatorzy „Kuriera Krajowego” kapitalnie pokpili spra- 
wę w toku tych ubiegłych rokowań z naszą grupą. Uprzedzałem ich na początku, 
że jeżeli zależy im na pomocy pieniężnej i organizacyjnej naszej grupy, to powinni 
być mniej bezwzględni, mniej nastawać na odrębności własnej grupy. Gdyby na 
zebraniu czwartkowym zajęli stanowisko, które popieraliśmy ja, Zasztowt, Klott 
i Bukowski, to jestem pewny, że układ mógłby stanąć. 


27 listopada (10 grudnia), rok 1912, wtorek 

W dzisiejszych rannych numerach „Kuriera Litewskiego” i „Gazety Codziennej” 
ukazały się dokumenty w głośnej sprawie ks. Cyraskiego z Donatem Malinowskim. 
Mianowicie protokoły zebrań arbitrów obu stron w sprawie niedoszłego sądu ho- 
norowego między tymi dwoma panami, dalej list byłych arbitrów ks. Cyraskiego, 
zawierający relację z posiedzeń arbitrów, wreszcie orzeczenie „komisji obywatelskiej”, 
złożonej z dwunastu osób, do której się zwrócił ks. Cyraski po niedoszłym sądzie 
dla orzeczenia tak o stanowisku arbitrów, jak merytorycznie o sławetnym liście 
miłosnym w kwestii, czy był on pisany przez ks. Cyraskiego czy nie. 

[...] Późniejsza „komisja obywatelska” składała się z samych niemal filarów 
naszej wileńskiej obłudy obywatelskiej w osobach Zmaczyńskiego, Malińskiego', 
Strumiłły, Restytuta Sumoroka, Pawła Kończy, Dembowskiego, ks. [Józefa] Czer- 
niawskiego, ks. Songina'*7, Zabłockiego'Ś, Michała i dr. Witolda Węsławskich i re- 


166 Maksymilian Maliński (1858—2) — adwokat, radca prawny magistratu wileńskiego, prezes Towarzystwa Po- 
pierania Sceny Polskiej w Wilnie (do 1908, później — Towarzystwa Popierania Polskiej Sztuki Scenicznej), 
od 1906 r. członek Kowieńskiego Koła Oświatowego. 


17 Józef Songin (1870—1936) — ksiądz, działacz oświatowy, członek TPN w Wilnie, współpracownik arcybiskupa 
wileńskiego Edwarda von der Roppa, twórca prasy polskojęzycznej w Wilnie nurtu narodowo-klerykalnego 
w l. 1907-15. 


%68 Ludwik Zabłocki — reprezentant endecji wileńskiej w l. 1906-15. 
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daktora Józefa Hłaski. Szkoda tylko, że do tej kompanii trafił szanowny Restytut 
Sumorok. ~ 

[...] Arbitrzy ks. Cyraskiego w opublikowanej dziś relacji rzucają cień insynuacji 
na nas, jakobyśmy chcieli się kierować jakimiś względami partyjnymi czy w ogóle 
uprzedzeniami, wychodząc przy tym poza ramy protokołów w dziedzinę fantastycz- 
nych i obłudnych domniemań. 

Komisja zaś „obywatelska” zajmuje się nie tylko kwestią owego listu, którą 
rozstrzyga na zasadzie ekspertyzy na korzyść Cyraskiego, do czego oczywiście jest 
ona uprawniona wobec odrzucenia przez Malinowskiego pozwu honorowego w tej 
sprawie, ale też przesądza nasze stanowisko i twierdzi, że my, arbitrzy Malinowskie- 
go, „odwracaliśmy sprawę”, to znaczy fałszowaliśmy niejako sytuację w dziedzinie 
czynności honorowych. Jest to potwarz ohydna, skierowana do nas, a oparta na jed- 
nostronnym twierdzeniu byłych arbitrów ks. Cyraskiego, bez przesłuchania nas, bez 
próby wyjaśnienia rzeczy, co było konieczne, skoro się za ramy jawnych urzędowych 
protokołów wychodzi. Orzeczenie to rzuca na nas cień kalumni bardzo ciężkiej, 
bardzo bolesnej w opinii publicznej. 

Jestem pod wrażeniem tego faktu, czuję się przygnębiony, albowiem wiem, że tu 
się łączą siły obłudy i wstecznictwa dla kompromitowania w naszych osobach całego 
kierunku postępowego, a tam, gdzie chodzi o tendencje polityczne, tam o rehabili- 
tację prawdy trudno. To nie my, lecz oni teraz robią ze sprawy tej sprawę partyjną, 
my bowiem byliśmy li tylko w charakterze arbitrów. 

Może być, że Malinowski kierował się w tej sprawie względami partyjnymi, 
że chodziło mu o porachunki z ks. Cyraskim jako litwinofobem; my wszakże byli- 
śmy dalecy od takich dążeń i cech. Napisałem dziś wobec tego projekt zbiorowego 
oświadczenia naszego jako byłych arbitrów Malinowskiego, wyjaśniając stanowisko 
nasze i zbijając przewrotne gołosłowne twierdzenia rzeczonej komisji. Projekt ten 
został przez pozostałych przyjęty. 


28 listopada (11 grudnia), rok 1912, środa 
Oczywiście, że dziś oba nasze pisma z obozu prawicy endeckiej i klerykalnej, to 
znaczy tak „Kurier Litewski”, jak dwugroszowa księżowska „Gazeta Codzienna”, 
wystąpiły z artykułami napadającymi na nas, a osnutymi na opublikowanym wczoraj 
„orzeczeniu” komisji obywatelskiej. W „Kurierze Litewskim” artykuł ten nosi tytuł 
Intryga polityczna, w „Gazecie” zaś — Niema robota. Same tytuły są aż nadto wyra- 
ziste i charakterystyczne. Pisma gadzinowe reakcji chcą nadać naszemu udziałowi 
w sprawie niedoszłego sądu, udziałowi, który polegał li tylko na biernej i pozbawio- 
nej jakiegokolwiek zabarwienia merytorycznego roli arbitrów, cechę rzekomej akcji 
politycznej rzekomego bloku antykatolicko-antyendeckiego. 

Obłuda takiej tendencji jest oburzająca. Doprawdy, serce mi zamiera z bólu, gdy 
widzę i, niestety, czuję na sobie samym całą ohydę tej zbiorowej akcji wstecznych sił 
prawicy, operującej takimi sposobami do skompromitowania, spaskudzenia, zgnę- 
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bienia w osobach naszych sprawy postępu i demokracji. O to im bowiem w istocie 
chodzi. Zanika tu już osoba ks. Cyraskiego, a wstępuje natomiast na widownię 
ksiądz zbiorowy, sutanna jako symbol reakcji, którą z tej śmietnikowej sprawy trzeba 
podźwignąć kosztem ofiar, kosztem skalania przeciwników politycznych w osobach 
przygodnych arbitrów, jakimiśmy byli. Nie my, jak twierdzi w swym orzeczeniu 
„komisja”, ale oni, tj. macherzy reakcji i prasa prawicowa z panami arbitrami Cyra- 
skiego i samą prześwietną „komisją obywatelską” na czele, „odwracają sprawę” i ro- 
bią nas, arbitrów niedoszłego sądu honorowego, rzecznikami domniemanej intrygi. 
To im jest potrzebne dla mas, dla poszczucia ich na kogoś, dla odwrócenia, istotnie, 
sprawy. Ohyda. Zaiste — jaki wspólny cel polityczny czy społeczny, czy kulturalny 
mógł mnie łączyć z Donatem Malinowskim! 

Dałem dziś skopiować na maszynie napisane wczoraj przeze mnie oświadcze- 
nie zbiorowe byłych arbitrów Malinowskiego i wieczorem osobiście zaniosłem dwa 
egzemplarze takowego do redakcji „Kuriera Litewskiego” i „Gazety Codziennej”, 
gdzie chcemy je opublikować. Czy wydrukują — nie wiem, ale od tego postanowi- 
liśmy zacząć. Redaktor „Kuriera Litewskiego” Hłasko, któremu osobiście rękopis 
oświadczenia wręczyłem, zdawał się uznawać w zasadzie słuszność naszego życzenia 
drukowania tego w „Kurierze Litewskim”, aczkolwiek zastrzegł, że przede wszystkim 
musi je skierować do Restytuta Sumoroka jako byłego prezesa owej „komisji obywa- 
telskiej”. Będziemy więc czekali, choć sytuacja dla nas jest bardzo przykra w chwili 
obecnej, gdy zostaliśmy takim ciężarem oszczerstwa przytłoczeni. 

Poza tym powstaje projekt powołania przez nas czterech adwokatów spośród 
byłych arbitrów Malinowskiego — kolegów naszych, którzy brali udział w owej „ko- 
misji obywatelskiej” — Restytuta Sumoroka, Malińskiego, Zmaczyńskiego i Strumił- 
tę, przed sąd korporacyjny za ich zachowanie się względem nas. My z Janulaitisem 
bardzo tego pragniemy, wielu też nam to doradza, jeno Piłsudski się ociąga i chce 
jeszcze zaczekać. 


29 listopada (12 grudnia), rok 1912, czwartek 
Czas mi upływa teraz pod znakiem tego nieszczęsnego incydentu z orzeczeniem owej 
„komisji obywatelskiej” w sprawie między ks. Cyraskim a Donatem Malinowskim. 
Epizod ten ma wagę niewątpliwie kapitalną. ostrzegam w nim wszystkie cechy 
zorganizowanej planowej roboty, skierowanej do skompromitowania już nie tylko 
Malinowskiego, ale całego naszego obozu demokratycznego. Choć niewątpliwie 
i Malinowski, będący pierwszą sprężyną całej tej sprawy, kierował się względami 
politycznymi, ale strona przeciwna, katolicko-endecka, rozszerzyła jeszcze bardziej 
polityczne tło tej afery i ze sprawy obrony honoru ks. Cyraskiego ukuła obłudną 
napaść polityczną na „wrogów Kościoła i endecji”, mieszając z błotem nas, przygod- 
nych arbitrów Malinowskiego w niedoszłym sądzie. 

Doprawdy, jak źli są ludzie w swych namiętnościach politycznych, jak są 
obłudni, złośliwi, ziejący nienawiścią, niesprawiedliwi! Ile znieść trzeba, ile wal- 
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czyć, ile błota na sobie uczuć, chcąc z otwartą przyłbicą kroczyć u nas pod hasłem 
swych przekonań i ideałów szczerych, czystych, uczciwych — i to wszystko tylko 
dlatego, że się wyznaje ideały postępu, swobody i nie idzie na usługi reakcji i rze- 
komego „ładu społecznego”. Jedni, jak Malinowski, chcą cię wyzyskać dla swoich 
celów, chcą cię do swego brudu wplątać, aby swą sprawę nieco bielszą zrobić, 
inni z większą jeszcze obłudą twoją uczciwą bezstronną rolę pośrednika, arbitra, 
wydelegowanego do sądu honorowego, zmieszają rozmyślnie z istotą politycznej 
akcji nieczystej, aby tą drogą zbrukać jednocześnie te idee, któte reprezentujesz. 
To jest robota niema. 

Wyczuwam i wiem aż nadto dobrze, że na mieście orzeczenie owej „komisji” 
oraz artykuły „Kuriera Litewskiego” i „Gazety Codziennej” nie minęły niepostrzeże- 
nie i że oburzenie na nas jest silne. A choć będziemy z tym walczyć, jednak wrogowie 
nasi coś zyszczą na metodzie „calomniez toujours il en restera quelque chose”'59. Jestem 
niezmiernie przygnębiony tym wszystkim, pełny niesmaku, wyczerpany, znużony. 
Szarpanie sławy i dobrego imienia — to rzecz ciężka. 

Był dziś Ezechiel Pruszanowski u nas z wizytą po przyjeździe na mieszkanie 
do Wilna. Czułem, że mną w duszy pomiata po przeczytaniu artykułów w tych 
pismach. 


30 listopada (13 grudnia), rok 1912, piątek 

Wciąż nie ukazało się w „Kurierze Litewskim” i „Gazecie Codziennej” oświadczenie 
zbiorowe nasze, byłych arbitrów Malinowskiego. Musimy więc czekać. Jest to przy- 
kre, ale innej rady nie ma. A tymczasem w opinii publicznej utrwala się wrażenie, 
wywołane orzeczeniem „komisji obywatelskiej” i artykułami obu tych pism. Jesteśmy 
oszelmowani i musimy czekać. Dla niektórych z nas, jak zwłaszcza dla Janulaitisa 
i Ślażewicza, to ma względnie mniejszą wagę, niż na przykład dla mnie: oni bowiem 
należą nie tylko ideałami swymi, ale i urodzeniem, obcowaniem itd. całkowicie 
do innej sfery, mianowicie do tej, której sympatie i opinia dalekie są od „Kuriera 
Litewskiego” i „Gazety Codziennej”. 

Dla mnie to jest dotkliwsze. Choć bowiem osobiście działam i obcuję z obozem 
demokratycznym, dla którego te pisma miarodajne nie są, jednak skądinąd mam 
bliską styczność z tymi właśnie sferami, które urabiają swą opinię na tych dwóch 
pismach. Cała moja rodzina, moje szersze stosunki towarzyskie, nawet poniekąd 
najbliższe otóczenie domowe moje w osobie Maryni (która, nawiasem mówiąc, jest 
chwiejna i w dużym stopniu do sfer katolicko-szlacheckich ciąży) — to wszystko 
należy do sfery prawomyślnej, tej właśnie, którą reprezentuje szczególnie „Kurier 
Litewski”. Choć się z tą opinią nie liczę, gdy chodzi o niezgodność z nią moich ide- 


19 Fr. (właśc.: Calomniez, calomnież, il en restera toujours quelque chose): Szkaluj, oczerniaj, zawsze coś z tego 
zostanie — sentencja spopularyzowana przez angielskiego filozofa Francisa Bacona w De dignitate et augmentis 
scientiarium (1605). 
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ałów i przekonań, jednak tu chodzi o coś więcej, bo o plamę honorową na imieniu 
moim. Ciężko i smutno. [...] 


1 (14) grudnia, rok 1912, sobota 

I dziś jeszcze nie ma naszego oświadczenia na łamach „Kuriera Litewskiego” i „Ga- 
zety Codziennej”. Byłem tym rano zmartwiony i zaniepokojony, obawiałem się 
bowiem, że pisma te zechcą się może wykręcić od drukowania oświadczenia naszego, 
a choćbyśmy w każdym razie sprawy tej nie zaniechali, to jednak to pierwsze oświad- 
czenie na łamach tych właśnie dwóch pism uważam za konieczne. Ale w redakcji 
„Gazety Codziennej”, do której się po wyjaśnienie zwróciłem, powiedziano mi, że 
nasze oświadczenie zostanie wydrukowane w numerze jutrzejszym tak w „Gazecie”, 
jak w „Kurierze Litewskim”. Ten fakt, że będzie ono drukowane w numerze nie- 
dzielnym, który jest zawsze szerzej czytany, daje mi dużo do myślenia. Nie wątpię 
bowiem ani na chwilę, że sferom tym, które tę napaść na nas sfabrykowały, nie chodzi 
o spopularyzowanie naszej rehabilitacji. Ponieważ zaś prawdopodobnie jednocześnie 
ogłoszona będzie replika czy przypisek do naszego oświadczenia, więc można wnio- 
skować, że przypisek ten będzie dość dla nas nieprzychylny, co zresztą też skądinąd 
ubocznie słyszałem. Nie wiem zresztą, czy to będzie przypisek redakcji, czy replika 
„komisji obywatelskiej”, Zaczekajmy więc i zobaczymy. 

Co to jednak za marna i nikczemna rzecz — taka sprawa! Ma ona zasadniczą 
cechę wszystkich rzeczy nikczemnych, że podcina skrzydła, toczy śliną swej nie- 
nawiści i potwarzy najtęższe serca. Nie bije tak, jak wielki los, lecz gryzie i osłabia. 
To jest robota naszych stróżów „ładu społecznego” i śpiączki duchowej. Potrzebne to 
im jest nie tylko dla skompromitowania w naszych osobach sprawy demokratycznej, 
ale i dla odwrócenia uwagi opinii od spraw i prądów aktualnych, głębokich a po- 
tężnych, które w tej chwili w społeczeństwie kiełkować zaczynają, a mogą wyłonić 
rzeczy przełomowe w bycie narodu i kraju. Mam tu na myśli rosnące sympatie 
niepodległościowe i prądy powstańcze, które wobec niewygasłej możliwości wojny 
posiadają siłę i znaczenie niepospolite. Ci sami właśnie panowie, którzy obecną aferę 
przeciwko nam zainscenizowali, którzy nią kierowali właściwie, ci sami, podszywa- 
jący się pod frazes patriotyzmu i tradycji narodowej, utworzyli organizację specjal- 
ną do tłumienia prądów powstańczo-wolnościowych, proklamowanych przez nich 
za dzieło prowokacji. Trupy, usypiacze. 

Wyszedł dziś numer urzędowo drugi, lecz właściwie pierwszy regularny „Ku- 
riera Krajowego”. Wygląda nieźle, choć w tonie trochę brak temperamentu. Widać, 
że pismo nie czuje się mocne i nie może sobie pozwolić na wyrazistość. Biedne pismo, 
szczerze mi go żal, bo jest sympatyczne w założeniu i w tendencjach, a zrodzone 
w okolicznościach nader ciężkich. Musi się ono nie tylko oglądać na wrogów z pra- 
wicy, którzy jeno czyhają na to, aby je zdyskredytować i podkopać w opinii, ale i na 
współtowarzyszy demokratycznych z naszej grupy przeglądowej, która też z rezerwą 
i pewną podejrzliwą niechęcią na powstające pismo spogląda. Szczerze i serdecznie 
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mu życzę powodzenia i wytrwania. Popularny dziennik demokratyczny — to pla- 
cówka wagi niepospolitej. s 


2 (15) grudnia, rok 1912, niedziela . 

W dzisiejszych rannych numerach „Kuriera Litewskiego” i „Gazety Codziennej” 
ukazało się istotnie oświadczenie nasze. Oświadczenie to u dołu zaopatrzone zostało 
małym dopiskiem redakcji. Dopisek redakcyjny jest w obu pismach jednobrzmiący. 
Jeżeli to ma być właśnie tym druzgoczącym dopiskiem, o którym już wczoraj szep- 
tano, a który miał zniweczyć całą wagę oświadczenia naszego, to zaiste rzecz nie 
jest straszna. Chodzi mianowicie o następujące. W sławetnym orzeczeniu „komisji 
obywatelskiej” oprócz zarzutu o „odwracanie sprawy” skierowany był jeszcze do nas 
inny zarzut, moim zdaniem nie mniejszej wagi: mianowicie żeśmy chcieli wypaczyć 
funkcje sądu honorowego, przekształcić go w jakąś komisję śledczo-inkwizycyjną, 
która ma się zajmować badaniem całego życia prywatnego ks. Cyraskiego, notabene 
pozywającego, zamiast się ograniczyć rozważaniem zarzutu oszczerstwa, skierowa- 
nego do Malinowskiego w zakresie konkretnego faktu — kwestii autentyczności listu 
miłosnego, przypisywanego ks. Cyraskiemu. 

Taki zarzut o rzekomym wypaczeniu przez nas funkcji sądu honorowego jest 
z gruntu fałszywy. Podług mandatu, któryśmy otrzymali od Malinowskiego, upo- 
ważnieni byliśmy do przyjęcia pod rozwagę sądu zarzutu oszczerstwa w tym zakre- 
sie, w jakim Malinowski publicznie, jawnie o ks. Cyraskim się wyrażał. Ponieważ 
Malinowski zarzucał ks. Cyraskiemu niemoralność życia i obłudę w zestawieniu 
życia prywatnego z działalnością publiczną, więc podług naszego mandatu w tym 
zakresie musiała być rozważona treść jego zarzutów dla stwierdzenia, czy zostało po- 
pełnione oszczerstwo. To nie znaczy oczywiście, że sąd musiałby się sam przekształ- 
cać w komisję śledczą, badającą życie Cyraskiego, jeno że Malinowski obowiązany 
byłby udowodnić wobec sądu swoje twierdzenie faktami, o ile by zaś tego nie zrobił, 
to uznany by został za winnego oszczerstwa. Nie życie więc ks. Cyraskiego, jeno 
treść zarzutów Malinowskiego, pozwanego o oszczerstwo, podlegałoby kompetencji 
sądu. Ponieważ wszakże się okazało, że ks. Cyraski o to się nie obraził i sformułował 
pozew węższy, li tylko co do listu, więc, wobec tego, że Malinowski nas do przyjęcia 
sądu w tych ramach nie upoważnił, musieliśmy się od sądu cofnąć, cośmy też zrobili, 
rozwiązując go. lo właśnie wyjaśniliśmy w dzisiaj opublikowanym oświadczeniu 
naszym. W oświadczeniu tym, odpierając zarzut o rzekomym spaczeniu przez nas 
funkcji sądowych, zaznaczyliśmy, że o charakterze śledczo-inkwizyjnym sądu nie 
mogło być i mowy. 

Otóż dopisek redakcyjny zdaje się nie rozumieć naszego wyjaśnienia i zaznacza 
ironicznie zdziwienie, że mogliśmy przyjąć mandat, wypaczający funkcje sądowe, 
będąc świadomi, jak to z oświadczenia naszego widać, niedopuszczalności metody 
inkwizycyjnej. Dopisek ten straszny nie jest, bo kto przeczyta oświadczenie nasze 
i ma jaką taką zdolność do krytycyzmu, ten zrozumie, że w oświadczeniu zarzut 
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dopiskowy już został przez nas odparowany. Ale dopisek ten jest charakterystyczny 
przez to, że wskazuje na stanowisko, jakie chcą teraz zająć „oskarżyciele” nasi. Gotowi 
są już oni cofnąć twierdzenie o odwracaniu przez nas sprawy w tym sensie, żeśmy 
rzekomo sami z ram pozwu zeszli. Ale odwracanie widzą w tym, żeśmy przyjęli 
mandat, wypaczający rzekomo funkcje sądu. 

Sprawa ta tyle mi miejsca zabiera, że nie mogę opisać innych rzeczy ciekawych 
i ważnych. 


3 (16) grudnia, rok 1912, poniedziałek 

Zmuszony jestem bądź zaniechać, bądź uszczuplić w dzienniku opis innych faktów 
i zjawisk tak z życia osobistego, jak ze spraw publicznych dla tej jednej sprawy — sądu 
ks. Cyraskiego. Ale też zaiste sprawa ta jest niepospolita i ma, zdaniem moim, wagę 
pierwszorzędną tak dła nas osobiście, jak też dla naszych stosunków społeczno-towa- 
rzyskich i dla obyczajowości publicznej w Wilnie. Sprawa ta — to mała affaire Drey- 
fus? na gruncie wileńskim. Toteż właśnie nie powinna być zaniechana. Powinna 
być ona przez nas rozwinięta i wyczerpana, aby posłużyła do sanacji naszej obłudnej 
atmosfery obyczajowej. Chociaż więc przyczyniła mi ona dużo strapienia, jednak 
uważam, że dobrze się stało, iż rzeczy do tego doszły. Obłuda musi być rozwikłana, 
ujawniona, a plwociny jej na nią samą niech spadną. 

W myśl uwag powyższych, a także ze względu na osobisty charakter tej spra- 
wy, doszedłem do wniosku, że poprzestać na opublikowanym wczoraj w pismach 
jednostronnym oświadczeniem naszym — nie możemy. Takie sprawy, jeżeli nie są 
załatwione radykalnie aż do sedna rzeczy, zostawiają cień na honorze i potem, nieraz 
po wielu leciech, wypływają niespodzianie na jaw. Wygodne ukrycie się za jakiś wy- 
bieg jest może chwilowo przyjemniejsze i może nawet na chwilę bieżącą wystarcza, 
ale potem się mści. Zwłaszcza muszą być czyści od wszelkiej skazy, od wszelkiego 
niedomówienia działacze społeczni, ludzie, którzy występują na szerszej arenie czy- 
nu publicznego. Tych takie skazy na honorze lub kompromisowe niedomówienia 
w sprawach natury honorowej — ścigają nieraz po wielu leciech. Tacy bowiem ludzie 
mają zawsze wrogów, często niesumiennych, którzy dla pognębienia przeciwnika 
nie zawahają się wyciągnąć na jaw stare, sprzed wielu lat historie, mogące uwłaczać 
czci danego człowieka. 

Otóż twierdzenia, zawarte w orzeczeniu dwunastu najbardziej szanowanych 
w Wilnie w dobie obecnej panów, ojców opinii publicznej, dotyczące naszego 
stanowiska i roli arbitrów w sprawie honorowej, a zarzucające nam rzekome chę- 


ve Sprawa Dreyfusa — skandal polityczny we Francji pod koniec XIX w., który stał się przyczyną kryzysu politycz- 
nego i społecznego. Alfred Dreyfus, oficer artylerii pochodzenia żydowskiego, na podstawie spreparowanych 
dowodów został skazany na 10 lat pozbawienia wolności za rzekome szpiegostwo na rzecz Niemiec. Afera 
podzieliła Francję, antysemickie nastroje i emocje nie cichły latami. W dyskusję zaangażował się Emil Zoła — 
i też został skazany na rok więzienia. Dopiero w 1906 r. Dreyfusa uniewinniono. Theodor Herzl, dziennikarz 
austriacki, poruszony niesprawiedliwością procesu i reakcjami Francuzów, zapoczątkował ruch syjonistyczny. 
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ci „odwracania sprawy” i wypaczania funkcji sądu honorowego, są niewątpliwie 
uwłaczające dla honoru naszego. Zareagowanie przez nas ma twierdzenia powyższe 
w drodze opublikowania naszego oświadczenia jednostronnego — nie wystarcza. 
Niezbędna jest odpowiednia satysfakcja ze strony tych dwunastu panów czy to 
w postaci odwołania przez nich twierdzeń ubliżających, czy też w postaci odpo- 
wiedniego wyroku sądu honorowego. Powołanie czterech spośród tych panów 
przed sąd korporacyjny adwokacki, jak tego chciał Janulaitis, też nie wystarcza. 
Musimy zażądać satysfakcji od wszystkich dwunastu podpisanych pod orzecze- 
niem. Dziś zaproponowałem to Janulaitisowi i Piłsudskiemu. Piłsudski trochę się 
z tym ociąga, waha się wyzwać potęgi wileńskie, Janulaitis jest za tym. Jutro mamy 
się nad tym zbiorowo naradzić. 


4 (17) grudnia, rok 1912, wtorek 

Wieczorem w mieszkaniu Janulaicisa zebraliśmy się dla ustalenia decyzji co do ewen- 
tualnego zażądania przez nas satysfakcji od dwunastu panów, podpisanych pod 
sławetnym orzeczeniem „komisji obywatelskiej” w sprawie ks. Cyraskiego. Obecni 
byliśmy wszyscy, pięciu poszkodowanych, tj. byli arbitrzy Donata Malinowskiego 
— ja, Jan Piłsudski, Janulaitis, Ślażewicz i Mańkowski — oraz dwaj nasi koledzy z ad- 
wokatury i przyjaciele w charakterze bezstronnych doradców czy też juryskonsultów 
naszych — Bronisław Krzyżanowski i Jan Klott. Przeanalizowaliśmy dokładnie spra- 
wę, tj. tak protokoły naszych posiedzeń arbitrów w sprawie niedoszłego sądu między 
Cyraskim a Malinowskim, jak tekst orzeczenia „komisji obywatelskiej”. Ostatecznie 
doszliśmy do przekonania, że stanowisko nasze jest dość mocne i że powinniśmy 
zareagować w postaci zażądania satysfakcji. 

Niewątpliwie sprawa, która się z tego wywiązuje, jest dość ciężka, zwłaszcza 
ze względu na osoby tych dwunastu panów, ale, moim zdaniem, wyjście to jest dla 
nas niezbędne. Tych dwunastu panów, od których zażądać mamy satysfakcji, to 
same powagi wileńskie, nietykalne, władające wpływami. Jest tam prezydent miasta 
Wilna (Michał Węsławski), dwóch dyrektorów Banku Ziemskiego (Kończa i Sumo- 
rok), gwiazdy adwokatury (Zmaczyński, Strumiłło, Sumorok, Maliński), redaktor 
najpoczytniejszego pisma sfer ziemiańskich (Józef Hłasko), wodzowie endecji (tenże 
Hłasko i dr Węsławski), dziekan wileński Czerniawski. Takich tknąć — to nie baga- 
tela. Całe niemal Wilno jest od nich zależne, cała opinia się z nimi liczy, a kto ich 
nie lubi, ten się ich lęka. Odwołać swe twierdzenia po takiej solennej areopagowej 
formie, w jakiej je wyrazili, lub być wyrokiem sądu honorowego uznanymi za win- 
nych i do satysfakcji skłonionymi — to dla nich kompromitacja i wstyd nie lada. Toteż 
się z pewnością zechcą wykręcać, a może i korupcji używać. Może nawet wprost 
zechcą satysfakcji i sądu odmówić, bojąc się zbłaźnienia. Wtedy zmuszeni będziemy 
ich piętnować publicznie, słowem — skandal wywołać w mieście. Ale obłuda ich 
przekroczyła wszelkie granice. Nam wypadła rola wyprania tych brudów naszych 
powag wileńskich. Cóż robić — będziemy. 
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Samo ukonstytuowanie sądu honorowego przeciwko takim panom jest trudne. 
Trudno znaleźć ludzi poważnych, rozumnych i zarazem zupełnie niezależnych od 
tych panów, a najtrudniej będzie znaleźć superarbitra. Na sędziego z naszej strony 
zamierzamy wystawić Krzyżanowskiego jako znakomitego prawnika i analityka. Ale 
chcielibyśmy oprócz niego mieć jeszcze drugiego sędziego, który by miał umysł nieco 
bardziej syntetyczny, szeroki, bo trochę się boimy, że Krzyżanowski tak będzie sub- 
telizować w analizie, że gotów przesubtelizować i dać się podejść nie mniej zręcznym 
i wytrawnym analitykom ze strony przeciwnej. Miałem już raz z cym przykład na 
Krzyżanowskim w sprawie zatargu mego z Eugeniuszem Rómerem w roku 191077'. 
Na drugiego sędziego byłby dla nas znakomity Klott, ale jest on nam z innych wzglę- 
dów niezbędnie potrzebny w roli sekundanta, więc już sędzią honorowym nie będzie 
mógł być. Długo myśleliśmy, kogo byśmy mogli zaprosić ewentualnie na drugiego 
sędziego, ale nikogo odpowiedniego nie mogliśmy wymyślić. Na sekundantów zaś 
powołamy Klotta i Bagińskiego. 

Dziś napisałem artykulik do „Kuriera Krajowego” pod tytułem Braterstwo 
słowiańskie. 


5 (18) grudnia, rok 1912, środa 

Dziś rano zredagowałem podług wskazówek naszego zebrania wczorajszego list od 
imienia naszego do naszych sekundantów — Bagińskiego i Klotta. List ten jest wła- 
ściwym aktem pozwu w stosunku do dwunastu panów z „komisji obywatelskiej”. 
Brzmi on tak: 


Do W.W.P.P. Stanisława Bagińskiego i Jana Klotta w Wilnie 

Szanowni Panowie! W nr. 272 „Kuriera Litewskiego” z dn. 27 listopada rb. oraz 
w nr. 313 „Gazety Codziennej” z tegoż dnia został zamieszczony szereg komunikatów 
pod tytułem zbiorowym Sprawa ks. Cyraskiego. W jednym z tych komunikatów, pod 
tytułem Uchwała grona obywateli, podpisani pod takowym panowie Michał Węsław- 
ski, Paweł Kończa, Tadeusz Dembowski, ks. Antoni Czerniawski, Witold Węsławski, 
Maksymilian Maliński, ks. Józef Songin, Józef Hłasko, Marian Strumiłło, Ludwik 
Zabłocki, Restytut Sumorok i Adolf Zmaczyński, omawiając sprawę niedoszłego sądu 
honorowego między panami Ignacym Cyraskim a Donatem Malinowskim, orzekli, 
co następuje: (tu przytoczony cały długi ustęp z orzeczenia owych panów). W słowach 
powyższych mieszczą się następujące twierdzenia, dotyczące naszego stanowiska i roli 
jako arbitrów w sprawie honorowej: 1) żeśmy chcieli sprawę odwracać i chcieli ks. Cy- 
raskiego z pozywającego zrobić oskarżonym i 2) żeśmy chcieli spaczyć funkcje sądu 
honorowego, mianowicie żeśmy chcieli zajmować się badaniem całego życia prywat- 


nego ks. Cyraskiego. 


DL Zatarg spowodowany rozwodem Autora, co rodzina uznała za skandal towarzyski i winą obarczała właśnie jego. 


453 


Twierdzenia te są zgoła bezpodstawne i z prawdą niezgodne: 1) Sprawy nie od- 
wracaliśmy. Otrzymaliśmy określone zlecenie od mocodawcy naszego; gdy zaś zako- 
munikowany nam został po raz pierwszy akt pozwu, który się okazał niezgodny ze 
zleceniem naszym, odwołaliśmy się do mocodawcy naszego; ponieważ porozumieć się 
z nim nie zdołaliśmy, przeto, nie mogąc samodzielnie zlecenia zmienić, rozwiązaliśmy 
sąd wspólnie z arbitrami strony przeciwnej. 2) Funkcji sądu honorowego spaczać nie 
próbowaliśmy i nie narzucaliśmy mu badania życia prywatnego ks. Cyraskiego. W myśl 
mandatu naszego, przedmiotem czynności sądu miało być nie badanie życia strony 
pozywającej, ks. Cyraskiego, lecz zbadanie treści zarzutów strony pozwanej, pana Ma- 
linowskiego, dla orzeczenia, czy oszczerstwo przezeń popełnione zostało, czy też nie. 

Bezpodstawne i, jak wyżej powiedzieliśmy, niezgodne z prawdą twierdzenia tych 
panów o naszym zachowaniu się w roli arbitrów w sprawie honorowej — uwłaczają ho- 
norowi naszemu. Wobec powyższego upraszamy Szanownych Panów o zwrócenie się 
w naszym imieniu do panów (tu wymienione są znowu imiona i nazwiska dwunastu 
panów) z żądaniem zadośćuczynienia wyrządzonej nam krzywdy przez odwołanie 
czynionych nam zarzutów w tychże dwóch pismach, w których komunikat Uchwała 
grona obywateli zamieszczony został. O ile wyżej wymienieni panowie nie zechcą 
spełnić tego żądania naszego, upraszamy Szanownych Panów o pozwanie ich przed 
sąd honorowy. 


Pod listem tym oprócz mego podpisu zebrałem podpisy Piłsudskiego, Janulaitisa, 
Mańkowskiego i Ślażewicza, i list wręczyłem Klottowi i Bagińskiemu, którzy mają 
jutro do wykonania swej misji przystąpić. [...] 


7 (20) grudnia, rok 1912, piątek 

Przez większą część dnia zajęcy byłem pisaniem referatu na temat Postęp a kleryka- 
lizm, który mam wygłosić jutro na zebraniu kółka młodzieży postępowej. Jest to 
jeden z tematów, który uzyskał najwięcej głosów w ankiecie, którą młodzież postępo- 
wa zarządziła w swoich szeregach dla ujawnienia, jakie kwestie najwięcej ją zajmują. 
Podjąłem się odczytu na ten temat, rozumiejąc, jaką on ma wagę dla ukształcenia 
stanowiska demokratycznego w umysłach młodzieży. Za późno się trochę zabrałem 
do pracy, bo mi tylko dwa dni zostały, a temat jest poważny. Ale zabrałem się do 
pracy z wielką rozwagą, po głębokim obmyśleniu zagadnienia, zdając sobie spra- 
wę, jak wielkiej ostrożności i jakiej powagi i skupienia myśli wymaga taki temat, 
zwłaszcza dla młodzieży. Właściwie też w wykonaniu zmieniłem temat pierwotny, 
traktując kwestię szerzej, mianowicie jako Religia, Kościół i klerykalizm. Uwydatni- 
łem nieśmiertelność i moc twórczą pierwiastka religijnego, wagę dziejową Kościołów 
w kształceniu kultury oraz wymieranie takowych w miarę indywidualizacji psychiki 
ludzkiej na wyższych poziomach rozwoju, uwzględniając też dodatnią rolę Kościoła 
katolickiego u nas wobec zaborczych zakusów rusyfikacji i bizantynizmu. Wreszcie 
mam wykazać istotę klerykalizmu jako zjawiska społecznego, zestawić ją z istotą 
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demokracji i wykazać sprzeczność zasadniczą między nimi, pchającą je fatalnie do 
walki wzajemnej. 

Dowiedziałem się od Klotta i Bagińskiego, że już wczoraj byli oni w charakterze 
sekundantów naszych u pana Restytuta Sumoroka jako przedstawiciela dwunastu 
panów z „komisji obywatelskiej”, Sumorok zaprzeczył, jakoby grał w tej sprawie rolę 
kierowniczą, organizacyjną w stosunku do owej „komisji”, oświadczył dalej, że on 
chętnie gotów nam służyć satysfakcją, wreszcie odwołał się do całego gremium tych 
panów, którym ma nasz akt pozwu przedstawić. Wieczorem Sumorok telefonował 
do Klotta i zawiadomił go, że ci panowie zbiorą się w poniedziałek i wtedy dadzą 
odpowiedź sekundantom naszym. 


8 (21) grudnia, rok 1912, sobota 
Znowu większą część dnia zajęty byłem wykończeniem mego odczytu dla młodzieży 
na dziś wieczór. 

Zebranie młodzieży było wyznaczone na godzinę 8.00 w moim mieszkaniu. Od 
godziny 7.30 młodzież zaczęła się zbierać, a przychodziła tak akuratnie, że zaiste służyć 
by mogła przykładem dla wszelkich zebrań naszej inteligencji dorosłej. O godzinie 8.00 
zebranie już było w komplecie, wobec czego mogłem punktualnie rozpocząć odczyt. 
Ogółem zebrało się koło trzydziestu osób z młodzieży, to znaczy zebranie było liczne. 
Przeważnie byli chłopcy, z dziewczyn było tylko cztery-pięć, z Ireną Stachiewiczówną 
na czele. Przeważali technicy, tj. uczniowie szkoły technicznej. Z koleżanek nie przy- 
szły wcale „maciejówki”, jak tu nazywają uczennice szkoły handlowej żeńskiej pani 
Maciejewiczowej”7*. Okazuje się, że temat, który pociągał młodzież męską, odstraszał 
dziewczyny, nawet postępowe. Utożsamiają one widocznie klerykalizm z religią i boją 
się zrywać z Kościołem. Z inteligencji dorosłej obecny był tylko Iwan Łuckiewicz. 

Odczyt mój nie mógł chyba zadrasnąć żadnych uczuć religijnych. Byłem aż 
nadto uważny, aby sobie pozwolić na brutalizowanie tego, co osobiście bardzo cenię 
i szanuję. Po odczycie wywiązała się ciekawa i żywa dyskusja. Panienki, mianowicie 
Stachiewiczówna i Brandówna, wszczęły lekką opozycję, która dała możność po- 
głębić i uzupełnić zagadnienie przykładami i żywszą analizą zjawisk kultury religij- 
nej, istoty katolicyzmu i klerykalizmu. Z zebrania dzisiejszego wyniosłem wrażenie 
bardzo dodatnie i miłe. [...] 


9 (22) grudnia, rok 1912, niedziela 

Cały dzień, oprócz obiadu tylko, spędziłem z Anną. Przed obiadem była chwilka ma- 
łego nieporozumienia, Anna była już nadąsana, cała się gotowała wewnątrz. Już w dro- 
dze, gdyśmy szli na spacer, coś się Annie w jakimś moim powiedzeniu nie podobało. 


72 Julia Kazimiera Maciejewicz (1863—1937) — nauczycielka i działaczka oświatowa, organizatorka szkolnictwa 


polskiego w Wilnie. 
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Potem poszliśmy z nią na wystawę prac fotograficznych Jana Bułhaka'73, artysty 
fotografa z Mińska, który od jesieni osiadł w Wilnie i otwiera od dnia jutrzejszego 
pracownię stałą. Będzie to zapewne najlepsza pracownia fotograficzna w naszym 
mieście. W osobie Jana Bułhaka Wilno zdobywa nową, bądź co bądź wybitną siłę 
artystyczną, tym bardziej może cenną, że nie jest to tylko artysta dzieł oderwanych, 
kapłan czystej sztuki, którą Wilno mało ceni i która przeto wpływu większego na 
kulturę artystyczną wywrzeć nie zdoła, ale artysta, który zastosowuje sztukę do 
potrzeb bieżących, w danym razie do fotografii, i przeto kształci konkretnie kulturę 
artystyczną w życiu bieżącym. Przed otwarciem pracowni stałej Jan Bułhak, ażeby 
dać Wilnu możność poznać swe prace, urządził wystawę takowych, na którą roze- 
słał jak najszerzej zaproszenia. Takie zaproszenie ja też otrzymałem i wybrałem się 
z Anną dla zwiedzenia wystawy. 

Gdyśmy przyszli, zastaliśmy całe mieszkanie po prostu zatłoczone publiczno- 
ścią. Obecne było całe „towarzystwo” wileńskie, wszystko, co jest w Wilnie znane 
i co się uważa za wyborową publiczność. Taka publiczność jest wyrazem „opinii” 
wileńskiej, urabia ją i propaguje. Ukazanie się moje publiczne z Anną wobec takiego 
„towarzystwa” mogło się stać powodem do komentarzy, plotek, obmowy i rozma- 
itych przykrych konsekwencji w przyszłości. „Towarzystwo” zaraz pozna, że Anna 
jest z innego gniazda, że jest i nieznana mu z widzenia, i w ogóle inna, bo nie ma 
tej pewności siebie, tej jakiejś specjalnej maniery koteryjnej, jaka jest tak zwanemu 
towarzystwu właściwa. 

Wobec tego starałem się tak zachować, aby nic nie akcentowało naszej spe- 
cjalnej bliskości z Anną. Obchodziłem z nią wystawę, ale z rezerwą, a zwłaszcza 
unikałem swobodniejszej i głośniejszej rozmowy, aby nie posłyszano, że mówimy po 
niemiecku. Krępowało to nas z Anną, toteż wkrótce wyszliśmy. Nie bardzośmy na- 
wet tę wystawę obejrzeli. Anna wywnioskowała, żem się jej wstydził i była zażalona, 
nadąsana. Nie wstydzę się jej bynajmniej, ale nie życzę ujawniać naszego stosunku 
małżeńskiego i wystawiać takowy na obmowę, która może mieć dła nas w obecnych 
moich warunkach rodzinnych bardzo ciężkie skutki. [...] 


11 (24) grudnia, rok 1912, wtorek 

Wczoraj, jak o tym byli uprzedzeni nasi sekundanci Klott i Bagiński, odbyło się 
wieczorem zebranie owych dwunastu pozwanych przez nas panów z tak zwanej 
komisji obywatelskiej czy też „grona obywateli”. Wynikiem tej narady miała być od- 
powiedź na nasz pozew, którą ci panowie obiecali dziś naszym sekundantom udzielić. 
Jakoż istotnie zakomunikowali im dziś, że z ich strony sekundantami są panowie 


73 Jan Bułhak (1876-1950) — jeden z najwybitniejszych fotografów polskich, autor artykułów i książek z zakresu 
estetyki i techniki fotografii oraz fotografii krajoznawczej. W 1. 1919-39 kierownik Zakładu Fotografii Ar- 
tystycznej przy Wydziale Sztuk Pięknych USB w Wilnie, współzałożyciel i prezes Fotoklubu Wiłeńskiego, 
Fotoklubu Polskiego, a w 1947 r. Związku Polskich Artystów Fotografików. Większość jego prac (krajobrazy, 
zabytki architektury, portrety) spłonęła w czasie II wojny światowej. 
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dr Bernard Hłasko'74 i Stanisław Kognowicki, jeden z dyrektorów Banku Handlowe- 
go, i że przeto nasi sekundanci mają się skomunikować bezpośrednio z tymi panami. 
Pierwsze spotkanie sekundantów ma się odbyć jutro. 

Sprawa więc weszła na regularne tory konfliktu honorowego. Obawy Piłsud- 
skiego, że tych dwunastu panów odrzuci po prostu nasz pozew, nie chcąc schodzić 
ze swego piedestału patentowanych powag i narażać na perypetie sądu honorowego 
z garstką takich skromnych śmiertelników, jak my, okazały się płonne. Choćby to 
nas wtedy postawiło w pozycji przykrej i zmusiło do bezpośredniego gwałtownego 
reagowania na wyrządzoną nam podwójnie obelgę, co byłoby dla nas ciężkie, zwa- 
żywszy, że z tamtej strony są największe nietykalne autorytety wileńskie, jednak 
niewątpliwie i dla tamtych panów konsekwencje odmowy zadośćuczynienia byłyby 
ciężkie i mogłyby nawet zblamować znacznie ich powagę, bo ostatecznie nie wiado- 
mo, jak byśmy zareagowali i za kim w ostatecznym rezultacie wypowiedziałaby się 
opinia. Choć wyznaczenie sekundantów nie przesądza jeszcze samej treści odpowie- 
dzi tych panów na nasz pozew, ale jest to krok, który obowiązuje do pewnej akcji 
honorowej — jest to już uznanie w zasadzie faktu istnienia konfliktu honorowego. 

Jeżeli przyjdzie do sądu honorowego, to nasi sekundanci mają z naszej strony 
wskazać na arbitrów sądu tego — adwokata Bronisława Krzyżanowskiego i inżyniera 
Władysława Malinowskiego, współwłaściciela Wileńskiego Biura Technicznego pod 
firmą Huszcza i Malinowski. W wyborze drugiego arbitra na wypadek sądu — nasi 
sekundanci wahali się między dr. Minkiewiczem a Władysławem Malinowskim, na 
którego się ostatecznie zdecydowali. Wybór ten jest bardzo dobry. Jest to człowiek 
o umyśle trzeźwym, światły, wolny od wszelakich przesądów i względów jakiejkolwiek 
kliki, człowiek niezależny i w przekonaniach zupełnie samodzielny. Dodatnią też oko- 
licznością jest ten fakt, że gdy się formowało „grono obywateli” z dwunastu panów, 
zapraszano do takowego i Malinowskiego, który wszakże odmówił akcesu. Jest to więc 
w każdym razie dowód, że Władysław Malinowski ma zaufanie tamtych panów i że 
nie będą oni mogli powiedzieć, że do sądu honorowego powołaliśmy tyłko najbliższych 
ludzi z naszej koterii. Klott i Bagiński rozmawiali już z Władysławem Malinowskim, 
który w sprawie tej podziela nasze stanowisko i zgadza się należeć do sądu. [...] 


Klott i Bagiński opowiedzieli nam dziś o swym wczorajszym spotkaniu 


13 (26) grudnia, rok 1912, czwartek 42 = 


z dr. Bernardem Hłasko i Stanisławem Kognowickim, sekundantami ASS s: 
pozwanych przez nas dwunastu panów. Spotkanie to odbyło się wczoraj i ZA 
w gabinecie dyrektora Banku Handlowego i trwało od godziny 230 ` ZE ` 


do 5.00 po południu. Na razie sekundanci strony przeciwnej wystąpi- 
li z wielką pewnością siebie i choć bardzo grzecznie, ale dość butnie. 
Oświadczyli, że ich mocodawcy nie odmawiają nam satysfakcji honoro- 


4 Bernard Hłasko — lekarz okulista, prezes Stowarzyszenia Lekarzy-Polaków. 


457 


wej, ale nie dostrzegają właściwie powodu, bo nie, widzą, czym nas mogli obrazić: 
jeżeli ich orzeczenie o samej sprawie, w której my udział braliśmy, i o naszym mo- 
codawcy Malinowskim rzuca pośrednio jakiś cień na nas, to tylko na' skutek tego 
obiektywnego faktu, żeśmy właśnie w tym udział brali, ale bezpośrednio o naszej 
działalności w roli arbitrów panowie ci sądu nie wypowiadali. W odpowiedzi na 
to Klott i Bagiński w dłuższych przemówieniach wykazali tym panom, że bynaj- 
mniej tak nie jest i że nasze zachowanie się jako arbitrów zostało w orzeczeniu 
owych dwunastu panów przedstawione w sposób dla nas ubliżający i taki, jaki 
się z protokołów posiedzeń arbitrów wywnioskować nie daje, my zaś twierdzimy 
i mamy prawo na tym nastawać, że zachowanie nasze było właśnie takie, jak się 
ono w protokołach wyraża. 

Hłasko i Kognowicki uznawali, że zachowanie nasze mogło być tylko z proto- 
kołów wywnioskowywane i starali się obstawać, że też w orzeczeniu dwunastu panów 
nie ma nic takiego, co by było z protokołami posiedzeń arbitrów sprzeczne. Kloct 
i Bagiński jęli więc wobec tych panów analizować protokoły i zestawiać je z twier- 
dzeniami dwunastu panów i istotnie przekonali, że orzeczenie dwunastu panów 
jest sprzeczne z treścią protokołów. Dr Hłasko i Kognowicki byli skonfundowani, 
a jeszcze bardziej stropiło ich wykazanie przez Bagińskiego, że jeden z tych dwunastu 
panów, redaktor Hłasko, nazajutrz po okazaniu się tego orzeczenia w artykule swoim 
(podpisanym inicjałami jego pseudonimu L.S.) w „Kurierze Litewskim” snuje już 
najjaskrawsze konsekwencje w stosunku do nas z twierdzeń, które się w orzeczeniu 
dwunastu panów mieszczą. 

Ostatecznie sekundanci owych dwunastu panów byli całkowicie przez naszych 
sekundantów porażeni i zbici z tropu. Zapewniali, że oczywiście o przypuszczeniu 
złej woli z naszej strony mowy nawet być nie może i że co do tego tych dwunastu 
panów nie ma żadnej wątpliwości. Mówili coś o możliwości nie odwołania, lecz 
wyjaśnienia ze strony tych dwunastu panów, ale wobec kategorycznych twierdzeń 
naszych sekundantów oświadczyli, że jeszcze się skomunikują ze swymi mocodaw- 
cami, wobec czego odłożono dalsze rokowania. 


14 (27) grudnia, rok 1912, piątek 
Mówił mi Bagiński, że się spotkał dziś w banku z sekundantem przeciwników na- 
szych, Kognowickim, który mu oświadczył, że zebranie jego mocodawców odbędzie 
się dziś i że przeto jutro udzieli on Bagińskiemu odpowiedzi co do dalszych rokowań. 
Chciałem dziś napisać jakiś artykulik dla „Kuriera Krajowego”, ale nie mogłem 
obmyślić tematu aktualnego na razie, więc dałem tymczasem pokój. Wstąpiłem 
do redakcji pod wieczór i widziałem się z Mańkowskim. Wspominał mi on, że 
mój artykulik z „Kuriera Krajowego” pod tytułem Braterstwo słowiańskie, w któ- 
rym wykazałem niedorzeczność tak zwanej idei słowiańskiej dla nas wobec braku 
szczególniejszych więzów czy to krwi, czy kultury, czy wspólnych dziejów z ludami, 
używającymi języków słowiańskich, był ostro skrytykowany w „Wilenskim Wiest- 
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niku”, natomiast przedrukowany (z uznaniem naturalnie) w „Gońcu” warszawskim. 
Nic dziwnego, że panowie Rosjanie, zwłaszcza z zachłannej prawicy, tak ukochali 
tę „ideę słowiańską”, która służy im za wędkę obłudną do rozszerzania swej domi- 
nacji i za kropidło do uświęcenia zaboru i gwałtu, my zaś, Polacy, a zwłaszcza tu, 
w Litwie, nie możemy na przesłankach słowiańskich budować braterstwa ludów 
i naszego bytu własnego. Jedyną dźwignią musi być dla nas sprawa demokratyczna 
i pokrewieństwo kultury. 

Swoją drogą, na tle obecnej sytuacji międzynarodowej i ujawniających się 
w związku z nią prądach, my tu, demokraci polscy w Litwie, jesteśmy w położeniu 
trudnym i odpowiedzialnym. Austrofilstwo samo przez się nam nie wystarczy, bo dla 
Litwy nie daje ono żadnego rozwiązania realnego. Natomiast prasa demokratyczna 
litewska, której głos jest bardzo miarodajny, wypowiadać się zaczyna wyraźnie prze- 
ciwko tendencjom prusofilskim, które są u nas możliwym wynikiem austrofilstwa, 
zastosowanego do Polski. Toteż powinniśmy bardzo ważyć każdy nasz krok i każdy 
wniosek, mając na względzie zawsze dobro naszego kraju, Litwy, ażeby nie wyciągnąć 
z ogólnopolskich aspiracji — konsekwencji mogących być zaprzeczeniem potrzeb 
i rozwoju naszej demokracji krajowej. Nie są to oczywiście stanowiska zasadniczo 
sprzeczne, jeno trzeba umieć uświadomić sobie stosunek dokładny, zachodzący mię- 
dzy ewolucją potrzeb demokratycznych w Polsce a w ojczystej naszej Litwie. 


15 (28) grudnia, rok 1912, sobota 

[...] Napisałem dziś do „Kuriera Krajowego” artykuł z powodu wszczętej przez Mi- 
nisterium Oświaty kampanii prześladowczej względem młodzieży szkół średnich. 
Artykuł ten po napisaniu zaniosłem do redakcji Mańkowskiemu, który go da do 
numeru jutrzejszego na wstępny. Mańkowski wszakże pokiereszował mi znacznie 
artykuł, usuwając zeń dużo dla względów cenzuralnych. 

„Kurier Krajowy” bardzo mi się podoba. Co do kierunku ideowego pisma, 
jest on bez zarzutów demokratyczny. Różni się pod tym względem bardzo dodat- 
nio od „Przeglądu Wileńskiego”, który balansuje zawsze po trosze między lewicą 
a prawicą, demokracją a nacjonalizmem. Natomiast „Kurier Krajowy” jest konse- 
kwentnie demokratyczny i godzi gorący patriotyzm polski ze ścisłym stanowiskiem 
krajowym. „Kurier Krajowy” jest istotnie spadkobiercą ideowym mojej „Gazety 
Wileńskiej”. [...] 

Redaktor zaś „Kuriera Krajowego” Mańkowski, coraz więcej mi się podoba. 
To, co o nim dawniej sądziłem, że jest płytki, było tylko wyrazem nieznajomości. 
Może to chłopiec niewyrobiony całkowicie jeszcze, ale wyrabiający się bardzo pręd- 
ko i znakomicie. Mańkowski — to człowiek bardzo młody jeszcze, dzielny, czynny, 
sympatyczny, człowiek przekonań określonych, bardzo szczery i uczciwy przez to. 
W dziennikarstwie jest Mańkowski nowicjuszem, ale jest zdolny, czysty i ma głęboką 
wiarę, Wszakże nie życzy siebie poświęcać całkowicie zawodowi dziennikarskiemu 
i chce kończyć swe studia prawnicze na Uniwersytecie Dorpackim. [...] 
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17 (30) grudnia, rok 1912, poniedziałek l 

Sekundanci dwunastu panów, przezwanych popularnie „obersędziami”, panowie 
Bernard Hłasko i Stanistaw Kognowicki, zakomunikowali naszym sekundantom 
Bagińskiemu i Klottowi, że ich mocodawcy zgadzają się na sąd honorowy. Wo- 
bec tego nasi sekundanci wskazali im jako arbitrów z naszej strońy — Bronisława 
Krzyżanowskiego i Władysława Malinowskiego, tamci zaś wskazali swoich arbitrów 
w osobach: dyrektora Banku Ziemskiego i byłego członka Rady Państwa”? z wyboru 
z guberni kowieńskiej Aleksandra Meysztowicza”7% i słynnego adwokata z Moskwy, 
byłego posła do I Dumy Aleksandra Lednickiego. Wobec tego, sekundanci spisali 
protokół swych czynności i uznali swą misję za skończoną. Teraz więc sprawa prze- 
szła w ręce arbitrów, którzy już odtąd poprowadzą ją sami. 

Wieczorem zwołane zostało i odbyło się u Witolda Abramowicza zebranie 
naszej polskiej grupy demokratycznej. Geneza tego zebrania jest taka. W związku 
z obecną skomplikowaną sytuacją międzynarodową oraz ogromnym wzmożeniem 
się idei niepodległościowej w narodzie polskim, nastroje powstańcze w Polsce sta- 
ją się coraz bardziej zjawiskiem realnym. Dziś już akcja powstańcza jest sprawą 
konkretnie się organizującą. Ruch ten najintensywniej się wyraża w Galicji w naj- 
ściślejszym zespole z austriacką polityką wojenną. Tam są już konkretne zawiązki 
organizacji powstańczej, ćwiczą się i formują siły, opracowują plan i wykonanie 
akcji.77 W Królestwie ruch ten się także rozwija i zyskuje na popularności, acz- 
kolwiek ludowe masy miejskie i robotnicze są w Królestwie, zdaje się, poza tym 
ruchem. W Wilnie dotychczas ruch ten budził oddźwięk żywy tylko w kołach 
polskiej młodzieży szkolnej, ale stopniowo echa nastrojów powstańczych dotarły 
do szerszych kół inteligencji, która wszakże dotąd żadnej czynniejszej postawy 
wobec nich nie zajęła. 

A oto wreszcie w ostatnich dniach ukazali się na bruku wileńskim tajni emi- 
sariusze powstańczy z Królestwa z misją specjalną organizowania sił pomocniczych 
na Litwie. Tymczasem koła endeckie i konserwatywne, które w ogóle są przeciwne 
ruchowi powstańczemu i które całą mądrość polityczną wobec sytuacji obecnej 
zasadzają li tylko na siedzeniu cicho i zupełnej bierności, zakrzątnęły się już czyn- 
niej w sprawie przeciwdziałania ruchowi. W tym celu przed kilku tygodniami 
przyjeżdżał do Wilna z misją specjalną jeden z wodzów endecji warszawskiej, 


55. Rada Państwa (ros. Gosudarstwiennyj Sowiet) — najwyższy organ ustawodawczy w Imperium Rosyjskim oraz 
najwyższy organ doradczy carów rosyjskich w l. 1810—1906; w 1. 1906-17 Rada Państwa stanowiła izbę wyższą 
parlamentu Imperium Rosyjskiego. 


76 Aleksander Meysztowicz (1864-1943) — ziemianin, działacz społeczny i polityczny, członek rosyjskiej Rady 
Państwa (1909-17). W l. 1921-22 prezes Tymczasowej Komisji Rządzącej Litwy Środkowej, 1926-28 minister 
sprawiedliwości. 

17. Informacja dotyczy zawiązania 10 listopada 1912 w Wiedniu Komisji Tymczasowej Skonfederowanych Stron- 

nictw Niepodległościowych i wyznaczeniu przezeń Józefa Piłsudskiego — komendantem polskich sił woj- 

skowych (Związków i Drużyn Strzeleckich). Na skutek tego Józef Hłasko, redaktor „Kuriera Litewskiego”, 
znajomy rodziny Piłsudskich, będąc na początku 1913 r. w Galicji, spotkał się z Józefem Piłsudskim i prze- 
prowadził z nim wywiad na temat planów wojennych obozu niepodległościowego, opublikowany w „Kurierze 

Litewskim” 25 lutego 1913. 
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Zygmunt Balicki”7$, ażeby wpłynąć na uspokojenie umysłów i przygotować za- 
wczasu organizację, która by miała przeciwdziałać ruchowi, a gdyby takowy po- 
wstał lub gdyby zaszły jakieś wypadki zewnętrzne, to miałaby stanąć u steru spraw 
publicznych, aby pokierować nimi w myśl wskazań endecko-konserwatywnych. 
W czasie pobytu Balickiego odbyły się tu narady działaczy polskich z obozu zjed- 
noczonej prawicy, to znaczy endecji i ugody, i zawiązana została odpowiednia 
organizacja pod nazwą, zdaje się, Rady Narodowej, z Tadeuszem Dembowskim 
(jak słyszałem) na czele. Prawica więc polska jest u nas zorganizowana wobec 
ewentualnych wypadków i ma określoną wyraźną linię orientacji. 

Natomiast lewica polska, to znaczy elementy postępowe, są na rozdrożu. Z War- 
szawy i Galicji dochodzą echa gorących nastrojów, przybywają emisariusze, wzywający 
do czynu i przynajmniej do pomocy. Jak słychać, tworzą się już tam zawiązki powstań- 
czego rządu narodowego. Nastaje moment, kiedy musimy zająć określone stanowisko 
i jakiś kierunek własny, który musi być zgodny tak z naszym stanowiskiem wolno- 
ściowym, jak w szczególności ze stanowiskiem krajowym. Przyjęcie żywcem nastrojów 
powstańczych polskich i przeszczepienie ich na grunt Litwy jest niemożliwe chociażby 
z tego względu, że kierunek akcji powstańczej w Polsce jest zbudowany na austrofil- 
stwie, które realnie dla kraju naszego nie może być kluczem do rozwiązania kwestii. 

Miarodajne są tu dla nas głosy i opinie Litwinów, którzy przedstawiają naj- 
bardziej świadomy i czynny odłam demokracji krajowej. Otóż opinia ta wypowiada 
się przeciwko akcji powstańczej, motywując to tym, że Litwa z natury położenia 
swego jest w sytuacji obecnej między młotem a kowadłem, między Prusami a Rosją, 
i że bądź co bądź Prusy stanowią dla Litwy niebezpieczeństwo większe niż Rosja. 
Sytuacja więc nasza, elementów demokratycznych polskich na Litwie, jest bardziej 
skomplikowana i przeto decyzja trudniejsza, niż dla demokratów w Polsce właściwej. 
Czynniki narodowe budzą w nas sympatie austrofilskie i powstańcze. Względy zaś 
polityczne i krajowe wskazują nam nierealność tendencji austrofilskich i nakazują 
oględność w sytuacji między przynależnością kraju do Rosji a ewentualnym zaborem 
pruskim. Położenie nasze jest poniekąd tragiczne. 

Witold Abramowicz, wychodząc z założenia słusznego, że powinniśmy uprzy- 
tomnić sobie czynniki wypadków i oprzeć na nich określone stanowisko nasze, 
zwołał na dziś naszą grupę. O przebiegu tego zebrania opowiem pod datą jutrzejszą, 
bo mi tu miejsca zbrakło. 


18 (31) grudnia, rok 1912, wtorek 
Wracam do wczorajszego zebrania naszej grupy. Z, dziesiątki naszej stawiło się na 
zebraniu tylko sześciu: Witold i Ludwik Abramowiczowie, Krzyżanowski, Turski, 


78 Zygmunt Balicki (1858—1916) — polityk, publicysta, jeden z ideologów ruchu narodowo-demokratycznego. 
Wspólnie z Romanem Dmowskim założył Ligę Narodową i Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne. Po 
wybuchu I wojny światowej opowiedział się za współpracą z Rosją, dążył do stworzenia legionu polskiego 
przy armii rosyjskiej. 
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Zasztowt i ja. Witold Abramowicz od dawna już piastuje projekt utworzenia z grupy 
naszej zawiązku stronnictwa. Bo tylko wtedy głos nasz zaważy i akcja nasza pozysz- 
cze spoistość i wagę, gdy będziemy ściśle scałkowani. Ale w Witoldzie Abramowiczu 
zawsze żyje społecznik, rozumiejący, że hasła powstańcze tylko w takim razie znajdą 
poparcie u ludu i staną się hasłami ruchu masowego, gdy się łączyć będą z hasłami 
głębokiej reformy społecznej w myśl potrzeb ludowych. Dlatego też Witold Abra- 
mowicz nie tylko że się nie lęka radykalizmu społecznego, ale właśnie zasadza na 
nim radykalizm niepodległościowy. Inni z obozu prawicy naszej, jak: Ludwik Abra- 
mowicz, Krzyżanowski, Turski, pragnęliby też stronnictwa, ale z innych względów. 
Dla Ludwika jest ono potrzebne jako ściślejszy teren jego działania osobistego, jego 
wpływów i kariery, a zarazem środek do uwolnienia się ode mnie, bo pojmuje on, 
że w stronnictwie, które by jego program przyjęło, ja bym nie mógł pozostać. Ja zaś 
i Zasztowt obawiamy się stronnictwa i to właśnie dlatego, że to by nas odseparowało 
od grupy i pozbawiło możności działania w jej ramach. 

Rozpoczęliśmy obrady. Ponieważ stwierdzone zostało, że większość życzy stron- 
nictwa i że nad kwestią tą dyskutować nie zamierza, jeno chce wprost przystąpić do 
kwestii charakteru stronnictwa, więc Witold zaczął nam szkicować ewentualny pro- 
gram takowego. Dopóki chodziło o postulaty polityczne, właściwie ogólniki, sporu 
nie było. Uznaliśmy zgodnie, że należy przyjąć kapitalną zasadę usamodzielnienia 
kraju (Litwy i Białej Rusi) na podstawach powszechnego, równego, bezpośredniego 
i tajnego głosowania z zagwarantowaniem praw mniejszości narodowych. 

Tu Witold przeszedł następnie do programu społecznego. Ludwik Abramowicz 
i Krzyżanowski uznali w ogóle program społeczny za zbyteczny, pragnąc jeno politycz- 
nego stronnictwa. Jest to w ogóle objaw bardzo charakterystyczny dla tak zwanych 
postępowców w przeciwstawieniu do demokratów, że starają się unikać stanowiska 
społecznego i po prostu się boją zaakceptowania postulatów ludowych. Witold zaczął 
wyłuszczać program agrarny. Ja i Zasztowt słuchaliśmy go z zainteresowaniem i rosną- 
cą sympatią. A więc: naturalne bogactwa, jak lasy, wody (prócz zagospodarowanych) 
podlegają ukrajowieniu. Ukrajowieniu również podlegają z wielkiej własności nieużyt- 
ki oraz ziemie, na których właściciel nie gospodarzy bezpośrednio, lecz je eksploatuje 
w drodze arendy (zwłaszcza włościańskiej). Ukrajowienie dokonuje się w drodze wyku- 
pu; stwarza się specjalna instytucja krajowa, która lustruje wielką własność i decyduje 
o ukrajowieniu. Na ziemiach ukrajowionych tworzą się parcele, które się oddaje do 
użytku drobnych rolników na zasadach dzierżawczych. Nie chodzi tu o szczegóły tego 
programu, które mogą być błędne i wymagają gruntownego obmyślenia, ale o kapital- 
ną zasadę, podług której własność prywatna ziemska jest uzależniona od pierwiastka 
użyteczności społecznej; zasada własności się nie znosi, w stosunkach włościańskich, 
tam, gdzie własność się zespala z warsztatem pracy, jest ona całkowicie nietykalna, 
natomiast supremuje się ona tam (z ekwiwalentem wykupu wszakże), gdzie ma ona 
charakter li tylko przywileju wbrew użyteczności publicznej. 

Ja i Zasztowt przyklasnęliśmy zasadom takiego programu społecznego, na- 
tomiast Ludwik Abramowicz, Krzyżanowski i Turski żachnęli się z przerażeniem. 
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Ludwik był wściekły: zakrzyczał, że tu idzie li tylko o podniecanie instynktów 
chciwości ludu, że za takim programem nikt nie pójdzie, bo ci spośród postępowych 
ziemian i inteligencji, którzy ulegają naszym wpływom, wnet zerwą z nami, ludu 
zaś nie pozyszczemy, bo lud jest ciemny i bynajmniej nie chleba, ale umiejętności 
myślenia potrzebuje. Krzyżanowski zaczął dowodzić, że kulturę tworzy nie chłop, 
lecz ten zamożny i inteligentny pan, który nieraz siedzi w Paryżu, żyjąc z pracy cu- 
dzej w postaci dochodów z dóbr swoich i jest w stanie bez troski o chleb powszedni 
komponować arcydzieła muzyki, poezji, wspierać sztukę, fundować w kraju uni- 
wersytety itd. Słowem, nasłuchaliśmy się typowej ideologii liberalno-burżuazyjnej. 
Oczywiście, że o tworzeniu demokratycznego stronnictwa z takich ideologów — 
mowy być nie może. 

I tu się role zmieniły: ci, którzy wpierw pchali do zawiązania stronnictwa, teraz 
zwalczali samą myśl o stronnictwie, natomiast Zasztowt, który wpierw był przeciw- 
ny stronnictwu, teraz gorąco popierał Witolda i starał się — o, naiwny — przekonać 
oponentów. Ja nie namawiałem. Rozumiem, że jeżeli stronnictwo demokratyczne 
ma powstać, to musi ono mieć wyraźny program społeczny i w naszych warunkach 
agrarnych — demokratyczny. Ale o to właśnie chodzi, że z naszej grupy stronnictwo 
demokratyczne utworzyć się nie może, bo elementy, które do niej należą, ani są 
same demokratyczne, ani wiary w sprawę demokratyczną nie mają. Po co więc się 
kusić o to, co się uskutecznić nie może. Niech nasza grupa pozostanie tym, czym 
jest — to znaczy grupą porozumiewawczą elementów demokratycznych i liberalnych 
dla szeregu poszczególnych czynności, bez ściślejszej ideologii społecznej. Jako taka 
może ona w naszych warunkach dużo jeszcze zrobić tam, gdzie panuje tak silnie 
klerykalizm i reakcja. Nie należy zabiegać naprzód i łamać roboty wspólnej. Niech 
sobie poza tym nasi liberałowie wytwarzają stronnictwo, ale grupa nasza niech po- 
zostanie grupą. Grupę możemy tworzyć wspólną, ale stronnictwa — nie. Tak więc 
projekt Witolda, który chciał nas stopić we wspólnym radykalnym mianowniku, 
nie spełnił się. 


19 grudnia, rok 1912 (1 stycznia, rok 1913), środa 

Ponieważ dwa dni poprzednie wypełniłem sprawą naszej grupy i niedoszłych pro- 
jektów Witołda Abramowicza, więc dziś wspomnę inne rzeczy, które w tych paru 
dniach miały miejsce. 

Przede wszystkim, kwestia superarbitra sądu honorowego między nami a dwu- 
nastu panami. Nasi arbitrzy, Krzyżanowski i Władysław Malinowski, spotkali się 
z arbitrem strony przeciwnej Aleksandrem Meysztowiczem, który posiadał upo- 
ważnienie od nieobecnego drugiego arbitra Lednickiego. Nasi arbitrzy wysunęli na 
superarbitra kandydaturę w pierwszym rzędzie Tadeusza Wróblewskiego. Ja osobiście 
byłem przeciwny tej kandydaturze, bo choć wiem, że Wróblewski w tej sprawie wy- 
powiadał się stanowczo przeciwko orzeczeniu tych dwunastu panów, jednak w ogóle 
Wróblewskiemu nie ufam, nie wierzę w jego szczerość i w to, aby się kierował li tylko 
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przekonaniem i sumieniem. Ale skoro arbitrzy nasi tak postanowili, nie mogłem 
oponować. Wszakże Meysztowicz odrzucił Wróblewskiege, po pierwsze dlatego że 
już, jak się okazuje, strona przeciwna prosiła go na arbitra, na co on się nie zgodził, 
a po drugie dlatego że stosunki między Wróblewskim a Lednickim są osobiście złe: 
nienawidzą się oni jako dwaj rywale zazdrośni o sławę wzajemną, toteż byłoby nie- 
dogodne, aby się spotkali w sądzie honorowym w charakterze jeden arbitra, drugi 
— superarbitra. 

Wtedy nasi arbitrzy zaproponowali Stanisława Patka z Warszawy. Meysztowicz 
znowu odrzucił, motywując, że nie warto wciągać do tego ludzi z Warszawy, że 
wystarczy załatwić to pośród ludzi z Litwy. Dziwne to zastosowanie „stanowiska 
krajowego”, kiedy jedna ze stron, mianowicie nasza, składa się przeważnie właśnie 
z ludzi najbardziej przejętych zasadą krajowości, jak ja, Mańkowski, Litwini Janu- 
laitis i Ślażewicz, a jednak nie boi się w sprawie honorowej osobnika z Warszawy, 
podczas gdy druga strona, w której są najjaskrawsi endecy, wyznający hasła wszech- 
polskie, raptem wykazuje taką dbałość w przestrzeganiu „krajowości” przy wyborze 
superarbitra. 

Wreszcie arbitrzy nasi zaproponowali adwokata Petrusiewicza z Mińska, ale 
i ten został przez Meysztowicza nieprzyjęty, jako „za mało znany”. Meysztowicz 
natomiast zaproponował na superarbitra adwokata Witkiewicza z Mińska, którego 
znowuż nasi arbitrzy odrzucili, ponieważ to jeden z tej samej akurat paczki, co po- 
zwani przez nas Zmaczyński, Strumiłło; taki superarbiter nie dawałby nam gwaran- 
cji bezstronności. Dla tych samych względów odrzucili też adwokata Janczewskiego 
z Mińska i pana Michała Wołłowicza, który prócz tego jest człowiekiem wątpliwej 
uczciwości. Wreszcie Meysztowicz zaproponował pana Stanisława Łopacińskiego 
z Sarii w guberni witebskiej. Jest to bogaty ziemianin, człowiek powszechnie szano- 
wany, były poseł do Rady Państwa, człowiek rozumny, z przekonań konserwatysta 
z odcieniem liberalnym. Jest to człowiek czysty, uczciwy, człowiek przekonań, nie- 
zależny. Po deliberacji arbitrzy nasi zgodzili się na niego. My chcieliśmy jeszcze, aby 
losowano między Łopacińskim i jednym z kandydatów naszych, ale arbitrzy nasi 
uznali losowanie za zbyteczne. 

Papa jest w Wilnie. Poruszony jest Papa i zirytowany na mnie z powodu 
tych insynuacji, zawartych w sławetnym orzeczeniu dwunastu panów i w prasie 
endecko-klerykalnej. Ani nasza odpowiedź na orzeczenie tych panów, ani skiero- 
wanie przez nas tej sprawy przed sąd honorowy nie uspokoiły Papy. Papa należy 
całkowicie do obozu zachowawczo-katolickiego, a że jest z natury prosty, więc 
przyjmuje na wiarę wszystko, co macherzy obozu tego obłudnie wykoncypują. 
Nie umie Papa dostrzec intrygi, jest jak dziecko naiwny. Boli Papę to, że moje 
nazwisko zmieszano z rzekomą akcją antykatolicko-antypolską, a nie pojmuje całej 
przewrotności, złej wiary i geszefciarstwa, jakie zostały z tamtej strony zużyte do 
zainscenizowania tej sprawy. 

Biedny Papa. Najzacniejszy człowiek, złota prawość. Ponieważ wierzy głęboko 
w prawdę niewzruszoną swych przekonań i nie dopuszcza żadnego zwątpienia, więc 
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nie może zrozumieć mojego innego stanowiska i innych przekonań. Bierze je za 
objaw czy to jakiejś głupoty mojej, złych wpływów, czy też wypaczenia. A ja mam 
też taką naturę niegiętką, że nie mogę wbrew przekonaniu memu postępować, nie 
umiem udawać innego. Toteż zawsze Papa mnie spostrzega w innym obozie, działa- 
jącego inaczej, niż wskazują Papy ideały. Papa się tym trapi ciągle. W tym wypadku 
chodzi właściwie o co innego, ale Papa spostrzega tylko ten fakt, że obóz prawo- 
myślny, złożony z najpopularniejszych w Wilnie osób wszechpotężnej opinii, rzucił 
we mnie błotem i zmieszał mnie z garścią tych, których Papa za przewrotowców, 
warchołów, szkodników i łajdaków uważa. 

Dziś mi to Papa ostro wyrzucał, a wczoraj w nieobecności mojej aż się pokłócił 
o to z Marynią i był wściekły na mnie, zwłaszcza gdy zestawił to z faktem, że nie 
idę na wczorajsze przedstawienie do teatru, urządzone na dochód skazanym w spra- 
wie janiskiej (sprawa o spory językowe polsko-litewskie w kościele w Janiszkach). 
Oczywiście, że nie poszedłbym na takie przedstawienie z zasady, bo nie chcę i nie 
mogę brać udziału w manifestacji, apoteozującej rzekomych męczenników polskich, 
prześladowanych przez Litwinów. Wiem, że są zatargi polsko-litewskie, ale o prze- 
śladowaniu Polaków przez stronę słabszą litewską mowy nie ma. Manifestacja więc 
taka fałszuje fakty i podnieca do walki obustronnej, której bynajmniej nie sprzyjam. 


20 grudnia, rok r912 (2 stycznia, rok 1913), czwartek 

Wieczorem w lokalu Szkoły Rysunkowej Rybakowa odbyło się zebranie organiza- 
cyjne nowego Wileńskiego Towarzystwa Popierania Przemysłu Domowego i Sztu- 
ki Ludowej. [...] Ogólna ilość osób, które się zapisały dotychczas na członków to- 
warzystwa, wynosi 40 (rzeczywistych członków) i 12 (wspierających), w tej liczbie 
3 Litwinów, 28 Polaków, 4 Żydów, 4 Białorusinów i 13 Rosjan. Dzisiejsze pisma poran- 
ne zamieściły wzmianki o zadaniach towarzystwa, budząc szersze zainteresowanie. 
Na zebranie przyszło 19 członków rzeczywistych, 3 wspierających i kilka osób po- 
stronnych. Towarzystwo to powstaje pod dobrą gwiazdą; we wszystkich grupach bu- 
dzi zainteresowanie i sympatie — oby w czynie odpowiedziało nadziejom i zadaniom. 
Przewodniczył zebraniu członek zarządu miejskiego, pan Ksawery Zubowicz, który 
zaprosił na asystentów Ruszczyca, Rybakowa i Własowa jako głównych inicjatorów 
towarzystwa, mnie zaś na sekretarza. 

Lista zaprojektowanego przez inicjatorów przyszłego zarządu zawierała nazwi- 
ska 2 Polaków, 2 Rosjan, 2 Litwinów, 2 Białorusinów i 1 Żyda, ponieważ chodzi o to, 
aby towarzystwo było istotnie krajowe, to znaczy łączyło wszystkie narodowości. 
Ja nie miałem wejść do zarządu, ponieważ miejsca polskie były już w zaprojektowanej 
liście obsadzone przez Ruszczyca i prezydenta miasta Michała Węsławskiego, których 
obecność w zarządzie jest konieczna. Atoli choć na kandydata postawiony nie byłem, 
to jednak w głosowaniu kartkami zebrani mnie wybrali. 

Wybór ten przyjąłem i cieszę się z niego zasadniczo, bo w ten sposób otrzy- 
małem z rąk członków towarzystwa tego satysfakcję za afront, który mi przed 
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półtora rokiem wyrządziła sekcja drobnego przemysłu przy Towarzystwie Rolni- 
czym Wileńskim, nie przyjąwszy mnie na członka. Ponieważ ten właśnie incydent 
stał się powodem założenia obecnego towarzystwa, osobnego od sekcji, o czym 
członkowie towarzystwa oczywiście wiedzą, więc przez wybór mnie do zarządu 
podkreślili oni wyraźnie, że cenią właśnie mój udział w tej praćy. Jak to często 
w życiu jakieś drobne rzeczy, jakieś incydenty, jakieś nieopatrzne kroki — mają 
skutki dałeko idące i wikłające prosty bieg wypadków i działań ludzkich. Dziś 
sekcja Towarzystwa Rolniczego biada na osobne istnienie naszego towarzystwa, 
ponieważ mają te same zadania i mniej więcej zakres pracy. Ale afront, wyrządzony 
nierozważnie przez sekcję mnie i w mojej osobie całemu gronu naszemu, choć go 
dziś sekcja żałuje i rada by wykreślić z księgi faktów, wydał skutki rozdwojenia 
roboty, na czym samaż sekcja traci. 

Skądinąd wszakże nie trzeba dawać przewagi incydentowi nad samą sprawą, 
o którą chodzi, bo to by było prywatą; bądź co bądź dla dobra roboty pożąda- 
ne jest współdziałanie towarzystwa naszego z sekcją, co też zebrani dziś uznali 
w zasadzie za pożądane. Do zarządu wybrani więc dziś zostali (kolej podług 
ilości głosów): Własow, Ruszczyc, Rybakow, ja, prezydent Węsławski, Jan Vilei- 
šis, Kraskowski, Załkind i Iwan Łuckiewicz, na kandydatów Lucjan Uziębło”7? 
i Andrzej Bułat. Ruszczyc wygłosił następnie piękny referat na temat urządzenia 
w Wilnie stałego parku etnograficznego na wzór Szwecji, który by był zarazem 
muzeum przemysłu domowego i sztuki ludowej oraz dał się zastosować do celów 
praktycznych bazaru dla zbytu i zamówień na wyroby wytwórczości ludowej. Jest 
to wznowienie przez Ruszczyca tego samego projektu, który był omawiany na 
wiosnę roku 1911, o czym wówczas obszernie w dzienniku mym pisałem. Wreszcie 
Własow zaprojektował utworzenie w łonie towarzystwa trzech sekcji: technicznej, 
artystycznej i administracyjno-informacyjnej. Ściślejsze wykonanie tej sprawy 
przekazano zarządowi. 


21 grudnia, rok 1912 (3 stycznia, rok 1913), piątek 

Rozmawiałem z Krzyżanowskim o naszej grupie demokratycznej, o projektach prze- 
kształcenia jej w stronnictwo i zużytkowania jej do akcji kierowniczej na wypadek 
czy to powstania, czy jakichkolwiek w ogóle zmian i ruchów, związanych z tym 
lub innym zwrotem w naprężonej sytuacji międzynarodowej. Krzyżanowski, który 
już od kilku miesięcy ulega wpływom Ludwika Abramowicza i patrzy na świat 
i wypadki przez pryzmat Ludwikowych koncepcji, jest zwolennikiem stronnictwa, 
które by wyznawało wyłącznie jakieś postulaty polityczne i nie miało żadnej barwy 
społecznej. Starałem się wykazać Krzyżanowskiemu, że się grubo myli, że po pro- 


17? Lucjan Uziębło, pseud. Sulimczyk (1864-1942) — publicysta, działacz kulturalny, bibliotekarz, bibliofil, ko- 
lekcjoner grafiki, inicjator i dyrektor Towarzystwa Muzeum Nauki i Sztuki w Wilnie, badacz pomników 
i cmentarzy Wilna. 
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stu dziecinnie, płytko traktuje zjawiska bądź co bądź społeczne, jakimi są zawsze 
wszelkie ruchy polityczne. 

Abstrahuję na razie od tego, czy w ogóle żywotna jest dziś w kraju naszym akcja 
powstańcza. Czy powstanie jest dla kraju naszego użyteczne czy nie, czy nie stanie 
się ono u nas narzędziem niebezpiecznego prusofilstwa — to co innego. Bądź co bądź, 
w związku z ewentualną wojną, o ile by takowa wybuchła, i z rozwojem wypadków 
w Polsce i wszędzie dokoła, mogą zajść także okoliczności, kiedy potrzeba będzie 
kształtować u nas ruch społeczno-polityczny, nadawać mu taki lub inny kierunek. Czy 
w takich razach ster kierownictwa może spocząć w ręku grupy, która żadnego zabar- 
wienia społecznego nie posiada, która w ogóle ignoruje najżywotniejsze zagadnienia 
poszczególnych klas społecznych? We wszystkich poprzednich ruchach narodowych 
i powstaniach polskich wszystkie walczące o władzę kierunki występowały z określony- 
mi barwami społecznymi. Byli „biali”, byli „czerwoni”. I jedni, i drudzy reprezentowali 
pewne warstwy narodu, pewne określone wyraźnie tendencje społeczne. Tylko w takim 
razie mogli oni liczyć na jakieś oparcie, na wpływy. Gdyby byli bezbarwni, gdyby 
żadnej społecznej treści nie wyrażali, to w ogóle nie byliby w stanie żadnej roli odegrać 
— byliby quantité negligeable 59. Tylko taka organizacja może zaważyć na szali wypad- 
ków, zdobyć wpływy i ogarnąć ster i władzę, która w imię jakichś potrzeb, interesów, 
logiki rozwojowej działa. I nasi „biali” dzisiejsi, tworzący w Wilnie Radę Narodową 
z Dembowskim na czele dla przeciwdziałania ruchowi powstańczemu, niewątpliwie 
mają określone oblicze społeczne i zupełnie realnie stanowisko ziemiańskie wyrażają. 

Mrzonką jest, abyśmy mogli zdobyć jakiś wpływ głębszy w charakterze jakiegoś 
stronnictwa poza- czy nadspołecznego. Jeżeli ma nam chodzić o przygotowanie się 
do ujęcia steru wypadków, to tylko w związku z uwyraźnieniem naszego społecz- 
nego oblicza i społecznego programu. Rozumiem wszakże, że nasza grupa do tego 
nie jest zdatna, bo jest zbyt różnorodna przekonaniowo, toteż ona jako taka głębszej 
roli kierowniczej odegrać nie będzie w stanie. Ale marzyć o wpływach i kształceniu 
wypadków bez posiadania jakiegokolwiek oblicza społecznego — to albo utopia, jak 
o tym marzą Krzyżanowski i Turski, albo ukryta chęć zostawienia sobie wolnej ręki 
do oparcia się w chwili decydującej na ideologii szlachecko-mieszczańskiej, jak, zdaje 
się, piastuje tę myśl w sercu Ludwik, który się straszliwie boi, abyśmy się przedwcze- 
śnie na stanowisku demokracji ludowej nie zamknęli. 

Chcę tu jeszcze wpisać kilka słów o Lietuviy Dailes Draugii, w której zarządzie 
jestem. Pracę w tym towarzystwie bardzo cenię, bo działalność kulturalna towa- 
rzystwa, bardzo intensywna w stosunku do środków, ma dła kraju duże znaczenie. 
Towarzystwo to rozwija bardzo zaniedbaną u nas kulturę artystyczną i wyprowadza 
element litewski z torów ruchu li tylko politycznego na szerokie tory ruchu kultu- 
ralnego w dziejach cywilizacji. Litwini stają się u nas coraz bardziej czynnikiem 
postępu kulturalnego. Piękne artystyczne wydanie albumu krzyży litewskich, do- 
konane przez Dailes Draugija, ma znaczenie epokowe w naszym ubogim dorobku 


M0 Fr.: rzecz zbyt mała, żeby mogła być brana pod uwagę. 
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artystycznym w kraju. Coroczne wystawy z ciekawym działem sztuki ludowej — to 
też niepowszednie dzieło kultury. ` 

Obecnie towarzystwo przystępuje do wydania książki o Čiurlionisie z repro- 
dukcjami dzieł jego. W ostatnich czasach zawiązała się przy towarzystwie specjalna 
sekcja dla uporządkowania i publicznego zużytkowania bogatej i ċennej spuścizny 
artystycznej po Curlanisie. Wreszcie Dailės Draugija weźmie udział pod własną 
firmą w petersburskiej wystawie wiosennej przemysłu domowego. Na ten cel otrzy- 
muje z Petersburga subsydium w kwocie rubli 900 dla dokompletowania zbiorów. 
Uwydatni ona tam oryginalną litewską twórczość ludową, w której tkwią ciekawe 
rysy kultury. Praca w takim towarzystwie — to rozkosz. 


22 grudnia, rok 1912 (4 stycznia, rok 1913), sobota 

Na dziś wieczór wyznaczyłem mój wyjazd do Bohdaniszek na święta Bożego Naro- 
dzenia. Anna takoż wyjeżdża na święta do swojej matki i siostry do Libawy, bo nie 
chce zostawać sama w Wilnie. Już w roku zeszłym Anna spędziła święta w Wilnie, 
podczas gdy ja byłem w Bohdaniszkach, i tak się wynudziła w samotności, że pona- 
wiać eksperymentu tego nie życzy. 

Niepokoi mnie trochę stan zdrowia Anny. W ostatnich czasach doświadcza 
ona ciągle jakichś bólów wewnętrznych, które są połączone zazwyczaj z wielkim 
osłabieniem i depresją tak fizyczną, jak moralną. Bóle te następują zwłaszcza po 
jedzeniu. Obawiam się, aby to nie' było zapalenie ślepej kiszki. Wszakże bóle te nie 
są, jak się zdaje (zresztą sama Anna nie umie określić dokładnie ich miejsca), ściśle 
umiejscowione i ujawniają się to w okolicy żołądka, to jakby w piersiach. Anna mi 
powiada czasem, że to może suchoty, bo z suchot umarł jej ojciec i w ogóle cała jej 
rodzina ma płuca słabe; nie sądzę, bo nie kaszle i w ogóle nie ma skłonności do 
przeziębiania się. Chciałbym, aby się poradziła u doktora, ale Anna się wzdraga 
i chce zaczekać jeszcze do powrotu z Libawy, mając nadzieję, że to przejdzie. I ja się 
też spodziewam, że to nic poważnego. 

W ciągu tego półtora roku naszego stosunku Anna się tak zespoliła ze mną, 
tak wrosła głęboko w życie moje, że dziś już bez niej odczuwałbym pustkę niepo- 
wetowaną. Łączy nas miłość trwała, oparta na szacunku, przyjaźni i już po prostu 
potrzebie wzajemnej. Pół dnia spędziłem dziś z Anną. Poszliśmy z nią do wanny, 
pochodziliśmy razem po mieście, po obiedzie zaś odprowadziłem ją na kolej i poże- 
gnałem. Wyjechała pociągiem o godzinie 7.00 wieczór. Ja zaś wróciłem jeszcze do 
domu i wyjechałem pociągiem petersburskim o godzinie 10.30 wieczorem. 

Entre parenthèses, zanotuję tu fakt dodatni, który mnie ucieszył. W ostatnim 
numerze „Przeglądu Wileńskiego”, który otrzymałem wczoraj, Ludwik Abramo- 
wicz wita z uznaniem serdecznym wydawnictwo „Kuriera Krajowego”. Ludwik tu 
postąpił rozumnie i po obywatelsku: niesnaski, które są między grupą „Przeglądu 
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Wileńskiego” a „Kurierem Krajowym”, winny pozostać w kółku stosunków pouf- 
nych i nie powinny być wynoszone na zewnątrz. Wobec szerszej opinii i zwłaszcza 
wobec wspólnych wrogów postępu i demokracji — musimy być solidarni i spoiści, 
puszczając w niepamięć urazy i uprzedzenia wzajemne. 


23 grudnia, rok 1912 (5 stycznia, rok 1913), niedziela 

Pociągi, którymi jechałem, były strasznie przepełnione. Z Wilna do Kałkun przeje- 
chałem, siedząc na małej ławeczce ściennej (co się nazywa po francusku strapontin) 
w korytarzyku. Rzeczy także stały w korytarzyku, w przedziałach bowiem nie było 
ani jednego wolnego miejsca. Nie spałem wcale. Przez cały czas czytałem. W Kałku- 
nach przesiedzieć musiałem od godziny 5.00 rano do 10.00. Zdrzemnąłem trochę do 
godziny 8.00, siedząc na krześle w bufecie. Rano pociągiem z Petersburga nadjechało 
liczne grono znajomych, jadących w nasze strony na święta, a więc rodzina państwa 
Witoldostwa Morzyckich, jadących do Radkun do pani Antoniowej Komorowskiej, 
Witold Komorowski, brat Zysia, i Zitka z pensji z Finlandii, jadący do Kowaliszek, 
wreszcie pan Tur z Topola. Z Kałkun jechaliśmy już razem. 

W Abelach czekały mnie konie bohdaniskie. Śniegu ani źdźbełka. Jesień tego- 
roczna, bardzo długa i mokra, ani myśli ustępować zimie. Dobrze, że trochę pod- 
marzło w nocy, wobec czego okropne błoto stężało po wierzchu. Jazda po grudzie 
nie wyśmienita; w dodatku w kilku miejscach gruda się załamała i koła tak głęboko 
ugrzęzły w błocie, że konie długo nie mogły wyciągnąć powozu i narowiły się. Je- 
chałem drogą na Antonosz i Pokrewnie. 

W domu zastałem Rodziców i Helcię, która wczoraj z Wilna na święta przy- 
jechała. Marynia i Stefuś zostali na święta w Wilnie. Po obiedzie opowiedziałem 
Mamie ze wszystkimi szczegółami nieszczęsną aferę tej sprawy Cyraskiego z Mali- 
nowskim, która tyle konsternacji w Bohdaniszkach sprawiła. Mama doskonale się 
orientuje w arkanach intrygi, jaką na tle tej sprawy spróbowano zawiązać, insceni- 
zując sławetne orzeczenie dwunastu panów, i zupełnie podziela nasze stanowisko. 


24 grudnia, rok 1912 (6 stycznia, rok 1913), poniedziałek 
Dzień kucji. Tradycyjną wieczerzę spożyliśmy w Bohdaniszkach w najściślejszym 
kółku rodziny, szczupłym, bo tylko z czterech osób złożonym: Papa, Mama, Maryni 
córeczka Helcia i ja. Stół był nakryty na sianie, jak się z tradycji należy. W myśl tejże 
tradycji łamaliśmy się wszyscy na wstępie opłatkiem, łącząc sobie życzenia na rok 
następny i na życie dalsze. Ciągnęliśmy też siano spod obrusa, wróżąc z źdźbeł wy- 
ciągniętych, ich długości, kształtu i rozgałęzienia o długości życia, jego ewentualnej 
burzliwości i płodności w potomstwie. 

Kucja składała się z dań następujących: konserwy z ryb, śledzie siekane, bu- 
lion z ryby, sandacz smażony, jarzyna (kalafiory i zielone fasolki marynowane oraz 
marchew), ryż słodki na zimno, kisielek i śliżyki z makiem. Do tego, jako napoje, 
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przyprawy i entremćts *, które się zawsze do kucji podają — pieczony groch i gótowa- 
na pszenica, orszada”*3 ST 
o pospolitej kapuście kwaszonej i ogórkach solonych. [...] 


miodowe i piwo litewskie domowe, nie mówiąc 


, podsyto 


25 grudnia, rok 1912 (7 stycznia, rok 1913), wtorek 
[...] Papa w tym roku więcej się garnie do towarzystwa Mamy, niż to pamiętam za 
lat dawnych. Postarzał już widocznie, ociężał w pracy, przykrzy samotność. Przeszłej 
zimy, gdy Mama była w Wilnie, musiał się Papa porządnie wynudzić, toteż ceni dziś 
więcej towarzystwo Mamy. Zresztą to, że Rodzice są teraz przez czas długiej zimy 
zupełnie sami, czego nigdy dawniej nie było, bo dom był zawsze ludny, zbliża sta- 
ruszków do siebie i łączy. Wracają im dawne, bardzo dawne czasy, gdy jeszcze dzieci 
nie było wcale lub były malutkie. Ostatki pożycia stają się podobne do początków. 
Papa jest w dobrym usposobieniu, mówny, serdeczny, spokojny. Znerwowania 
nie dostrzegam. Ma Papa jakieś wrzody, nie wiadomo jakie i skąd. W roku zeszłym 
ukazały się one pod prawą pachą: wyrastały jeden po drugim, wreszcie na wiosnę 
znikły. I oto teraz w jesieni się odnowiły. Ukazały się znowu pod pachą, ale już 
wkrótce rozeszły się na cały bok prawy aż do pasa i trochę na rękę. Było już ich 
dotąd kilkanaście. Byliśmy tym mocno zaniepokojeni, ale doktor, którego się Papa 
w Wilnie radził, upewniał, że to bagatela i że wrzody te pochodzą po prostu od 
anemii (niedokrwistości). [...] 


27 grudnia, rok 1912 (9 stycznia, rok 1913), czwartek 
Jeździłem dziś z Papą do lasu montowskiego. Papa wybrał się umyślnie i wziął mnie 
ze sobą, aby mi pokazać las i sosny, które tam ma i szczędzi. W gruncie rzeczy, 
kocha mnie Papa i chciałby mnie jakoś zbliżyć do siebie, wtajemniczyć w dzieło 
i jądro swego życia, za jakie uważa Bohdaniszki i zwłaszcza swój ukochany łas. 
Ale jest jakiś fatalizm, który nas dzieli, który sprawia, że się nie możemy z Papą 
stopić we wspólnym czuciu. Przyczyną tego może są nasze odrębne przekonania 
i ideały, które są w nas obu równie silne i wyłączające wszelki kompromis, może 
zaś to, że obaj mamy charaktery wyraźnie zaakcentowane, samotnicze, niegiętkie. 
Miłość nasza wzajemna ma w sobie jakieś cechy wstydliwości, sprawiające, że gdy 
się spotkamy, nie umiemy się wywnętrzyć, stajemy się sztucznie sztywni i mamy się 
względem siebie nawzajem na baczności. 

Pokazał mi Papa las, pokazał sosny wcale piękne, które się w pewnym zakąt- 
ku Montowszczyzny bujnie plenią. Spostrzegłem, że chód Papy w lesie jest o wiele 
cięższy, niż to dawniej widziałem; wiek robi swoje. Biedny Papa widocznie słabnie, 


182 Fr; przystawki, dodatki. 
183 Orszada — słodki napój chłodzący na bazie jęczmienia i migdałów. 


184 Właśc.: podsyta — potrawa deserowa przyrządzona z maku, śmietany, rodzynek i miodu. 
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nie ma swej dawnej mocy i sprężystości. Kochany mój Ojciec. Gdyby wiedział, 
jakim ciepłym uczuciem bije dla Niego serce moje! Ile bym dał za to, żeby raz na 
zawsze prysły między nami lody niedomówień i nieporozumień, żebyśmy się mogli 
zrozumieć i uściskać serdecznie, prosto, gorąco. Tak, Papa niewątpliwie też tęskni 
do takiego zespołu ze mną i chciałby mnie zbliżyć do siebie, ale wyrobiła się w Papie 
przez wiek i przez stanowisko w rodzinie taka arbitralność, że zbliżenie to mogłoby 
nastąpić tylko na gruncie zupełnego zatarcia się mojej indywidualności i przejęcia 
się bez zastrzeżeń wiarą Papy. A to, niestety, jest niemożliwe. Papa z natury jest 
samowolny, a na starość stał się arbitralny — bez granic. [...] 


29 grudnia, rok 1912 (11 stycznia, rok 1913), sobota 

Dużą część dnia zajęło mi pisanie artykułu do „Przeglądu Wileńskiego”. Chodzi o to, 
że my, demokraci polscy, zajmujący tu na Litwie i Białej Rusi stanowisko krajowe, 
nie możemy wybrnąć ze sprzeczności, jakie się wobec nas piętrzą przy zestawie- 
niu prądów narodowych, nurtujących obecnie Polskę i budzących echa w naszych 
szeregach, ze wskazaniem pożytku krajowego. Na tle sytuacji międzynarodowej 
i zaostrzonego konfliktu Austrii z Rosją?*5 zbudziły się w Polsce poważne nastroje 
powstańcze i już organizują się nawet zawiązki ewentualnej akcji. Że prądy te są dla 
nas sympatyczne, że nie mogą być całkiem obce i obojętne — nic dziwnego. Prądy 
te wszakże są zbudowane na tendencjach austrofilskich, które w zastosowaniu do 
naszego kraju realnej wartości nie mają. Cokolwiek bowiem by się stało, niepodobna 
przypuścić, aby Litwa mogła być obecnie wcielona do Austrii. Jeżeli może być mowa 
o zmianie przynależności państwowej Litwy, to chyba tylko na rzecz wcielenia do 
Prus. Sympatie więc austrofilskie jako podstawa do ruchu czynnego nie są dla kraju 
naszego realne. 

Skądinąd wszakże niepodobna siedzieć bezmyślnie bez żadnej orientacji wo- 
bec sytuacji międzynarodowej tak poważnej, jaka jest obecnie. Wypadki mogą się 
rozwinąć całkiem nieoczekiwanie i mogą doprowadzić do okoliczności, których 
zgoła przewidzieć niepodobna. Nie można się dać zaskoczyć wypadkom na ślepo. 
Nie możemy przewidzieć, co się stać może, bo nie my kierujemy wypadkami, ale 
musimy wiedzieć ewentualnie, czego chcemy, musimy posiadać wyraźne kryterium, 
podług którego w odpowiedniej chwili, gdyby działać wypadło, działać byśmy mogli. 

Dla prawicy naszej, to znaczy dla obozu konserwatywno-endeckiego, kwestia 
ta nie nastręcza trudności, ponieważ oni już sobie zakreślili wskazania wyraźne 
a proste, polegające na tłumieniu wszelkiego ruchu. Gdy przyjdzie chwila, będą oni 
w ogóle wszelki czyn tłumić i staną do organizacji kontrruchu, ażeby na wszelki 
sposób salwować dogodny dla nich społeczny status quo, o który właściwie im tylko 
chodzi. My oczywiście, ze stanowiska demokratycznego wychodząc, nie możemy 
kierować się drogowskazami prawicy i streszczać całą naszą działalność w tłumie- 


85 Konflikt ten istniał z powodu aneksji w 1908 r. przez Austro-Węgry Bośni i Hercegowiny. 
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niu wszelkiego ruchu. Musimy stanąć na gruncie czynników rozwojowych naszego 
kraju, szczerze i po obywatelsku, choćby nas serce bolało, że w jakimś przesileniu 
dziejowym losy naszego kraju oddalają się od losów Polski i podczas gdy w Polsce 
żywotna będzie akcja powstańcza z jej skutkami ewentualnego wcielenia do Austrii, 
u nas żywotna może się okazać akcja inna, akcja zespołu z wewnętrzną rewolucją 
w państwie rosyjskim. 

Powtarzam, że przewidzieć wypadków nie możemy, ale powinniśmy być świa- 
domie gotowi do działania w myśl wskazań, płynących z założeń potrzeb i sytu- 
acji naszego kraju. W tym stanowisku uwzględnione być muszą nie tylko aspiracje 
polityczne, ale i społeczny kierunek rozwoju demokracji krajowej. To mi służyło 
za punkt wyjścia do myśli, wyłuszczonych w artykule dzisiejszym. 

Atmosfera bohdaniska działa na mnie trochę rozleniwiająco co do pisania. 


30 grudnia, rok 1912 (12 stycznia, rok 1913), niedziela 

Zaproszony byłem na dziś przez Józefa Sukysa na wieczorek litewski pod Rogielami. 
Miałem wielką ochotę się wybrać, żeby się przyjrzeć jednemu z tych pierwszych 
przejawów budzenia się naszych włościan do życia kulturalnego. Musiałem atoli 
ukrywać to przed Papą, który patrzy okiem niechętnym na wszelką próbę z mej 
strony zbliżenia się do włościan. Papa upatruje w tym „bratanie się z chłopami”, 
gorszy się i boleje nad „schłopieniem” moim. W stosunku do innych osób, a nawet 
dzieci swoich Papa nie bierze za złe czy to odwiedzania chaty włościańskiej, czy 
w ogóle bliższego z włościanami stosunku. Co do mnie wszakże, jest inaczej. Wie- 
dząc o moich skłonnościach demokratycznych, Papa boi się ekscesów, drży obawą 
przed skrajnym chłopomaństwem, w ogóle uważa dla mnie stosunki z włościanami 
litewskimi za zgubne, za prowadzące do zatracenia ideałów polskich i przejęcia się 
manią sympatii chłopskich, litewskich, socjalistycznych itd., co w oczach Papy jest 
symbolem wszelkiej niecnoty. 

Nic więc nie mówiąc Papie, wyjechałem cichaczem po obiedzie z Bohdaniszek. 
Na Mamę zdałem powiedzenie Papie o moim wyjeździe w odwiedziny do Sukysa, 
ale to, że jadę na wieczorek włościański, powinno było zostać w sekrecie przed 
Papą. Po okropnej grudzie jednym konikiem noga za nogą dotarłem koło godziny 
5.30 do Dydaj. Tam już mnie czekał niecierpliwie Šukys, który miał jechać ze mną 
na wieczorek do Sejbutisa do zaścianka Andrupis, położonego między Dydajami 
a Rogielami. Musiałem jeszcze napić się herbaty z Sukysem i przekąsić kiełbasą 
i prosięciną, ażeby zadośćuczynić gościnności jego, dopiero po sutym częstunku 
ruszyliśmy do zaścianka Andrupis. 

Wieczorki powstały w tej miejscowości z inicjatywy Sukysa. Mieszkając przez 
czas dłuższy u mnie w Wilnie i bywając na wieczorkach w litewskiej „Rucie”, Šukys 
zainteresował się sztuką sceniczną i widząc, jaką to sprawia rozrywkę, postanowił, 
mieszkając na wsi, zaaklimatyzować ten rodzaj zabawy. Namówił przeto młodzież 
włościańską w swej wiosce, w Dydajach, żeby spróbowała zorganizować o własnych 
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siłach widowisko amatorskie. Znalazł posłuch, zakrzątnął się, wybrał łatwe popular- 
ne komedyjki, zaimprowizował z gronem ochotników odpowiednie kostiumy i maski 
własnego pomysłu, sam wyreżyserował grę. Kilka takich przedstawień odbyło się 
w roku zeszłym i bieżącym w Dydajach ku wielkiej uciesze tak artystów amatorów, 
jak widzów. Przedstawienia te odbywały się latem w pustej stodole i zabawa koń- 
czyła się tańcami. Stopniowo wieczorki zaczęły się urozmaicać i doskonalić, żłobiąc 
pewną tradycję w zwyczajach miejscowych. Wieczorki te, uszlachetniając rozrywki 
młodzieży wiejskiej, rugują pijaństwo, kształcą obyczaje, krzewią pewną wyższą 
kulturę. Są one o całe niebo wyższe od zwykłych hulaszczych i bezmyślnych wie- 
czorynek, czyli, podług nazwy miejscowej, „wakaruszek” wioskowych, gdzie zabawa 
polega głównie na szablonowych skocznych tańcach, rubasznym flircie i sprośnych 
konceptach, a kończy się zazwyczaj pijaństwem i nieraz rozpustą. 

Nowe wieczorki teatralno-taneczne przez krótki czas swego istnienia zrobiły 
duży postęp. Muzykę (kwartet) sprowadzają z Rakiszeczek sąsiednich; wprowadzono 
pieśni ludowe litewskie śpiewane przez chór zorganizowany przy kościele rogielskim 
pod kierunkiem organisty. Wznowiono stare narodowe tańce litewskie, które już od 
dawna znikły w naszych stronach. Dziewczyny zaczęły coraz częściej ubierać się na 
wieczorki w charakterystyczne litewskie stroje narodowe. Na dzisiejszym wreszcie 
wieczorku wprowadzono po raz pierwszy nowe miejskie formy zabawy w postaci 
confetti „serpantines”i poczty ulotnej, do której sprowadzono duży wybór pocztówek 
ilustrowanych litewskich. Zabawa udała się znakomicie. 

Ze względu na zimę niepodobna było urządzić wieczorku w stodole. Lokalu 
więc udzielił zamożny włościanin Sejbutis, w którego domu (w zaścianku Andrupis) 
jest ogromna sala mogąca zmieścić do paruset ludzi. Scenę urządzono z pomostu 
z desek, który ustawiono w jednym końcu sali; dekoracje — z dużych tkanin, zawie- 
szonych w głębi, za którymi umieściły się jeszcze dokoła sceny kulisy. Za kurtynę 
służyła też tkanina, podejmująca się za pociągnięciem sznurka. Organizator i reżyser 
zabawy Šukys pełnił jednocześnie obowiązki suflera, siedząc za tkaninową dekoracją. 
Chociaż wieczór miał charakter prywatny i urzędowo liczyło się, że wstęp jest tylko 
za zaproszeniami osobistymi, ale publiczności zebrało się, ile tylko sala wmieścić mo- 
gła. Zbiegła się cała młodzież ze wsi okolicznych, zwłaszcza z Dydaj, Rogiel, Mełduć, 
a byli i z Koś, Bejcz, Kurkleć i innych wiosek. Nikt nie sprawdzał zaproszeń, nikt 
nawet nie zapraszał formalnie. Wieczór prywatny za zaproszeniami osobistymi — to 
tylko forma urzędowa, bo dla takiego wieczoru wystarcza pozwolenie asesora (prys- 
tawa) rakiskiego, dla wieczoru zaś publicznego, a tym bardziej płatnego, wymagane 
jest pozwolenie aż od gubernatora. Asesor rakiski, który miał przybyć osobiście, nie 
przybył, jeno przysłał strażnika ziemskiego dla dozoru i reprezentacji władzy. 

Odegrane były dwie krótkie i popularne komedyjki z nauką moralną, mia- 
nowicie pierwsza o tym, jak diabeł nauczył ludzi pić i wyrabiać wódkę ze zboża, 
i druga o tym, że zła baba jest straszniejsza i szkodliwsza od diabła. Sens moralny 
pierwszej komedyjki ten, że wszelkie zło w życiu włościańskim pochodzi od wódki, 
drugiej zaś ten, że trzeba się strzec intrygi i w życiu małżeńskim nie ufać niczyim 
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podszeptom z ubocza, ale opierać takowe na wierze wzajemnej i na szczeróści, Grano 
wcale nieźle jak na amatorów z ludu. Po przedstawieniu i adśpiewaniu przez chór 
pieśni litewskich rozebrano scenę i na sali rozpoczęła się ochocza zabawa taneczna. 

W czasie przedstawienia pierwszy rząd krzeseł zarezerwowany był dla publicz- 
ności doborowej, wyróżniającej się od szarego tłumu. Była to właściwa śmietanka 
wiejska, arystokracja włościańska. Nikt z tłumu nie śmiał kwestionować pierwszeń- 
stwa tej arystokracji wybranej, nie śmiał ani pomyśleć o zajęciu miejsc honorowych 
w krzesłach. Po przedstawieniu ta sama arystokracja została zaproszona przez go- 
spodarzy do osobnej kolacji w sąsiednim pokoju. Do arystokracji tej zaliczeni byli: 
ja, księża (proboszcz rogielski ks. StakiełłoŚŚ i przyjezdny ks. Kisilis, bawiący na 
wakacjach w rodzinnej wiosce w Bejczach), dalej organizatorzy wieczoru Józef Šukys 
i mój kolega paryski Józef Petrulis, o którym z braku miejsca napiszę jutro, dalej 
gospodarze, to znaczy rodzina Sejbutisów i grono plutokracji włościańskiej z oko- 
licy, mianowicie bogaty włościanin Wiesłas, żonaty z córką bogacza miejscowego 
Źwirblisa, z żoną, jego szwagier Žvirblis z żoną, brat księdza Kisilis z Bejcz i jeszcze 
parę osób. Petrulis zresztą do kolacji nie siadł, wolał zostać na sali wśród rozbawionej 
szczerej i serdecznej masy siermiężnej i kierować zabawą. 

Kolacja była paradna i obfita. Dano kiełbasy świeże, polędwicę wieprzową 
i kury pieczone; były tego całe stosy, obliczone na dziesiątki gąb. Do tego była 
świetna kapusta kwaszona i świetne ogórki solone, z trunków koniak, wino słodkie 
i znakomite piwo domowe. Potem podano herbatę, a do niej cytrynę, herbatniki 
i chrust. Po naszej kolacji do tegoż stołu zasiedli inni biesiadnicy. Opuściłem go- 
ścinną zabawę o północy. 


31 grudnia, rok 1912 (13 stycznia, rok 1913), poniedziałek 

Byłem zaniepokojony z powodu obawy, że Papa spenetruje mój późny powrót wczo- 
rajszy i będzie się na mnie gniewał za „bratanie się z chłopami”. Musiałbym się wtedy 
tłumaczyć, dlaczego tak długo siedziałem u Sukysa. Trzeba byłoby znaleźć jakiś 
pretekst, bo powiedzieć po prostu, że byłem na wieczorku litewskim u Sejbutisów — 
to wywołać ostateczne zgorszenie u Papy, dochodzące do zgrozy na wieść, że w wie- 
czorku tym mógł brać udział ks. Stakiełło, znany wróg Polaków (osobistość istotnie 
ze wszech miar wstrętna). Papa nie zrozumie, że mogę być na wieczorku, na którym 
jest obecny ks. Stakiełło, i przeto bynajmniej nie tylko nie mieć żadnej wspólności 
z tym osobnikiem, ale go nawet stanowczo i szczerze potępiać. Musiałbym się więc 
wobec Papy wytłumaczyć jakoś wykrętnie, a to jest zawsze rzecz przykra i budząca 
niesmak w sumieniu moim. Inaczej wszakże w takich razach postąpić nie mogę, 
bo naraziłbym jeno Papę na zmartwienie, dolał nową kroplę goryczy do stosunku 
naszego i przecież nic nie wskórał, bo Papę bym przekonać na rzecz moich poglądów 


86. Stanislovas Stakele (1863-1930) — ksiądz, działacz narodowego ruchu litewskiego, organizator podziemnego 
szkolnictwa litewskiego w okresie zaboru rosyjskiego. 
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nie zdołał. Na szczęście Papa nic nie spenetrował i nawet penetrować nie próbo- 
wał. Z pewnością nie był zachwycony moją wyprawą, zwłaszcza nocną, do Sukysa, 
ale żadnych do tego komentarzy nie robił i w ogóle nic mi o tym nie wspomniał. 
Nie uważał zresztą tego Papa za wielką zbrodnię, za jaką by już poniekąd uważał 
moją obecność na wieczorku, i był w dobrym na ogół humorze. Większą część dnia 
spędziłem na porządkowaniu brulionów rachunków moich z Mamą. 

Chcę tu jeszcze do moich wrażeń wczorajszych dodać nieco o Józefie Petrulisie. 
Jest on moim kolegą z Paryża, człowiekiem, który ongi wywarł wpływ duży na mnie 
i nadał poniekąd kierunek moim poglądom i ideałom społecznym w stosunku do 
kraju. Jak każdy człowiek głębokiej wiary i silnej gorącej idei, Petrulis zdolny jest 
wywierać wpływ sugestywny i przekonujący na duchy pokrewne ideałami. Ale nie 
o tym chcę mówić. Rozpamiętywanie przeszłości byłoby tu, owszem, ciekawe, ale 
chodzi mi bardziej o teraźniejszość Petrulisa. 

Jest to człowiek niepospolity. Pochodzi z zamożnej rodziny włościańskiej z wio- 
ski Audra o 2 wiorsty od Rogiel, a o 7-8 wiorst od Bohdaniszek. Był oddany przez 
ojca do szkół, albowiem w rodzinie panował zwyczaj zostawiania całej gospodarki 
niepodzielnie jednemu synowi, za co inni synowie otrzymywali bądź wykształcenie, 
bądź wykwalifikowanie na rzemieślników zawodowych. Po ukończeniu szkół śred- 
nich wyjechał za granicę i uchylił się od powinności wojskowej w Rosji. Przebył za 
granicą długich lat kilka, może nawet z dziesięć. Kształcił się naukowo dalej, chłonął 
z zapałem wiedzę, ale robił to po swojemu, nie specjalizując się w żadnej gałęzi, pra- 
gnąc posiąść wykształcenie uniwersalne. O dyplom się nie kusił nigdy, nie naginał 
się do żadnej dyscypliny szkolnej. Tułał się z miasta do miasta, ze wszechnicy do 
wszechnicy po krajach Europy Zachodniej. Był na politechnice, studiował prawo, 
słuchał medycyny, był na przyrodzie, filozofii, studiował nauki społeczne, historię, 
historię kultury itd. Był przez czas jakiś w Niemczech, najdłużej w Szwajcarii, potem 
w Paryżu, w Londynie. Zrzeszał też wszędzie rodaków Litwinów, głosząc ewangelię 
zgody, współżycia i współpracownictwa wszystkich obywateli Litwy bez różnicy kul- 
tury, języka i narodowości. Był idealista i oryginał, samotnik i natchniony działacz. 
Potem przez czas jakiś redagował jakieś pisemko litewskie w Londynie (zdaje się, że 
„Laikas”). Po roku 1905 wrócił do ukochanej Litwy. Amnestia umorzyła jego winę 
za uchylenie się od powinności wojskowej. 

Po powrocie próbował pracy w prasie litewskiej, garnął się do życia publicznego, 
przez czas dłuższy zagrzał miejsce w Rydze. Wreszcie, mając na względzie ewentu- 
alny wybór na posła do Dumy od ludności włościańskiej, osiadł od roku przeszło 
w swej wiosce rodzinnej — Audrze. Gospodarką się tam nie zajmuje, jeno mieszka 
i korzysta z tej okoliczności, aby się oddawać pracy kulturalno-społecznej wśród 
włościan. Został przez włościan wybrany na ich stałego delegata do jezioroskiej 
komisji urządzeń rolnych, do której jeździ raz na miesiąc. Do Dumy nie trafił, choć 
miał wybór zapewniony, bo się w ostatniej chwili okazało, że wybór jego zostałby 
unieważniony ze względu na to uchylenie się ongi od powinności. Ale już wsi nie 
opuścił. Zdecydował się zostać na zawsze w środowisku włościańskim i tu swoją 
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pracę społeczną zamknąć, rozumiejąc, jaki tu jest brak na miejscu sił kulturalnych 
w życiu publicznym. Obecnie, będąc przez włościan obrany na kandydata do sądu 
gminnego, został przez naczelnika ziemskiego zatwierdzony na stanowisku prezesa 
rakiskiego sądu gminnego. Kandyduje też obecnie na stanowisko starszyny włościań- 
skiego w gminie rakiskiej, ale tu naczelnik ziemski przeciwdziała jego wyborowi, nie 
życząc sobie widocznie na tym stanowisku człowieka niezależnego. 

Skarżył mi się wczoraj Petrulis, że jednak jest mu bardzo ciężko. Włościanie 
przeważnie go nie rozumieją i choć mu wierzą, jednak wciąż się zastanawiają i dziwią, 
po co on, inteligent, siedzi w wiosce. Księża patrzą okiem niechętnym na wpływy 
osobnika świeckiego i agitują przeciw niemu, wreszcie władze rządowe też śledzą każdy 
ruch jego i podejrzewają go o zamiary rewolucyjne. Krzepi go jedynie własna wiara 
w pożytek tej pracy. Chce być działaczem tylko kulturalnym, poza polityką. 


ROK 1913 


1 (14) stycznia, rok 1913, wtorek 

Oto i rok nowy — 1913. Już i my, dążąc leniwie w ogonie świata europejskiego, spóź- 
nieni co do daty o dni trzynaście (o ileż bardziej jesteśmy spóźnieni nie w dacie tylko, 
lecz w treści i poziomie kultuty!), dotarliśmy do Nowego Roku. [...] 

Przyjemnie mi upłynęły te święta w ciszy bobdaniskiej, w serdecznym spokoju 
rodzinnym, z rodzicami i Helcią. Czytałem dużo, popracowałem trochę, wszelkie 
troski i niepokoje się uśmierzyły, nerwy wypoczęły do syta, ciało też zaznało zna- 
komitego spoczynku, umysł pracował bez wysiłku, statecznie i swobodnie. Karmiła 
mnie też Mama na zabój. Była w tym wypoczynku szczypta sybarytyzmu — niewąt- 
pliwie. Jeszcze wstąpię do Wiązowca, a potem już — Wilno. 

Nie zachwycam się pobytem w Wilnie. Jedno, co mi w Wilnie wróży zawsze 
uśmiech i szczęście, i spokój — bez zawodu — to moja Anna. [...] 


3 (16) stycznia, rok 1913, czwartek 
Rano przyjechałem do Wilna. Zaszedłem zaraz do Krzyżanowskiego dla poin- 
formowania się o stanie sprawy honorowej. Okazało się, że w składzie osobistym 
przyszłego sądu zaszły zmiany. Pan Stanisław Łopaciński, zapytywany listownie, 
odmówił przyjęcia roli superarbitra, powołując się na szwankujące zdrowie i zakaz 
lekarzy wszelkiego większego wysiłku umysłowego i nużących sesji. W liście, który 
wystosował do arbitrów naszych, jak też do arbitrów strony przeciwnej, pan Łopa- 
ciński prosi, aby jego odmowa nie była uważana za chęć uchylenia się od obowiązku 
obywatelskiego, za jaki on czynność superarbitra uważa. Nie dla wykrętu tylko, ale 
istotnie powołuje się na zły stan zdrowia. Uważa, że sprawa ta jest wielkiej donio- 
słości i wymaga takiego wytężenia myśli i takiej wszechstronności uwagi, iż brak 
mu sił do spełnienia tego zadania. Wobec tego powstała kwestia wyboru innego 
superarbitra. Nasi arbitrzy wszakże nie byli w stanie porozumieć się z arbitrem strony 
przeciwnej, Meysztowiczem. 

Wreszcie nasi arbitrzy wpadli na pomysł następujący (po porozumieniu się ze 
swymi mocodawcami z wyjątkiem mnie nieobecnego): zaproponowali na superar- 
bitra jednego z arbitrów strony przeciwnej, Lednickiego, z tym zastrzeżeniem, aby 
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na jego miejsce arbitrem został ktoś inny, na którego by się nasza strona poprzednio 
zgodziła. Kombinacja ta do skutku doszła. Lednicki zaakceptował, drugim zaś arbi- 
trem strony pozwanej został adwokat miński, pan Witkiewicz. Sąd odbędzie się nie 
wcześniej niż za dni dziesięć. Czy kombinacja ta okaże się dobra — nie jestem w stanie 
przesądzać. Lednicki ma dużo taktu, ma głowę dobrą, stoi na stanowisku postępo- 
wym, więc o tendencyjność klerykalną posądzony być nie może. Ale to, że był na 
razie wybrany na arbitra przez jedną stronę, może go bądź co bądź usposobić dla 
strony tej, nam przeciwnej, trochę faworytalnie, a w każdym razie wpłynąć na pewną 
większą względność dla tych dwunastu panów. Suponuję, że rezultat, a przynajmniej 
tendencja sądu będzie taka, aby dać nam satysfakcję i zrehabilitować nas z zarzutów, 
którymi nas ci panowie obarczyli, i jednocześnie oszczędzić tym panom upokorzenia, 
wrażenie ich winy jakoś osłabić. Zresztą, jakkolwiek będzie — zobaczymy. 

Tymczasem dowiedziałem się w Wilnie, że sprawa ks. Cyraskiego nabrała już 
sensacyjnego rozgłosu. Misterne machinacje „obrońców ” ks. Cyraskiego, którzy dla 
obielenia go wylali stek pomyj i oszczerstw na głowy nasze, zarzucając nam, sędziom 
w niedoszłym sądzie honorowym, jakiś rzekomy spisek, uknuty przeciwko katolicy- 
zmowi i endecji czy polskości nawet — nie tylko że nie osiągnęły skutku zamierzonego 
i doprowadziły jeno do nowej, poważnej sprawy honorowej, ale jeszcze zaszkodziły 
Cyraskiemu i rozmazały skandal. Dla osób bowiem bezstronnych, nieuprzedzonych 
i niezainteresowanych w tych porachunkach, o które „obrońcom” ks. Cyraskiego 
chodziło, sprawa wydała się tym brudniejsza, im bardziej „obrońcy” wysilali się 
przedstawić ją za owoc jakiejś tajemniczej intrygi. Gdyby ci obrońcy po prostu zajęli 
się tylko merytorycznym wyjaśnieniem treści zarzutów skierowanych do Cyraskiego 
i wykazali, że są one fałszywe, to wszystko byłoby się skończyło cicho. Ale po cóż 
było zamiast zbijania zarzutów przedstawiać je jako spisek przeciwko katolicyzmowi 
i polskości? Po co cała ta inscenizacja, po co przerzucanie się z roli obrońców czci 
do roli namiętnych oskarżycieli publicznych? Sprawia to wrażenie, że widocznie 
obrona posiadała słaby arsenał argumentacji merytorycznej i dlatego skierowała się 
na bezdroża subtelizacji oskarżeń. 

Podobno już i w prasie warszawskiej sprawę tę wywleczono, komunikując szereg 
drastycznych szczegółów o porwaniu dziewczyny, o naszej Macochiadzie' itd. Prasa 
petersburska sprawę tę też poruszyła. Zrobiono z niej sensację i skandal, a że prasa 
jest zawsze chciwa sensacji, więc okazję tę wyzyskała odpowiednio. Podobno już na- 
wet prokuratura zwróciła uwagę na sensacyjne rewelacje prasy i zamierza rozpocząć 
śledztwo w stosunku do ks. Cyraskiego. Wiem o tym zresztą tylko ze słyszenia, to, 
co mi dziś opowiadano; nie wiem, ile prawdy w rzekomym rozgłosie tej afery. 

O godzinie 7.00 wieczorem wyjechałem z Wilna do Radoszkowicz, gdzie sta- 
nąłem o godzinie 11.00 z minutami w nocy. |...] 


1 Aluzja do procesu w 1912 r. Damazego Macocha — paulina, przestępcy kryminalnego i mordercy, prawdopo- 
dobnie agenta carskiej ochrany, który w celi zarąbał siekierą kuzyna Wacława Macocha (który wcześniej na 
jego polecenie wziął fikcyjny ślub ze swoją kochanką). Władze wykorzystały proces do wzmożenia prześla- 
dowań Kościoła katolickiego. 
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'5 (18) stycznia, rok 1913, sobota 
Z rana dziś byłem w lesie, obejrzałem szczegółowo [działkę leśną] tak zwany numer 
XVIII, sprawdziłem towary, wyrobione przez kupca z powalonych sztuk i przyjęte 
oraz zanumerowane przez Biesiekierskiego jako kontrola rachunku i spławu. Wieczór 
spędziłem w moim pokoju, zaglądając czasem do izby Biesiekierskiego i wydając roz- 
porządzenia gospodarskie, przeplatane lekturą i lekką pracą umysłową. Bardzo mi tu 
miło. Pokoik mój coraz więcej mi się podoba; jest mi tutaj swojsko, zacisznie. Mam 
tu teren do pracy, mam też spokój i wypoczynek, długie wieczory na zajęcia osobiste. 
Przy urządzaniu mojego pokoju znalazła się nawet niespodzianie pewna rzecz, 
służąca mi za jedyną ozdobę artystyczną, którą tu posiadam. Mianowicie jakimś 
dziwnym trafem (a może i rozmyślnie przez Mamę, która jest zaiste niewyczerpana 
w dostarczaniu do leśniczówki wiązowieckiej wszelkich rzeczy) znalazł się wśród 
rzeczy, przywiezionych z Bohdaniszek w listopadzie przez Jaśka, pewien stary szkic 
rysunkowy roboty mojej siostry Elwiry, odwieczny, datujący się z pewnością sprzed 
lat siedemnastu—dwudziestu. Jak tylko pamięcią sięgam, zawsze sobie przypominam 
ten szkic w Bohdaniszkach. Walał się on w Bohdaniszkach i zapewne spoczywał 
w jakiejś szufladzie przedhistorycznej, skąd dziwną koleją losów został przerzucony 
do puszcz mamyłowskich, do tej zapadłej leśniczówki, gdzie podniesiony został 
do najwyższej godności dzieła sztuki i zawisł zaszczytnie na ścianie, zdobywając 
wreszcie należny szacunek po długich latach tułaczki i poniewierki. Ze ściany tej 
spogląda majestatycznie na stary bufet ikaźnieński, na czerwony stolik bohdaniski, 
służący mi tu za biurko, na łóżko moje, również z Bohdaniszek pochodzące, na 
ustawione na przeciwległej ścianie na podstawce drewnianej okrągłe staroświeckie 
lusterko bohdaniskie w czarnej oprawie, wznoszące się nad takąż czarną szkatułecz- 
ką z szufładką, dalej na szaragi” z wiszącymi na nich tutejszymi gratami moimi, 
na improwizowane sztory, przerobione kunsztownie ze starej bohdaniskiej kapy na 
łóżko w desenie imitujące dywan perski, wreszcie na drugą, już paradniejszą ozdobę 
pokoju tego — na małą fotografię amatorską domu bohdaniskiego, wspólnego źródła 
i gniazda wszystkich tych przezacnych sprzętów tutejszych. 
Szkic ten wzrusza mnie bardzo i budzi sentymenty i wspomnienia serdeczne. 
Jest on nie tylko ozdobą, ale i przyjacielem niejako moim, towarzyszem lat dawnych, 
domownikiem swojskim, który wraz ze wszystkimi innymi sprzętami tego poko- 
ju nawiązuje rzewną nić tradycji od Bohdaniszek i całej przeszłości mojej do tego 
zakątka leśnego. Zresztą jest tu przecież i Jasiek Podolski, jakby żywa cząsteczka 
Bohdaniszek, syn też starego sługi od lat naszych dziecięcych. [...] 


8 (21) stycznia, rok 1913, wtorek 
Rano wyjechałem z Wiązowca. Z żalem opuszczałem to gniazdko ciche, leśne, gdzie 
mi czas płynie tak dobrze. Sądzę, że z wielką przyjemnością i nie mniejszym po- 


2? Szaragi — stojąca drewniana rama z kołkami lub hakami służącymi za wieszaki na odzież. 
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żytkiem zamieszkałbym tu na stałe, gdyby się tak okoliczności złożyć mogły. Dziś 
jeszcze mowy o tym być nie może. Ale jeżeli tak się zdarzy — czego nie daj Boże! — że 
Mama umarłaby wcześniej od Papy, to sądzę, że prawdopodobnie bym się zdecy- 
dował na opuszczenie Wilna i zamieszkanie w Wiązowcu. Oczywiście odkupiłbym 
w takim razie Wiązowiec na moją własność wyłączną, to znaczy że musiałbym 
przyjąć na siebie spłatę na Wiązowcu wszystkich sióstr moich i Papy. Zapewne byłoby 
to lepsze, niż zachować administrowanie i eksploatację Wiązowca od imienia całego 
gremium współspadkobierców Mamy, którzy chciwością i drapieżnością (zwłaszcza 
Zyś Komorowski, Pruszanowscy i podburzony przez Żysia Papa) uniemożliwiliby 
mi pracę lub ewentualnie zrobiliby ze mnie swego parobka i niewolnika. [...] 

Dla mnie zamieszkanie w Wiązowcu byłoby nie tylko przyjemniejsze, ale 
i pożyteczniejsze niż mój obecny pobyt w Wilnie na adwokaturze. Samotność i cisza 
wiejska nie ciążą mi bynajmniej: lubię je i pogłębiam w nich stukrotnie moją indy- 
widualność. Adwokatura nie odpowiada bynajmniej moim upodobaniom; czuję, 
że w niej nigdy nie zasmakuję i nigdy nic wielkiego nie zdziałam. Na skutek roz- 
maitych względów rodzinnych, materialnych i w dużym stopniu przekonaniowych 
nie mogę się w Wilnie oddać wyłącznie pracy publicystycznej czy społeczno-lite- 
rackiej, zrywając z firmą adwokatury. Skazany tu jestem na połowiczność między 
adwokaturą a doraźną okolicznościową działalnością publicystyczną i społeczną, 
wobec czego tak jedno, jak drugie — to znaczy tak adwokatura moja, jak działalność 
społeczna — są jeno fikcjami i nie mogę osiągnąć pełni swej wydajności. Działalność 
społeczna moja rozprasza się w Wilnie na dziesiątki poszczególnych czynności, które 
są jeno fragmentami luźnymi i nie składają się na jedną wielką, harmonijną całość. 
Słowem, nie tworzę w Wilnie mojego dzieła, to znaczy — nie wypełniam mojego 
zadania życiowego. 

A życie płynie i ucieka. Dziś mam jeszcze młodość, mam pełnię sił twórczych. 
Mam naturę taką, że kocham samotność, a na wsi ją posiadam najpełniej. W samot- 
ności skupiają się, pogłębiają i wytężają wszystkie władze ducha mego. Tam, na wsi, 
czy to w Wiązowcu, czy w Bohdaniszkach, spożytkowałbym lwią część czasu mego 
— poza pracą gospodarską — na ulubioną moją pracę literacko-społeczną, do której 
mam powołanie i w której oddać mogę dla kraju zasługi poważne. Tego w Wilnie 
nie spełnię. Miałbym też w Wiązowcu przy sobie moją kochaną i kochającą Annę. 

Ale wracam do dnia dzisiejszego. Jasiek mnie odwiózł z Wiązowca na kolej, 
skąd pociągiem wieczornym o godzinie 6.30 przyjechałem do Wilna. Na dworcu spo- 
tkała mnie Anna, która dziś rano wróciła z Libawy. Zastałem biedną Annę strasznie 
zmizerowaną, bladą, z sińcami pod oczami. Wygląda źle, jak po ciężkiej chorobie. 
Istotnie, dowiedziałem się, że była chora, że przeleżała kilka dni w czasie świąt, 
że się czuje bardzo osłabiona. Kaszle, ma ból w płucach, miewa co dzień gorączkę. 
Byłem bardzo zaniepokojony, czego starałem się nie pokazywać Annie. Zaczynam 
się istotnie obawiać, aby Anna nie zapadła na suchoty, do których może mieć skłon- 
ność dziedziczną. Od czasu naszej znajomości mizernieje i często się czuje osłabiona 
tygodniami i miesiącami nieraz. Dziś wieczorem też miała niewątpliwie gorączkę. 
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Zaprowadzę ją jutro do doktora. Do mego mieszkania nie zajechałem dziś wcale. 
Dziś i cały dzień jutrzejszy spędzę wyłącznie z Anną. Poszliśmy z nią na kolację do 
Niszkowskiego i na noc, jak zawsze w takich razach, do hotelu Versailles. [...] 


10 (23) stycznia, rok 1913, czwartek 

[...] Wilno jest w pełnej gorączce karnawałowej. Bale, widowiska, zabawy następują 
jedne po drugich. Wczoraj odbyło się z olbrzymią pompą wspaniałe wesele ary- 
stokratyczne Łęskiego z Platerówną3; ślub był dany przez arcybiskupa metropolitę 
Kluczyńskiego*, który przyjechał ad hoc z Petersburga. Całe „towarzystwo” wileńskie 
spieszyło za biletami do kościoła dla przyjrzenia się tej uroczystości jak widowisku 
teatralnemu. Z okazji tej zjechały się do Wilna tłumy arystokracji krajowej, która 
w dalszym ciągu wyczekuje szeregu okazałych zabaw, mających się odbyć w ciągu 
dni najbliższych. 

Wilno jest pod znakiem powodzi arystokratycznej. Na ulicach spotyka się 
dużo karet, ruch jest ożywiony, kwiaciarnie i konfekcje damskie pracują i zarabiają, 
w kieszeniach arystokratycznych tworzą się wyłomy, a w głowach arystokratycz- 
nych pustki jeszcze przeraźliwsze niż zazwyczaj. Zapewne i Szuman zarabia przy 
tej okazji dobrze i rozmaite nowe miejsca uciech wileńskich, jak hotel Pałac, Ogród 
Szwajcarski — zbierają ruble, szampan się leje, kokoty i śpiewaczki skubią lubieżnych 
paniczów i sędziwych panów arystokratycznych, panny lalkowate na wydaniu tracą 
resztki swego człowieczeństwa i przetwarzają się w towar manekinów, ogarniętych 
manią zabawy i małżeństwa. 

Ten szał karnawałowy towarzystwa arystokratycznego, próżniaczego i samo- 
lubnego, jest ohydną orgią wyuzdania. Karnawałujący ludzie tej sfery stają się w tym 
czasie stadem ogarniętym psychozą szczególnego rodzaju. O niczym nie myślą, za- 
pominają o świecie, o zagadnieniach jakichkolwiek. Myśl ich i namiętności kołują 
w ciasnym kręgu zabaw, intryg towarzyskich, wzajemnego zachwytu. Na ludzi, 
którzy są poza tym wirem, patrzą jak na jakieś biedne istoty upośledzone niższego 
rzędu, godne pogardy i litości. Nie rozumieją, jak można żyć poza tą manią, nie 
rozumieją nic poza swoją hecą. Jest to zresztą zjawisko zwykłe, że ludzie, których na- 
miętności się rozpędzą w jakimś jednym kierunku, dotknięci zostają pewną atrofią, 
znieczuleni na wszystko inne, co wykracza poza tę namiętność. Jest to stan gorączki, 
stan hazardu takiż jak w karciarstwie, jak zresztą we wszystkim innym. Procesy 
takie, gdy się odbywają zbiorowo, w pewnych kołach czy gromadach ludzkich, dają 
dziwne widowisko opętania masowego, wizję sabatu. Takież samo w istocie swej 


3. Włodzimierz Maria Marian hr. Łęski (1879-1941) — syn znanego mecenasa życia kulturalnego Wilna Hila- 
rego Łęskiego i ks. Marii z d. Druckiej-Lubeckiej; właściciel majątku Biała Waka pod Wilnem. Maria Olga 
hr. Broel-Plater (1895—1983) — działaczka wileńskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, w l. 1909-10 ofiarowała 
dla TPN swoją kolekcję wydawnictw artystycznych i albumów. 


4 Wincenty Kluczyński (1847-1917) — duchowny katolicki, arcybiskup mohylewski, Sługa Boży Kościoła 
katolickiego. 
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jest zresztą i opętanie rewolucyjne w wielkich momentach przesilenia społecznego. 
Ale ze wszystkich sabatów takich najgłupszy jest ten sabat karnawałowo-arystokra- 
tyczny, który co roku o tej porze szaleje. U nas, w Wilnie, jest on pierwotniejszy jesz- 
cze niż gdzie indziej, bo arystokracja nasza jest kastowo ściślejsza, jest wyłączniejsza. 

Wieczór spędziłem dziś znów u mojej Anny w jej cichym pokeiku na ustroniu. 


11 (24) stycznia, rok 1913, piątek 

[...] Tej zimy jest wyjątkowo wielki napływ osób z mej rodziny do Wilna. Sądziłem, 
że fakt ten okaże się krępujący dla mnie, że zmusi mnie poniekąd do większego 
uczęszczania tych domów familijnych, w ogóle do życia wizyt towarzyskich. Tym- 
czasem tak nie jest. Obecności tylu gniazd rodziny mojej nie odczuwam wcale. 
Wszystkie te „gniazda” są pochłonięte własnymi stosunkami, zwłaszcza zaś, jak 
obecnie, karnawałem. Z Pruszanowskimi prawie wcale się nie widuję. W pierwszych 
jeno dniach zamieszkania w Wilnie Kotunia była u nas parę razy, Ezechiel też zdaje 
się raz tylko czy dwa; ja u nich byłem parę razy przed świętami, Marynia też rzadko 
bywa. Są oni całkowicie zajęci zabawami, wywożeniem w świat Elizki. 

Tworzy się po prostu pewnego rodzaju mur chiński między tymi ludźmi, którzy 
biorą udział w karnawale arystokratycznym, a tymi, którzy są od ruchu tego z dala. 
Są to jakby dwa światy odrębne, obce sobie, a nawet poniekąd wrogie i niechętne. 
W okresie karnawałowym stosunki towarzyskie o wiele ściślej łączą ludzi niż sto- 
sunki krwi. 

Wieczór spędziłem u Anny. Jestem nierad z siebie. Postanowiliśmy z Anną, ze 
względu na jej osłabienie, zachować zupełną wstrzemięźliwość w stosunkach naszych 
na cały miesiąc. Tymczasem dziś złamaliśmy nasze postanowienie, nie zdołaliśmy 
się utrzymać na wodzy. Nie jest to zresztą tylko moja wina, bo i Anna nie mniej ode 
mnie daje się zapalić namiętnościom. Dla zdrowia jej jest to bardzo szkodliwe, bo po 
wysileniu namiętności następuje u niej reakcja wyczerpania, osłabienia, aaemicznego 
bólu głowy. Siły jej są tak wątłe, że pożądany jest dla niej nade wszystko spokój, jak 
największa bierność, brak jakichkolwiek podniet. To jest skuteczniejsze od lekarstw. 


12 (25) stycznia, rok 1913, sobota 

Wieczorem byłem na tradycyjnej dorocznej zabawie karnawału wileńskiego — na 
Achu’. Jest to sztuka sceniczna, stanowiąca przegląd satyryczno-humorystyczny 
stosunków wileńskich, urozmaicona kupletami na tematy bieżące, tańcami cha- 
rakterystycznymi na scenie itd. Co roku pisze się nowy tekst Achu. Ach bywa ode- 
grany zawsze siłami amatorskimi wileńskiej śmietanki arystokratycznej. Udział 


> Kabaret wileński Ach! miał premierę w karnawale 1908 r. Jego założycielami byli malarz i rysownik Stanisław 
Bohusz-Siestrzeńcewicz (1869-1927) i lekarz internista Michał Minkiewicz (1858-1943). Kabaret przetrwał 
siedem sezonów. 
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w grze w Achu uchodzi za pewien rodzaj patentu na przynależność do najwyższych 
sfer arystokracji. Panie i panowie ze sfer inteligencji miejskiej do Achu nie należą. 
Dla artystycznej okrasy gry dopuszczane są jeno nieliczne jednostki, nienależące do 
arystokracji właściwej — artyści lub śpiewacy zawodowi, dziennikarze, piosenkarze 
uzdolnieni (zdaje się, że wyjątki te robią się tylko dla mężczyzn, panienek zaś nie- 
arystokratycznych pod żadnym warunkiem się na scenę Achu nie dopuszcza). 

Tegoroczny Ach napisany został latem przez Benedykta Hertza” na obstalunek 
organizatorów. Satyra zresztą jest w Achu słaba, blada: arystokracji nie wolno tykać 
powszechnie uznanych powag, bo stąd łatwo byłoby się dobrać do niej samej. Wszel- 
ka złośliwość i drapieżność są wykluczone, nie ma też żadnych aluzji politycznych 
czy narodowych, nie ma też schlebiania możnym. Są to zalety satyry Achu, ale wadą 
jest zbytnie unikanie jaskrawości nawet w rzeczach niemogących nikogo zadrasnąć, 
pewien lęk przed wyrazistością. Ładne są natomiast efekty dekoracyjno-świetlne 
i baletowe, ładne kostiumy, tańce, układ piosenek. Ach tegoroczny — Ach VI — odbył 
się w sali miejskiej. Tytułową rolę Achu grała pani Feliksowa Platerowa”, drugą zaś 
najistotniejszą rolę, męską, grał z talentem znany artysta śpiewak Bogucki”. Z bliż- 
szych krewnych moich brali udział w Achu, mianowicie w tańcach, Zula Tukałłówna 
i Żorik Wołodkowicz. Podobno i Leon Rómer powinien był mieć jakąś rolę, ale go 
nie zauważyłem na scenie. Elizka Pruszanowska nie brała udziału, bo jej Ezechiel 
nie pozwolił, ale zdaje się, że później żałował tego, choć się nie przyznaje. 

Zabawa Achu dla osób biorących w nim udział polega głównie nie na samym 
przedstawieniu, ale na licznych próbach poprzedzających, podczas których młodzież 
się poznaje, bawi, flirtuje, miewa wspólne herbatki, kolacje itd. Publiczności było 
dużo. Parter i galerie pełne. Karet moc niezliczona. Stroje eleganckie, panie w białych 
lekkich sukniach do gorsu, mężczyźni w parterze prawie wszyscy we frakach, nawet 
w najdalszych rzędach. Byłem jednym z bardzo nielicznych w tużurku. Po Achu była 
kolacja z tańcami u „Żorża”, na której nie byłem. 


13 (26) stycznia, rok 1913, niedziela 

Zdaje się, że wojna staje się coraz prawdopodobniejsza, pewna niemal. Układy 
londyńskie” nie dały wyników decydujących, związek państewek bałkańskich 
znów się musi gotować do wojny, dokonany przewrót rządu w Konstantynopolu"? 


Współautorem był Zdzisław Kleszczyński, pseud. Aleksandr Karwan, Sęk (1889-1938), który również wystąpił 
w roli Ułana. 

7 Elżbieta Broel-Plater (z d. hr. Potocka; 1874-1960) — żona Feliksa Broel-Platera (1849-1924). 

Stanisław Zbigniew Bogucki (1869-1924) — operowy śpiewak z Warszawy, reżyser, w 1911 r. objął kierownictwo 
zespołu operowego w Teatrze Zjednoczonym i zespołu Opery Popularnej w Dolinie Szwajcarskiej. W Wilnie 
osiadł na krótki czas pod koniec 1912 r. 


Po zawieszeniu broni w I wojnie bałkańskiej między Turcją a Bułgarią, Serbią i Czarnogórą (4 grudnia 1912) 
podjęto rokowania pokojowe w Londynie. Grecja tymczasem kontynuowała działania wojenne. 


Wskutek przewrotu politycznego w Turcji 23 stycznia 1913 u władzy stanął nacjonalistyczny rząd Envera 
Paszy, który zadeklarował kontynuację działań wojennych ze strony Turcji. 
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potęguje kierunek wojenny, postawa Austrii coraz bardziej stanowcza, opinia 
niemiecka odzywa się w tonie ostrym itd. A pod tymi znamionami nastrojów 
wojennych kryją się kapitalne konflikty dziejowe państw i narodów, które wcze- 
śniej czy później przełamać muszą utrzymywaną sztucznie równowagę status quo, 
nieodpowiadającą układowi żywych czynników procesów rozwojowych. Pomimo 
całej ohydy wojny, pomimo wielce niepewnych jej skutków w stosunku do kraju 
naszego — pragnę jej. Pragnę, bo zdaje mi się, że gorzej, niż jest, być nie może i że 
w każdym wyniku zyszczemy. 

Jeżeli kraj nasz czy też jego część zachodnia, litewska, miałby być oderwany od 
Rosji i wcielony, wespół z Łotwą i Estonią, do Prus, to nie sądzę, ażeby coś stracił 
na tym. Obaw, które żywią pod tym względem Litwini i Łotysze, nie podzielam 
w całej rozciągłości. Że ucisk w Prusach będzie silny — nie wątpię, ale nie mniejszy 
jest w Rosji. Powiadają, że będzie systematyczniejszy, mądrzejszy, celowszy. Zapew- 
ne. Ale też będzie mniej rabunkowy, mniej podobny do czynności psa, który leży 
na sianie, sam takowego nie je i nie dopuszcza doń krów czy koni. Za to wzmoże 
się u nas oświata i kultura materialna, z których ludność czerpać będzie zasoby do 
walki z uciskiem. Nasze zaś demokratyczne narody w tych krajach — Litwini, Łotysze 
i ewentualnie Estończycy — są już zbudzeni, zwarci, sprężyści, do uległości nieskorzy; 
są to narody dzielne, charaktery twarde i odporne. A kraje te się zbliżą przez to do 
kultury zachodniej, w Prusach zaś spotęgowałyby się przez to czynniki odśrodkowe, 
które wcześniej czy później pchnęłyby państwo do przebudowy związkowej, ewen- 
tualnie je rozsadziły. Gdyby zaś kraj nasz pozostał przy Rosji, to w razie jej porażki 
można byłoby się raczej spodziewać przyśpieszenia reform kapitalnych w państwie, 
z czego byśmy i my skorzystali, w razie zaś mało prawdopodobnego zwycięstwa Rosji 
i wcielenia do niej jakichś terytoriów na zachodzie też zyskalibyśmy 4 la longue", 
bo zwiększyłaby się w niej rodzina ludów i krajów obcych, a przez to urosłyby ten- 
dencje odśrodkowe. Zawiłe to są kombinacje, ale niezastraszające wobec ohydnego 
stanu tego, co jest w Rosji teraz. 

Słychać, że już i w Rosji przysposabiają wojsko do pogotowia wojennego. Po- 
dobno w Wilnie urządzają po nocach próbne sztuczne alarmy w pułkach, wymarsze, 
ćwiczenia. 

Prądy powstańcze w Polsce rosną i utrzymują społeczeństwo w stanie podnie- 
cenia i zdenerwowania. Do polskiej młodzieży wileńskiej nastroje te przeniknęły 
dawno, a już podobno ukazują się pierwsze objawy manifestacji patriotycznych. 
Słyszałem dziś od dzieci Maryni, że w kościele św. Katarzyny dziś przed kazaniem 
młodzież szkolna zaintonowała chórem Boże, coś Polskę i podobno trzy zwrotki tej 
pieśni zostały odśpiewane. 

Jedno mnie tyłko niepokoi w tych nastrojach naszych na tle spodziewanej 
wojny — to pogłębienie się rozdźwięku, a może, co byłoby szkaradne, ostrego i czyn- 
nego zatargu młodych, żywych elementów polskich z litewskimi. Niewola i brak 


1 Fr: na dłuższą metę. 
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właściwej orientacji dziejowej działają szkaradnie. Młodzież polska, gorąca i szczerze 
myśląca, nie posiada zmysłu krajowego, łączy się bezwzględnie z uczuciami narodo- 
wymi polskimi i łączy kraj nasz z Polską. Tego Litwini nie znoszą, bo widzą w tym 
zaprzeczenie ich samodzielności, ich bytu, ich własnej przyszłości. Dziś utożsamia- 
nie Litwy z Polską jest nie tylko błędem, jest strasznym niebezpieczeństwem. Dziś 
bowiem w kraju tym jest świadomy i czynny element litewski, który z całą stanow- 
czością odeprze taką dążność i nie cofnie się przed niczym dla zadania ciosu takim 
aspiracjom. [...] 


16 (29) stycznia, rok 1913, środa 

Dowiedziałem się w sprawie aresztowanych esdeków, że kilku z nich, w tej liczbie 
i Edwarda Sokołowskiego, postanowiono zesłać administracyjnie na lat cztery do 
Kraju Narymskiego w Syberii, Domańskiego zaś na lat trzy tamże. Decyzja jeszcze 
nie zapadła, ale taki zapadł wniosek gubernatora, na którego podstawie zostanie za- 
pewne oparta decyzja ministerialna. Esdecy ci zostali aresztowani w okresie jesiennej 
kampanii wyborczej do Dumy, pod koniec września, zaraz po wystawieniu osobnej 
kandydatury esdeckiej w Wilnie i odtąd siedzą w więzieniu. Śledztwo, prowadzone 
przez żandarmerię, nie dostarczyło ścisłych dowodów organizacji partyjnej, wobec 
czego sprawy sądowej im nie wytoczono, ale natrafiono przy tej okazji na ślady ich 
działalności w okresie rewolucyjnym i powzięto przekonanie, że należą oni istotnie 
do SD, wobec czego zastosowano do nich zesłanie administracyjne bez sądu. Robią 
się jeszcze w Petersburgu starania, aby złagodzić wyrok, a przynajmniej uzyskać 
pozwolenie na wyjazd za granicę zamiast zesłania na Syberię. 

Władze, stosując obecnie represje do esdeków wileńskich, składają sobie świa- 
dectwo co najmniej głupoty zupełnej. Obecnie bowiem tu, w Wilnie, esdecy nie mają 
żadnych wpływów i są zupełnie dla rządu i dla państwa nieszkodliwi. W naszym 
Wilnie, które nie jest miastem wielkoprzemysłowym i proletariackim, wpływy es- 
deckie są z natury rzeczy nikłe, a po rewolucji jeszcze niklejsze; zwłaszcza zaś teraz, 
wobec innych prądów, nurtujących nasz kraj w związku z sytuacją międzynarodową, 
kierunek esdecki nie jest aktualny. Walczyć z nim teraz w Wilnie i stosować doń 
represje — to nawet ze stanowiska rządowego jest kompletnym nonsensem. 

Wczoraj znowu skonfiskowano numer bieżący „Przegłądu Wileńskiego”. Nie 
wiadomo jeszcze, czy za mój artykuł pod tytułem Gdzie szukać orientacji, czy za 
artykuł Ludwika Abramowicza, czy za recenzję książki Grabca'? o roku 1863, czy 
za coś jeszcze innego. Jest to już druga konfiskata z kolei, bo skonfiskowany został 
również w czasie świąt ostatni numer zeszłoroczny tegoż pisma. W „Przeglądzie 


12 Pod pseudonimem J. Grabiec publikował Józef Dąbrowski (1876-1926) — prawnik, adwokat, literat, publicysta 
i działacz społeczny, wolnomularz. Od 1919 r. sędzia wojskowy i organizator sądownictwa wojskowego, od 1925 r. 
szef Wydziału Wyznań Niekatolickich Ministerstwa Spraw Wojskowych. Jedną z jego książek jest wydany 
pod owym pseudonimem w 50. rocznicę powstania styczniowego Rok 1863, który był owocem kilkuletnich 
starannych studiów historycznych. 
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Wileńskim” w ostatnich czasach centralne miejsce zajęła sprawa sytuacji mię- 
dzynarodowej, kwestia niepodległościowa i w ogóle ostra krytyka państwowości 
rosyjskiej. Widocznie zwrócona już została na to baczna uwaga władz i teraz można 
się spodziewać ponownych konfiskat, a może i rychłego zamknięcia pisma. Na- 
leżałoby mieć w pogotowiu zapasową koncesję na wypadek zamknięcia. Koncesji 
takiej tymczasem nie ma i zresztą niełatwo znaleźć kogoś, kto by się zgodził dać 
swój podpis na urzędowego redaktora pisma, widząc represje, jakie się doń raz po 
razie stosują. | 

Na jutro Witold Abramowicz, Krzyżanowski i inni zwołują do lokalu Klubu 
Bankowego szersze grono osób spośród sympatyków „Przeglądu” oraz niektórych 
bardziej lewych — na pogawędkę-naradę w sprawie sytuacji międzynarodowej i wyja- 
śnienia sobie zasadniczych wskazań orientacji, którą wobec tego należy nam tu zająć. 
Początkowo była to myśl Bagińskiego o wznowieniu dawnych naszych „czwartków” 
lewicowych, ale potem Abramowicz i inni nadali temu zebraniu cechę ściślejszą. 
Listę osób zaproszonych oni też ułożyli; nie zgodzili się wpisać na tę listę Mańkow- 
skiego jako zbyt zbliżonego do Białorusinów, ani też nikogo z Litwinów, co uważam 
za błąd kapitalny. Moim zdaniem bowiem, jedną z najważniejszych rzeczy jest 
właśnie wymiana zdań z Litwinami, ażeby oba główne najbardziej uświadomione 
odłamy demokratycznej czy postępowej opinii krajowej — litewski i polski — zrozu- 
miały się wzajemnie i jeżeli nie zażegnały, to przynajmniej osłabiły głęboki konflikt 
w dążeniu i orientacji politycznej tych dwóch grup. 

Element polski bowiem, zwłaszcza lepsza, żywsza i szczersza część jego, przej- 
mując się nastrojami powstańczymi, idącymi z Polski, i kierując się przeważnie 
orientacją austriacką, daje się unosić łatwo zrozumiałemu prądowi uczuciowemu, 
który ma zawsze charakter bezwzględny i nie licząc się z warunkami miejscowymi 
i specjalnym układem czynników rozwojowych kraju naszego gotów jest na oślep 
akceptować czynną akcję polską i przenieść ją żywcem na grunt litewski, utożsa- 
miając mechanicznie Litwę z Polską. Litwini natomiast, którzy rozważają sytuację 
ze stanowiska krajowego, uznają orientację austriacką za zupełnie niestosowalną dla 
kraju naszego, widzą, że ewentualnie kwestia zachodzi o przynależności Litwy czy 
to do Rosji, czy Prus, ale w żadnym razie nie do Austrii. Przynależności zaś do Prus 
przesadnie się boją, a na nastroje powstańcze polskie patrzą nieufnie i niechętnie 
jako na nowy jaskrawy wyraz zagarnienia przez Polaków Litwy na rzecz Polski. 
Konflikt, który się w tej postaci zarysowuje, może mieć następstwa tragiczne w razie 
nastąpienia wypadków przewidywanych. 

A tymczasem arystokracja nasza szaleje, bawi się na zabój w karnawale tego- 
rocznym, który dochodzi do wyuzdania. Nie pamiętam drugiego takiego karnawa- 
łu w Wilnie. Dziś znów jakiś kulig zamiejski. Przed hotelem „Żorż” kilkadziesiąt 
dużych sań parokonnych, na kozłach chłopcy z kagańcami”. Po obiedzie jazda 
do Słomianki. 


13. Kaganiec — tu: pochodnia, lampka. 
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17 (30) stycznia, rok 1913, czwartek 

Odbyło się wieczorem nasze zebranie w sprawie tak zwanej orientacji. Osób było 
niedużo. Przybyli tylko bracia Ludwik i Witold Abramowiczowie, Krzyżanowski, 
Klott, dr Boguszewski, inżynier Adolf Budny, Bagiński, Nagrodzki, dr Jabłonow- 
ski, Gulbin i ja. Ludwik Abramowicz ze zwykłą sobie fanfaronadą informował nas 
o przygotowaniach powstańczych w Galicji, projektach i planach mobilizacyjno- 
-okupacyjnych na wypadek wojny, popisując się zasobem wiadomości z taką pew- 
nością siebie, jak gdyby chodziło o jego osobiste plany. Ostatecznie niewiele nowego 
usłyszeliśmy, bo o tym wszystkim już wiemy. 

Sam ton Ludwika jest dla mnie tak wstrętny, że nie mogę go słuchać spokojnie. 
Wszystko polega u niego na przechwałkach osobistych. Nawet jak mówi o rzeczach 
poważnych, to ma myśl zaprzątniętą nie samą rzeczą, o której mówi, ale próżnością 
osobistą, chęcią popisania się wiadomościami, chęcią zaimponowania. Zdaje się, 
że ta cecha u Ludwika coraz bardziej się rozrasta. Jest on jak purchawka: nadęty 
i niby pełny po wierzchu, a wewnątrz pustka, jałowość, nic. Człowiek ten nie myśli, 
nie pracuje nad sobą, niczego rzetelnie, prócz siebie, nie kocha. Samolub skończony, 
człowiek strasznie próżny. Ale dość o osobie tego pana. 

Przejdźmy do rzeczy. W dyskusji, która się wywiązała, zdania bardzo się po- 
dzieliły. Dr Boguszewski, Bagiński i ja mieliśmy zdania najbardziej zbliżone do 
siebie. Ja wypowiadałem się w myśl pilnej potrzeby nawiązania pewnego porozu- 
mienia z Litwinami (mianowicie z postępową inteligencją litewską) przynajmniej dla 
wzajemnego szczerego poinformowania się o aspiracjach i prądach, nurtujących tak 
nasze, jak litewskie koła, ażeby był między nami pewien kontakt, wiara wzajemna 
i może nawet pewne upodobnienie się koncepcji naszych, tym bardziej że i wśród 
nas samych są prądy bardzo rozmaite. 

Co do młodzieży, to nie uważam za możliwe stłumienie w niej gorących na- 
strojów powstańczych, ale za możliwe i potrzebne uważam zwrócenie jej uwagi na 
sprawy i względy krajowe, ażeby umiała rozróżniać między Polską a Litwą i żeby nie 
popełniła fatalnego błędu przenoszenia żywcem koncepcji polskich na grunt stosun- 
ków krajowych. Młodzież polska, jako cząstka narodu polskiego, nie może traktować 
obojętnie polskich spraw narodowych. Jeżeli się pragnie łączyć z ruchem narodowym 
zmierzającym do powstania, to może i powinna to robić w postaci niesienia wszelkiej 
pomocy ruchowi temu, ale nie w postaci bezpośredniego stosowania ruchu tego 
w kraju, gdzie takie stosowanie wydałoby skutki najfatalniejsze, bo nigdy Litwini 
nie pogodziliby się z tym, aby utożsamiano Litwę z Polską i za wszelką cenę akcję 
taką by zwalczali, uważając ją za sprawę obcą, zwróconą przeciwko samodzielności 
krajowej. Prądy więc powstańcze muszą być skierowane na zewnątrz, w stosunku 
zaś do kraju należy zachować lojalność obywatelską, nie narzucając mu charakteru 
polskiego. Klott, Budny i zwłaszcza Adolf przemawiali gorąco za oddziaływaniem na 
młodzież w kierunku zupełnego tłumienia wszelkich nastrojów powstańczych jako 
grożących najstraszliwszą klęską. Adolf zalecał przeciwstawianie ideałom powstań- 
czym, które uważa za zgubne, ideałów pracy organicznej, krzewienie oświaty, kultury 


ekonomicznej i społecznej. W zapale posunął się aż do najostrzejszego potępienia 
wszelkiej myśli powstańczej, tak w teraźniejszości, jak w przeszłości, przeklinając 
rok 1863, co wywołało protesty obecnych. 

Zresztą tłumienie nastrojów uczuciowych u młodzieży, zalecane przez Adolfa 
i Klotta, jest co najmniej mrzonką. Młodzież czuje gorąco, a nastrój uczuciowy ma 
zawsze charakter bezwzględny, do którego argumentacja w rodzaju zaleceń pracy 
organicznej, obliczonej na szeregi lat ciężkiej żmudnej roboty — nie trafi. Nastrój 
uczuciowy pcha młodzież do poświęceń, do ofiar, do czynów bohaterskich. Stłumić 
tego niepodobna, a zresztą nastrój taki jest w danej chwili konieczny i ma swoje cechy 
dodatnie. Trzeba go jeno uchronić od szałeństwa, trzeba go skierować w łożysko 
właściwych zadań chwili, z uwzględnieniem odrębności warunków krajowych, która 
wymaga przede wszystkim odpowiedniego porozumienia naszego z Litwinami. 

Zresztą nic z dzisiejszego naszego zebrania nie będzie. Zdania i opinie wśród nas 
samych są bardzo rozbieżne. Oddziaływać na młodzież poszczególni z nas oczywiście 
mogą i oddziaływują, ale o oddziaływaniu zbiorowym mowy być nie może, gdy je- 
den ciągnie do lasa, drugi do Sasa, a młodzież ta, na którą by to grono oddziaływać 
chciało, jest zwarta i spojona jednolitym nastrojem. [...] 


19 stycznia (1 lutego), rok 1913, sobota 
O niedzielnej manifestacji młodzieży w kościele św. Katarzyny dowiedziałem się 
szczegółów następujących. Zainicjowali manifestację przeważnie postępowcy. Mło- 
dzież chciała śpiewać w kościele pieśni patriotyczne połskie podczas mszy za po- 
ległych w Powstaniu Styczniowym, która się odbyła w dniu 10 stycznia. O tych 
zamiarach młodzieży dowiedziała się wszakże zawczasu władza kościelna oraz 
przywódcy endeków. Użyto wszelkich wysiłków, aby młodzież odwrócić od tego 
zamiaru. Młodzież zresztą nie myślała o urządzeniu manifestacji wbrew starszemu 
pokoleniu, chciała raczej pozyskać jego aprobatę. Ostatecznie młodzież dała się prze- 
konać i istotnie na mszy za poległych w dniu 10 stycznia żadnych pieśni nie śpiewa- 
no. Ale wśród młodzieży rozpoczął się ferment; część była niezadowolona z wdania 
się władzy kościelnej i przywódców endeckich, inna część natomiast była zdania, 
że istotnie narażać się na niebezpieczeństwo represji dla samej tylko demonstracji 
— nie warto. Wśród młodzieży endeckiej przeważało to drugie zdanie. Natomiast 
grono młodzieży spośród postępowców postanowiło wyrazić protest czynny w dro- 
dze odśpiewania pieśni patriotycznych w najbliższą niedzielę. 

13 stycznia w niedzielę grono manifestantów, przeważnie z postępowców złożo- 
ne (acz przyłączył się też do nich, jak się zdaje, młody Węsławski, syn doktora, prezes 
kółka młodzieży endeckiej)”*, zebrało się w kościele św. Katarzyny, stojąc w zwartej 


"Stanisław Węsławski (1896-1942) — drużynowy (1913-14), hufcowy (1918-20) harcerzy w Wilnie, prawnik, 
kompozytor, prezes PCK, adwokat i animator życia kulturalnego w Wilnie, współpracownik Polskiego Radia, 
współdziałał z dowództwem AK i władzami Polskiego Państwa Podziemnego w Wilnie, aresztowany przez 
Niemców i rozstrzelany w Ponarach. 
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gromadce w pobliżu ambony. Przed samym kazaniem z grona tego rozległ się nagle 
śpiew chóralny Boże, coś Polskę. W kościele zapanowała na chwilę panika. Oficerowie, 
urzędnicy katolicy, pewna część publiczności zaczęła opuszczać kościół, bądź nie 
godząc się zasadniczo na demonstrację, bądź się bojąc wkroczenia policji, wojska etc. 
Wszakże i z publiczności trochę głosów się przyłączyło do śpiewu. Księża, ażeby stłu- 
mić manifestację, kazali grać na organach, z czego się wywiązała kakofonia. Ksiądz 
zaś, który wszedł na ambonę, zaczął donośnym głosem: „W imię Ojca i Syna...” itd. 
Po odśpiewaniu trzech zwrotek gromadka młodzieży się rozpierzchła i śpiew ustał. 
Gubernator jest o wszystkim poinformowany. Policja spodziewała się już 10 stycznia 
manifestacji, więc w kościele tak 10 stycznia, jak w niedzielę obecni byli szpiegowie. 
Podobno gubernator ma wszystkie nazwiska manifestantów, a za przywódców ma 
wskazanych młodego Niedziałkowskiego5, obecnie studenta Uniwersytetu Peters- 
burskiego, przywódcę młodzieży postępowej, i młodego Węsławskiego z gimnazjum 
Winogradowa, prezesa narodowców. Zdaje się, że kilka osób ze sfer poważniejszych 
w mieście jeździło do gubernatora dla załagodzenia sprawy. Słychać, że gubernator 
przesłał odpowiedni raport do Petersburga i teraz wyczekuje odpowiedzi stamtąd, 
a tymczasem nic nie przedsiębierze. 

Młodzież jest trochę wzburzona. Oskarża księży i matadorów ugodowo-en- 
deckich ze starszego pokolenia, że ci rzekomo zdecydowani są w razie powtórzenia 
manifestacji rozkonspirować i wydać władzy całą organizację młodzieży, zwłaszcza 
postępowej. Ile w tym prawdy — nie wiem, ale wrzenie wśród młodzieży jest i jest 
wielka nieufność do sfer kierowniczych endeckich ze starszego pokolenia oraz do 
władzy duchownej. [...] 


20 stycznia (2 lutego), rok 1913, niedziela 

[...] Coraz bardziej niespokojny jestem o Annę. Co będzie z jej zdrowiem? Kaszel 
nie ustaje, raczej znowu się teraz zwiększa, jest suchy i ciężki. Gorączki nie ma, 
ale osłabienie i anemia — wielkie. Anna nie wspomniała, że dziś znowu spostrzegła 
ślady krwi przy pluciu. Oby to nie były początki suchot. Nie wiem, co przedsię- 
wziąć, a trzeba przecież coś radzić, bo kochana dziewczyna topnieje mi w oczach. 
Jutro pójdę z nią znowu do doktora. Może potrzebny będzie wyjazd na południe. 
Jeżeli tak, to zapewne to się da zrobić, bo ma brata w Teodozji w Krymie, u któ- 
tego mogłaby zamieszkać i znaleźć opiekę. Ciężkie tylko byłoby dla nas obojga to 
rozstanie, które w każdym razie musiałoby potrwać do kwietnia lub maja. Może 
obawy te są przedwczesne, ale przecież coś zaradzić trzeba, aby Annie zdrowie 
przywrócić. Pokoik jej w mieszkaniu pana Tura przy ulicy Monastyrskiej jest 
zimny i wilgotny, co też musi źle wpływać na zdrowie. Sprawa mieszkaniowa jest 
dla Anny najcięższa, bo o znalezienie dobrego pokoju dla dziewczyny samotnej 
bardzo trudno. 


$ Mieczyław Niedziałkowski. 
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21 stycznia (3 lutego), rok 1913, poniedziałek 

Niestety, doktor stwierdził dziś niewątpliwie początki suchot u Anny. Wobec tego 
zalecił jak najprędzej, jeżeli tylko jest możność, wyjazd na południe. Akurat w porę 
przyszła nam z Anną w tych dniach na myśl możność wyjazdu Anny do Teodozji, 
gdzie Anna ma brata. Teodozja, położona na południowym brzegu Krymu, ma 
klimat ciepły i łagodny i dużo słońca, co właśnie będzie dla niej najwłaściwsze. Nie 
wiadomo tylko, czy brat Anny zechce ją do siebie przyjąć. Anna nie wątpi, że brat by 
zechciał, ale nie jest pewna bratowej. Brat ożenił się przeciwko woli rodziny, o czym 
bratowa, kobieta starsza od męża, wie i może wskutek tego żywić niechęć do rodziny 
mężowskiej, bojąc się intryg. 

Ale jeżeli nawet Anna nie będzie mogła zamieszkać u brata, to jednak do 
Teodozji pojedzie. Mając rubli ṣo miesięcznie, Anna jakkolwiek się urządzić potrafi, 
a co jej zabraknie, to uzupełni z naszych oszczędności skarbonkowych. Od początku 
grudnia składam oszczędności do osobnej skarbonki, dokąd też i Anna coś czasem 
dorzuca. Postanowiliśmy z Anną, że połowa plonu skarbonki pójdzie na założenie 
stałego kapitaliku Anny, drugą zaś połowę przeznaczyliśmy na projektowaną latem 
podróż do Laponii i co zostanie — na jakieś nadzwyczajne wydatki Anny, jak suknie 
itp. Teraz ta nasza wymarzona podróż do Laponii upada, natomiast druga połowa 
oszczędności przyda się nam na pokrycie nadwyżki kosztów pobytu w Teodozji. 

Doktor zapewnił, że w tym początkowym stadium suchot parę miesięcy pobytu 
w Krymie może zupełnie zagoić płuca. Anna będzie musiała cylko dużo przesiadywać 
na słońcu, oddychać świeżym powietrzem, mieć spokój i dobrze się odżywiać. Nie 
tracę otuchy, choć wyznam, że mi bardzo ciężko i smutno. Kochane to biedactwo 
jest dla mnie najukochańszą istotą na świecie; dziś już nie mogę sobie wystawić 
życia bez Anny. Jest ona dla mnie więcej niż kochanką i żoną, jest przyjacielem, jest 
streszczeniem i uzupełnieniem całej istoty życia mego. 

Anna się smuci z wyjazdu; gdy pomyśli, że będzie musiała parę miesięcy spę- 
dzić beze mnie, to się przeraża, płacze i z góry już tęskni. Wiem, że nie mniej ciężko 
i mnie będzie bez niej. Słabość Anny nie wpływa bynajmniej na zmniejszenie tętna 
jej uczuć, przeciwnie — uczucie jej coraz bardziej się skondensowuje, zyskuje na sile, 
rugując z jej serca wszelkie inne myśli i przywiązania poza tą jedną miłością do mnie, 
wreszcie przelewa się w wyraz niezwykle rzewny. Zazdrosna też jest Anna, boi się 
wszystkiego, co by mnie mogło zająć poza nią, a zwłaszcza boi się mojej namiętności 
do kobiet. Teraz już nienawidzi kobiet i ma wstręt do wszystkiego, co tchnie miłostką 
i lubieżnością, pomimo że sama w stosunku ze mną ma temperament i żądzę gorącą. 
Postanowiliśmy, że wyjazd Anny nastąpi koło ro lutego i że ja osobiście ją odprowa- 
dzę aż do Teodozji; nie mogę bowiem, moją żonkę serdeczną, moją jedyną, chorą 
i słabą, wypuszczać samą w świat tak daleki bez opieki. Sam ją odwiozę na miejsce, 
zalokuję, polecę lekarzowi. I oby mi zdrowa wróciła. Z trwogą myślę o przyszłości. 
Boże, miej litość, miej serce dla nas! 

A teraz parę słów w innej materii. Doszła do mej wiadomości rzecz następu- 
jąca. Władze kościelne obawiały się podobno powtórzenia wczoraj w kościołach 
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manifestacji uczniowskiej, jaka miała miejsce niedzieli ubiegłej. Ostatecznie żadna 
manifestacja się nie odbyła. Ale w związku z tymi obawami ksiądz w gimnazjum 
Winogradowa w rozmowie z inspektorem tegoż gimnazjum Kraskowskim wymienił 
mnie z imienia i nazwiska jako rzekomego inspiratora tych demonstracyjnych śpie- 
wów pieśni patriotycznych w kościołach przez młodzież. Jest to nie tylko wiadomość 
fałszywa, z palca wyssana, ale jest to na domiar akt denuncjacji paskudnej. Dobrze, 
że jestem z Kraskowskim w bardzo dobrych i bliskich stosunkach osobistych i że jest 
to człowiek porządny i uczciwy, który z tego nie tylko że użytku nie zrobi, ale jeszcze 
uważał się za zobowiązanego do uprzedzenia mnie o tych wersjach za pośrednictwem 
Antoniego Łuckiewicza. Ale jeżeli ksiądz mógł taką rzecz komunikować, to mógł 
też ją komunikować dyrektorowi albo jakiemuś inspektorowi innego gimnazjum, 
który może z tego zrobić użytek wręcz inny. W tych warunkach nie mogę być pew- 
ny, że i gubernatorowi nie komunikowano poufnie takich wersji. Jestem szczerze 
oburzony. [...] 


23 stycznia (5 lutego), rok 1913, środa 

Rano napisałem dziś artykulik do „Kuriera Krajowego”, w którym, wyrażając opinię 
o szkodliwości przymusowego milczenia prasy w sprawach tak poważnych i aktu- 
alnych, jak obecne nastroje w związku z oczekiwanymi wypadkami wojennymi, 
napomknąłem o samej treści tych nastrojów oraz o ewentualnym stanowisku, jakie, 
zdaniem moim, należałoby wobec nich zająć. Sprawy tej bezpośrednio i jawnie poru- 
szać w prasie nie można, a jest ona przecież tak poważna i tak żywotna, że wysuwa 
się dziś na czoło wszelkich zagadnień i że obowiązkiem obywatelskim jest wpływać 
na nadanie jej kierunku jak najlepszego. „Przegląd Wileński”, który próbował ją 
omawiać, był stale konfiskowany. Można o niej mówić i ją traktować li tylko metodą 
policyjną, jak to robi Baranowski w „Kurierze Litewskim”, ale taki sposób oddziały- 
wania bynajmniej żadnego wpływu na wypadki i nastroje wywrzeć nie może. Wobec 
tego musiałem dotknąć przedmiotu tego jeno ubocznie, pod osłoną innej rzekomo 
treści, mianowicie szkodliwości ograniczeń prasowych. 

Moje stanowisko w tej sprawie urobiło się pod wpływem poglądów dr. Bogu- 
szewskiego i jest takie. Przemawiać do młodzieży mitygująco, tłumić w niej nastroje 
powstańcze, przeciwstawiać ideałom bojowym ideały pracy organicznej, szerzenia 
oświaty i kultury wśród ludzi — to to samo, co tłumić pożar argumentacją, co gasić 
ogień dowodami słownymi. Osobiście wolałbym zapewne, ażeby młodzież polska 
w naszym kraju przekładała obecnie ideały pracy organicznej nad ideałami powstań- 
czymi, które są niebezpieczne, bo od nastrojów tych do szaleństwa — krok tylko. 
Ale to niepodobna. Niepodobna nie tylko dlatego, że nastroje te płyną przeważnie 
ze źródeł uczuciowych, są bezwzględne i mają potęgę żywiołu, ale też dlatego, że są 
one szlachetne, czyste i w najpiękniejszym, najdoskonalszym stopniu idealistyczne, 
a przeto dodatnie, szczytne, godne wiary i zapału. Są one wszakże niebezpieczne 
przez swą bezwzględność właśnie, przez to, że cechą ich, jak cechą wszelkich prądów 


491 


uczuciowo-żywiołowych, jest nieliczenie się z realnymi warunkami działania, z oko- 
licznościami chwili i miejsca. Niebezpieczeństwo tkwi tak w możności wybuchu ja- 
kiejś akcji w ogóle niewczesnej na całym terenie polskim, jak w szczególności w tych 
zawiłych warunkach układu narodowego w naszym kraju. Tu powstać mogą fatalne 
i tragiczne konflikty między prądami powstańczymi młodzieży polskiej a świadomo- 
ścią, a przeto i czynem ludności litewskiej, co zaś do masy białoruskiej, to ta wszelki 
ruch powstańczy polski traktowałaby jako pański, a przeto też byłaby mu przeciwna. 

Konflikty i starcia mogłyby być tragiczne w łonie społeczeństwa krajowego, 
a co te prądy i ewentualne ruchy powstańcze mogłyby dać realnego krajowi? Za- 
pewne nic, bo w sytuacji międzynarodowej na tle możliwych powikłań i apetytów 
mocarstw losy Litwy byłyby obecnie stanowczo inaczej skierowane niż losy Polski. 
Te przeto nadzieje, które przyświecają Polsce — Litwie dziś bynajmniej nie świecą. 
Poza tym większość ludności krajowej, narodowo niepolskiej, nie chce oddawać 
kraju w rolę służalczą Polsce i stanowczo by zaprotestowała przeciwko koncepcjom 
przeszczepianym tu z Polski żywcem. Stojąc przeto na stanowisku obywatelskim 
krajowym, nie można akceptować prądów utożsamiających Litwę z Polską i wcie- 
lających ją całkowicie w sprawę polską. Tu więc trzeba pogodzić nastroje powstań- 
czo-narodowe naszej młodzieży polskiej z obowiązkami obywateli kraju. Młodzież 
ta, jako bądź co bądź cząstka żywa narodu polskiego, nie może być obojętna na 
sprawy polskie, na te wielkie nadzieje, które dla Polski zabłysły (może urojone tyl- 
ko, niestety). Ale w takim razie nastroje te mogą się wylać li tylko w takie kształty 
czynne, które będą polegały na organizacji pomocniczej względem ewentualnej akcji 
w Polsce z zachowaniem lojalności obywatelskiej w stosunku do Litwy i Białej Rusi, 
to znaczy bez przenoszenia powstania polskiego jako takiego na nasz teren krajowy. 

A zresztą może to wszystko — to sen tylko, to pewna psychoza zbiorowa? Wszak 
sama ta wojna europejska, na której się wszystkie nastroje budują — to wielki znak 
zapytania. Może cała ta rzecz jest po prostu nierealna. Ale i psychoza jest zjawiskiem 
konkretnym. A któż zaręczy za skutki, jakie wydać może obecny stan podniecenia, 
jeżeli potrwa? 


24 stycznia (6 lutego), rok 1913, czwartek 

Broniłem dziś w sądzie sprawy karnej niejakiego Majorenki. Sprawa była drobna, 
sądzona bez udziału ławy przysięgłych. Oskarżenie polegało na zarzucie przywłasz- 
czenia sobie przez Majorenkę nieprzysługującego mu tytułu urzędniczego, właściwie 
zaś chodziło o niedoszłą próbę drobnego oszustwa. 

Cały szereg drobnych spraw karnych z szarego życia codziennego, małych 
obrazków szarzyzny życiowej przemknął mi przed oczyma jak w kalejdoskopie, 
gdym siedział, czekając na moją kolej obrony. Był tu strażnik ziemski oskarżony 
o to, że na świadectwie dla biednego włościanina pogorzelca podpisał nazwisko 
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uradnika'Ś (skazany został na wydalenie ze służby), był jakiś szlachcic z ziemian 
z powiatu trockiego oskarżony o to, że w urzędzie pocztowym, spiesząc na pociąg, 
zniecierpliwiony formalistyką i już nawet szykanami urzędniczków pocztowych, 
pedantycznie sprawdzających dokumenty tożsamości przy wydaniu mu korespon- 
dencji poleconej, nie doczekawszy wydania takowej, zawołał, wybiegając: „Czort was 
wozmi s waszymi pis mami "7, przez co obraził funkcjonariuszy pocztowych podczas 
pełnienia przez nich czynności służbowych (skazany został na rubli 25 peny”), dalej 
były dwie młodziutkie, przystojne, ale strasznie obdarte, ciemne i z najniższych 
szumowin społecznych pochodzące dziewczynki Żydóweczki, oskarżone o opór 
czynny i Iżenie policji podczas aresztowania przez nią dezertera, brata jednej, a ko- 
chanka drugiej dziewczyny (skazane zostały każda na kilka miesięcy więzienia), 
wreszcie mój Majorenko, który skazany został na rubli 25 sztrafu, co mu zresztą 
niewiele zaszkodzi, bo kara ta stosowana nie będzie, gdyż obecnie odbywa on wła- 
śnie większą karę sześciomiesięcznego więzienia za oszustwo z wyroku Płockiego 


Sądu Okręgowego. [...] 


27 stycznia (9 lutego), rok 1913, niedziela 

[...] Wieczór znowu spędziłem u Anny. Anna była niezmiernie serdeczna. Ga- 
wędziliśmy, przypominaliśmy sobie i opowiadaliśmy epizody z dziejów naszego 
dzieciństwa. Dzieciństwo Anny było oczywiście zupełnie inne niż moje. Urodziła 
się w biednej wyrobniczej rodzinie łotewskiej. Rodzice jej mieszkali z początku 
na wsi. Ojciec, kowal, służył we dworze. Po jakiejś wszakże awanturze znieważył 
czynnie swego chlebodawcę barona, stracił posadę i wyniósł się z rodziną do Liba- 
wy, gdzie pracował jako kowal w warsztatach jakichś. Anna w roku 1891 przyszła 
na świat już w Libawie. Wkrótce ojciec jej zapadł na suchoty i umarł, gdy Anna 
miała cztery lata. 

Ciężki był byt tej rodziny i smutne dzieciństwo Anny. Do lat siedmiu Anna 
prawie że nie znała uciech. Gdy matka wychodziła o godzinie 6.00 rano na robotę, 
zamykała najmłodszą Annę w mieszkaniu składającym się z jednego pokoju. Tam 
dziecko zostawało przez cały dzień zamknięte. Jedyne okno wychodziło na dziedziń- 
czyk; widać było tylko głuchą ścianę przeciwległą i studnię z pompą pod oknem. 
W wyobraźni dziecka głąb studni była zaludniona przez złośliwe swawolne duchy, 
które lada chwila mogły wyskoczyć stamtąd i rzucić się na biedną małą Annę. Wdra- 
pywała się wtedy na szafkę i wpatrywała się stamtąd przez okno w studnię; siedziała 
sama w pokoju na szafie, przestraszona, smutna. Czasem krzyczała, płakała — bez 
skutku. Wieczorem zasypiała czasem na szafie, skąd ją matka po powrocie z pracy 
ściągała. Gdy miała lat siedem, przestano ją zamykać w pokoju. Wypuszczano ją już 


' Podoficer policji w Rosji carskiej. 
7 Ros.: Niech was diabli wezmą z waszymi listami. 


18 Pena (przestarz.) — kara. 
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wtedy na dziedziniec. Biegała po dziedzińcu i po ulicy, która była.na tym ubogim 
przedmieściu robotniczym niebrukowana, bawiła się w piasku, uganiała z dziećmi 
z domów sąsiednich. Z natury samolubna, nieposłuszna, dostawała często rózgi, ale 
gdy egzekucja rózeg miała się odbyć, uciekała, chowała się do maki biegała naokoło 
przedmiotów, tupała nóżkami jak chochlik. 

Rosła jak dzika roślinka polna. Potem już uczyła się w szkółce, a wcześnie 
i do pracy stanąć musiała. W tych tak ciężkich warunkach wyrosła jednak z duszą 
wrażliwą i niezmiernie szlachetną, z głębokim poczuciem sprawiedliwości społecznej, 
tęsknotą do prawdy i wiedzy. Rozwinęła się w człowieka o prześlicznej i przebogatej 
naturze psychicznej, jakiej by jej olbrzymia większość ludzi pozazdrościć mogła. [...] 


29 stycznia (11 lutego), rok 1913, wtorek 

Kotunia Pruszanowska ustanowiła u siebie stałe dnie przyjęć, tak zwane żuriksy”, 
we wtorki. Są to zwykłe na takich żurfiksach towarzyskich herbatki poobiednie 
z ciastami i owocami. Potem wieczorem podaje się już kolacja, na której zostają go- 
ście mniej etykietalni z rodziny i bliższych znajomych. Wybrałem się dziś wreszcie 
na taki żurfiks. Osób było jednak bardzo mało, sami najbliżsi właściwie, którzy też 
wszyscy, oprócz jednej pani Jundziłłowej, zostali potem na kolacji. 

Wilno po hucznych początkach karnawału arystokratycznego, który trwał led- 
wie tydzień czy jakichś dni dziesięć, uspokoiło się i ucichło. Karnawał arystokratycz- 
ny ustał całkowicie i Wilno wyludniło się kompletnie z bawiącego się towarzystwa 
wielkoświatowego. W chwili obecnej całe to towarzystwo przeniosło się do Mińska, 
gdzie teraz odbywa się szereg zabaw. Wieczorki i bale, które są obecnie w Wilnie, 
są już całkiem demokratyczne. Bawi się inteligencja miejska, handlowcy, rzemieśl- 
nicy, szare tłumy ludności uboższej. Arystokracja znikła bez śladu. Ponieważ zaś 
Pruszanowscy mają stosunki towarzyskie tylko ze światem „dobrze urodzonych”, 
a ze sferami właściwej inteligencji miejskiej, nie mówiąc już o niższych, nie mają 
żadnych znajomości, przeto pusto u nich i martwo, i nudno na wtorkach. 

[...] Chętnie bym uciekł od tego towarzystwa, ale Ezechiel tak zatrzymywał, 
że musiałem zostać na kolacji. Każdym razem, kiedy się zetknę z ludźmi z tak zwane- 
go towarzystwa, to znaczy z naszej szlachty ziemiańskiej, doświadczam obrzydzenia 
na skutek zepsucia i wyrafinowanej perwersji ideowej tej klasy ludzi. Ile tchórzostwa, 
podłości, kłamstwa i aroganckiej bezczelności w głoszonych przez nich „ideałach” 
i poglądach! Trzeba ich widzieć en famille**, w ich środowiskach i kółeczkach wła- 
snych, gdy mówią otwarcie, gdy się nie potrzebują oglądać na audytorium mas 
ludowych i udawać filantropów! Z jakim nikczemnym tchórzostwem i brutalnością 
zarazem mówią o wszelkich ruchach ludowych, o prądach demokratycznych, o usi- 
łowaniach rewolucyjnych roku 1905, nie mówiąc już o socjalistach. Lud dla nich — to 


9 Żurfiks (z fr. jour fixe) — stały dzień (przyjęć towarzyskich). 


2 Fr.: w gronie rodzinnym. 


494 


bydło, które o tyle tylko zasługuje na jakieś względy, o ile jest posłuszny i korny, nie 
upomina się o żadne prawa swoje i znosi wszystko dla dobra panów. Boją się tego 
ludu, nienawidzą wszelkie aspiracje tchnące ideałami praw ludowych, z rozkoszą 
mieszają z błotem wszystko, co w ogóle wyznaje jakieś ideały inne niż pasożytniczy 
ideał dominacji szlacheckiej. A stroją się sami natomiast w płaszcz rzekomego patrio- 
tyzmu i bohaterstwa, głosząc skrajny antysemityzm i bojkot Żydów jako rzekomych 
wyzyskiwaczy nieszczęsnego ludu. Jeżeli wyzyskuje Żyd sklepikarz, to wyzyskuje 
dla nędznego kawałka śledzia, podczas gdy panowie, pędzący żywot pasożytniczy, 
na wyzysku opierają cały swój byt próżniaczy. Przy kolacji, po koniaku z kawiorem, 
zajadając tłustego indyka, rozprawiają na temat bojkotu biednych nędznych sklepi- 
karzy Żydów — dla rzekomej obrony ludu! 

„Medice, cure te ipsum!”?™ Od imienia ludu wara ci, próżniaku! Lud obronę 
swą zacznie od wyplenienia pasożytów, krzyczących jak najgłośniej o swej dla niego 
miłości. Trzeba zanotować, że najwięksi pasożyci u nas największy podnoszą rwetes 
przeciwko Żydom i stają się natchnionymi apostołami bojkotu. Dlaczego? Dlatego, 
że zależy im najbardziej na odwróceniu uwagi i gniewu mas wyzyskiwanych i pracu- 
jących — od siebie. Elementy czynne i twórcze spośród tegoż ziemiaństwa są o wiele 
umiarkowańsze w tej sprawie od elementów próżniaczych w rodzaju Pruszanowskie- 
go. Dumny jestem, że nasz lud litewski przejrzał i zna już swego najwłaściwszego 
wroga i oszukać się nie da, ale lud białoruski, a zwłaszcza najciemniejszy — wileński, 
ogłupiony przez księży, nic jeszcze rozeznać nie zdoła. Antysemityzm szlachecko- 
-klerykalny u nas ma inne, paskudniejsze cechy od obecnego antysemityzmu miesz- 
czańskiego w Królestwie. Tam podstawą jest konkurencja ekonomiczna wzrastają- 
cego i bądź co bądź pracowitego mieszczaństwa, tu — obłuda i podła intrygancka 
perwersja łotrowskiego pasożytnictwa. [...] 


31 stycznia (13 lutego), rok 1913, czwartek 

[...] Otworzyliśmy dziś z Anną skarbonkę naszą, do której od początku grudnia za- 
częliśmy składać oszczędności moje. Dziś do skarbonki tej dorzuciłem grubą sumę 
100 rubli na konto tych 900 rubli, które mam jutro na rzecz honorarium mego 
otrzymać z wypłaty za las od Morgensterna. Po obliczeniu zawartości skarbonki 
(włącznie z tymi 100 rublami) suma oszczędności okazała się w kwocie 160 rubli 
92 kopiejek. Z tego połowa przeznaczona jest na założenie fundusiku zapasowego 
nietykalnego, który ma być naszą wspólną z Anną własnością i ma być ulokowany 
w Banku Handlowym na imię Anny. Słabe to są oczywiście początki, ale zawsze 
stopniowo coś się przecież uzbiera, a procenty od tej sumki będą szły na utrzymanie 
Anny, co mi z czasem ulży w wypłacaniu jej pensji. Druga zaś połowa oszczędności 
będzie szła na wydatki nieprzewidziane, jak na przykład obecnie koszty podróży 
mojej i Anny do Teodozji. [...] 


2 Eac.: Lekarzu, ulecz się sam! 


495 


1 (14) lutego, rok 1913, piątek 

Wieczorem przyjechała dziś do Wilna Mama. Jakaż różnicasniędzy zdrowiem Mamy 
obecnym a zdrowiem zimy zeszłorocznej. Wtedy przyjeżdżała Mama znerwowana, 
schorowana, w stanie umysłu graniczącym omal z obłędem manii na gruncie jakichś 
przeczuć klęsk materialnych itp. Poza tym, zapadła Mama na ciężką chorobę fizyczną 
całego organizmu, mającą źródło w sercu. Połączenie choroby fizycznej z fatalnym 
stanem nerwów sprawiało, żeśmy się już obawiali śmierci Mamy. Biedaczka była już 
w stanie ruiny. Teraz natomiast ma się wcale dobrze, tak fizycznie, jak nerwowo. 
Po prostu po chorobie zeszłorocznej odrodziła się jak feniks z popiołów. Właściwa 
geneza choroby Mamy zeszłorocznej mieściła się w obawach z powodu niedocho- 
dzenia do skutku działu spadku po śp. babuni Tukałłowej. Dokonanie działu tego 
i udostępnienie przeto dla Mamy ciągnięcia grubych zysków ze sprzedaży lasu — 
uzdrowiło ją radykalniej i lepiej od wszelkich środków leczniczych. 

Mama przyjechała ze służącą Ewką, odprowadzona do Wilna przez lokaja 
Kazimierza. Do Wilna ciągną Mamę wręcz inne względy niż Papę. Papa już teraz 
co miesiąc regularnie wpada do Wilna, aby się zabawić, użyć życia towarzyskiego 
i rozrywek, których pozbawiony jest w samotności bohdaniskiej. W Wilnie lata po 
mieście od świtu do nocy jak młodzieniaszek, odwiedza setki znajomych i krewnych, 
co wieczór jest w teatrze. Nagada się przy tym co niemiara, nikomu do słowa dojść 
nie da, wyleje w słowach wszystko, co ma na sercu, wszystkie troski, żale i skargi 
na dzieci, wszystkie wrażenia, spostrzeżenia i domysły, namęczy się, nabawi i znów 
wraca zadowolony, ale i znerwowany, zmęczony na wieś, ażeby utonąć na miesiąc 
w ciszy i samotności, w dreptaniu gderackim po domu i w ulubionym spędzaniu 
długich godzin rannych w lesie na dokonywaniu detalicznych sprzedaży leśnych 
włościanom. 

Mamę natomiast ciągnie do Wilna przede wszystkim obecność moja. Kocha 
mnie Mama niepospolicie i za największe szczęście poczytuje być przy mnie, czuć 
mnie blisko przy sobie. Tu wysiaduje miesiącami, nie ruszając się z domu, cichut- 
ko, lubiąc jeno odwiedziny sióstr swoich lub rozmaitych starych kumoszek, od 
których zbiera skwapliwie wszystkie nowiny, sensacyjne ploteczki i nieraz złośliwą 
obmowę. Wtedy się Mama rozkoszuje i niczego więcej do szczęścia nie pragnie, 
chyba tylko zaspokojenia poza tym swego łakomstwa. Teraz za wielkie bohaterstwo 
uważa Mama, że dotrwała w Bohdaniszkach aż do lutego, a obecnie nie ruszy się 
już stąd do wiosny. 

Jutro mieć będziemy nasz sąd honorowy z dwunastoma panami. Pomimo że 
sprawa jest ciężka i ma dla nas wagę pierwszorzędną, a bardzo jest skomplikowana 
i trudna do osiągnięcia takiego rezultatu, jaki jest dla nas pożądany i zdaniem moim 
słuszny, jednak jestem spokojny. Spokój ten czerpię w pewnym osobistym nastroju 
religijnym. Rzadko poruszam w myślach moich zagadnienia religijne, a jednak nie 
są mi one obce bynajmniej. Istotnie, byt Boga jest dla mnie zagadką. Tajemnicą jest 
cała głębia tych zagadnień Bytu i Boga, ale tajemnicą myśli metafizycznej i wiary, 
od której wara racjonalistycznej metodzie myślenia intelektualnego. Owóż jakkol- 
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wiek bądź, ale z tym ideałem prawdy i sprawiedliwości, który istnieje w mojej świa- 
domości metafizycznej, jestem w tej sprawie jutrzejszej w zgodzie. Czy Bóg jest jako 
siła żywa i czynna ideału — dla mnie jest tajemnicą. Ale Boga srogiego i karzącego, 
Boga formuły prawnej, a tym bardziej opinii zdawkowej przeciętnej — nie ma i być nie 
może. Nie boję się więc i nie chcę znać Boga dewotek i faryzeuszy naszych, karzącego 
za niespełnianie obrzędów i wymagającego zgodności z prawdą formalną. Bóg jest 
albo jako siła pierwotwórcza ilości, a w takim razie wszelka władza jest mechanicz- 
na, albo, jeżeli jest jako czynny i żywy ideał prawdy i sprawiedliwości w skojarze- 
niu jakości z ilością, to jestem w sprawie jutrzejszej z sercem czystym i otwartym, 
bo mam przeciw sobie obłudę i występek. 


2 (15) lutego, rok 1913, sobota 

Dziś wielki dzień sądu honorowego w głośnej sprawie naszej, tj. nas pięciu byłych 
arbitrów Donata Malinowskiego z dwunastu panami, którzy ogłosili w „Kurierze 
Litewskim” i „Gazecie Codziennej” komunikat pod tytułem Uchwała grona obywa- 
teli, zawierający fałszywe i obraźliwe dla nas twierdzenia o naszej roli jako arbitrów 
w niedoszłym sądzie honorowym. O godzinie 7.00 wieczorem w wielkiej sali dyrekcji 
w lokalu Banku Ziemskiego zasiadł sąd w osobach superarbitra Aleksandra Lednic- 
kiego i arbitrów ze strony naszej, tj. pozywającej — Bronisława Krzyżanowskiego 
i Władysława Malinowskiego, i ze strony pozwanej — Aleksandra Meysztowicza 
i Ignacego Witkiewicza. Ze stron obecni byli na sądzie: z naszej strony Augustyn Ja- 
nulaitis, Józef Mańkowski, Michał Ślażewicz i ja (Piłsudski nie przyszedł ze względu 
na chorobę żony), ze strony zaś dwunastu panów wybrani przez nich przedstawiciele 
z ich łona, panowie: Tadeusz Dembowski, Maksymilian Maliński, ks. Józef Songin 
i Adolf Zmaczyński. Z naszej strony do referowania sprawy byłem wyznaczony 
przede wszystkim ja i dodatkowo Mańkowski. 

Gdy przyszło do referowania, to znaczy do uzasadnienia oskarżenia, jakie wo- 
bec sądu zgłaszamy względem tych dwunastu panów, zabrałem głos, ale choć byłem 
dobrze z góry przygotowany i miałem w głowie cały arsenał argumentacji, jednak 
brakło mi animuszu, podniecenia, a przeto i sprężystości w procesie myślenia i wy- 
kładu. Atmosfera sądu była nudna, blada i ospała, toteż nudne, blade i rozwlekle 
wodniste było moje pierwsze przemówienie. Zainteresowania nie obudziłem, a prze- 
to i wrażenia korzystnego nie wywołałem. Wypowiedziałem właściwie wszystko, 
ale tak, że w umysłach sędziów argumentacji mojej wyżłobić nie zdołałem. Po mnie 
przemówił Mańkowski — też blado, rozwlekle i nieinteresująco. Potem nastąpiło 
odczytywanie dokumentów, a więc autentycznych protokołów posiedzeń niedoszłego 
sądu między Donatem Malinowskim a ks. Cyraskim, dalej jednostronnego orze- 
czenia byłych arbitrów ks. Cyraskiego w opublikowanym ich liście do mocodawcy 
swego, dalej artykułu Hłaski w „Kurierze Litewskim”, dalej artykułu Donata Ma- 
linowskiego z „Viltisu”, dalej sławetnej inkryminowanej Uchwały grona obywateli, 
wreszcie naszego oświadczenia zbiorowego w pismach. 
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W toku tego atmosfera się znacznie ożywiła. Gdy zaś potem zabrał głos Maliń- 
ski, który był generalnym mówcą strony pozwanej, nastrój-żywego starcia ogarnął 
zebranych. Zbudziły się we mnie fantazja, werwa, lotność myśli. W replice mojej 
na mowę Malińskiego argumentacja trysnęła całą siłą logiki i przekonania z całą 
jędrnością wymowy i miary, ścisłością określeń i twierdzeń. Replika ta udała mi 
się znakomicie, trafiła w samo sedno rzeczy, zainteresowała i wywarła wrażenie 
dodatnie na sędziach. Mańkowski, który znów przemawiał po mnie, mówił znowu 
blado i rozwlekle, a co gorsza — powiedział nieopatrznie kilka rzeczy niepotrzebnych, 
mogących jeno zaszkodzić naszemu stanowisku. Mówił znowu potem Maliński, 
znowu replikowałem mu udatnie i z werwą ja, przemawiał trochę, acz nie bardzo do 
rzeczy, Dembowski, odezwał się i Janulaitis. Przemówienia moje w obu replikach, 
zwłaszcza pierwszej, były niespodziewanie udatne i wyraziste — należą do najlepszych 
przemówień moich, jakie kiedykolwiek miałem. 

Maliński w przemówieniach swoich nastawał na słuszności i zasadności 
twierdzeń o odwracaniu przez nas sprawy na niedoszłym sądzie między Donatem 
Malinowskim a ks. Cyraskim, to znaczy potwierdzał całkowicie wszystko to, co 
w Uchwale grona obywateli było skierowane do nas. Przy tym, chcąc zyskać przewagę 
moralną nad nami i licząc na efekt wymowy, naplócł sporo rzeczy nastroju liryczne- 
go na temat pokrzywdzenia ks. Cyraskiego przez obmowę Donata Malinowskiego 
oraz cnotliwego obowiązku obywatelskiego, jaki kierował rzekomo tymi dwunastu 
panami, występującymi w swej „uchwale” do walki z praktykami zniesławiania czci 
ludzi, napastowanych przez przeciwników politycznych. Rozwodził się o tym, choć 
to najmniej do rzeczy należy, bo o to właśnie chodzi, że my w niedoszłym sądzie ho- 
norowym działaliśmy nie w charakterze rzeczników obrony Donata Malinowskiego 
i jego twierdzeń, jeno w charakterze sędziów, arbitrów, to znaczy tych, którzy mają 
obiektywnie istotę zatargu zbadać i wydać orzeczenie. Że zaś ten sąd do skutku nie 
doszedł, to wynikło z przyczyny niedającej się usunąć różnicy mandatów, to znaczy 
obiektu sądzenia między nami a arbitrami ks. Cyraskiego, podczas gdy Uchwała 
grona obywateli robi nas wspólnikami Donata Malinowskiego w jego zarzutach, 
skierowanych do ks. Cyraskiego, i winę za niedojście do skutku sądu składa na 
rzekome „odwracanie” przez nas sprawy. 

Najparadniejszy w przemówieniu Malińskiego był patetycznie wypowiedziany 
zarzut, że właściwość nam tendencji inkwizycyjnych potwierdza się tym, żeśmy 
oto obecnie pociągnęli tych dwunastu panów przed sąd honorowy za swobodnie 
i jawnie wypowiedzianą przez nich opinię, w której dali jeno ocenę pewnego zja- 
wiska życia publicznego. Jest to, zdaniem Malińskiego, zamach na obywatelską 
swobodę wygłaszania opinii. Tu dodał on, że z pewnością, gdybyśmy żyli w czasach 
średniowiecznych, zechcielibyśmy, wzorem inkwizycji, powlec na stos tych panów, 
ale szczęśliwie żyjemy w czasach innych, czasach swobody i jawności opinii. Jakże 
brzmią dziwacznie te słowa swobody w takich ustach! Oni — w większości swej 
hołdownicy obłudy, a on, Maliński, karierowicz typowy wyrafinowany, człowiek 
żadnej wiary i żadnego znaku, spośród obłudników obłudnik i faryzeusz największy. 
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Oni — zawodowi przysięgli gasiciele jasności i światła, ćmy nocne obłudnej opinii, 
płazy uprawiające geszefty i afery własne w bezkarności wartej kliki! Takimi są oni 
wszyscy prawie w mniejszym lub większym stopniu, a w razie potrzeby stroją się 
w płaszcz frazesu ideałów swobody! 

Odpowiadając Malińskiemu, odpowiedziałem w szczególności i na jego fra- 
zesowe, „wolnościowe” argumenty. Zwróciłem uwagę jego, że nikt z nas o etosie 
dla nich nie myśli. Swobody ich opinii nie tamujemy i nie zaprzeczamy im prawa 
wypowiadania takowej. Ale swoboda ta i jawność nakłada obowiązek odpowie- 
dzialności również jawnej za twierdzenia zawarte w głoszonej opinii. Nie doma- 
gamy się zresztą takiej lub innej opinii tych panów o nas. Mamy też i my opinię 
własną o każdym z nich, jak wolno mieć i dawać im o nas taką, jaka im się podoba. 
Ale jeżeli w głoszonej „opinii” swej przypisują nam oni czyny, których nie popełni- 
liśmy i które uwłaczają czci naszej, to muszą za to odpowiadać przed nami. 

O północy obrady zostały zakończone i sędziowie zostali sami dla narady nad 
wyrokiem. Ogłoszenie wyroku odłożono na jutro. Przed naradą nad wyrokiem 
Lednicki proponował nam pojednanie na tej zasadzie, że ci panowie stwierdzili, iż 
nie mieli zamiaru nas obrażać osobiście. My wszakże zażądaliśmy, aby stwierdzili 
oni prócz tego, że odwracania sprawy z naszej strony nie było, czego wszakże oni 
stwierdzić odmówili. Wobec tego wyrok jest nieunikniony. 


3 (16) lutego, rok 1913, niedziela 
Dziś zapadł wyrok sądu honorowego. Wczoraj w toku rozpraw z pytań, które zada- 
wali sędziowie, zwłaszcza zaś superarbiter Lednicki, widoczna była myśl przewodnia 
jego, że zatarg ten jest wynikiem nieporozumienia. W myśl interpretacji Lednickiego 
należałoby tak rzecz rozumieć, że z naszej strony jako arbitrów Donata Malinowskie- 
go w niedoszłym sądzie z ks. Cyraskim nie było odwracania sprawy, jak twierdziła 
Uchwała grona obywateli, Były natomiast pewne błędy formalne, jak na przykład 
niepotrzebny dopisek w protokole, zamieszczony po postanowieniu o rozwiązaniu 
sądu o tym, że moglibyśmy wziąć udział w sądzie na zasadzie pierwotnego mandatu 
naszego i bez ponownego porozumienia się z Malinowskim; że te błędy nasze, acz 
merytorycznie stanowiska naszego nie zmieniały, jednak mogły dać pozór dla takie- 
go komentowania naszej intencji, jakie się mieści w Uchwale grona obywateli; że więc 
tych dwunastu panów, aczkolwiek popełniło pomyłkę i niesłusznie pomówiło nas 
o chęć odwracania sprawy, jednak oszczerstwa nie popełniło. Taka była widoczna 
myśl przewodnia Lednickiego, toteż spodziewałem się wyroku w tym guście. Arbiter 
strony przeciwnej, Meysztowicz, też widocznie w tym kierunku zwracał interpretację 
sprawy, mocniej jednak akcentując błędy formalne stanowiska naszego jako podsta- 
wę logiczną dla inkryminowanych twierdzeń dwunastu panów. 

Ułożenie wyroku trwało bardzo długo. Toczyła się walka gorąca między arbi- 
trami naszymi a strony przeciwnej oraz Lednickim, który na ogół prowadził sprawę 
bezstronnie i kierował do umiarkowanego kompromisu. Sąd się naradzał wczoraj od 
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północy do godziny 3.00 i dziś od godziny 11.30 rano do godziny 3.00 po południu. 
Koło godziny 3.00 wyrok został ogłoszony. Wyrok długi; rezolucja właściwie poprze- 
dzona jest obszerną motywacją. Motywy układają się w następującą argumentację: 
w spełnianiu przez nas czynności arbitrów w niedoszłym sądzie honorowym były 
istotnie pewne niedokładności. Niedokładności te wyraziły się mianowicie w tym, 
że nie określiliśmy kompetencji sądu w formie pisemnej i że mandat ustny odbierali- 
śmy od Donata Malinowskiego każdy z osobna, co spowodowało niejawność stano- 
wiska naszego i konieczność dla nas ponownego porozumienia się z mocodawcą, za 
czym poszło wobec niemożności porozumienia się zerwanie sądu, i że okoliczność ta 
stawiała stronę przeciwną, ks. Cyraskiego, w trudnej sytuacji. Niedokładność ta była 
wszakże li tylko natury formalnej (nieuwzględnienie formy niezbędnej). Drugą nie- 
dokładnością było niepotrzebne wpisanie do protokołu, już po stwierdzeniu wespół 
z arbitrami ks. Cyraskiego nieuniknionego rozwiązania sądu wobec różnicy man- 
datów — tego, że w zakresie naszego mandatu moglibyśmy brać udział w sądzie i bez 
ponownego porozumienia z mocodawcą. Dwie więc uznane zostały niedokładności 
w naszym postępowaniu: jedna określona została jako nieuwzględnienie niezbędnej 
formy, druga — jako rzecz niepotrzebna. Dalej wyrok stwierdza, że to mogło rzucić 
„niesłuszne” oświetlenie na nasze cele i zamiary, ale że wobec oświadczeń naszych na 
sądzie obecnym i po merytorycznym zbadaniu sprawy „nie może być mowy” o tym, 
ażebyśmy identyfikowali siebie z Malinowskim i że natomiast należy stwierdzić, 
że działaliśmy nie w charakterze rzeczników obrony Donata Malinowskiego, łecz 
w charakterze sędziów w całym znaczeniu słowa. 

Z tego więc całego zakresu argumentacji daje się wysnuć twierdzenie takie, 
że chociaż w postępowaniu naszym [występowały] niedokładności natury formal- 
nej, to jednak nie wpływały one i nie zmieniały merytorycznie charakteru naszego 
stanowiska arbitrów — to grunt. Dalej wyrok stwierdza, że inkryminowane przez 
nas dwunastu panom ich twierdzenia, zawarte w Uchwale grona obywateli, dawały 
powód do posądzenia nas o ukryte cele i zamiary zerwania sądu między Donatem 
Malinowskim a ks. Cyraskim i niedopuszczenia takowego wyłącznie w interesie i na 
korzyść naszego mocodawcy. A więc obraźliwe dla nas posądzenia, które po zbadaniu 
sprawy przez obecny sąd honorowy okazały się niezgodne z istotną intencją naszą 
i z obiektywnym przebiegiem sprawy, miały rzeczywiście punkt oparcia w twier- 
dzeniach Uchwały grona obywateli. Dalej wyrok stwierdza, że, aczkolwiek były po- 
wyższe niedokładności w naszym postępowaniu, które mogły niesłusznie oświetlić 
nasze intencje, jednak do tego rodzaju posądzeń, jakie się dają wysnuć z Uchwały 
grona obywateli, niedokładności te „nie upoważniały”. Tym bardziej że w protokołach 
niedoszłego sądu, podpisanych bez zastrzeżeń przez arbitrów obu stron, wskazana 
została wyraźnie przyczyna niedojścia do skutku sądu, mianowicie — niedająca się 
ustalić kompetencja sędziów obu stron, nie zaś nasza zła wola. 

Taka jest motywacja wyroku. To znaczy: niedokładności z naszej strony były, 
ale natury formalnej i takie, które nie spaczyły naszego obiektywnego stanowiska 
sędziów; niedokładności te nie upoważniały w żadnym razie do wniosków, które 
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dają się wysnuć z Uchwały grona obywateli. Przez to samo już zostały potępione 
twierdzenia „uchwały” tych dwunastu panów jako bezpodstawne i niewiążące się 
logicznie nawet z niedokładnościami, popełnionymi przez nas. A jednak oszczerczy- 
mi twierdzenia te uznane nie zostały, bo w motywach wpisany jeszcze punkt ostatni 
o tym, że dwunastu panami nie kierowała zła wola ani subiektywna chęć obrażenia 
nas (co nas zresztą bardzo mało obchodzi). 

Po tej motywacji, którą tu analitycznie streściłem, następuje właściwa rezolucja, 
sformułowana w brzmieniu następującym: „Sąd uchwala: 1) uznać, że sprawa niniej- 
sza wynikła, z jednej strony, na skutek niedokładności w postępowaniu pozywają- 
cych jako byłych arbitrów p. Donata Malinowskiego, a z drugiej, przez niezgodną 
z ich istotną intencją i z wyjaśnionym na sądzie przebiegiem sprawy interpretacją tego 
postępowania” (dalsze punkty rezolucji merytorycznie sprawy nie dotyczą; w rezo- 
lucji tej podkreśliłem te miejsca, które mają dla nas znaczenie zasadnicze i dają nam 
satysfakcję). Redakcja rezolucji jest kompromisowa i traktuje rzecz ze stanowiska 
nieporozumienia, ale w istocie rzeczy wyrok wyklucza nieporozumienie, skoro uzna- 
no, że interpretacja naszego postępowania w Uchwale grona obywateli jest niezgod- 


na z przebiegiem sprawy, tym bardziej że w motywach wyroku wykazane zostało, 
że niedokładności nasze nie uprawniały do takiej interpretacji. 

Z tych względów wyrok dzisiejszy mnie zadowala. Kompromisowe jest raczej 
jego brzmienie niż treść. Gdy jest on czytany jednym tchem, to istotnie robi wrażenie 
kompromisowego, bo o tych niedokładnościach naszych mówi się dość długo i to 
właśnie w pierwszej części wyroku, przez co mimo woli niedokładności nabierają 
pewnego zaakcentowania; ale analiza wyroku jest o wiele korzystniejsza dla nas niż 
dla dwunastu panów. Pod wieczór w restauracji „Żorża” zaprosiliśmy Lednickiego 
na pogawędkę przy kawie. 


4 (17) lutego, rok 1913, poniedziałek 

Z wczorajszego wyroku sądu honorowego jestem osobiście zupełnie zadowolony. 
Jeżeli go zanalizować, jak to zrobiłem w tym dzienniku pod datą wczorajszą, to 
się okazuje, że ci pozwani przez nas panowie w swej pompatycznej Uchwale grona 
obywateli ogłosili twierdzenie skierowane do nas, niezgodne z istotnym obiektyw- 
nym przebiegiem sprawy, którą rozważali. Postąpili więc co najmniej lekkomyślnie. 
Zważywszy, że ci panowie stanowią sam wybór — „śmietankę” sfer kierujących opinią 
publiczną i że Uchwała grona obywateli była inscenizowana z taką niesłychaną de- 
klaracją niezachwianej powagi i nieomylności, i że na niej fundowano już nie tylko 
obronę ks. Cyraskiego, ale jakąś wielką kampanię przeciwko rzekomemu spiskowi 
wrogów Kościoła, polskości i prawości obyczajów, to teraz, po stwierdzeniu przez 
bezstronny sąd honorowy lekkomyślności orzeczeń tych panów cała zainscenizowana 
afera upada jak bańka mydlana. Jest to bądź co bądź kapitalna klapa nie samej tylko 
Uchwały grona obywateli, ale całej tej machinacji politycznej, która „uchwałę” tę dla 
swych celów stworzyła i z niej narzędzie swe zrobiła. 
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Oczywiście, oszczerstwo przez sąd honorowy uznane nie zostało w postępo- 
waniu tych panów, choć myśmy ich właśnie pod zarzutem- oszczerstwa pozwali. 
Ale tego trudno było nawet żądać. Trzeba olbrzymiej niezależności, odwagi sędziów 
— no i bardzo jaskrawych nadużyć w zachowaniu się podsądnych, aby orzec o takich 
powagach, o ludziach tak wpływowych i silnych, jak prezydent miasta Węsławski, 
jak Kończa, jak Zmaczyński, Strumiłło, ks. Czerniawski, Restytut Sumorok itd., 
że są oszczercami. Trzeba znać i rozumieć wagę tych ludzi w Wiłnie, ich wpływy, 
zwartość i zachłanną potęgę ich kliki, dzierżącej samowładnie całe miasto i całą 
przemożną opinię w ręku, aby zrozumieć, jaki twardy orzech mieliśmy do zgryzienia 
i przeciwko jakiej sile porwaliśmy się do walki, acz w obronie własnej. Stwierdzenie 
lekkomyślności w działaniu tych panów — to już dla nas zwycięstwo wielkie, a dla 
nich cios dotkliwy. 

Na razie, słuchając jednym tchem odczytywany wyrok, otrzymuje się istotnie 
dla nas pewne wrażenie niezupełnie dodatnie. Wyrok bowiem jest długi i na począt- 
ku dość rozwlekle wyłuszczone są niedokładności, które były z naszej strony. Dlatego 
też Janulaitis, Ślażewicz, Mańkowski odnieśli na razie wrażenie ujemne, jak gdyby 
sąd nas potępił. Wyrok jest tak zredagowany, że trzeba mieć zmysł krytyczny, aby 
przy odczytywaniu go jednym tchem pochwycić jego treść obiektywną, rzeczową, 
potępiającą tych dwunastu panów. 

Czytanie wszakże uważne wyroku, a tym bardziej analiza dokładna rozpraszają 
wszelkie pozory i nie zostawiają wątpliwości co do istotnej wartości i sensu wyro- 
ku. Toteż Janulaitis i Ślażewicz, gdym im wyrok przeanalizował, zostali zupełnie 
zadowoleni. O Piłsudskim nie wiem, bo z nim o tym nie mówiłem, ale ponieważ 
jest on znakomitym analitykiem, nie wątpię, że zrozumie wyrok należycie i będzie 
zadowolony. Mańkowski tylko kręci nosem, nie daje się przekonać i uważa wyrok za 
wykrętny i jezuicki. Ale Mańkowski nie ma zbyt wyrobionego zmysłu analitycznego 
i jest jeszcze człowiekiem niedojrzałym, za młodym, nierozumiejącym wszystkich 
złożonych arkanów życia. 

Naiwnością byłoby sądzić, że w naszych warunkach można jedną sprawą ho- 
norową osiągnąć całkowitą bezwzględną satysfakcję choćby dla sprawy najczystszej 
z przeciwnikami tak wpływowymi, tak umiejętnie władającymi korupcją; że jednym 
wyrokiem da się radykalnie złamać i obalić zło tak zadawnione i tak możne, jak wła- 
dze obłudnej, zwartej, głęboko zakorzenionej kliki. Pozyskać nad taką kliką wyrok 
miażdżący, bezwzględny — niełatwo, zwłaszcza że taki wyrok tylko wtedy będzie 
miażdżący, gdy wydany będzie też przez ludzi wpływowych i znanych. Wyrok, 
wydany jednostronnie przez ludzi czystych, niezależnych, ale nieznanych — zwy- 
cięstwa nie da. A żeby był wydany niejednostronnie, trzeba, aby i strona przeciwna 
wzięła udział w doborze sędziów, a na sąd, złożony z osób li tylko niezależnych 
i nieliczących się z powagą kliki, ona się nie zgodzi. W dodatku, nie jesteśmy społe- 
czeństwem wolnym i nie znamy jawności, przesiąkliśmy biernością niewoli, mamy 
dusze i sumienie zatrute protekcjonizmem, uległością, służalczością. Niewielu jest 
u nas ludzi wolnych, odważnych, moralnie i społecznie uobywatelnionych. W tych 


502 


warunkach walka jest ciężka. Opozycję trzeba tworzyć, trzeba ją wyrabiać, kształcić, 
nie zaś polegać na naiwnej nadziei łatwych efektów. Wyrok wczorajszy jest właśnie 
jednym z takich aktów tworzenia opozycji. [...] 


5 (18) lutego, rok 1913, wtorek 

Poszliśmy dziś z Anną przed południem do dr. Jabłonowskiego, jednego z lepszych 
wileńskich specjalistów chorób wewnętrznych. Doktor po zbadaniu Anny stwierdził, 
niestety, że proces tuberkuliczny jest już w wierzchołkach obu płuc, wobec czego 
uznał wyjazd do Krymu za bardzo pożądany, a nawet konieczny, i to jak najprędzej. 
Tak więc klamka zapadła: do Teodozji jedziemy — w piątek. Ja tylko ją odprowa- 
dzę, zaopiekuję się na miejscu i zalokuję, a Anna zostanie tam na parę miesięcy. 
Dr Jabłonowski nie radzi Annie wracać do Wilna przed majem. Doktor twierdzi, że 
suchoty są u Anny w stadium dość szybkiego rozwoju, stan więc jest niepokojący. [...] 


6 (19) lutego, rok 1913, środa 

Dziś wieczorem odbyło się u mnie zebranie dla poufnej pogawędki Polaków z Li- 
twinami. Od dawna, gdy omawiane były u nas (przeważnie w grupie przeglądowej) 
kwestie wynikające z obecnej sytuacji międzynarodowej, czyli tak zwane kwestie 
orientacji, zwracałem uwagę na to, że ponieważ nam chodzi o zajęcie stanowiska 
krajowego, ponieważ rozumiemy, że dla określenia naszych dążeń należy nam 
uwzględnić całokształt stosunków krajowych i wysnuć z nich potrzeby rozwojowe 
mas ludowych oraz wskazania odpowiednie, musimy przeto w pierwszej linii na- 
wiązać kontakt i porozumieć się z demokratyczną ludową inteligencją litewską jako 
wyrazicielką najbardziej świadomego i czynnego elementu mas ludowych w kraju 
— mianowicie włościaństwa litewskiego. Większość grupy przeglądowej wszakże 
zapatrywała się na to sceptycznie, sądząc, że wyglądałoby to na proszenie z naszej 
strony jakiegoś glejtu, jakiegoś przyzwolenia od Litwinów; że obrażałoby to poniekąd 
naszą godność i pozbawiałoby nas samodzielności, zaprzeczałoby uznawanej przez 
nas zasadzie o tym, że stanowimy w kraju jeden z elementów rdzennych, mających 
prawa obywatelskie równe z Litwinami czy Białorusami. Te względy przeciwko 
jakiemuś przedwczesnemu porozumieniu z Litwinami wysuwali zwłaszcza Krzyża- 
nowski, Ludwik Abramowicz, a dalej Adolf, Turski, inni. 

Witold Abramowicz, który coraz bardziej wysuwa się na czoło grupy przeglą- 
dowej jako jej lider właściwy, był właściwie zawsze zwolennikiem porozumienia 
z Litwinami, ale, primo, nie chciał zbytnio nalegać na to wobec pewnego oporu 
większości, secundo zaś uważał, że wpierw my powinniśmy sami mieć pewne wyraź- 
ne postulaty, a przynajmniej założenia takowych, ażeby porozumienie z Litwinami 
nie było tylko czczą gadaniną. Do tych uprzedzeń i obaw przyczyniła się w dużym 
stopniu powzięta à priori przez nas opinia o tym, że u Litwinów kwestia ta jest 
przesądzona i ustalona i że mianowicie odrzucają oni stanowczo w chwili obec- 


503 


nej wszelkie tendencje, skierowane przeciwko państwowości rosyjskiej na gruncie 
obecnych komplikacji międzynarodowych, a to ze względu `na niebezpieczeństwo 
państwowości pruskiej, które Litwie zagraża, a które uważaliby oni dla siebie i na- 
rodu swego za klęskę. 

Do dnia dzisiejszego zdawało się nam wszystkim, że u Litwinów sprawa ta jest 
przesądzona i zupełnie wyraźnie rozstrzygnięta i że Litwini pokładają ewentualnie 
nadzieje i sympatie li tylko w wewnętrznej rewolucji rosyjskiej, lecz w żadnym razie 
nie w zmianie przynależności państwowej. W takim mniemaniu o nastroju Litwinów 
utwierdziły nas poszczególne spostrzeżenia, przede wszystkim więc znany artykuł 
Rimki?? w jednym z grudniowych numerów „Lietuvos Žinios”, następnie zaś pewna 
dyskusja grona osób, która się odbyła w grudniu na ten temat, a na której z Litwinów 
obecny był Ślażewicz i przemawiał wyraźnie w duchu wyżej wskazanym. Ja sam też 
z niektórych poszczególnych spostrzeżeń i wniosków, wyciągniętych z przelotnych 
rozmów z Litwinami, miałem o nich to przekonanie i przyczyniłem się z pewnością 
do ustalenia w naszej grupie tego rodzaju mniemania, liczono bowiem na moją znajo- 
mość stosunków litewskich. W każdym razie wszakże, ja i niektórzy inni, aczkolwiek 
nie ze ścisłej grupy przeglądowej, ale pokrewnych odcieni demokratycznych, jak Ba- 
giński, dr Boguszewski, uważaliśmy, że tym bardziej może należy porozumieć się z Li- 
twinami bezpośrednio, aby wyklarować sobie szczerze podstawy, na których opierać 
należy taką lub inną orientację i przynajmniej uczciwie poinformować siebie wzajemnie 
o sympatiach i nastrojach, kiełkujących tak w polskich, jak litewskich kołach demo- 
kratycznych. Okazało się, że myliliśmy się w naszych wnioskach co do stanowiska 
Litwinów; dotąd bowiem w żadnej grupie litewskiej kwestie te nie były omawiane 
specjalnie i żadnej ustalonej orientacji Litwini dotąd nie mają. Nie ma też bynajmniej 
pewności, że ostatecznie opowiedzą się oni po stronie państwowości rosyjskiej. 

Zebranie więc dzisiejsze zwołane było z inicjatywy mojej i Bagińskiego. Zapro- 
szonych było dziewięciu Polaków i dziewięciu Litwinów z rozmaitych poszczególnych 
grup demokratycznych. A więc Polacy: z grupy przeglądowej — Witold i Ludwik Abra- 
mowiczowie, Piłsudski, Krzyżanowski, z lewicy przeglądowej — Zasztowt, ja, z „Kurie- 
ra Krajowego” — Mańkowski, z esdeków jedyny bodaj ocalały egzemplarz — Bagiński, 
wreszcie stojący poza wszelkimi grupami — dr Boguszewski. Litwini: esdeków trzech — 
Michał Biržiška, Kairys i Janulaitis, z partii demokratycznej — były poseł Bułat, redak- 
tor Ślażewicz i popularny, ustosunkowany Jan Vileiśis, dalej bezpartyjny, a ciążący do 
esdeków, ale zawsze samodzielnie myślący — Šaulys, również bezpartyjny, a posiadający 
duże wpływy wśród radykalnej młodzieży litewskiej — Szyling”3, wreszcie bezpartyjny, 
mało się polityką zajmujący, ale postępowy — malarz Antoni Żmujdzinowicz. Oprócz 
Piłsudskiego, Zasztowta i Ślażewicza, wszyscy przyszli. Na przewodniczącego powo- 


22 Albinas Rimka (1866-1944) — ekonomista, działacz społeczny i polityczny, ludowiec, gorący zwolennik 
reformy rolnej, autor odnośnej ustawy. 


28 Stasys Šilingas (1885-1962) -- prawnik, działacz polityczny, absolwent Uniwersytetu Moskiewskiego, 
w l. 1915-17 przebywał w Rosji, w 1918 r. dokooptowany w skład Taryby, od jesieni 1918 jej wiceprzewodni- 
czący, w niepodległej Litwie minister sprawiedliwości. 
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łano Kairysa. Litwini stawili się akuratnie pierwsi na wyznaczoną godzinę, co bardzo 
zaimponowało Polakom. Na razie obrady szły ciężko. 

Ja zagaiłem zebranie, uzasadniając rację zwołania takowego, potem Bagiń- 
ski w kilku słowach omówił sam temat obrad i wykazał wątpliwości, rozbieżności 
i wahania w nastrojach demokratycznych grup polskich w kraju na gruncie tego 
uzgodnienia orientacji. Ale z Litwinów nikt głosu nie zabierał. Byli oni zaskoczeni 
tematem, nieprzygotowani. Nikt z nich nie decydował się przemawiać za innych, 
bo u nich same kwestie te nie były przedyskutowane. Po krótkiej przerwie zabrali 
głos bracia Abramowiczowie: Ludwik opowiadał o przygotowaniach powstańczych 
w Galicji, o nadziejach, nastrojach i tendencjach w Polsce; Witold wypowiedział 
racje, dla których, zdaniem jego, demokracja krajowa w Litwie winna się też opo- 
wiedzieć przeciwko państwowości rosyjskiej. Wtedy z Litwinów zabrali głos Jan 
Vileišis i Bułat. Obaj, mówiąc we własnym imieniu, wypowiadali się w kierunku 
przeciwrosyjskim, nie bojąc się nawet ewentualnej państwowości pruskiej. Przez 
wszystkich mówców ustalone zostało w każdym razie to, że powstanie polskie jako 
takie byłoby tu, w Litwie, niemożliwe i szkodliwe i że orientacja powinna być orien- 
tacją krajową, co nie wyklucza oczywiście pomocy, jaką Polacy mogą stąd nieść 
powstaniu polskiemu. Dalej ustalono potrzebę przedyskutowania w każdej grupie 
osobno kwestii orientacji i następnie omówienia jej ponownie na wspólnym zebra- 
niu, wobec czego zebranie dzisiejsze ma być odtąd wznawiane. Jest to więc pewien 
zawiązek organu stalszego. 


7 (20) lutego, rok 1913, czwartek 
Miałem dziś w sądzie obronę karną dość niepospolitą. Bronić mi wypadło rozbójnika 
i koniokrada, niejakiego Żełudkowskiego, oskarżonego wespół z innymi o dokona- 
nie kradzieży konia. Rzecz nie byłaby osobliwa, gdyby nie to, że Żełudkowski sam 
się przyznał do kradzieży, sam właściwie z własnej ochoty całą sprawę wszczął, bo 
siedząc w więzieniu pod zarzutem innej zbrodni, wezwał do siebie urzędnika policyj- 
nego i opowiedział mu szczegółowo o popełnionej kradzieży konia, wydając wszyst- 
kich sprawców takowej. Sam na sądzie się do winy przyznał i potwierdził szczegóły, 
zaprzeczając jeno teraz udziału innych współoskarżonych, i wreszcie obojętne mu 
było, czy zostanie skazany i na jaką karę, bo z góry wiadomo było, że żadnej kary 
faktycznie stosować doń nie będą, bo świeżo został on już skazany za cały szereg 
innych popełnionych zbrodni (zabójstwo, koniokradztwo, okradzenie kościoła itd.) 
na 20 lat katorgi, przez co wszelka kara, jaką by mu teraz wymierzono, musi zostać 
pochłonięta przez tę katorgę i stosowana nie będzie. 

Moja więc rola na sądzie była właściwie żadna. Bronić go musiałem tylko 
z urzędu — bez żadnej potrzeby i celu. Toteż głupio się czułem i tyłko z konieczności, 
dla formalności tylko wysiedziałem na sprawie i przemówiłem kilka słów bezcelo- 
wych, prosząc ławę przysięgłych o wyrozumiałość dla zbrodniarza. Zbój to zdekla- 
rowany, cyniczny, świadomy fachu swego, wolny od jakichkolwiek skrupułów. [...] 
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8 (21) lutego, rok 1913, piątek l 

Dziś nastąpił dzień naszego wyjazdu z Anną do Krymu. Rane zajęty byłem dokoń- 
czeniem rachunków rocznych Lietuviy Dailćs Draugijos. Jak zwykle okazało się, że 
trzeba dla równowagi kasowej dołożyć z własnej kieszeni. Oczywiście, że ta dopłata 
jest tylko fikcyjna, bo w istocie wszystkie pieniądze, zgodnie z pozycjami dochodów, 
musiały w swoim czasie wpłynąć na ręce moje i jeżeli teraz dla uzupełnienia luki 
muszę dopłacać z własnej kieszeni, to dlatego że zmieszałem poprzednio pieniądze 
towarzystwa z moimi i wydatkowałem na własne potrzeby. Jest to skutek braku 
systematyczności w rachunkach, ale niemniej skutek przykry, bo sam fakt obfitości 
gotówki w rękach ułatwia w ciągu roku wydatkowanie, za co potem trzeba pokuto- 
wać, gdy się w końcu roku ujawnia nadmierny rozchód. [...] 

Wreszcie koło godziny 1.00 wpadłem do domu, pochłonąłem raczej niż zjadłem 
bifsztyk, spakowałem rzeczy i ruszyłem na ulicę Monastyrską po Annę. Zastałem 
ją do wyjazdu gotową. Chwilę potem byliśmy już na dworcu kolejowym. Bilety 
wzięliśmy prosto do Teodozji przez Kijów. O godzinie 2.00 z minutami wyjecha- 
liśmy pociągiem Kolei Poleskiej na Sarny. Jedziemy z Anną w klasie III. Podróż 
wykalkulowaliśmy w ten sposób, aby jak najmniej nocy być w drodze i w żadnym 
razie nie dwie noce z kolei, a to ze względu na uniknięcie zbytniego zmęczenia dla 
Anny. W tym celu zatrzymamy się w Kijowie i tam jedną noc spędzimy w hotelu. 

Dobrze nam z Anną we dwoje w podróży. Gawędzimy, ja opowiadam Annie 
o krajach i ludach ziem, przez które przejeżdżamy. Do Lidy mieliśmy w wagonie 
dość dużo publiczności. W Lidzie wysiedli wszyscy Żydzi, bo zaszedł im szabas. 
Dalej było coraz puściej. W Baranowiczach zostaliśmy tylko we dwoje i jeszcze jeden 
pasażer. Za Baranowiczami wjechaliśmy w kraj, przez który po raz pierwszy w życiu 
jadę. Było to szczere Polesie, nudny kraj bagien i ludu smutnego, cichego, tkwiącego 
w archaicznej kulturze zwyczajów i przesądów odwiecznych. Była noc, więc położy- 
liśmy się z Anną do snu. Ogromna ta dzielnica Białej Rusi, oddzielająca ją, a razem 
wiążąca ogniwem pośrednim z Ukrainą, uszła obserwacji naszej. Smutny cichy kraj, 
jakiś uśpiony, bezwładny, opuszczony od tętna ruchliwego życia. Obudziliśmy się 
już na Wołyniu. Były to Sarny, zmiana pociągu. 


9 (22) lutego, rok 1913, sobota 
W Sarnach spędziliśmy z Anną koło sześciu godzin, od godziny 2.30 po północy 
do godziny 8.30 rano. Anna położyła się na drewnianej kanapce w bufecie i, pode- 
sławszy sobie szal, zasnęła, ja zaś usiadłem przy niej przy stoliku, pisałem i czytałem 
na przemian. O godzinie 8.30 rano wyjechaliśmy z Sarn pociągiem do Kijowa. Po- 
ciąg biegł wzdłuż przez Wołyń północny, kierując się na wschód z lekkim zwrotem 
ku południowi. 

W wagonie naszym jechała cała duża paczka robotników, Polaków z Mazow- 
sza, podążająca gdzieś za Kijów na pracę do fabryki posadzki. Było ich kilkunastu. 
Dzielne, rozumne twarze, myślące i poważne, siwe oczy, jakaś serdeczna i rzewna 
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prostota połączona z pewnym wyrazem troski i skupienia wyróżniały sympatycz- 
nie tę gromadkę proletariuszy polskich spośród masy jadącej publiczności. Smutne 
wszakże były ich twarze, nie było w nich tej werwy i tego wesela, które przywykliśmy 
łączyć z pojęciem charakteru polskiego. Ciężka dola robotnika, jego twarda praca, 
twardy byt walki z wyzyskiem — wyżarły z jego charakteru narodowego cechy lek- 
kości i werwy swobodnej. 

Przyglądaliśmy się z Anną z zajęciem krajowi, przez który mknął nasz pociąg. 
Równina przeważnie dokoła, jakby jeszcze dalszy ciąg Polesia. Ale oto stopniowo 
ziemia staje się lepsza. Od samych Sarn wciąż lasy, laski, wyniszczone, przetrzebione, 
zaniedbane. Dużo w nich dewastacji, ale bądź co bądź charakter kraju — leśny. Wsie 
rzadkie, duże, niezwykła obfitość młynków wietrznych. Zaprzęgi robocze włościań- 
skie — wyłącznie parokonne; wozy długie, drabiniaste; w wielu zaprzęgach — woły. 
Charakter miejscowości, zaprzęgów — taki sam aż do samego Kijowa. Równina 
rozległa wszędzie. 

Aż do Kijowa takie same lasy. Dziwne, bo słyszałem, że Ukraina jest bezle- 
śna; ale przeciwko oczywistości zaprzeczyć nie mogę. Dzień był słoneczny i miałem 
wrażenie, że słońce tu już jest widocznie wyższe, jaskrawsze niż u nas. Byliśmy więc 
w samym sercu Ukrainy. A jednak dźwięki mowy ukraińskiej rzadko dochodziły 
uszu naszych. Wszystko, co nosi na sobie piętno niejakiej ogłady powierzchownej, co 
choć trochę nad najniższy poziom chłopa wybiega, wszystko to w wagonie na modłę 
przynajmniej mowy rosyjskiej się przerabia. Na jednej ze stacji usiadł przy nas chłop 
należący do kategorii bogatszych, jak się z rozmowy od niego dowiedziałem; typowy 
Ukrainiec, a przecież starał się mówić po rosyjsku i dopiero z konduktorem zagadał 
najczystszą mową ukraińską. Śpi jeszcze Ukraina pod zaborem rosyjskim, nawet ta 
prawobrzeżna, bliższa Zachodu, słabszą tradycją państwową z Rosją związana. Mowa 
ukraińska ukrywa się wstydliwie w cieniu, zachowuje się tylko do użytku domowego, 
nie śmie błysnąć na zewnątrz i stanąć otwarcie i śmiało do szeregów samodzielnej 
odrębnej kultury jako równa z innymi, mająca takież prawo obywatelskie do życia 
i rozwoju. Wiem, że ruch ukraiński szerzy się pod zaborem rosyjskim, wychodzą 
pisma, istnieją i są czynne rozmaite stowarzyszenia i związki kulturalne, społeczne 
i polityczne. Głębi i owoców ruchu tego oczywiście oceniać nie mogę na podstawie 
spostrzeżeń wagonowych, ale bądź co bądź ruch ten musi jeszcze przejść przez długi 
okres przygotowawczy, nim się rozwinie do poziomu ruchu masowego. 

O godzinie 5.00 stanęliśmy w Kijowie. Zajechaliśmy do hotelu, wyszliśmy na 
miasto, zjedliśmy obiad u Semadeniego na Kreszczatyku, zakupiliśmy trochę wiktu- 
ałów na dalszą drogę, przejechaliśmy się tramwajem nad brzeg Dniepru, zaszliśmy 
jeszcze do cukierni i na tym koniec, bo już się zbliżała północ; trzeba było śpieszyć 
do hotelu wypocząć przed dalszą drogą jutrzejszą. Byłem po raz pierwszy w Kijowie, 
lecz pobyt ten był tak krótki, że jakiegoś szczególniejszego wrażenia o Kijowie po- 
wziąć nie mogłem. Zwłaszcza że był wieczór i że poza Kreszczatykiem nic więcej nie 
widziałem, bo i brzeg Dniepru po ciemku żadnego uroku sprawić nie mógł. Miałem 
tylko wrażenie po prostu wielkiego miasta, bardzo rozrzuconego po górach, ale nic 
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osobliwego, nic specyficznie kijowskiego nie zaobserwowałem. Chyba tylko to, że 
wobec ogromnej szerokości ulic, przynajmniej Kreszczatyku-lampy elektryczne są 
tak rzadkie, iż oświetlenie wieczorem jest zupełnie małomiejskie. 


10 (23) lutego, rok 1913, niedziela 
Wstaliśmy o godzinie 6.00 rano i pociągiem o godzinie 8.00 z minutami wyjecha- 
liśmy z Kijowa na Połtawę. Za Dnieprem charakter kraju się zmienia. Znikły lasy; 
równina, step otwarty, gładki, bez żadnych zarośli. Wsie już bardzo rzadkie a duże, 
ciągnące się po parę wiorst co najmniej, z niezliczoną ilością małych młynów wietrz- 
nych, których czasem jest po dwadzieścia i więcej na jedną wieś. [...] Nie widać już 
typowych parokonnych zaprzęgów wołyńskich, zwłaszcza tak charakterystycznych 
zaprzęgów wołów. Znowu jednokonki z duhami?* rosyjskimi, jak u nas. Ruchu 
na drogach polowych mniej widać niż na Wołyniu i w Kijowskiem: może dlatego, 
że to niedziela. [...| 

Wagon nasz pełen podróżnych. Stopniowo, w miarę oddalania się od Kijo- 
wa, wagon się wyludnia, potem stopniowo napływają nowe fale podróżnych i pod 
Połtawą już jest ścisk. Publiczność mieszana. Są półinteligenci, aferzyści ziemscy, 
spekulujący na kupnie i frymarce ziemią, rządcy majątków, kupcy, młynarze, Żydzi, 
stanowiący jak zawsze ruchliwy element handlowy, popi, jacyś mieszańcy nieokre- 
ślonych zawodów (raznoczincy, jak mówią Rosjanie), wreszcie czystej krwi chłopi 
ukraińscy. Mowę ukraińską słychać dość często, nawet nie tylko wśród włościan, 
ale i wśród rozmaitych mieszańców i półinteligentów wiejskich. Słychać ją częściej 
nawet, niż się słyszało w wagonie na Ukrainie przeddnieprzańskiej (Wołyniu i Ki- 
jowskiem); ale wydaje się ona jednak mniej czysta, mniej oryginalna niż na Wo- 
łyniu, choć częstsza, powszechniejsza. Zresztą nikt tu nie mówi czystym językiem 
rosyjskim; wszyscy, nie wyłączając popów, kupców, spekulantów rolnych, acz nawet 
mówią po rosyjsku, to jednak z bardzo wyrazistym akcentem ukraińskim, czyli, jak 
tu się mówi — chochłackim, używając nawet żywcem niektórych wyrażeń szczerze 
ukraińskich. Żydzi tylko mniej mieszają ukraińszczyzny do mowy rosyjskiej, ale też 
nie są wolni od tego akcentu. 

Cały kraj i charakter ludności jest już ogromnie odrębny od naszego na Litwie 
i Białej Rusi, jeno Żydzi są ci sami, jakby żywcem od nas wzięci: ten sam żargon, 
te same twarze i ruchy typowe, ten sam charakter. Dziewczyny, panieneczki z pół- 
inteligencji są tu jakieś krzykliwsze niż u nas. Wśród tej mieszaniny ludności wa- 
gonowej była i para Polaków z pochodzenia, aferzystów ziemskich lub zajmujących 
posady rolne; są oni jednak zruszczali zupełnie, zasymilowani z ludnością miejscową 
kraju tego, nieumiejący już nawet po polsku, obcy sprawom swej pierwotnej ojczyzny. 

Ciekawych wrażeń doznałem z zapoznania się z paru chłopami połtawskimi, 
jadącymi do guberni charkowskiej dla obejrzenia ziemi, którą kupili gromadą całą: 


24 Duha — część uprzęży, drewniany kabłąk ponad końską szyją, służący do mocowania hołobli z chomątem. 
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jeden z tych włościan po raz pierwszy jechał pociągiem. Ciemni są oni, bardzo 
pierwotni i nieskomplikowani psychicznie, surowe dzieci ziemi. Rozpytywali mnie 
i Annę szczegółowo o wszystko. Usiłowali mówić po rosyjsku, a gdym im zachwa- 
lił piękno ich rodzimej mowy ukraińskiej, to się nią popisywali trochę, ucieszeni. 
Traktowali nas jako obcoplemieńców z pewną wyższością; uważają siebie widocznie 
za coś lepszego, bardziej prawowitego w oczach Boga i prawa. Rozpytywali nas 
o kraj nasz, o narodowość, religię. Nie dziwili się jednak i nie zachwycali tym, co 
im opowiadaliśmy. Dopytywali się, czy katolicy, jakim jestem ja, i luteranie, jaką 
jest Anna, są chrzczeni, i zdawało się, że nie bardzo wierzyli naszym zapewnieniom 
o chrzcie katolików i lutrów. 

W Połtawie przesiedliśmy się do innego pociągu, idącego do stacji Łozowa 
w guberni jekaterynosławskiej. [...] 


11 (24) lutego, rok 1913, poniedziałek 

Po wyjeździe z Łozowej koło północy znaleźliśmy z Anną miejsca wolne i ułożyliśmy 
się do snu. Pociąg nasz pędził już prosto do Krymu — na południe. Obudziliśmy się 
rano koło miasta Aleksandrowsk (to znaczy jeszcze w guberni jekaterynosławskiej). 
Tu spotkaliśmy jeszcze raz Dniepr, piękne łuhy?$ naddnieprzańskie, drzewa na nich 
i wjechaliśmy do guberni taurydzkiej, dążąc wprost dalej na południe na Melitopol 
do Krymu. 

Wczoraj w nocy przy wyjeździe z Łozowej dowiedziałem się w rozmowie od 
pewnego młodego Żydka, że w guberni taurydzkiej jest dużo kolonistów Niemców, 
czego dotąd nie wiedziałem. Sądziłem, że koloniści niemieccy mieszkają w więk- 
szych skupieniach tylko w guberni saratowskiej i może w ogóle nad dolną Wołgą. 
Okazuje się, że i tu jest ich dużo. Jak mnie poinformowano, są wśród nich lutrzy, 
katolicy i menonici. Ci ostatni, należący do sekty menonitów, nienawidzą podobno 
swych współbraci wyznania luterskiego i katolickiego. Na ogół Niemcy koloniści są 
dobrymi gospodarzami, są skrzętni, zabiegliwi w gospodarstwie, staranni w upra- 
wie ziemi, zamożni. Niektórzy z nich są nawet bogaci, mają kapitały, a jednak nie 
zmieniają swego trybu życia. Stanowią tu oni dużą siłę ekonomiczną w stosunkach 
wiejskich. Żyją wszakże odrębnie, nie zawierają żadnych związków małżeńskich 
czy towarzyskich z inną ludnością miejscową. Są podobno bardzo skąpi, egoiści, 
nieuczynni i niegościnni. Cechy te służą im i przysparzają bogactwa i siły, ale przez 
ludność miejscową są bardzo z powodu cech tych nielubiani. 

W drodze miałem bezpośrednią możność przekonania się o istotnej sile tej 
kolonizacji niemieckiej tak w Taurydzie północnej, jak w Krymie. Na wszystkich 
niemal stacjach wsiadali do wagonu Niemcy. Wsłuchiwałem się w ich rozmowy, 
z niektórymi sam wszczynałem rozmowę. Mówią rozmaitymi narzeczami niemiec- 
kimi; o ile zdołałem zauważyć, w północnej Taurydzie język ich jest czystszy niż 


35 Ukr.: łąki. 
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w Krymie, przynajmniej bardziej zbliżony do literackiego. Po rosyjsku-mówią ńieźle, 
bez specyficznego akcentu germańskiego. Stanowią niewątpliwie element wyższej 
kultury wśród miejscowej ludności wiejskiej; nie tylko przez to, że są pracowitsi, 
trzeźwi, gospodarni, rozumniejsi, ale też przez obyczaje swoje, ubiór, cały układ 
psychiczny. Mężczyźni ubierają się na wpół po miejsku, jak przeciętna półinteli- 
gencja powszechnie w całym świecie cywilizowanym; kobiety noszą suknie, paltoty 
watowane, na głowie niewielkie kapelusiki staroświeckie. 

W ogóle Niemcy ci są subtelniejsi, układniejsi w obcowaniu między sobą 
i w stosunku na zewnątrz niż ich współobywatele wiejscy: Ukraińcy, Rosjanie i Ta- 
tarzy. Po prostu o niebo całe są od nich wyżsi w poziomie kultury obyczajów. Cha- 
rakteru są dość wesołego w rozmowach między sobą. Sądzę wszakże, że głębszego 
wpływu kulturalnego na ludność inną nie wywierają, bo tworzą istotnie odrębną 
i ścisłą kolonię, odrębne społeczeństwo zamknięte. Ale piędź za piędzią zdobywają 
tę ziemię, rozszerzają swój stan posiadania ziemskiego w Krymie kosztem Tata- 
rów zwłaszcza, leniwych, skorych do kłótni, słabych moralnie i miękkich. Jak się 
sami Niemcy z dumą przechwalają, Krym jest już dziś krajem niemal niemieckim, 
przynajmniej wnętrze Krymu, ziemia, własność rolna. Nie brak wśród Niemców 
i biednych, wyrobników, bezrolnych, których też tu spotkałem. Dość duże jest stąd 
ich wychodźstwo do Syberii, gdzie umieją się oni znakomicie zagospodarzyć tam, 
gdzie włościanie rosyjscy mrą z głodu. 

Ubożsi Niemcy tęsknie wzdychają do kolonizacji w Poznańskiem. Wyrażali mi 
z sentymentem, jak by pragnęli się dostać do Poznańskiego, ile dobrodziejstw tam 
świadczy rząd niemiecki cym, którzy się tam osiedlają. Nie wiedzą nawet, co to jest 
Poznańskie, nie wiedzą, że to ziemia polska, nie bardzo nawet o Polakach słyszeli. 
Nie są oczywiście w stanie zrozumieć krzywdy, jaką tam ta kolonizacja wyrządza 
rdzennej ludności polskiej. Słyszeli tylko i marzą o tym kraju „Posen” jak o ziemi 
obiecanej. Wielu uboższych wywędrowało tam z tych stron, a pozostali mają od nich 
wieści, że im się dobrze dzieje. Toteż gdy bogatsi myślą i mówią czy o rozszerzaniu 
swych zdobyczy w Krymie, czy o wychodźstwie do Syberii, ubożsi, wyrobnicy, 
przygnębieni losem marzą i z tęsknym uniesieniem wspominają o jakimś dalekim 
a złotodajnym „Posen”. 

Nie trafiło mi się spotkać jednego, który by coś słyszał o Kurlandii i Lidandii, 
choć wiem, że były przecież po roku 1905 próby ze strony niemieckich baronów 
nadbałtyckich sprowadzenia robotników rolnych do majątków swych spośród Niem- 
ców kolonistów Rosji południowej i nawet próby osadnictwa niemieckiego z tych 
elementów dla stworzenia przeciwwagi znienawidzonym przez baronów niemieckich 
Łotyszom. Próby te zresztą zawiodły i Łotyszów nie osłabiły ani rozcieńczyły, a rze- 
sze tych importowanych do Łotwy Niemców spośród kolonistów Rosji południo- 
wej wyglądały jak jakieś stada półludzi: jechali oni tam głodni, nędzni, oberwani, 
obrośnięci, z mnóstwem dzieci — widocznie były to jakieś odpadki z kolonistów 
Niemców tutejszych, bo ci o wiele lepiej tu wyglądają; zresztą były to zapewne 
rzesze nie stąd, nie z Krymu, lecz z jakichś innych stron, może z saratowskiej. Bądź 
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co bądź, niemiecka kolonizacja rolna tu, w północnej Taurydzie i Krymie, stanowi 
już ogromny czynnik ekonomiczny i oczywiście polityczny, którego waga zapewne 
coraz wzrastać będzie. [...] 


12 (25) lutego, rok 1913, wtorek 

Wczoraj wieczorem przyjechaliśmy więc z Anną do Teodozji. Podług wskazówki, 
udzielonej mi przez jakiegoś pasażera w drodze, zamieszkaliśmy w hotelu Moskiew- 
skim (zwanym też Niemieckim) przy ulicy Policyjnej. Jest to nieduży hotelik, czysty 
i bardzo oryginalny. Zajmuje cały domek piętrowy. Parter i piętro są identycznie 
skonstruowane i urządzone; wprost z ulicy wchodzi się do długiego korytarza, cią- 
gnącego się wzdłuż całego domu; korytarz z prawej strony dotyka ściany zewnętrznej, 
całej niemal oszklonej ogromnymi oknami, wychodzącymi na stronę słoneczną; na 
lewo wzdłuż korytarza rząd nieprzerwany celek numerów; każda celka ma drzwi 
i duże okno na słoneczny korytarz, natomiast okna zewnętrznego nie ma wcale; na 
każde dwie celki jeden wspólny piec żelazny, opalany z korytarza (drwami!). Z par- 
teru na piętro w środku korytarza schody żelazne; na piętrze rozkład i urządzenie 
identyczne. Wszystko białe, czyste, sympatyczne — przypomina jakąś lecznicę czy 
wygodne więzienie celkowe. Płacimy za pokój po rublu dziennie. W Teodozji za- 
staliśmy jeszcze resztki śniegu tak duże, że niektóre dorożki są jeszcze na saniach. 
Dorożki tu w ogóle parokonne, wygodne, obszerne, czteroosobowe. 

Wczoraj nie oglądaliśmy wcale miasta, bo było już ciemno i późno. Poszliśmy 
więc tylko na kolację do restauracji Centralnej, położonej przy ulicy Nadbrzeżnej, 
to znaczy na wybrzeżu Morza Czarnego. Restauracyjka niewielka, choć uchodząca 
za najlepszą pono w Teodozji, ale porządna, czysto utrzymana, dobrze obsługiwana 
i zwłaszcza z dobrą kuchnią. Już to korzystam z pobytu w Teodozji, aby się zapo- 
znać ze specjałami miejscowej kuchni tatarsko-kaukaskiej. Właściwość tej kuchni 
polega, zdaje się, głównie na rozmaitości specjalnych i — przyznać należy — bardzo 
smacznych potraw z mięsiwa młodego baranka: szaszłyk, pilaw itp. są tu istotnie 
niezrównane. Najadam się tego do przesytu. Inne specjalne potrawy miejscowej 
kuchni tatarskiej, jeżeli istnieją, to oczywiście nie zyskały prawa obywatelstwa w ja- 
dłodajniach powszechnego użytku i pozostały wyłącznie w zakresie zwyczajów ku- 
linarnych Tatarów. 

Wczoraj uderzył mnie i Annę brak symetrii w układzie miasta, chaotyczność 
w uplanowaniu zabudowań. Zwłaszcza w nocy, gdy orientacja jest trudniejsza, i przy 
pierwszym poznaniu miasta — ten brak symetrii jest rażący. Dziś rano wreszcie 
ujrzeliśmy i obeszliśmy główny ośrodek miasta w pełnym blasku jaskrawego słoń- 
ca krymskiego, topiącego promieniami znaczne jeszcze pozostałości śniegu. O ile 
wszakże we dnie w słońcu jest ciepło, o tyle w nocy wciąż się marznie. 

Dzień spędziliśmy z Anną tak: wstaliśmy dość późno po zmęczeniu tak długiej 
drogi, ale już wypoczęci; w cukierni niemieckiej wypiliśmy kawę, potem chodziliśmy 
po aptekach, zapytując o lekarzy specjalistów chorób piersiowych. Obejrzeliśmy 
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przy tym miasto, byliśmy na obiedzie w restauracji przy hotelu Europejskim, potem 
u doktora, rozpytaliśmy się w policji o adres brata Anny, byliśmy na poczcie, potem 
wzięliśmy dorożkę na godzinę dla przejechania się po mieście i wzdłuż will letnich, 
wyciągniętych linią nad zatoką morską, przeszliśmy się brzegiem morza. Anna poszła 
odszukać brata i istotnie dotarła do mieszkania jego, jeno go w domu nie zastała. 
Potem byliśmy wieczorem w nędznym kinematografie, zjedliśmy kolację w restau- 
racji Centralnej i niezbyt późno poszliśmy spać. [...] 

Byliśmy u niejakiego doktora Czarnieckiego, Polaka rodem z Wołynia, za- 
leconego nam w kilku aptekach i składach aptecznych. Jest to człowiek starszy, 
mruk, dość posępnego wyglądu; nie robi wrażenia lekarza energicznego i bystrego, 
ale go nam tak jednogłośnie zalecano, że postanowiłem już go nie zmieniać. Annie 
się doktor nie podobał, ale przyrzekła mi, że będzie do niego chodzić i słuchać go. 
Doktor po zbadaniu Anny potwierdził, że suchoty są, mianowicie w prawym wierz- 
chołku płuc, ale ich stan nie jest groźny, bo są to dopiero początki, które mogą być 
uleczone. Poradził zastrzykiwanie arszeniku dla ogólnego wzmocnienia organizmu 
i tuberkuliny jako specjalnego leczenia suchot. Anna, która jest dość kapryśna i nie 
ufa medycynie i doktorom (ma ona tę wspólną cechę z całym ludem naszym), krzywi 
się na to leczenie, ale obiecuje, że się podda takowemu. 

Dużo dziś, chodząc i jeżdżąc po mieście, skorzystałem, dużo zaobserwowałem 
bezpośrednio i nie mniej o wielu rzeczach w Teodozji się rozpytałem, uzupełniając 
tą drogą moje wrażenia o mieście, ludziach i kraju. Miasto jest ładne i oryginalne. 
Położone jest w dolinie, otwartej w kierunku morza i otoczonej dokoła i prawie za- 
mkniętej półkolistym pasmem wzgórz. Właściwe śródmieście, mające wygląd prze- 
ciętnie europejski (aczkolwiek nie mniej oryginalne i charakterystyczne), położone 
jest w środku doliny nad brzegiem morza. Dokoła w kierunku gór i na górach samych 
ciągną się przedmieścia, czyli tak zwane tu po rosyjsku z ukraińska słobódki, a więc 
słobódka Kwarantanna, gdzie istotnie mieści się ogromny dom kwarantannowy, 
w którym zatrzymywani są i poddawani rewizji lekarskiej pielgrzymi mahometańscy, 
wracający tędy z Mekki, dalej słobódka karaimska, zaludniona przeważnie przez 
Karaimów, i słobódka tatarska. W innej stronie za miastem, w kierunku wydłużonej 
linii równego wybrzeża morskiego, ciągnie się dzielnica willi i ogrodów, służąca za 
letnisko dla przyjezdnych gości letnich. 

Teodozja jak, zdaje się, wszystkie miasta wybrzeża krymskiego zaludniona 
jest przez ludzi najrozmaitszych narodowości. Rdzeń ludności stanowią tu Tatarzy, 
Karaimi oraz najrozmaitsza napływowa ludność ze wszystkich stron Rosji, szukająca 
tu zarobku na wszelkich polach pracy. Handel miejski przeważnie jest w ręku Żydów 
i Karaimów; mnóstwo też jest Ormian, dużo Greków; wielki handel pszenicą jest 
podobno przeważnie w ręku Francuzów i Niemców. Choć wszyscy w śródmieściu 
posługują się na zewnątrz przeważnie językiem rosyjskim, jednak miasto ani z wy- 
glądu zewnętrznego, ani z charakteru mieszkańców, ani z kultury swej nie jest wcale 
rosyjskie. Język rosyjski gra tu rolę tylko języka wymiany zewnętrznej, jest czymś 
w rodzaju międzynarodowego esperanta dla całej tej różnobarwnej i różnonarodowej 
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mozaiki ludnościowej. Właściwi Rosjanie zajmują tu tylko posady urzędników oraz 
zapełniają kadry najniższej kategorii ludności robotniczej na równi z Tatarami. Nie 
w ich ręku jest ster życia ekonomicznego, nie oni tu są czynnikiem twórczym kultury. 

Niezmiernie ciekawe miasto i ciekawy kraj. Rad jestem, że posiadłem okazję 
choć do tak przelotnego poznania go. 


13 (26) lutego, rok 1913, środa 

Kwestia mieszkania Anny została rozstrzygnięta niezwykle łatwo i szczęśliwie, bez 
żadnych zachodów. Brat Anny, który tu mieszka i ma miejsce ogrodnika w ogro- 
dach bogatego fabrykanta miejscowego Stamboli, otrzymał pozwolenie zalokowa- 
nia siostry w jednym z domków pustych położonych w ogrodzie. Domku tego nie 
widziałem, bo przed bratem Anna nie ujawnia swego pożycia ze mną, a przeto nie 
mogłem tam pójść. Ale wiem od Anny, że jest to domek niewielki, pusty, w którym 
jest pokoik o dwóch okienkach. Tak więc Anna będzie miała mieszkanie darmowe 
i w bardzo zdrowym miejscu, wśród ogrodów. Stołować się zaś będzie u brata. 

Brat jej jest żonaty ze starszą od siebie kobietą, Łotewką także, rodem z Win- 
dawy. Żyje z nią dotąd bez ślubu formalnego, bo kobieta ta jest zamężna i rozwodu 
jeszcze nie ma. Wyjechał z ojczystej Łotwy tak daleko właśnie dlatego, żeby uniknąć 
dla siebie i żony oporu rodziny i gawęd oraz obmowy ludzkiej. Był on na razie wielce 
zaniepokojony przyjazdem Anny i widocznie nie chciał jej dopomóc w zalokowaniu 
się w Teodozji, ale potem żona jego, rozmówiwszy się z Anną i przekonawszy, że nie 
żywi ona żadnych zamiarów wrogich dla tego małżeństwa, okazała dla niej wiele 
serdeczności i troskliwości, chcąc oczywiście zaskarbić jej względy i zyskać przez 
nią poparcie w rodzinie oraz niejako usankcjonowanie małżeństwa tego. Tak więc 
kwestia najcięższa została nadspodziewanie pomyślnie rozwiązana: jutro już Anna 
się przeniesie z rzeczami do swego mieszkanka. A kwestia mieszkania była przecież 
zagadnieniem najcięższym: ceny pokojów w śródmieściu są tu niezwykle wysokie, 
podobno nie taniej niż 25 rubli miesięcznie; na przedmieściach, czyli słobódkach, 
utrzymania też są podobno szalenie wysokie. 

Po obiedzie poszliśmy z Anną na przedmieście, czyli słobódkę tatarską. Prze- 
szliśmy ją całą, pnąc się na strome zbocza góry wąziutkimi zaułkami po mokrej 
gliniastej ziemi. Ale za to widok, który mieliśmy, i wrażenia, których doznaliśmy, wy- 
nagrodziły nam sowicie fatygę. Dzielnica ta — to typowe miasto Wschodu, coś jakby 
żywcem wziętego czy to z miast tureckich, czy z Małej Azji. Gromady maleńkich, nie 
zawsze przewyższających wzrost ludzki, domeczków czy lepianek raczej, ułożonych 
z dużych niezgrabnych cegieł z szarej żwirowatej gliny miejscowej z takimże dachem 
i kominem z tejże gliny, rozrzucone bez żadnej symetrii i porządku, jak się dało, 
przytulone do zbocza góry lub jedną stroną do niej wciśnięte w jakieś wydrążenie 
zbocza. Wśród nieporządnej gromady tych domków szarych, białawoszarej barwy 
ziemi, biegną i krzyżują się również bez żadnego ładu i symetrii wąziutkie nierówne 
zaułeczki; małe brzydkie dziedzińce tych domków oddzielone są od zaułków ni- 
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skim murem z takiejże szarej gliny. Co chwila z jakiegoś dziedzińca, drzwi domku 
lub zawrotu zaułka ukazują się malownicze postacie dziewczynek lub dziewczyn 
tatarskich, czasem bab starszych. Chłopcy charakterystycznych ubiorów żadnych 
nie mają, mężczyzn o tej porze w dzielnicy nie ma wcale, bo wszyscy są zajęci pracą 
w dolnym mieście i tylko na noc do swej dzielnicy rodzimej wracają: 

Oprócz więc małych dzieci, widać tylko same kobiety, lecz jakież malowni- 
cze i charakterystyczne! Wszystkie młode kobiety tatarskie, które widziałem, noszą 
na głowie fez ozdobiony blaszkami złotymi, ułożonymi w rozmaite figury; bluzki 
i spódniczki mają rozmaite, ale przeważnie kolorowe rozmaitych deseni; z przodu 
fartuszek; zdaje się, że ulubionym ich deseniem jest deseń w kratki; na głowę i ra- 
miona zarzucają szal, którym się owijają. Wyzierająca spod szala twarzyczka, ozdo- 
biona na czole jaskrawym fezem, naszytym w desenie złote blaszek, cera ciemna, 
oczy wyraziste ciekawe, całość na charakterystycznym tle i w otoczeniu typowego 
środowiska wschodniego, sprawia prześliczne wrażenie kolorystyczne. Wśród dziew- 
czyn tatarskich dużo jest bardzo pięknych o twarzach wyrazistych, uśmiechach 
zalotnych, podnieconych ciekawością. W dzielnicy tej, przynajmniej o tej porze roku 
rzadko się ukazują Europejczycy inteligenci, toteż przechodzień tej kategorii budzi 
powszechne zainteresowanie tak u dzieci, jak dziewcząt, jak kobiet starszych; zdaje 
się, że skórka lisa w całku, naszyta na mufce Anny, oraz drugi lis, zarzucony na jej 
ramionach jako boa, podniecały szczególnie ciekawość młodych i starych Tatarek. 
Dzieci albo uciekały w przestrachu, albo żebrały o kopiejkę. Dziewczęta niektóre też 
się chowały i dopiero przez drzwi przymknięte świdrowały nas ciekawymi oczkami, 
cofając się i kryjąc twarz przy spotkaniu się z naszym spojrzeniem, inne wszakże 
nie bały się nas wcale, i owszem, śmiały się figlarnie, widząc, że się im przyglądamy. 
Kobiety starsze mniej malowniczo się ubierają i fezów nie noszą wcale — zapewne 
jest to przywilej dziewczęcy. 

Bardzo charakterystyczna w Teodozji jest niezmierna ilość psów zdziczałych, 
włóczących się po mieście. Jest to też pono jeden z atrybutów kultury mahometań- 
skiej. Psy są najrozmaitsze, ale przeważają szarobrunatne, podobne nieco do wilków. 
W dolnym mieście jest ich względnie mniej, za to w dzielnicy tatarskiej w górach 
jest ich co niemiara; ludzi wszakże w mieście nie zaczepiają, snują się jeno wszędzie, 
żerują i gryzą się między sobą zajadle. Podobno, jak mi opowiadał dorożkarz wczoraj, 
hycle je łapią i tępią, ale nie mogą wytępić, bo z wiosek zbiegają się coraz nowe zastępy 
tych zwierząt. Podobno Tatarzy nie zabijają wcale szczeniąt, toteż wszystkie, które 
się po wioskach tatarskich rodzą, rosną, a potem, niekarmione, uciekają do miasta. 

Dzielnica tatarska, którą dziś poznałem, sprawiła na mnie mocne wrażenie. 
Pierwszy raz ujrzałem żywe, prawdziwe miasto wschodnie. Dzielnica ta ma w Teo- 
dozji jakieś swoje życie odrębne; jest to miasto w mieście i notabene miasto prawie 
wyłącznie kobiece. Zawojów na twarzach tutejsze kobiety tatarskie nie noszą. Miesz- 
kają w tej dzielnicy i inni ludzie, nie-Tatarzy, ale w bardzo niewielkiej ilości i tylko 
najubożsi. Nie ma tu żadnych magazynów czy kramów, żadnego ruchu handlowego. 
Jest to miasto li tylko mieszkalne, zupełnie odrębne od reszty Teodozji. Tu mężczyźni 
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Tatarzy, po całodziennej pracy w dolnym mieście, wracają wieczorami do swych 
gniazd i rodzin, do swych zwyczajów rodzimych i tradycyjnej kultury, zrywając co 
wieczór związek z kulturą i środowiskiem europejskim, które dominują w dolnym 
mieście. Tu się przechowują w stanie dość czystym stare zwyczaje i stara kultura 
tatarsko-mahometańska, która już z właściwego miasta ustąpiła. Tylko dzięki temu 
faktycznemu odosobnieniu dzielnicy tatarskiej ten typowy szczątek Wschodu ma- 
hometańskiego, niegdyś dominujący w kraju całym, zdołał przetrwać żywy w bez- 
pośrednim sąsiedztwie wręcz odrębnej i mocniejszej cywilizacji. Dzielnica tatarska 
a miasto dolne — to dwa światy, przeciwne sobie, a jednak cudownie się godzące na 
tym wschodzie czarnomorskim. 


14 (27) lutego, rok 1913, czwartek 

Zaiste jest pewna specjalna kultura czarnomorska, niepodobna ani do rosyjskiej, 
ani do europejskiej, ani też wyłącznie mahometańska. Składa się na nią przedziwna 
mieszanina ras, kultur i tradycji. Teodozja jest pod tym względem miastem typo- 
wym. Przedsiębiorczy i rafinowanie przebiegli Grecy i ruchliwi, sprytni Ormianie 
grzebią się na tym śmietnisku ruin i wyzyskują niedbałość i apatię wymierającej 
kultury dawnych gospodarzy tego kraju, Tatarów. Zajęci li tylko geszeftem, ciągną 
zyski sprytnie, ale siły twórczej nie stanowią. Dawna kultura mahometańsko-ta- 
tarska, ongi władająca krajem, rozkłada się. Szczątki jej są żywe jeszcze, ale mocy 
zdobywczej — nie ma. Tatarzy, leniwi, dostarczają przeważnie kontyngentu naj- 
niższej ludności roboczej. Są wprawdzie i bogaci Tatarzy, ale jako masa są ciemni 
i bezwładni. 

O wiele większą żywotność posiadają oczywiście Karaimi, potomkowie daw- 
nych Chazarów, groźnych rabusiów i włóczęgów Południa. Ujarzmieni ongi przez 
Tatarów, przyjęli ich język, ale przechowali narodowość, zwyczaje i religię judaistycz- 
ną. Zdaje się, że to jest jedyny naród, który się nawrócił kiedyś masowo na judaizm, 
modyfikując wszakże nieco takowy na oryginalną modłę. Narodzik karaimski jest 
miniaturowy, rozproszony koloniami po naszej Litwie, Białej Rusi, Wołyniu i Ga- 
licji, a skupiony nieco mocniej w Krymie i zwłaszcza w Teodozji. Narodzik ten nie 
posiada własnego terytorium etnograficznego; jego trwanie nie opiera się ani na te- 
rytorium, ani na języku, ani na jakiejś koncepcji państwowej, jeno na sile i zwartości 
zwyczajów i religii. Sami Karaimi obliczają siebie na 10 tysięcy głów, a liczba ta jest 
pono przesadzona, niż za mała. Choć tak nieliczni, są oni jednak energiczniejsi i sil- 
niejsi narodowo, a zwłaszcza ekonomicznie, od Tatarów; odznaczają się solidarnością, 
pracowitością i wytrwałością. Ogarnęli oni prawie cały handel miejski w Teodozji, 
a do nich też należą tacy bogacze, krezusy Teodozji, jak sławny tu Stamboli*. 


26 Mowa o Josifie Stambolim (1877—1958) — przemysłowcu, właścicielu znanej w świecie Fabryki Tabacznej W.O. 
Stamboli (założonej przez jego ojca Wieniamina). W wyniku rewolucji bolszewickiej emigrował do Paryża, 
gdzie prowadził malutki sklep z wyrobami kolonialnymi. 
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Zwiedziłem dziś dzielnicę, czyli słobódkę karaimską. Zewnętrznie niczym się 
nie różnią od innej ludności miejscowej. W przeciwieństwie do Tatarów, ich odręb- 
na narodowość i kultura opiera się oczywiście nie na cechach zewnętrznych, ale na 
wewnętrznej organizacji psychicznej. Żadnej architektury odrębnej, a tak charakte- 
rystycznej, jak u Tatarów, żadnych właściwych strojów własnych — u Karaimów nie 
dostrzegłem i o takowych nie słyszałem. Domki w dzielnicy ich są budowane albo 
na wzór ogólnych szablonów miejskich w Teodozji, albo, rzadziej, na wzór tatarski, 
ale bez cech odrębności specjalnej. Nie mają też odrębnego języka. 

Są dalej w Teodozji Żydzi, i to Żydzi dwóch odrębnych zupełnie społeczności 
i kultur, niejako dwie odrębne narodowości żydowskie. Jedna — to Żydzi nasi, zwy- 
kli, tacy, jakich my tu mamy, ci sami nawet. To Żydzi europejscy, czyli raczej ich 
kategoria specjalna, mogąca byś określona nazwą Żydów litewskich, bo w Litwie ten 
ich typ jest najlepiej uwydatniony i rozwinięty. To Żydzi zwani inaczej „Litwakami” 
(zastrzegam się, że nie używam tej nazwy w znaczeniu ujemnym, pogardliwym — 
wzorem antysemickiej terminologii warszawskiej), Ci Żydzi litewscy, Żydzi pospolici 
są w Krymie elementem napływowym, choć coraz liczniejszym; mają oni pewne 
europejskie pojęcie odrębności narodowościowej, które się u nich powszechnie coraz 
bardziej wykrystalizowuje, posiadają kulturę, mają swoją własną inteligencję, garną 
się do wiedzy i cywilizacji ogólnej. Równołegle istnieje inna społeczność żydow- 
ska w Krymie; są to Żydzi miejscowi, od wieków tu osiadli. Ulegli oni dominacji 
tatarskiej, a przeto i wpływom kultury wschodniej; mówią żargonem tatarskim, 
są o wiele niżej w rozwoju kulturalnym od swych współwyznawców „Litwaków”; 
Żydów tych zowią tu „Krymczakami”. „Krymczaki” mają swoją osobną synagogę, 
osobny cmentarz od Żydów litwackich, choć religia ich jest identyczna. Do Żydów 
litwackich, czyli zwanych tu powszechnie rosyjskimi, „Krymczaki” żywią pewną 
niechęć, w każdym razie uważają siebie za odrębną społeczność. Ze strony natomiast 
Żydów rosyjskich są usiłowania do podniesienia poziomu kulturalnego „Krymcza- 
ków”, wcielenia ich do ogólnożydowskiego ruchu narodowego. 

Żydzi tu, wespół z Karaimami, dzierżą handel miejski w ręku. Największą 
wszakże bodaj siłę twórczą stanowią, jak zawsze, Europejczycy zachodni, a więc 
w organizacji wiełkiego handlu eksportowego przeważnie Francuzi i Niemcy, w or- 
ganizacji zaś wytwórczości rolnej wewnątrz kraju — Niemcy koloniści, którzy się 
coraz bardziej wysuwają na czoło ludności rolniczej w Krymie. Ze wszystkich zaś tu 
obecnych narodowości najważniejszą bodaj rolę grają, zdaje się, Rosjanie, do których 
należy obecnie władza polityczna. Zapełniają oni sobą urzędy, posady mniej lub 
więcej oficjalne, skądinąd dostarczają imigracji napływowej na zarobki do miast, na 
usługę osobistą i zwłaszcza dostarczają bogatego elementu letniskowego. Twórczej 
wszakże roli w organizacji życia krajowego Rosjanie nie odgrywają. To sprawia, że 
panowanie rosyjskie jest tu tylko zewnętrzne, formalne i jako takie nie wiąże kraju 
tego organicznie z Rosją. Związek między Krymem a Rosją zachodzi może raczej 
przez drogi wywozu handlowego, bo Krym i Morze Czarne są wielkim pośrednikiem 
między Rosją a Kaukazem oraz innymi krajami Morza Czarnego i Śródziemnego, 
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ale politycznego organicznego związku z Rosją kraj ten nie ma. Usunięcie dominacji 
rosyjskiej i zastąpienie jej przez inną, a zwłaszcza przez samorząd autonomiczny 
czy też rządy niepodległe, nie zmieniłoby oblicza kraju tego, chyba tylko że ustałby 
esperanto rosyjski. Obecność Rosjan jako takich nie jest tu w życiu krajowym ko- 
nieczna — nie potrafili oni stać się niezbędnym czynnikiem twórczym. 

Krym może jeszcze kiedyś w przyszłości stworzyć nie mniejsze niespodzianki 
i komplikacje w stosunkach międzynarodowych europejskich, niż te, jakie wciąż 
wybuchają na Bałkanach. Dopóki potęga Rosji się nie zachwiała, władza jej pozornie 
trwa, ale w istocie kraj ten integralnie się do Rosji wcielić nie dał. Oprócz powyższych, 
jest tu jeszcze dużo innych narodowości, zwłaszcza spośród ludów kaukaskich. Cieka- 
we tu jest miasto przeróżnych świątyń. Są prawosławne rosyjskie i greckie, są świątynie 
ormiańskie, kościół katolicki (notabene w typowym gmachu meczetu z pięknym nie- 
tkniętym minaretem), świątynia luterska, domy modlitwy menonistów, sztundystów, 
synagogi karaimska, żydowska i Żydów „Krymczaków”, meczety. [...] 

Przyszła dziś wreszcie chwila rozstania się z Anną, bo późnym wieczorem 
opuściłem Teodozję, dążąc koleją na północ — do Ojczyzny mojej. Zajęty byłem 
spisywaniem tylu innych nowych wrażeń, których w tej podróży doznałem, że na 
moje wrażenia osobistego stosunku z Anną nie było miejsca. A było nam ze sobą 
dobrze, serdecznie, tak miło i tak swojsko, jak tylko wśród ludzi tak się kochają- 
cych jak my być może. Osobiste wspomnienia tej podróży we dwoje, wspomnienia 
stosunku naszego z tego czasu zaliczę na zawsze do pięknych wspomnień szczęścia. 
Choć przekomarzaliśmy się czasami, choć Anna się dąsała na mnie, gdy ją zbyt cią- 
gałem po gliniastym błocie biednej słobódki tatarskiej, jednak nic poważniejszego 
nie zmąciło pogody naszego stosunku i szczęścia. Byliśmy zawsze ze sobą i dla siebie 
wśród najliczniejszych wrażeń. Z bólem rozstaliśmy się na czas tak długi. Żalem mi 
się ściska serce na myśl, że nawet tej rączki mojej Anny mieć w dłoniach nie będę 
ani jej oczu typowych, tych pięknych nie ujrzę, ani oddechu jej na sobie nie poczuję 
— przez trzy miesiące. 


15 (28) lutego, rok 1913, piątek 

[...] Wyjechałem z Teodozji wczoraj koło godziny 11.00 w nocy tak samo III klasą, 
jakem przyjechał z Anną. Marszrutę wszakże mam teraz inną, prostszą widocznie, 
krótszą i wygodniejszą niż na Połtawę i Kijów. Jadę zresztą teraz nie do Wilna, ale 
na Mińsk, do Wiązowca. [...] W Teodozji wsiadłem do wagonu, który się w Dżankoj 
(bez przesiadania) przyczepia do pociągu idącego wprost z Sewastopola do Peters- 
burga. Wagon ten ma platzkarty (miejsca numerowane) z osobną dopłatą. |...] Teraz 
wszakże, jadąc z Teodozji do Charkowa w wagonie platzkartowym, miałem też 
tylko platzkartową publiczność, to jest nie tę z właściwego ludu miejscowego, ale 
albo o stopień wyższą, przynajmniej półinteligencką, bardziej obytą i skosmopolity- 
zowaną, albo złożoną z rozmaitych elementów przejezdnych, pędzących po świecie 
w jakichś interesach okolicznościowych. 
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Obudziłem się rano już poza Krymem właściwym, w Taurydzie północnej. 
Za najbliższych współlokatorów wagonu miałem osoby następujące: jakiegoś niewy- 
raźnej narodowości pana, mieszkańca Kowna, wracającego z Teodozji, dokąd jeździł 
w interesach handlowych, dalej jakiegoś bodaj czy nie Żyda z Kerczu, widocznie 
handlowca, dalej jakiegoś urzędniczka, zdaje się pocztowego, wreszcie agenta Towa- 
rzystwa Okrętowego Czarnomorskiego z Teodozji, Rosjanina mówiącego akcentem 
chochłackim. Oprócz podróżnego z Kowna, reszta, choć nie należała do właściwego 
ludu miejscowego, składała się jednak z ludzi zamieszkałych stale w Krymie. 

Rozmawialiśmy trochę; dzielili się oni rozmaitymi wiadomościami o sprawach 
i interesach miejscowych, udzielali mi informacji o Krymie, poruszaliśmy też po 
trochę rozmaite tematy ogólniejsze z dziedziny polityki i spraw międzynarodowych. 
I oto bądź co bądź uderzył mnie jeden zwłaszcza szczegół charakterystyczny: ludzie 
ci, nie wyłączając wojen, nie mają żadnego uobywatelnienia rosyjskiego. Nie tylko 
że nie pałają specjalną miłością do obecnych rządów rosyjskich, ale wprost nie mają 
wyraźnego poczucia związku z Rosją. Przeciwstawiają kraj ten Rosji, mówią o Rosji 
i sprawach rosyjskich jak o czymś, co nie jest bezpośrednio ich sprawą. Jeżeli nie ma 
u nich dziś wyraźnej i czynnej świadomości odrębnego obywatelstwa krymskiego, 
to znaczy świadomości autonomicznych, to niewątpliwie jednak, że instynkt, czyli 
nieuświadomiony zmysł autonomiczny krymski, czyli obywatelski, jest w nich i że 
zabarwia on w sposób odpowiedni całą ich psychologię i ich stosunek do państwa. 
Ludzie ci są bądź co bądź obywatelami nie Rosji, ale Krymu, który w ich umyśle, 
jak w ich praktyce życiowej, stanowi jednostkę odrębną, niestapiającą się z Rosją. 
Nie jest to tylko, jak zauważyć zdołałem, poczucie prowincjonalizmu, ale określony 
i wyraźny zmysł właśnie autonomiczny. 

[...] O godzinie 8.00 wieczorem byliśmy już w Charkowie, gdzie przesiedliśmy 
się do pociągu na Bachmacz i zaraz odjechaliśmy. 


16 lutego (1 marca), rok 1913, sobota 

Obudziłem się już w Bachmaczu, gdzie wagon nasz, idący z Charkowa, został przy- 
czepiony do pociągu Kolei Libawskiej. Wkrótce w gromadce nas, podróżnych tego 
samego wagonu, zawiązała się wspólna rozmowa. [...] Rozmowa była ciekawa i czas 
płynął szybko. Zaczęło się od omawiania kwestii ewentualnej wojny, wciąż od jesieni 
wiszącej na włosku, a jakoś niemogącej się wreszcie przechylić na szali skompliko- 
wanej gry interesów międzynarodowych. Z tego tematu przeszliśmy dalej na rządy 
wewnętrzne w Rosji itd., itd. Nadzwyczaj ciekawe jest zjawisko, że powszechne w Rosji 
jest olbrzymie niezadowolenie z rządów istniejących, niewiara do legalizmu władz, 
wszędzie duch krytyki i nienawiści do istniejącego ustroju, do metod rządzenia, do 
siły i sprawności Rosji. Można rzec, że cały lud jest podminowany wrogim nastrojem 
do państwa, a przynajmniej rządu. Nie wiadomo, na jakich elementach opiera się rząd 
i stronnictwa prawicy rządowej. Elementów tych spotkać niepodobna, a przynajmniej 
spotkanie takowych należy do fenomenów. Wszyscy, czy to inte igencja, czy chłopi, 
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czy żołnierze nawet uważają rząd w państwie za nieprawy, zły, szkodliwy, opierający 
się jeno na przemocy, za złodziejski nawet. Duch roku 1905 nie ulotnił się z nastroju 
ludności w państwie. W każdym razie, szczerego przekonanego lojalizmu, zapału dla 
Rosji, jaka ona jest obecnie, solidarności z rządem — ze świecą chyba szukać. 

Dopóki ludzie się nie znają, to, potrącając o kwestie polityczne, są ostrożni 
i powściągliwi; ale jak tylko się zwąchają, jak poczują, że nie ma wśród nich po- 
plecznika rządu, wnet tryska krytyka jak najostrzejsza, a zawsze posłuch i uznanie 
budząca. Zdawałoby się, nic dziwnego, że nastroje takie są powszechne wśród ludno- 
ści „obcoplemiennej”, to znaczy nierosyjskiej, jak u Polaków, Litwinów, Łotyszy itd. 
Ale gdzież tam — u samych Rosjan nie mniej. [...] 

W pobliżu Homla ujrzeliśmy pierwsze lasy, zwiastuny naszej Białej Rusi; 
w Homlu już lokaj w bufecie przemówił do mnie po polsku. Im dalej, tym bardziej 
docieraliśmy do rdzennej Białej Rusi. Oto już inne twarze włościan, inne kożuchy, 
siwe baranki na czapkach, inne brzmienie mowy. Wyrazy twarzy chłopskich słodsze, 
brody coraz częściej golone, kożuchy bez fałdowania z tyłu, bez tej jakiejś talii i koń- 
czyny na modłę spódnicy. Lud jakiś jakby bardziej zmęczony, cichszy, spracowany, 
szlachetniejszy w obejściu. Witaj, Biała Rusi, Ojczyzno moja, młeczna siostro Litwy! 
Kiedyż się obudzi ta wielka masa dzieci białoruskich, ujmie ster spraw swoich w ręce 
własne i w myśl hymnu poety Kupały upomni się o swą godność i wolność ludzką! 
Kiedyż wzorem Litwinów i Łotyszy stanie do wielkiego apelu Odrodzenia, zbuntuje 
się przeciwko panom swoim i wytworzy wolny naród obywateli lub przynajmniej 
ideał takowego, do którego odtąd niezłomnie kroczyć będzie! 

Po północy pociąg mój dotarł do Radoszkowicz. Byłem u kresu mojej po- 
dróży. Jakże to już daleko byłem od Krymu i od mojej Anny ukochanej! W Ra- 
doszkowiczach zastałem Jaśka z koniem, ale nie jechałem dziś do Wiązowca, jeno 
zanocowałem. 


17 lutego (2 marca), rok 1913, niedziela 

Po przenocowaniu w zajeździe żydowskim przy stacji kolejowej wyjechałem rano 
z Jaśkiem do Wiązowca. Dzień był słoneczny, piękny i wesoły, mróz ostry kilkunasto- 
stopniowy z silnym wiatrem, sanna znakomita. Po raz pierwszy bodaj miałem dobrą 
drogę do mego Wiązowca. W Wiązowcu zastałem wszystko w należytym porządku. 
Ze słów Biesiekierskiego dowiedziałem się, że eksploatacja lasu przez kupca postępuje 
energicznie, robota kipi, korzystając z dobrej drogi sannej. 

Już wczoraj wieczorem dowiedziałem się w Radoszkowiczach o śmierci i pogrze- 
bie śp. wuja Józefa Wołodkowicza. Umarł, zdaje się, we wtorek 12 lutego. We czwartek 
ciało jego przywieziono pociągiem pośpiesznym z Wilna do Radoszkowicz, w piątek 
zaś nastąpił pogrzeb uroczysty na cmentarzu parafialnym przy miasteczku Radoszko- 
wicze. Był to charakter niepospolity, butny i gwałtowny; awanturnik nieposkromiony, 
natura dzika i prosta, niedająca się ujarzmić żadną kulturą. Miał temperament, fan- 
tazję, ani krzty zalet społecznych. 
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Eksportacja z dworca kolejowego i pogrzeb odbyły się z wielką pompą. Liczny 
był zjazd rodziny i ziemiaństwa spokrewnionego z rozmaitych stron kraju, olbrzymie 
też masy ludu, zwołanego, a częściowo i spędzonego przez młodych Wołodkowiczów 
na tę ich uroczystość żałobną. Wołodkowiczowie, z właściwą ich naturze pierwotnej 
i nieskomplikowanej naiwnością, lubują się w świetnym decorum zewnętrznej oka- 
załości. Masy ludu na pogrzebie potrzebne im były dla uświetnienia uroczystości, 
dla splendoru dekoracyjnego. Sprowadzone były te masy za cenę wódki, którą im 
lano do syta, liczna zaś służba, robotnicy, oficjaliści, dzierżawcy itd. z licznych dóbr 
Wołodkowiczowskich otrzymali nakaz stawienia się. Decorum było zainscenizowane 
umiejętnie z właściwą Wołodkowiczom sprężystością: stworzone zostało widowisko 
powszechnego żalu maluczkich, opłakujących śmierć pana, który był dla nich za 
życia jak najcięższym i jak najbezwzględniejszym. A z tym się Wołodkowiczowie nie 
liczą, że te masy, spędzone za cenę wódki, znakomicie pojmują wartość tej insceni- 
zacji i, pijąc za duszę zmarłego, przyglądają się komedii pańskiej i kpią sobie z tych 
naiwnych uczuć teatralnych, rozgrywanych wobec trupa ojca. 


18 lutego (3 marca), rok 1913, poniedziałek 

W lesie kipi życie. Szafarz kupca korzysta z drogi sannej, ażeby jak najwięcej to- 
waru na spław wywieźć. Przez całą prawie zimę nie było drogi, toteż robota leśna 
i wywóz drewna postępowały żółwim krokiem. Za to teraz, w przededniu wiosny, 
przy dobrej, a już zapewne niedługiej sannie, pośpiech idzie na gwałt. [...] Las się 
roi, żyje, wre. Ciągłe krzyki, nawoływania, popędzanie koni, trzask padających 
sztuk. Robota w pełnym toku. Włościanie mają zarobek świetny, ceny furmanek 
bardzo wysokie, bo naokoło mnóstwo lasów się jednocześnie eksploatuje, a sanna 
trwa krótko. 

Ale hulają też włościanie i piją nad miarę. W wiosce Trusewicze, gdzie za- 
mieszkali szafarze i gdzie się dokonują wypłaty, u każdego gospodarza jest wyszynk 
wódki; gospodarze trzymają i sprzedają wódkę, pokupowali też beczkami śledzie, 
aby je sprzedawać do zakąski; szynkują i piją sami. Pieniądze się leją, jak się leje 
wódka; włościanie mają zarobku dziennego z lasu czasem po 5 i nawet więcej rubli. 
Gdyby lwia część tych pieniędzy nie ulatniała się i nie zasilała kasy państwowej na 
monopol wódczany, to podniesienie dobrobytu włościańskiego z zarobków tych 
mogłoby być znaczne. Ale chłop Białorusin jest niefrasobliwy i nie umie być skrzęt- 
ny w gospodarce pieniężnej. Gotówka jest dla niego przeważnie zbytkiem, źródłem 
doraźnej uciechy; toteż gdy ją czuje w kieszeni, to hula szeroko, bez troski o jutro, 
które przecież w jego pojęciu nie będzie inne, niż było dotąd, gdy gotówki tej nie 
było. Na tym niskim poziomie kultury ekonomicznej włościan naszych chłop nie 
zna kapitalistycznej wartości pieniędzy lub zna takową bardzo mało. Brak mu dotąd 
zmysłu kapitalistycznego, toteż taki okolicznościowy napływ pieniędzy sprawia jakiś 
powszechny szał użycia — i tylko. Niejeden wprawdzie coś z tego skorzysta trwalej, 
ale o ileż więcej się zmarnuje. 
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Włościanie mają złoty czas, żartują, że nie potrzeba im teraz Ameryki, bo mają 
Amerykę u siebie. Hulają, używają pełni życia, na jaką ich stać. Są jak dzieci. Nie 
jest to właściwie jakaś szczególna cecha charakteru, jeno cecha poziomu kultury 
i niskiego stopnia gospodarki pieniężnej. Bo przecież ci sami włościanie umieją być 
skrzętni i zabiegliwi w robocie na roli i w dobytku. A że piją, to dlatego, że wódka 
daje im uciechę największą ze znanych im. Puszczają pieniądze nie dla wódki samej, 
ale dla uciechy, którą w niej znajdują. Szkoda, że niedostępne i nieznane im są jeszcze 
uciechy szlachetniejsze. Nie ich to wszakże wina. [...] 


21 lutego (6 marca), rok 1913, czwartek 

[...] Koło godziny 1.00 po południu byłem już w Wilnie. Z okazji wypadającej 
dziś jubileuszowej (300-letniej) rocznicy panowania dynastii Romanowów miasto 
udekorowane flagami i girlandami zieleni, na placu Łukiskim parada wojskowa itd. 
W pismach ogłoszone streszczenie manifestu amnestii: zdaje się, że dla przestęp- 
ców politycznych amnestia jest dość uboga. Uroczystościom ulicznym z powodu 
jubileuszu nie przyglądałem się. Wszystkie te uroczystości, jak cały ten jubileusz — 
zainscenizowane, nakazane z góry, pełne obłudy i formalizmu. [...] 


22 lutego (7 marca), rok 1913, piątek 

[...] Dowiedziałem się, że ostatnie dwa numery „Przeglądu Wileńskiego” były znowu 
skonfiskowane. Pismo jest po prostu konfiskowane chronicznie. „Przegłąd” miałby już 
teraz pięć procesów karnych pod zarzutem rozmaitych „zbrodni” państwowych, gdy- 
by nie to, że amnestia wczorajsza wszystkie sprawy prasowe polityczne skasowała. [...] 


23 lutego (8 marca), rok 1913, sobota 
Zaniosłem Ludwikowi Abramowiczowi mój artykuł do „Przeglądu Wileńskiego” 
i pogawędziłem przy tej okazji, aby się dowiedzieć, co słychać nowego w Wilnie 
i czy nie zaszły jakieś ciekawsze rzeczy przez czas mojej nieobecności. Zdaje się, że 
nic osobliwego nie zaszło. Opowiadał mi Ludwik, że mają oni tu mały kłopocik 
z żandarmerią z powodu odczytu Michała Sokolnickiego?7, ale że na nic poważ- 
niejszego się nie zanosi. 

Literat Michał Sokolnicki, trochę historyk, trochę publicysta i polityk, gorący 
patriota, zacięty „frak”, przyjeżdżał w początku lutego do Wilna dla poinformowania 


7 Michał Sokolnicki (1880—1967) — historyk, dyplomata, polityk, Od 1905 r. w PPS, członek Komisji Skon- 
federowanych Stronnictw Niepodległościowych, w sierpniu 1914 komisarz Wojsk Polskich w Kielcach, 
od 5 września 1914 Generalny Komisarz Polskiej Organizacji Narodowej, sekretarz generalny NKN. 
W 1. 1920-45 ambasador RP w Finlandii, Estonii, Danii, Turcji. Po 1945 r. został w Turcji, zajął się pracą 
naukową i dydaktyczną. Autor ściśle z nim współpracował podczas służby w Biurze Prasowym Departamentu 
Wojskowego w Piotrkowie w l. 1915-16. 
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wilnian o organizującej się w Galicji akcji przygotowawczej do ruchu powstańczego, 
skierowanego przeciwko Rosji w związku ze spodziewaną wojną. Odczyt Sokolnic- 
kiego odbył się w lokalu Klubu Bankowego, oczywiście nieurzędowo, bez wiedzy 
administracji, konspiracyjnie, pod pozorem poufnej kolacji towarzyskiej grona osób, 
zebranych w jednym z gabinetów klubu. Na odczycie tym nie byłem, bo odbył się 
on w wigilię mojego wyjazdu do Krymu, kiedy byłem bardzo zajęty. Osób obecnych 
na odczycie było podobno do sześćdziesięciu z rozmaitych kół polskiej inteligencji 
wileńskiej: przeważali postępowcy, była też lewica, rozmaite odcienie umiarkowa- 
nych sympatyków postępu bezpartyjnych, trochę sympatyków endeckich, fronda 
endecka i wreszcie kilku wyraźniejszych właściwych endeków; sztabu endeckiego 
nie było, nie było też wcale ugodowców. Sokolnicki mówił długo i podobno bardzo 
pięknie i ciekawie, kilka godzin bez przerwy, po czym trwała jeszcze do późna w noc 
dyskusja i wymiana zdań. 

Wszystko się odbyło bez incydentu, ale potem, już po wyjeździe Sokolnickiego, 
dowiedziała się jakoś o tym żandarmeria i wszczęła dochodzenie. Ludwik Abramo- 
wicz też był w tej sprawie wzywany przez żandarmerię i badany, jak kilku innych. 
Zdaje się wszakże, że żandarmeria nie ma dokładnych informacji; ma tylko kilka 
nazwisk spisanych i jakąś ogólnikową pogłoskę, że wygłoszona była przez jakiegoś 
przyjezdnego zażygatielnaja riecz? przeciwko Rosji. Ci, których żandarmeria wzy- 
wała na badania, umówili się poprzednio między sobą, że zeznają, iż to przyjeżdżał 
z Poznańskiego pewien publicysta, korespondent „Przeglądu Wileńskiego”, w drodze 
z Petersburga za granicę (nazwisko podali zmyślone) i że wieczorem w Klubie Banko- 
wym istotnie się odbyła kolacyjka w gronie kilku osób, na której ten pan opowiadał 
o ucisku Polaków w Poznańskiem i wypowiadał się jako prusofob i słowianofi, 
przyjaciel Rosji. Zdaje się, że się na tym rzecz umorzy bez dalszych konsekwen- 
cji. Zresztą i sama sprawa odczytu Sokolnickiego, gdyby nawet została ujawniona 
w prawdziwym świetle swoim, nie byłaby groźna, bo odczyt był tylko informacyjny 
i z góry świadomie wykluczone było wszelkie nawoływanie mieszkańców Litwy 
do jakiegokolwiek udziału w akcji galicyjskiej. Co najwyżej, mogłyby być przykre 
konsekwencje dla Klubu Bankowego. 

O wojnie cicho. Chyba już jej nie będzie. Ileż to już czasu trwa ten stan na- 
prężenia międzynarodowego, to ciągłe pogotowie wojenne! Od jesieni trwa to ocze- 
kiwanie z dnia na dzień, ta gorączka niepewności. Podobno w najbliższym czasie 
ostatecznie się rzecz wyświetli i już albo wojna teraz wybuchnie, albo jej nie będzie. 
Demobilizacja Austrii byłaby sygnałem pokoju; dotąd wszakże to nie nastąpiło. [...] 


24 lutego (9 marca), rok r913, niedziela 
Dotąd wyrok sądu honorowego w sprawie naszej z dwunastu panami nie został 
opublikowany. Wyjeżdżając z Wilna, prosiłem Janulaitisa, aby się tym zajął, ale po 


%2 Ros.: porywające, gorące przemówienie. 
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powrocie dowiedziałem się, że to nie zostało zrobione, raz dlatego, że kopia wyro- 
ku, zaświadczona przez superarbitra Lednickiego, została u mnie, a u Janulaitisa 
i innych była tylko prywatna kopia, której nie wypadało dawać do redakcji bez 
przedstawienia autentyku, a po wtóre dlatego, że podobno, jak mi mówił Janulaitis, 
Mańkowski jest przeciwny ogłaszaniu wyroku tego. Mańkowski uważa ten wyrok 
za jezuicki, taki, którego by i sam Salomon nie zrozumiał: nie daje on, zdaniem 
Mańkowskiego, satysfakcji ani nam, ani stronie przeciwnej i jednocześnie może być 
tak na naszą, jak na korzyść strony przeciwnej komentowany. Uznaliśmy wszakże, 
że trzeba ostatecznie tak albo inaczej rozstrzygnąć co do użytku, jaki chcemy zrobić 
z wyroku tego. 

Zebraliśmy się więc dziś o godzinie 4.00 u Piłsudskiego wszyscy (Piłsudski, 
Janulaitis, Ślażewicz, Mańkowski i ja). Ja uzasadniałem konieczność ogłoszenia wy- 
roku w obu tych pismach („Kurierze Litewskim” i „Gazecie Codziennej”), w których 
był ogłoszony obrażający nas komunikat dwunastu panów. Wyrok ten, który jest, 
zdaniem moim, dla nas zadowalający, zwłaszcza gdy się go czyta uważnie, anali- 
tycznie, jest istotnie tak ułożony, że pozornie obie strony usprawiedliwia i jedno- 
cześnie obie strony winą obarcza. To daje możność przeciwnikom naszym takiego 
komentowania wyroku, które kładzie nacisk wyłączny i jednostronny na to właśnie, 
co jest w wyroku dla nas niedogodne, a dogodne dla dwunastu panów. Oczywiście, 
że każdemu z publiczności pokazywać, odczytywać i dawać do analizy szczegółowej 
ci panowie wyroku nie będą, a ograniczą się na komentowaniu ustnym dowolnym. 
Najlepszym zaś dla nich argumentem dla poparcia twierdzenia, że wyrok jest dla 
nas potępiający, będzie fakt oczywisty, że my sami go nie ogłaszamy, to znaczy, 
że sami go za niemiły dla siebie uważamy. Wobec tego ogłoszenie wyroku uważam 
za konieczne. Z argumentacją tą wszyscy się zgodzili. Mańkowski też nie oponował. 
Ja i Janulaitis mamy jutro udać się do obu redakcji dla wręczenia odpisu wyroku 
i zażądania ogłoszenia takowego. 


[...] 


25 lutego (10 marca), rok 1913, poniedziałek 

Ta amnestia z okazji rocznicy dynastii Romanowów (gdzieżby się tam kto doszukał 
tej krwi „Romanowowskiej” w rodzinie carów „naszych "!) nie bardzo jakoś oczyściła 
grunt polityczny w Rosji z przeróżnych kar, dochodzeń i aresztowań administra- 
cyjnych. Prześladowanie młodzieży szkolnej jak było, tak jest, a bodaj i będzie — 
w pełnym toku. Coś skąpa ta amnestia i jakoś na komedię zakrawa, bo tymczasem 
w najbliższym otoczeniu nie o ulgach, ale o nowych wciąż represjach słychać. Zresztą 
jakżeby mogło być inaczej! Gdzieżby zwierz krwiożerczy, z pasożytnictwa żyjący, 
nagle się uniósł łaskawą miłością do ofiar! Dla pozoru potrzebna komedia — i tylko. 
Rząd państwa rosyjskiego a łaska, a wolność — toć antytezy. I oto w tym samym 
czasie, gdy amnestia stała się najświeższym faktem, mam do zanotowania bodaj 
więcej niż dawniej represji. 
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Oto z naszej młodzieży postępowej aresztowana została świeżo w Petersburgu 
dzielna studentka Kobylińska, jedna z najlepszych, jakie były-w uczniowskim kół- 
ku postępowców wileńskich. Zaraz też aresztowana została druga, też dzielna, też 
uczestniczka kółka postępowego wileńskiej młodzieży, Rosenberżanka”?, również 
studentka petersburska, która zaraz po aresztowaniu Kobylińskiej wyjechała z Pe- 
tersburga do Wilna, ale tu wzięta została. Za co one aresztowane zostały — dokładnie 
nie wiem. Nie są już one zresztą teraz regularnymi członkami kółka wileńskiego, 
bo pokończyły szkoły wileńskie i wyjechały na dalsze studia, ale należą do pionierek 
postępowej młodzieży wileńskiej. 

I oto znowu dalszy ciąg innej represji — esdeków wileńskich. Domański 
z dwoma towarzyszami robotnikami wyjeżdża na deportację trzyletnią do Kraju 
Peczorskiego, nad tundry północno-wschodnie guberni archangielskiej, Edward 
Sokołowski — do północnych powiatów guberni tobolskiej w Syberii Zachodniej. 
Amnestia ich nie dotknęła. Widziałem dziś ich obu, Domańskiego i Sokołowskiego, 
i pożegnałem. Biedni. Skądinąd podróż taka i pobyt, dla mnie przynajmniej, były- 
by ciekawe, gdyby zresztą nie były przymusowe i gdyby zwłaszcza mieć pieniądze, 
ale tych właśnie będą oni mieli brak dotkliwy. 

Zdaje się, że to nasze zebranie z Litwinami, które się przed trzema tygodnia- 
mi odbyło u mnie, w skutkach swoich okaże się nie bardzo dodatnie. Mianowicie 
jak Litwini po zebraniu tym zaczęli omawiać między sobą te kwestie, które od nas 
usłyszeli — o orientacji w związku z kombinacjami międzynarodowymi, ruchem 
powstańczym polskim itd. — i jak to się rozeszło wśród litewskich kół prawicy na- 
cjonalistycznej, to tam skorzystano z tego, aby się rzucić na demokratów litewskich, 
którzy w tej pogawędce z grupami demokratycznymi polskimi udział brali, i urządzić 
na wielu coś w rodzaju nagonki, że niby to się oni poddają knowaniom polskim, 
dają się uwieść rozmaitym misternym kombinacjom ugody, ukrywającym istotną 
intrygę polską, skierowaną do powstania polskiego, zaboru Litwy itd. Nacjonaliści 
litewscy w każdej najniewinniejszej próbie nawiązania kontaktu demokratycznego, 
jeżeli tylko wchodzą w to Polacy, węszą „intrygę polską” i alarmują pokątnie opinię 
litewską, wystawiając straszaków. Doszły mnie o tym wieści prywatne. Nie wiem, 
czy demokraci litewscy zdobędą się na odwagę i niezależność nieliczenia się z tymi 
podszeptami swych nacjonalistów. 

Po tym zebraniu obecni na nim demokraci litewscy rozmaitych odcieni byli, 
jak wiem, pod najlepszym wrażeniem, jak też pod takimże wrażeniem byli obecni 
na zebraniu Polacy. Był bowiem nastrój szczery, była wspólność uczucia i myśli 
obywatelskiej. Nie wiem, czy demokraci litewscy, zwłaszcza nieesdecy, nie będą teraz 
zatruci zwątpieniem, zniechęceniem, a może i posądzeniami na skutek tych knowań 
nacjonalistów. Zwłaszcza że są oni sterroryzowani panoszącym się nacjonalizmem 
i reakcją w inteligenckich kołach litewskich, a ci z nich, którzy mieszkają w mieście, 


2 Magdalena Rozenberżanka — członkini Związku Młodzieży Postępowo-Niepodległościowej, niedoszła na- 
rzeczona Mieczysława Niedziałkowskiego. 
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mimo woli mają słabszy kontakt z żywymi i bynajmniej niereakcyjnymi uczuciami 
mas ludowych litewskich i przeto są dość dalecy od źródła otuchy. 


życia. Wieczory spędzam regularnie w domu, w ogóle więcej zużywam 
czasu na pracę i czuję się przykuty do miejsca. Ale mi tęskno i smutno. 
Ileż to jeszcze tygodni tej samotności, tej pustki. Dziś wieczór ostatków 


26 lutego (11 marca), rok 1913, wtorek P 
[...] Teraz, gdy nie ma mej Anny w Wilnie, zmienił się znacznie tryb mego 


nie ciągnie. Cicho mi w duszy, nie pragnę zabawy. [...] 


3p. 
zapustowych, tłusty wtorek przed postem, a mnie nic precz na jakąś zabawę 9 FA | żł. 


28 lutego (13 marca), rok 1913, czwartek 
W dzisiejszych rannych numerach „Kuriera Litewskiego” i „Gazety Codziennej” 
opublikowany został wyrok sądu honorowego w sprawie naszej z dwunastu panami. 

Miałem dziś w sądzie rozmowę z Witoldem Abramowiczem, który mnie za- 
pytywał, czy życzę wstąpić na członka do nowej organizacji politycznej, utworzonej 
przez grupę osób. Tak więc usiłowania Witolda Abramowicza zostały w pierwszym 
stadium uwieńczone powodzeniem. Zawiązek organizacji stronnictwa został utwo- 
rzony. Witold Abramowicz od dawna dążył do tego, systematycznie i wytrwale, 
z właściwą mu umiejętnością organizowania rzeczy i ludzi. Obecny zawiązek stron- 
nictwa, który już się stał faktem, ma genezę swoją w organizacji grupy przeglądowej. 
[...] Zwać się ma stronnictwo — Polski Związek Demokratyczny. 

Odmówiłem należenia do stronnictwa tego, bo w ogóle z natury mojej i z ro- 
dzaju umysłowości oraz specjalnych moich uzdolnień do pracy, a także działalności, 
którą sobie w życiu zakreślam, nie chcę się wiązać organizacją partyjną i poza tym 
mam wątpliwości co do pewnych prądów nacjonalistycznych w tym gronie oraz co 
do charakteru demokratyczności przedsięwziętej pracy. Ale w zasadzie uważałbym 
powstanie takiego zrzeszenia partyjnego za zjawisko w rozwoju krajowym dodat- 
nie. Witold mówi o tym jako o fakcie, ale zapewne to jeszcze bardzo słaby pączek. 
Witold zapowiada rozszerzenie tej organizacji na koła liczniejsze. Zobaczymy. Życzę 
szczerze, aby się rzecz ta ustaliła. Zgrupuje ona pewną garść ludzi, zagarnie pod 
uprawę społeczną pewien kawałek zadań leżących odłogiem i poza tym zostawi 
jeszcze niewątpliwie na lewo miejsce dla elementów bardziej radykalnych, głębiej 
demokratyczno-ludowych. Mówił mi Witold, że powstanie tego zrzeszenia nie wy- 
klucza bynajmniej specjalnej organizacji redakcyjnej „Przeglądu”, który organem 
partyjnym się nie stanie i będzie nadal w ręku tej samej garsteczki naszej. 

Wieczorem na małym zebranku kilku osób z koła „Kuriera Krajowego” byłem 
zaproszony do wzięcia udziału w komitecie redakcyjnym tego pisma, który ma być 
utworzony i do którego mamy wejść ja i Zasztowt. Zarezerwowałem jeszcze czas 
do namysłu, ale sądzę, że należenie do komitetów redakcyjnych obu tych pism 
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jest możliwe, zwłaszcza teraz, gdy się wyodrębniła grupa osobna partyjna Witolda, 
do której nie należę. [...] S 


2 (15) marca, rok 1913, sobota 

[...] Cały dzień dzisiejszy byłem pod wrażeniem dominującym listu od Anny, niepo- 
koju i troski o nią. Już rano w łóżku doznałem jakiejś trwogi z przywidzenia sennego. 
Snu całego nie pamiętam, wiem tylko, że nagle uderzyła mnie wieść o zgonie osoby 
kochanej w Teodozji. Było to jakoś ni stąd, ni zowąd, bo wątek snu nie dotyczył, 
zdaje się, Anny. Obudziłem się od razu, przerażony. Wiedziałem, że to sen, ale wra- 
żenie pozostało przykre. Po południu zaś, wróciwszy z miasta do domu, zastałem 
list Anny. Pierwsza część listu niezła, utyskująca przeważnie na nudę i samotność, 
pełna serdeczności dla mnie. Zabolało mnie tylko to, co Anna pisze o swym zdro- 
wiu. Powiada, że kaszle teraz więcej i czuje ból w piersiach; spaceru też mało używać 
może, bo choć już jest sucho, jednak wiatr wciąż chłodny i ostry. 

W drugiej natomiast połowie listu wyczytałem wiadomość, która mnie bar- 
dzo a bardzo zaniepokoiła. List w ogóle pisany jest widocznie nie jednym ciągiem, 
lecz z przerwami, stopniowo. Otóż zawiadamia mnie tam Anna, że jej wymówiono 
mieszkanie w małym domku w ogrodach miejscowego fabrykanta i bogacza Stam- 
boli, które miała bezpłatnie z okazji. Teraz Stamboli wynajął swą willę z ogrodami 
i tym domkiem jakiemuś generałowi, który ruguje Annę. Musi więc ona znaleźć 
sobie i wynająć pokoik gdzieś w mieście. Jest to i kłopot nie lada, i koszt dla Anny, 
i niepewność lokaty, zwłaszcza ze względu na warunki zdrowotne, o które przede 
wszystkim chodzić powinno, a które Anna skłonna jest zawsze bagatelizować, gdy 
o nią chodzi. Anna się żali, że ciężko jej będzie znaleźć mieszkanie, samej, bez po- 
mocy niczyjej. Z pewnością, zwłaszcza że znając jej charakter i usposobienie, wiem, 
że się będzie żenować, że się nie rozpyta o wszystkim należycie, a i z ceną będzie się 
bardzo liczyła i gotowa nająć Bóg wie co. Już to zbyt zaradna moja Anna nie jest, 
gdy chodzi o nią samą. Potrzebuje właściwie zawsze serdecznej i troskliwej opieki 
i pomocy. Lękam się tej zmiany pokoju dla niej. W czystszych dzielnicach miasta, 
gdzie powietrze jest lepsze i warunki dogodniejsze, ceny pokojów są bardzo drogie 
w Teodozji. A jak łatwo, zwłaszcza gdzieś na bocznych dzielnicach przedmieść, na- 
trafić na brud, wilgoć w pokoju lub najgorszy kurz uliczny, który dla suchotników 
jest zabójczy, a przy wiatrach tamecznych zapewne bardzo duży. 

O cenę już mniejsza, zdobędę się i na większy pieniężny wysiłek pomocy dla 
niej, byłe ona sama, taka zawsze delikatna, taka drażliwa w materiach pieniężnych, 
nie zanadto skąpiła dla ulżenia mnie. Co mi pieniądze wobec potrzeb jej zdrowia. 
W niej całe i wyłączne szczęście moje. Niepokoi się też Anna tym, że właśnie wy- 
czerpały się jej pieniądze lutowe, a marcowych jeszcze nie ma, a tu potrzeba nagła 
zmiany mieszkania; prosi, aby prędzej jej wysłać. Wysłałem pieniądze już pozaw- 
czoraj, ale najgorsze to, że tak powoli idą przesyłki pocztowe z Wilna do Teodozji. 
List Anny nosi na stemplu pocztowym teodozyjskim datę 26 lutego, a na stemplu 
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wileńskim datę 2 marca, to znaczy szedł cztery dni, od wtorku do soboty. Pieniądze 
więc, wysłane we czwartek, dojdą do niej najwcześniej jutro albo w poniedziałek 
i tyle dni niepokoju będzie miała biedaczka. 

Wiadomości te o zmianie mieszkania, o kłopotach Anny, w związku z wiado- 
mością o niedobrym stanie zdrowia, przygnębiły mnie. Byłem przez dzień cały pod 
wrażeniem obaw i złych przeczuć. Wszak w Annie streszcza się teraz dla mnie całe 
szczęście, wszystko to, co ma powab, co jest piękne i najgłębsze w życiu. Kocham 
ją bez granic, kocham nie miłością zakochanych młodzieńców, podlotków ani mi- 
łością erotyczną, ale miłością całej natury mojej w pełni dojrzałości i rozkwitu, całą 
siłą rozwiniętych władz moich, kocham życiem moim bez zastrzeżeń, bez wyjątku. 
Pracowałem, ale serce mnie bolało. Mam jak ranę w sercu, która krwawi na każde 
wspomnienie o niedoli mej Anny. A wspomnienie to jest ciągle żywe. Nie mogę ani 
na chwilę całkiem zapomnieć, oderwać się od tej rany. Wciąż kiełkuje ta pamięć 
bolesna, wciąż gryzie duszę ten ból. Boleśniej już być nie może. 


3 (16) marca, rok 1913, niedziela 

(...] Dziś o godzinie 1.00 odbyło się u Krzyżanowskiego zebranie grupy przeglądo- 
wej, zwołane przez redaktora Ludwika Abramowicza. Okazuje się, że niezależnie 
od utworzenia się osobnego zawiązku organizacji partyjnej, stara rozszerzona grupa 
przeglądowa została zachowana dla kierownictwa pisma. Sądziłem, że będzie inaczej 
i że kierownictwo pisma wróci do rąk dawnego komitetu redakcyjnego, złożonego 
z pięciu osób, co uważałbym za lepsze, bo taki komitet mógłby większy wpływ wy- 
wierać na kierunek pisma niż luźna, szeroka i liczniejsza grupa osób. Dla Ludwika 
wszakże taka szersza grupa jest lepsza od komitetu redakcyjnego, bo faktycznie mniej 
go ogranicza, zwalnia pismo od kontroli. W każdym razie, jakieś zebranie, czy to 
grupy, czy komitetu — niewątpliwie było potrzebne. „Przegląd Wileński” od dawna 
był już zupełnie puszczony samopas. Po gorączce nastrojów niepodległościowych 
w ostatnim okresie wyczekiwania wojny — trzeba było się zastanowić i naradzić, 
jaki ma być nadal kierunek stały pisma, zwłaszcza że „Przegląd” mocno się tymi 
nastrojami przejął. W ogóle zasady krajowości, które „Przegląd” w założeniu swym 
miał wyznawać, mocno się w kołach przeglądowych w ostatnich czasach w opinii 
podkopały i w ogóle zeszły jakoś na lekceważące macosze traktowanie. 

Na zebraniu dzisiejszym obecni byli: Ludwik Abramowicz, Krzyżanowski, Tur- 
ski, Nagrodzki, Piłsudski, Zasztowt, Studnicki, Budny i ja. Ludwik Abramowicz 
zteferował swoje supozycje o tym, jaki powinien być kierunek pisma. Oświadczył, 
że, zdaniem jego, wyznawany przez nas dotąd pogłąd o podziale społeczeństwa 
na kierunki na podstawie czynników społecznych był złudzeniem i że społeczeń- 
stwo polskie coraz widoczniej grupuje się i rozdziela na dwa zasadnicze obozy na 
podstawie li tylko czynnika politycznego — na obóz narodowo-niepodległościowy 
i obóz ugodowy, wbrew wszelkim różnicom społecznym. Że przeto trzeba odrzucić 
przestarzałe programy społeczne, które nikogo nie interesują i nikogo nie pociągają 
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do czynu, i oprzeć się li tylko na czynniku politycznym, stanąwszy.do obozu bądź 
niepodległościowego, bądź ugodowego, on zaś, Ludwik, wypowiada się całkowicie 
za obozem i programem niepodległościowym. Nie potrzebuję tu chyba-wykazywać 
całej bezmiernej płytkości tego poglądu, który się wyląc może li tylko w głowie 
takiego analfabety społecznego, jak Ludwik Abramowicz. i 

W istocie rzeczy chodzi tu Ludwikowi o rzecz inną. Chodzi mu niewątpli- 
wie o to, żeby się uwolnić wreszcie od ciążącej mu skóry demokratycznej i uderzyć 
w popularną fanfarę nacjonalizmu, licytującego się z endekami w pierwszeństwie 
„patriotyzmu”. Ludwik Abramowicz nigdy społecznikiem nie był i nigdy nie był 
demokratą, nie był ludowcem szczerym, ideowym. Okoliczności tylko zmusiły go 
do tego, aby przy powstaniu „Przeglądu” przyjąć tę maskę wobec nas, aby się na 
redaktorstwo dostać. Teraz czuje się już o tyle mocny, że może maskę odrzucić i pró- 
buje pociągnąć za sobą całą grupę do odstępstwa od społecznych ideałów ludowych. 
Zaiste miałem rację wielką, gdy mu nie ufałem od początku i nie chciałem przystać 
na redaktorstwo jego. Znałem go dobrze jeszcze z czasów „Gazety Wileńskiej”, wie- 
działem, co to za ptaszek i dokąd on pismo nasze powiedzie. Tylko jeden Studnicki 
poparł dziś bezwzględnie Ludwika, poparł szczerze, bo też Studnicki nigdy inny 
nie był i być nie próbował. 

Ja pierwszy wypowiedziałem się przeciwko takiej koncepcji, a za mną wypo- 
wiedzieli się w ten sam sposób, przynajmniej w ogólnych zarysach, inni — Piłsudski, 
Krzyżanowski, Zasztowt, Budny, oczywiście Zasztowt najgoręcej. Wskazałem, jak 
jednostronne i mylne są podstawy twierdzeń Ludwika. W żadnym społeczeństwie, 
w żadnym narodzie ruch społeczny nigdy ustać nie może i nie ustaje. Jednocześnie, 
gdy widzimy w Polsce obudzenie się gorące haseł i dążeń niepodległościowych, 
widzimy w tejże Polsce nieustający ruch twórczy społeczny, głęboki i nie mniej róż- 
nicujący dotychczasową budowę kierunków, niż kwestie polityczne — to ruch ludowy 
włościański, ruch wagi olbrzymiej, którego wyrazem jaskrawym i poważnym był 
świeży zjazd kółek Staszicowskich3? w Warszawie, dalej ruch kooperacyjny, na koniec 
silny ruch mieszczański, którego zgiełkliwym wyrazem jest akcja bojkotowo-anty- 
semicka. Ruch polityczno-państwowy nie może też nigdy być od społecznego ode- 
rwany w narodzie. Kierunek niepodległościowy, jako odruch świadomy i niezbędny 
w narodzie żywym, winien być przez nas wyznawany, ale nie może się przeciwstawiać 
twórczemu rozwojowi społecznemu. Winniśmy uwydatniać, popierać i potęgować 
wszystko, co wpływa na polityczne i społeczne usamodzielnienie Litwy oraz naj- 
goręcej się przyczyniać i dawać wyraz w prasie dla wyzwolenia i usamodzielnienia 
ludu w ruchu społecznym. 

Wieczorem byłem u Żmujdzinowicza. Choć nie zostałem wybrany do zarządu 
Lietuviy Dailes Draugijos, jednak wprowadzono mnie tam w charakterze kandydata. 


3 Towarzystwo Kółek Rolniczych im. S. Staszica — organizacja chłopska, założona w 1906 r. w zaborze rosyjskim 
przez działaczy ludowych skupionych wokół pisma Polskiego Związku Ludowego „Siewba”, redagowanego 
przez chłopa samouka Jana Kielaka, a od 1908 r. wokół „Zarania”. W zamyśle organizatorów miało odsunąć 
chłopów od wpływów ziemiaństwa i ND. 
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Zdaje się, że to zrobiono umyślnie dla mnie, aby mi nie dać poczuć usunięcia i dać 
mi satysfakcję oraz utrzymać mnie dla zasady bądź co bądź w zarządzie. Poczciwie to 
i serdecznie ze strony moich kolegów kochanych z zarządu, a jednocześnie świadczy 
to o świadomej przeciwwadze prądowi nacjonalistycznemu u Litwinów, który by 
mnie chciał wyrugować. 


4 (17) marca, rok 1913, poniedziałek 

W aspiracjach Witolda Abramowicza i Nagrodzkiego dostrzegałem zawsze pewien 
odcień nacjonalizmu. Zawsze dawali oni przewagę tak zwanemu interesowi narodo- 
wemu nad społecznymi interesami demokracji krajowej, ludu krajowego. Chodziło 
im więcej o utrwalenie i spotęgowanie wpływów polskich, niż o co bądź innego. Ich 
sympatie ludowe nie były, że tak powiem, czymś samodzielnym, jeno były zawsze 
środkiem dla ich dążeń narodowościowych, były wynikiem odpowiedniej koncepcji 
narodowej. Ale przynajmniej to jedno było u nich zawsze wyraźne, szczere, niewy- 
muszone i wierzyli oni, że kultura narodowa polska w tym kraju, jak wszędzie, nie 
może zdobyć pełni praw obywatelskich i skuteczności wpływów i rozwoju, dopóki 
się będzie opierać wyłącznie na szlachcie, na obszarnikach, na elementach społecz- 
nie wstecznych, na przewadze klerykalizmu i wszelkich przeżytków przeszłości i że 
winna ona się oprzeć na twórczym pierwiastku ludowym, do którego należeć będzie 
przyszłość w społeczeństwie demokratycznym. Winna się wyzwolić z rutyny i ob- 
skurantyzmu, stanąć pod znakiem postępu, myśli wolnej i usamodzielnienia ludu. 

Stąd płynęła ich szczera i gorąca sympatia ludowa oraz świadoma, głęboka 
niechęć do elementów wstecznych. Obszarników, szlachtę, klerykalizm, wszystko to, 
co utrwalało przewagę starego porządku nad nowymi prądami ludowymi, uważali 
oni za rzecz z punktu widzenia narodowego szkodliwą, którą należy zwalczać. Byli 
to więc narodowcy ludowi, usposobieni radykalnie bardzo — czerwoni. Ze sprawą 
narodową łączyli oni zmysł społeczny. W kraju naszym uważali za potrzebne obudzić 
i dążyć do usamodzielnienia tych mas ludowych, które mówią po polsku, słowem 
— jak najbardziej uspołecznić i unarodowić w kraju lud polski. 

Jakże skarlał i spaczony został ten program w tym, czego dziś chce Ludwik 
Abramowicz i do czego całą naszą grupę wzywa! U niego już pierwiastek społeczny 
został całkiem odrzucony. Powiada otwarcie i głośno, że programy ludowe, różnico- 
wanie społeczeństwa — to furda, to złudzenie. Precz z sentymentalizmem ludowym, 
szukajmy sojuszników niepodległościowych — wszędzie. Jedyny radykalizm — to 
radykalizm polityczno-państwowy. Jest to najpłytsza ideologia nacjonalistyczna, jaka 
się zrodziła pod słońcem. Nigdy w historii męczeństwa i walk niepodległościowych 
polskich, w których uczucie narodowe do szczytów bohaterstwa prowadziło ludzi, 
nie było ani jednego kierunku, który by odrzucał wszelkie ideały społeczne. Jedni 
byli „biali”, inni „czerwoni”, ale bezkolorowych — żadnych nie było, bo naród po- 
zaspołeczny nie istnieje — to nonsens. Do jakiejże bezmyślności jałowej wzywa całą 
grupę Ludwik! 
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Bez stanowiska społecznego radykalizm niepodległościowy — to fikcja, to obłęd, 
to zupełny rozbrat z życiem realnym. Poza tym, czysta niepedległościowość polska 
w kraju naszym — to rzecz dla kultury polskiej u nas, dla utrwalenia tu obywatel- 
skiego stanowiska Polaków — zgubna. Sympatyzować i wspierać ruch niepodległo- 
ściowy w Polsce, wspierać czynnie na zewnątrz — możemy. Ale tu, w kraju, musimy 
pracować nad usamodzielnieniem (w kierunku niepodległościowym) Litwy i Białej 
Rusi, musimy ani na chwilę nie zrywać z tym krajem, nie zapominać o tym, że tu 
żyjemy i że w kształceniu dziejów tego kraju musimy być czynni, inaczej bowiem 
ztezygnować musimy ze stanowiska współobywateli kraju i staniemy się kolonistami 
takimi, jakimi byśmy byli, mieszkając w Petersburgu czy Londynie. Byłby to nie ra- 
dykalizm narodowy, ale samobójstwo narodowe. Dla ludów krajowych stalibyśmy się 
tym (przede wszystkim dla Litwinów), czym są Żydzi „Litwacy” w Polsce, uważani 
za element obcy, nieuprawniony do równego obywatelstwa. [...] 


5 (18) marca, rok 1913, wtorek 

Zaszedłem do Zasztowta dla porozmawiania o ewentualnym wstąpieniu nas dwóch 
do komitetu redakcyjnego „Kuriera Krajowego”. Zasztowt jest gorącym zwolenni- 
kiem „Kuriera Krajowego” i przekłada stanowczo kierunek jego nad kierunkiem 
„Przeglądu Wileńskiego”. Projekt utworzenia komitetu redakcyjnego „Kuriera Kra- 
jowego”, do którego weszlibyśmy my dwaj oraz faktyczny redaktor Mańkowski, 
trafia nam bardzo do przekonania. Istotnie jest to potrzeba pilna, bo biedny Mań- 
kowski bije się sam jak ryba o lód, nie tylko o trudności materialne, ale i redakcyj- 
ne. Jest młody, nie ma wprawy dziennikarskiej, współpracowników ma w redakcji 
słabych, nie ma się w wielu rzeczach z kim naradzić, do kogo odwołać. Jedyna 
dotąd doświadczona i tęga głowa, z której pomocy może korzystać Mańkowski, to 
Antoni Łuckiewicz, ale on sam ma na głowie nadmiar pracy, bo jest wszędzie czyn- 
ny: i w „Naszej Niwie”, i w ruchu białoruskim, i w robocie postępowej rosyjskiej, 
i zwłaszcza w codziennej „Wieczerniej Gazietie”, której jest redaktorem. Wobec tego, 
że Antoni Łuckiewicz jest tak zajęty, może on co najwyżej zasilać „Kurier Krajowy” 
artykułami, co też robi, a poza tym systematycznej pomocy kierowniczej Mańkow- 
skiemu dać nie może. 

Skądinąd nawet niebezpiecznie jest pod wielu względami wysuwać Łuckie- 
wicza, jako Białorusina, na czoło pisma polskiego, bo już i teraz kolportowane są 
przez wrogów politycznych, a nawet przez „przyjaciół” z „Przeglądu” pogłoski, że 
„Kurier Krajowy” służy rzekomo interesom białoruskim, jest dziełem białoruskiej 
„intrygi”. Oczywiście to się robi dla zdyskredytowania pisma, ale z tym się liczyć 
trzeba poważnie. Mańkowski jest więc osamotniony, bo ani dr Sumorok, człowiek 
dobrych chęci, ale niegłęboki i nawet raczej tępy, ciężko myślący, ani rozproszona 
garść innych sympatyków pisma do żadnej pomocy się nie nadaje. 

Trzeba się nawet dziwić, jak w tych warunkach Mańkowski sobie radę daje 
i przecież wciąż stopniowo pisemko podnosi, polepsza. Chłopiec ten wyrabia się 
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coraz bardziej na tęgiego pracownika, zyskuje na sprężystości, umiejętności taktu, 
w ogóle mądrości. A pismo codzienne nie jest przedsięwzięciem łatwym: co chwila 
powstają jakieś kwestie, zagadnienia nowe, nieprzewidziane, w których się trzeba 
natychmiastowo zorientować i znaleźć odpowiednie rozwiązanie. Utworzenie ko- 
mitetu redakcyjnego, złożonego ze mnie, Zasztowta i Mańkowskiego, byłoby dla 
pisma rzeczą bardzo pożyteczną, bo przekonaniowo jesteśmy bardzo zbliżeni i soli- 
darni, obaj z Zasztowtem w pewnych i tych samych godzinach poobiednich jesteśmy 
w tym samym domu, ja u siebie, a on w biurze swoim o piętro niżej, wskutek czego 
porozumienie jest zawsze łatwe w każdej chwili na poczekaniu, bo i redakcja jest na 
tej samej ulicy Wileńskiej. 

Zasztowtowi ciąży już przynależność do grupy przeglądowej, której kierunek 
coraz bardziej się oddala od haseł ludowych i od stanowiska obywatelstwa krajowego. 
Żałuje trochę Zasztowt zerwania tych zażyłych koleżeńskich stosunków z ludźmi 
z „Przeglądu”, których lubi jako ludzi, przez sympatię osobistą, ale atmosfera ide- 
owa, która tam panuje i która się coraz bardziej akcentuje, jest dlań obca. Zasztowt 
zwrócił moją uwagę na to, że wstąpienie nasze do komitetu redakcyjnego „Kuriera 
Krajowego” winno być poprzedzone wystąpieniem ze ściślejszej grupy przeglądowej, 
która do kierunku „Kuriera Krajowego” zaufania nie żywi. Ja osobiście uważałbym 
dla siebie za możliwe pozostanie równoległe nadal w grupie kierowniczej „Przeglądu”, 
ażeby nie stracić tam terenu choć jakiegokolwiek oddziaływania w kierunku moich 
przekonań, ale zgadzam się, że powinniśmy zawiadomić grupę przeglądową o na- 
szym wstąpieniu do komitetu „Kuriera Krajowego” i spytać, czy grupa będzie w tych 
warunkach uważała za możliwe, abyśmy do niej nadal należeli. Tak też mamy zrobić. 

Zasztowt opowiedział mi jeszcze nieco szczegółów o tworzącym się stronnic- 
twie demokratycznym, zawiązywanym przez Witolda Abramowicza. Zasztowt był 
na kilku pierwszych zebraniach organizacyjnych i formalnie sam nie wie, czy się 
liczy za należącego czy nie do tego związku, ale czuje się skrępowany i będzie musiał 
zgłosić formalnie swe wystąpienie. Witold Abramowicz powciągał do związku tego 
rozmaite elementy mocno niewyraźne i ciążące na prawo w kierunku nacjonalizmu 
i wielkiego umiarkowania społecznego. Przeto związek ten jest o wiele bardziej 
umiarkowany i prawicowy, niż sam inicjator i lider jego, Witold, który bądź co 
bądź jest szczerym ludowcem. On i Nagrodzki tworzą tam lewicę. Należy jeszcze 
do związku tego Piłsudski, Studnicki, o innych nie wiem. Krzyżanowski, Klott, 
Ludwik Abramowicz — nie należą. [...] 


6 (19) marca, rok 1913, Środa 
Wciąż nie mam wieści od Anny, czy otrzymała pieniądze i jak się z mieszkaniem 
urządziła. [...] 

Wieczorem byłem na zebraniu Towarzystwa Popierania Przemysłu Domowego 
i Sztuki Ludowej. Było to zebranie ogólne, zwołane przez zarząd. Posiedzenie zarządu 
odbyło się w lutym w czasie mej nieobecności w Wilnie. Funkcje w zarządzie są po- 
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dzielone w ten sposób, że na prezesa powołany został prezydent Michał Węsławski, 
na wiceprezesa — Ruszczyc, na sekretarza — redaktor Własow i na skarbnika — Jan 
Vileišis; reszta pięciu wybranych do zarządu — i ja w ich liczbie — są zwykłymi człon- 
kami. Zarząd uważał, że dla tego, aby działalność towarzystwa była żywa, ażeby 
zainteresowanie pracą towarzystwa rosło, nie należy się ograniczać wyłącznie do 
działalności zarządu, lecz urządzać w ciągu roku ogólne zebrania członków dla oma- 
wiania spraw bieżących, organizacji pracy, wniosków zarządu itd. Słowem, należy 
nawiązać stały kontakt między zarządem a ogółem członków i skierować usiłowania 
ku temu, aby jak najliczniejsze koła członków do pracy czynnej wciągnąć. Jest to 
metoda bardzo dobra, zwłaszcza dla instytucji początkujących i takich, których dzia- 
łalność, których zadanie samo wymaga właśnie nade wszystko czynu zbiorowego, 
czynu społecznego. Tak sprawa przemysłu domowego, jak sztuki ludowej — należą 
właśnie do tych, które tylko zrzeszonym czynem społecznym dźwignięte być mogą. 
To spowodowało zwołanie dzisiejszego zebrania. Osób zgromadziło się dość dużo, od 
dwudziestu do trzydziestu, w lokalu Towarzystwa Artystycznego Wileńskiego przy 
ulicy Zawalnej 21. Obecni byli przedstawiciele wszystkich narodowości krajowych. 

Spóźniłem się na zebranie i trafiłem już po odczycie Rybakowa, który miał być 
bardzo ciekawy. Prelegent referował o niektórych charakterystycznych cechach zdob- 
nictwa ludowego i etnografii na podstawie swych wrażeń i spostrzeżeń osobistych 
z wycieczki na Polesie. Po odczycie demonstrował szereg szkiców etnograficzno-zdob- 
niczych z natury, dokonanych w czasie tej wycieczki. Następnie Wacław Łastowski 
z „Naszej Niwy” wygłosił ciekawy referacik o garncarstwie w kraju naszym (właśnie 
na Białej Rusi). Scharakteryzował dawny stan garncarstwa w kraju, stan względnie 
świetny, jako wybitnej gałęzi wytwórczości artystyczno-rzemieślniczej, następnie 
obecny stan upadku i zaniku, wykazał treściwie i zwięźle przyczyny takowego oraz 
niezbędne środki do dźwignięcia go na przyszłość. Referacik Łastowskiego był cie- 
kawy i rzeczowy, tak pod względem kulturalno-artystycznym, jak ekonomicznym. 

Potem w dyskusji omawiane były sprawy bieżące i szczególnie wnioski o dzia- 
łalności towarzystwa na najbliższą metę. Zadanie jest niezmiernie rozległe i skom- 
plikowane, a strasznie w kraju naszym zaniedbane. Niechby towarzystwo wykonało 
choć małą cząstkę tego, co jest na tym polu do zrobienia, niechby tylko pierwsze 
ścieżki utorowało. W samej budowie towarzystwa jest pewna dwoistość: przemysł 
domowy jako zagadnienie ekonomiczne i sztuka ludowa jako zagadnienie kultury 
artystycznej. Że sztuka ludowa, jak etnografia, wiąże się dość ściśle z przemysłem 
domowym, zwłaszcza wiejskim, to pewne. Ale bądź co bądź przemysł domowy 
traktować należy w towarzystwie nie tylko jako narzędzie sztuki ludowej i etnografii, 
ale też jako samodzielne zjawisko natury społeczno-ekonomicznej. 

W chwili obecnej w towarzystwie jest przewaga faktyczna tendencji artystycz- 
no-etnograficznej nad ekonomiczną, ale jednocześnie wszyscy zdają sobie jednak 
sprawę z tego, że obie te dziedziny muszą być traktowane i ujęte działalnością rów- 
noległą jako równie ważne i niezbędne. Nie brak też wśród członków towarzystwa 
ludzi, którzy sprawy ekonomiczne drobnego przemysłu pojmują i nimi się szczerze 
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zająć pragną. Bardzo wielkim utrudnieniem jest brak u nas dokładnej znajomości 
stosunków istniejących w drobnym przemyśle krajowym. Uzupełnienie tej luki na- 
leżeć winno do zadań podstawowych. [...] 


8 (21) marca, rok 1913, piątek 

O północy wyjechałem z Wilna i rano o godzinie 6.00 stanąłem na stacji Radosz- 
kowicze (Petryszki). Jadę dla obliczenia drzewa, wywiezionego przez kupca na brzeg 
rzeki do spławu. Wczoraj otrzymałem depeszę od Biesiekierskiego, że drzewo rzucają 
już do wody. [...] 

Na brzegu rzeki, przy spławie, ludno i wesoło. Rzeczka, niewielka i zwykle 
ledwie się wąską smugą po dnie łożyska snująca, teraz pełna po brzegi, toczy swe 
wody z zapałem i fantazją: zdaje się — jest dumna ze swego stanu wielkości, pewna 
siebie, wyniosła; latem taka skromna, pokorna, mizerna na nędznym dnie swoim, 
teraz płynie majestatycznie, tworzy wiry, jest głęboka, poważna, groźna nawet, rwie 
brzegi, czasami przelewa się na łąki, funduje odnogi, przecieki boczne, zatoki, zbiera 
poddane dopływy. Zazwyczaj senna, lekceważona, teraz kipi życiem, ma wyrazistość 
żywiołu. Biedna rzeczka; ma i ona swoje dni chwały i potęgi, swoje gody życia. Jest 
spławna, ale latem jest w stanie znieść tylko drobniejszy towar, jak wilenkę, sześciór- 
kę, nędzną „sobaczkę”, cios i to tylko „bydłem” (to znaczy sztuki luźne, niewiązane 
w płyty), o tej porze natomiast niesie towar wyborowy, idący na Prusy i Londyn, 
nawet powiązany w nieduże płyciki. 

Robotnicy, najęci do spławu, uwijają się na brzegu. Kręcą z brzózek wiązadła, 
wiercą szyje belek, pędzą bierwiona z rzędów i rzucają je do wody, łączą w płyciki, 
które następnie w sznur długi wyciągają itd. Robotnicy ci — to nie płytnicy (Aisacy) 
właściwi. Oni tylko dowożą drzewo do Wilii, gdzie już inni je wezmą, powiążą 
w płyty i popędzą przez Wilno do Kowna — na Niemen. A stamtąd w płytach jeszcze 
większych popędzą je inni ludzie, przez ziemie litewskie — do Prus na morze, skąd 
towar wysortowany powędruje w okrętach ładownych do stolicy handlu drzewnego 
— do Londynu. [...] 


12 (25) marca, rok 1913, wtorek 

Poszedłem dziś wieczorem na żurfiks do Kotuni Pruszanowskiej. Ezechiela już 
w Wilnie nie ma, Kotunia czuje się swobodniejsza. Wśród osób, które tam zasta- 
łem, była stryjenka Elżunia Bolesławowa Rómerowa. Spotkanie to nie należało do 
zbyt przyjemnych dla mnie, bo ze stryjenką stosunki zerwałem od czasu, gdy ona 
w roku 1910 drogą skandalicznego rozgłosu forsowała separację Reginy ze mną. 
Rozstanie moje z byłą żoną moją Reginą było dla nas obojga konieczne i z pewno- 
ścią ja nie mniej od Reginy pragnąłem takowego. Stryjenka wzięła na siebie wtedy 
rolę opiekunki Reginy. Nic bym przeciwko temu nie miał, bo z pewnością Regina 
potrzebowała opieki, i nie wątpię, że stryjenka kierowała się sercem i dobrą wolą. 
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Ale z tej opieki nad Reginą zrobiła napaść na mnie: szerzyła o mnie wieści seńsacyj- 
ne, omawiała mnie, nadała sprawie rozstania małżeńskiego rozgłos skandaliczny, 
komentując jednostronnie szczegóły, starając się w ogóle rzucić cień jak najgęstszy 
na mnie w opinii publicznej. Zamiast się ze mną rozmówić, rzecz wyjaśnić, rozsta- 
nie i separację ułożyć bez skandalu publicznego, stryjenka, z gorliwości zapewne, 
przesadziła i zawarzyła awanturę niepospolitą. Za to mam żal do niej, który zacho- 
wam. Poza tym otoczyła specjalną opieką stosunek Reginy z francuską panną Elizą 
Courtót, najprzewrotniejszą intrygantką, jaką mi się zdarzyło kiedykolwiek spotkać. 

Mniejsza mi o osobiste stosunki przyjaźni Reginy, która już żoną moją nie jest 
i nie będzie. Chodziło mi jednak wtedy jeszcze o dziecko, o tę córkę moją Cesię, która 
się miała narodzić i którą jeszcze przez cały rok po narodzeniu kochałem i idealizowa- 
łem w myślach i sercu moim, nie znając jej nawet. Pragnąłem ustrzec to dziecko, moje 
przecież, jedyne, od wpływu intrygantki. Wiem, że Regina jest niczym, a Francuzka 
wszystkim. Regina jest tylko narzędziem Francuzki, jest ofiarą hipnozy. Dziś i to mi 
już obojętne: dziecko jest mi obce i zapewne obce będzie; chyba że jak wyrośnie, pozna 
mnie i zrozumie, i pokocha. Ale najprawdopodobniej wpływ otoczenia i wychowania 
całkowicie zabije w tym dziecku wszelkie pokrewieństwo ze mną. 

Dziś sprawy te są dla mnie dalekie, ale roli stryjenki Bolesławowej, tak bolesnej 
dla mnie, tak krzywdzącej mnie ongi, nie mogę zapomnieć. Nie gniewam się na 
nią, rozumiem nawet jej pobudki szczere, acz błędne, ale żal do niej mam głęboki. 
Od tego czasu nie bywałem u niej i nie witałem się wcale. Dziś przywitać się mu- 
siałem, ale oczywiście poza urzędowym przywitaniem zachowałem zupełną rezerwę 
i ani zamieniłem z nią słówka rozmowy ani zwróciłem na nią najmniejszą uwagę. [...] 


13 (26) marca, rok 1913, środa 

[...] O godzinie 8.00 wieczorem zebrał się po raz pierwszy nowy komitet redakcyjny 
„Kuriera Krajowego”. Komitet ten składa się z trzech osób: Zasztowta, redaktora 
Mańkowskiego i mnie. Czwarty członek komitetu, Zenon Kuncewicz, jako za- 
mieszkały poza Wilnem będzie niestały, będzie oczywiście brał udział w obradach 
naszych tylko wtedy, gdy będzie przyjeżdżał do Wilna. Chcę być z Zasztowtem nie 
malowanymi tylko członkami komitetu, ale rzeczywiście brać czynny udział w spra- 
wach pisma i w pracy kierowniczej. Redaktor Mańkowski, który będzie gospodarzem 
wewnątrz redakcji i wykonawcą faktycznym dyrektyw komitetu, będzie odpowie- 
dzialny przed komitetem, na zewnątrz zaś wobec grupy udziałowców i sympatyków 
pisma odpowiedzialność za kierunek bierze na siebie komitet. 

Zebrania nasze postanowiliśmy urządzać jak najczęściej. Zasztowt jest pełny 
zapału i gorąco pragnie być czynny i pomocny w piśmie. Dotąd nie jest on jeszcze 
obeznany z wewnętrzną organizacją redakcji, toteż przede wszystkim chce wejrzeć 
w czynności redakcyjne, chce się zapoznać z całą techniką roboty i chciałby nawet 
ewentualnie znałeźć dla siebie jakiś specjalny dział pracy systematycznej. Dziś mó- 
wiliśmy przeważnie o organizacji redakcyjnej, dalej o szeregu rewelacji w stosunkach 
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miejskich, które przygotowuje Mańkowski i o sprawach miejskich w ogóle. Co do 
wszelkich rewelacji, uznaliśmy, że muszą one mieć li tylko charakter krytyki obycza- 
jowości publicznej i że ze względu na szczególną ostrożność i takt, niezbędne w tej 
materii, muszą one być w każdym pojedynczym wypadku poprzednio omówione 
i usankcjonowane przez nasz komitet. [...] 


14 (27) marca, rok 1913, czwartek 

Miesiąc dziś upłynął od dnia rozstania mego z Anną. Od czasu nie tylko trwania 
związku naszego, ale całej naszej znajomości, tj. blisko od dwóch lat, jest to pierwsze 
rozstanie tak długie. Nigdy dotąd nie spędziliśmy całego miesiąca bez siebie. [...] 


16 (29) marca, rok 1913, sobota 
[...] Z przykrością widzę, że nie ma sposobu ustalić ściślejszego związku naszych 
kół demokratycznych inteligenckich z młodzieżą. Do tego się najwięcej nadają od- 
czyty. Młodzież odczytów tych pragnie, prosi o nie, ale brak nam prelegentów. 
Od dłuższego czasu odczyty u młodzieży były wstrzymane, bo się młodzież z pew- 
nych względów obawiała, że jest przez policję śledzona. Teraz odczyty miały być 
wznowione. Prelegentem na odczyt najbliższy miał być Witold Abramowicz (temat: 
Ruchy społeczne w Królestwie Polskim), ale już raz zawiódł. 

Na dziś był znów zapowiedziany tenże jego odczyt i znowu Witold wyjechał 
z Wilna. Na poczekaniu zastępcy znaleźć nie można i w ogóle prelegentów brak. 
Na tematy społeczne nie ma umiejących i chętnych; odczytów przyrodniczych mło- 
dzież nie chce, bo jest przejęta gorączką polityczną, więc w rezultacie znów się zwraca 
do kołowania w niezdrowej atmosferze podniecenia politycznego. I teraz wobec za- 
wodu Witolda młodzież oświadczyła, że już do Wielkiej Nocy odczytów społecznych 
nie potrzebuje, bo zamierza poświęcić swe zebrania omawianiu spraw politycznych. 
A zaiste sprawy społeczne lepiej kształcą młodzież od politycznych. [...] 


21 marca (3 kwietnia), rok 1913, czwartek 

Wieczorem napisałem artykulik do „Kuriera Krajowego” z powodu faktu pokrzyw- 
dzenia Litwinów przy nauczaniu religii w jednym z gimnazjów wileńskich. Chodzi 
o to, że okólnik kuratora wileńskiego okręgu naukowego ustanawia, iż tam, gdzie 
kapelan nie zna języka ojczystego uczniów, tam nauka religii w szkole musi się od- 
bywać w języku urzędowym, tj. po rosyjsku. Litwini czują się tym pokrzywdzeni 
i głośno w prasie swojej się skarżą, wytykając polonizatorską działalność wileńskiej 
władzy duchownej, która dba li tylko o interesy narodowe Polaków, a takież inte- 
resy Litwinów do tego stopnia zapoznaje i zaniedbuje, że zostawia ich na pastwę 
rusyfikacji. Zdaniem prasy litewskiej, gorliwość polonizatorska diecezjalnej władzy 
kościelnej staje się w stosunku do Litwinów atutem ich rusyfikacji. 
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W żalach Litwinów jest niewątpliwie dużo prawdy; istotnie władza duchowna 
nigdy by się nie ośmieliła zaniedbać w ten sposób interesów polskich, jak zaniedbała 
w tym razie litewskie, wiedząc, że społeczeństwo polskie podniosłoby taki krzyk 
i taki protest, całkowicie słuszny zresztą, że kler by był poważnie skompromitowany. 
Ze społeczeństwem polskim kler w Wilnie i diecezji wileńskiej liczy się na każdym 
kroku, bo społeczeństwo to jest tu silne, zwarte, bogatsze, stanowcze; kler jest od 
społeczeństwa polskiego zależny, zmuszony do liczenia się na każdym kroku ze sta- 
nowczymi żądaniami narodowymi Polaków. Litwini zaś tu, na wschodnich kresach 
etnograficznych litewskich, są słabi i upośledzeni. Lud litewski jest ciemny i mało 
uświadomiony narodowo, inteligencja zaś narodowa, zamieszkała w Wilnie, choć 
jest gorąca, jednak i liczebnie jest dość słaba, i pieniężnie biedna, i wpływów nie ma 
takich, co Polacy, i jest pomawiana zawsze o to, że nieszczerze się upomina o prawa 
wewnątrz Kościoła, bo jest niewierząca i bynajmniej o potrzeby religijne nie dba. 
W tych warunkach Litwini są tu zawsze traktowani po macoszemu; osiągają tylko 
stopniowo pewne ustępstwa o tyle, o ile potrafią wielki krzyk podnieść i krok za 
krokiem coś wywojować. Tylko energii, sprężystości i ciągłej, acz krzykliwej, wojnie, 
prowadzonej przez garstkę inteligencji wileńskiej i uświadomionych jednostek z ludu, 
zawdzięczają Litwini, że nie zjedzono ich dotąd w kaszy. 

Tak w tym wypadku wina władzy duchownej jest niewątpliwa. Z pewnością, 
nie była to wina rozmyśłna i nie chodziło specjalnie o to, aby uczyć dzieci litewskie 
religii po rosyjsku; ale jest wina niedbałości, wina obojętności, gdy chodzi o naro- 
dowe interesy Litwinów. Władza duchowna wiedziała o okólniku, który był szeroko 
omawiany i komentowany, i powinna była tak uwzględnić jego konsekwencje, aby się 
nikomu krzywda nie stała. Gdyby to chodziło o jakieś dzieci angielskie czy hiszpań- 
skie, to mogłoby nie być kapelana, znającego ich język ojczysty. Ale tu chodzi o język 
litewski, który zna mnóstwo księży w Wilnie. Kapelana zbraknąć nie może. A na 
skutek tej niedbałości stała się Litwinom krzywda poważna, bo chodzi nie o samą 
religię jako taką, ale o zasadę języka ojczystego w nauczaniu, zasadę wywalczoną 
z takim trudem i kosztem tylu wysiłków narodowych, osiągniętą co prawda w mi- 
nimalnych granicach zastosowania, ale cenną jako talizman skonkretyzowanych 
w niej pragnień, walk i pierwszych zdobyczy narodu. 

Tak też tę rzecz przedstawiłem w artykule. Uwydatniłem krzywdę Litwinów, 
co zaś do winy władzy duchownej, to jej nie formułowałem stanowczo, jeno zazna- 
czyłem niedopuszczalność niedbałości. 


= 3 22 marca (4 kwietnia), rok 1913, piątek 


, Otrzymałem dziś list od jednego z moich kolegów i przyjaciół paryskich, 
LRE Adama Neymana, z którym nigdy nie korespondowałem od czasu wy- 
jazdu z Paryża. Neyman dowiedział się jakoś, że biorę udział w wydaw- 

nictwie „Przeglądu Wileńskiego” i niedawno przysłał mi pod adresem „Przeglądu” 
pocztówkę, na którą także pocztówką odpisałem. Teraz pisze list długi, w którym 
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streszcza mniej więcej całe dzieje życia swego w ciągu tych lat ośmiu po ukończeniu 
szkoły. Spędziliśmy z nim parę lat w Paryżu, jako koledzy z Ecole des Sciences Politi- 
ques, ale dopiero w ostatnim roku, zimą i wiosną roku 1905, stosunek nasz się zacieśnił. 
Był to chłopiec bardzo miły, żywy, niegłupi wcale. Nie łączyły nas specjalne więzy ide- 
owe, bo Adam Neyman nie miał nigdy inklinacji do ideałów społecznych: rozumiał 
je, podzielał nawet w dużym stopniu, ale się nimi nie przejmował, nie zapalał. Kochał 
życie raczej dla użycia osobistego, miał szczyptę zawsze sceptycyzmu w umyśle; nie 
był zresztą bynajmniej egoistą suchym; był bardzo koleżeński, w stosunkach bliższych 
miał dużo serdeczności i niekłamanego uczucia. Był trochę rafinowany w używaniu 
życia, chciał i umiał wydobywać z uciechy maksimum słodyczy i rozkoszy. Pamiętam 
nasze spacery i wycieczki po bruku paryskim i zamiejskie, pełne wrażeń, przygód nie- 
raz romantycznych, uciech często erotycznych. Był on towarzyszem nie tyle ideałów 
moich, ile zabaw. Jako taki był niezrównany. 

Pamiętam zwłaszcza nasze wspólne przygody i zabawy z Bertą, młodą, ładną 
robotniczką paryską, którąśmy poznali z Neymanem w budce tramwajowej przy 
Théâtre Sarah-Bernhardt. Znajomość nasza z Bertą trwała przez kilka miesięcy. Była 
to ładna paryżaneczka, żądna też uciech i wrażeń. Łaziliśmy z nią po kawiarniach, 
jeździliśmy za miasto wiosną, piliśmy, włóczyliśmy się w niedziele i święta dniami 
całymi. Jakich uciech nie mieliśmy z Bertą, jakich przygód i wrażeń! Była to dziew- 
czyna gorąca, z dużym temperamentem, wesoła, swawolna, ale pieniędzy nie brała, 
bo się bawiła dla zabawy tylko. Byliśmy z nią raz i u modystek w zakładzie „Madame 
Julie” przy rue Poissoniere, gdzieśmy się bawili podnieceniem zmysłowym Berty 
wobec orgii uciech zmysłowych, a raz pamiętam w parku St.-Cloud jakeśmy się en 
plein air” bawili z Bertą i szaleli w uciechach zmysłowych. Ten epizod z Bertą trwał 
długo, aż póki tejże wiosny nie zakochałem się w Susanne Richard, po czym już 
z Bertą zerwałem i wyrzekłem się z nią zabawy, czując nagle wstręt do niej. Byliśmy 
zawsze z Bertą i Adamem Neymanem we troje, a nigdy nie było nieporozumień lub 
zazdrości między nami. Bo nie kochaliśmy tej Bertki serdecznej, jenośmy się bawili. 

Dzisiejszy list Adama Neymana przypomniał mi żywo czasy i stosunki pary- 


skie. [...] 


23 marca (5 kwietnia), rok 1913, sobota 

Miałem embarras de richesse co do wyboru zebrania na wieczór. Aż trzy bowiem 
zebrania były zwołane i wszystkie trzy takie, na których pragnąłbym być: zebranie 
komitetu rodzicielskiego w gimnazjum Winogradowa, zebranie zarządu Towarzy- 
stwa Popierania Przemysłu Domowego i Sztuki Ludowej i ogólne zebranie członków 
Wileńskiego Oddziału Wszechrosyjskiej Ligi Przeciwgruźliczej. Pierwotnie projek- 
towałem na to ostatnie nie pójść, bo w zakresie walki z gruźlicą jestem najmniej 


3 Fr.: pod gołym niebem. 


32 Fr.: kłopot z powodu nadmiaru albo zbyt wielkiego wyboru. 
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kompetentny i obecność moja na tym zebraniu jest najmniej potrzebna. Wczoraj 
wszakże Nagrodzki prosił mnie, abym był koniecznie, boma być dyskutowana 
i rozstrzygnięta bardzo ważna kwestia o tym, czy to towarzystwo ma być nadal 
oddziałem ligi wszechrosyjskiej, czy też organizacją odrębną, wileńską. 

W naszym kraju wszystkie zagadnienia tego rodzaju, czy to chodzi o organi- 
zację polityczną, czy o potrzeby ekonomiczne i kulturalne, niemające pozornie nic 
wspólnego z polityką, mają faktycznie zabarwienie polityczne. Jest ciągła, nieustająca 
walka o zwycięstwo jednej z dwóch zasad: zasady centralistycznej, forsowanej u nas 
zawsze przez Rosjan, czy też zasady samodzielności, inicjatywy krajowej, popieranej 
przez wszystkie elementy nierosyjskie. Czy to chodzi o kooperację, czy o społeczną 
walkę z gruźlicą — zawsze jest kolizja tych dwóch zasadniczych dążeń. 

Poszedłem na to zebranie. Odbywało się ono w sali Zarządu Miejskiego. Zebrało 
się stu członków wileńskiego oddziału Ligi. Nastrój był od początku podniecony, jak 
zawsze, gdy chodzi o walkę dwóch przeciwnych zasad. Nic bodaj tak nie roznamiętnia 
zbiorowości ludzkich, jak walka zasad. Argumenty wtedy tracą swoją moc przekony- 
wania, są szermierką właściwie próżną, bo nigdy jedna gromada nie przekona drugiej 
gromady, już przekonanej z góry w kierunku wręcz przeciwnym. Na przewodniczą- 
cego zebrania obrany był Witold Abramowicz, co wskazywało, że decentraliści mają 
na zebraniu większość. Ze strony zwolenników centralizacji referował pułkownik 
Ałanczykow, ze strony zaś zwolenników usamodzielnienia towarzystwa referował 
Bagiński. Pierwszy uwydatniał korzyści, płynące z centralizacji i zrzeszenia wysiłków 
na wielkim terenie całego państwa, drugi kładł nacisk na potrzeby miejscowe. 

Nikt ze zwolenników usamodzielnienia społecznej akcji krajowej nie jest wła- 
ściwie przeciwnikiem łączenia się w związki szersze, czy to państwowe, czy między- 
narodowe. Ale zwolennicy tej zasady uważają, że wszelka akcja społeczna powinna 
być w założeniu swobodna, samodzielna, zupełnie autonomiczna. Dopiero wtedy 
zdobędzie ona moc, uwzględni całokształt potrzeb miejscowych i zastosuje działal- 
ność do nich, a następnie powinno niewątpliwie mieć miejsce łączenie poszczegól- 
nych autonomicznych wysiłków zbiorowych w rozleglejsze związki federacyjne dla 
rozszerzenia i uzupełnienia akcji lokalnych. Zasada więc samodzielności nie przeczy 
zasadzie jak najszerszej solidarności i zespołu; jeno że zamiast opieki z góry stawia 
ona w założeniu wysiłek autonomiczny, oparty na pierwiastku czynnej samopomocy 
społecznej i na tym już buduje organizację związkową. U nas chodzi nie tylko o samą 
tę zasadę, ale też o to, że w niej i przez nią utwierdzamy pierwiastek krajowości, ten 
pierwiastek autonomiczny, który musi u nas być ciągle, systematycznie przeciwsta- 
wiany zachłanności centralizmu państwowego. Rosjanie są pod tym względem wręcz 
naszej tendencji przeciwni; nie tylko tendencje rusyfikatorskie skłaniają ich do tego, 
ale cała ich kultura, wykształcona na despotycznej i centralistycznej państwowości. 
Nie rozumieją oni tego pierwiastka samodzielności i czynnej samopomocy społecznej 
i są zawsze zwolennikami systemu opieki i liczenia na pomoc zewnętrzną. 

Śtarły się dziś te dwa światopoglądy, dwa prądy sprzeczne: większość stanowcza, 
złożona z Polaków, Żydów i Litwinów, a wynosząca 58 głosów, wypowiedziała się 
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za usamodzielnieniem towarzystwa, mniejszość rosyjska z 28 głosami — za zacho- 
waniem charakteru oddziału ligi wszechpaństwowej. Rosjanie byli źli, próbowali 
kwestionować większość, wreszcie ich referent oświadczył, że zgłosi motywowane 
votum separatum. Nie znaczy to jeszcze, że towarzystwo już będzie teraz usamodzie|- 
nione, jeno że takie jest desideratum członków. 

Byłem jeszcze na zebraniu komitetu rodzicielskiego i zdążyłem pobiec na zebra- 
nie zarządu Towarzystwa Popierania Drobnego Przemysłu, ale się okazało, że takowe 
do skutku nie doszło. 

Dotychczas nie mam listu od Anny. Ten brak wiadomości zaczyna mnie nie 
mniej poważnie niepokoić, niż wiadomości złe. 


24 marca (6 kwietnia), rok 1913, niedziela 

[...] Przed obiadem byłem w lokalu biblioteki „Znanije” na zebraniu rady gospo- 
darczej białoruskiego Kółka Muzyczno-Dramatycznego, do którego jako członek 
należę. Jest to pierwszy zawiązek Klubu Białoruskiego w Wilnie na wzór litewskiej 
„Ruty”. Kółko istnieje od dwóch lat, ale dotąd nie ma własnego lokalu, co mu bar- 
dzo utrudnia rozwój i funkcjonowanie. Musi urządzać rzadkie wieczorki w lokalach 
ad boc wynajętych, co jest kosztowne i trudne. Brak lokalu stałego sprawia, że kółku 
brak spoistości, członkowie nie mają stałego terenu obcowania, całe kółko wegetuje. 
Kółko ma swój chór, drużynę amatorsko-teatralną, ale to wszystko w braku lokalu 
jest luźne, niesprężyste. [...] 


25 marca (7 kwietnia), rok 1913, poniedziałek 

Byłem dziś na pogrzebie starego pana Mieczysława Ostachiewicza na cmentarzu 
ewangelicko-reformackim. Nie był to jeszcze bardzo stary człowiek, ale już od jakie- 
goś czasu poważnie niedomagał, tak że śmierć była spodziewana. Był dość szeroko 
znany w Wilnie. Z zawodu był skromnym pracownikiem asekuracji, żył i utrzy- 
mywał rodzinę z pracy własnej. Pochodził ze średniej kałwińskiej szlachty powiatu 
poniewieskiego, gdzie dotychczas rodzina Ostachiewiczów ma nieduże posiadłości 
ziemskie. Ale osiadł w Wilnie, z Wilnem się zrósł i do Wilna przylgnął. Znany był 
więcej nie sam przez się, ale jako mąż swej żony, pani Kazimiery Ostachiewiczo- 
wej, literatki, która była luminarzem w rodzinie i wyrocznią nieomylną, gwiazdą 
przewodnią, dumą męża swego. Jak wszyscy kalwini, miał zawsze aspiracje do po- 
stępu i wolnomyślicielstwa. Dlatego też w miarę sił swoich popierał zawsze szczerze 
wszystkie zapoczątkowania postępowe; był w swoim czasie jednym z najgorętszych 
sympatyków czynnych „Gazety Wileńskiej”, jej udziałowcem i członkiem rady go- 
spodarczej z ramienia gremium udziałowego. Należał też do sympatyków czynnych 
„Przeglądu Wileńskiego”. Był dość ruchliwy i miał wespół z żoną swoją pewne 
stosunki i wpływy w niektórych kołach inteligencji, a zwłaszcza pań społeczniczek, 
i tam umiał zawsze skutecznie agitować na rzecz tej sprawy, do której w charakterze 
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sympatyka się garnął. Po pierwszym upadku „Gazety Wileńskiej” Mieczysław Osta- 
chiewicz dużo się przyczynił do akcji ratunkowej, która wznowiła wydawnictwo. 
Miał on wszakże tę wadę, że posiadał swoje ambicyjki i był na punkcie takowych 
bardzo drażliwy; trzeba więc było być z nim bardzo ostrożnym i mieć dużo taktu, 
aby go w czym nie zadrasnąć, bo stawał się wtedy wrogiem. Cechowała go też inna 
cecha ujemna — to zachłanność i faworyzowanie rodziny swojej; gdzie wszedł — tam 
ciągnął ze sobą rodzinę i wielkość swej żony. To się zwłaszcza wyczuwało w „Gazecie 
Wileńskiej”, gdzie rodzina Ostachiewiczów dążyła ciągle do zachłanności familijnej. 

Dzieci nieboszczyka Ostachiewicza i jego wielkiej żony, pani Kazimiery, były 
zresztą uzdolnione, aczkolwiek miały te same pewne cechy niesympatyczne, ambicyj- 
ki i zachłanność. Córka ich, której nie znam, jest podobno najwybitniejsza z rodziny, 
ma zdolności niepospolite. Należała do PPS, teraz jest zamężna i mieszka czy w Ga- 
licji, czy w Królestwie. Syn Henryk, z przekonań esdek, stał się bardzo popularny 
w Warszawie w roku 1905 w okresie wieców i strajków. Na największych masowych 
wiecach przewodniczył, grał rolę rozjemcy i trybuna ludu. Miał znakomity zmysł 
demagogiczny, umiał kierować tłumem, schlebiać mu i rozkazywać, i być kocha- 
nym. Wyczuwał duszę tłumów i panował nad nią. Popularność jego w Warszawie 
wyrosła nagle i dała mu rozgłos duży, acz tylko chwilowy i lokalny. Po roku 1905 
musiał wyjechać z Warszawy, chroniąc się od represji administracyjnych. W maju 
po wznowieniu „Gazety Wileńskiej” wszedł do jej redakcji, jako nie tylko zwykły 
współpracownik, ale jako współpracownik „autonomiczny”, niezależny od redaktora, 
którym byłem ja. Takie stanowisko w redakcji wyrobił mu ojciec wpływami swymi 
w kolegium udziałowców pisma. 

Jako publicysta wszakże Henryk Ostachiewicz okazał się bardzo mierny; był 
w redakcji w dużym stopniu zawadą. Ze mną stosunki jego były dobre, ale przez ko- 
legów w redakcji był nielubiany z powodu swej ambicji i wyniosłości; z sekretarzem 
redakcji, dzielnym Barlickim, był na noże. Nie był to człowiek zły i zdolności miał 
niewątpliwe, ale był trawiony niesłychaną ambicją i próżnością oraz zarozumiałością. 
Jego świetna popularność warszawska zupełnie go wytrąciła z równowagi i obudzi- 
ła w nim po prostu fanatyzm, namiętność własnej wielkości. O ile zaś znał duszę 
tłumów i umiał nią rządzić, o tyle w stosunkach z osobnikami ludzkimi nie umiał 
zyskać sympatii i nagiąć się do umysłowości i psychologii jednostek. W roku 1908 
Henryk Ostachiewicz odebrał sobie życie, nie znajdując pokarmu dla swej wybujałej 
ambicji i nie mogąc znieść zapomnienia i cichego żywota. Był to człowiek tragiczny. 

Drugi syn Ostachiewiczów, Kazimierz, żyje dotąd i ma posadę w towarzystwie 
kredytowym w Wilnie. Ten jest najmniej wybitny w rodzinie. [...] 


26 marca (8 kwietnia), rok 1913, wtorek 

Przełajdaczyłem noc całą. Wstydzę się tego, ale, niestety, wyznaję. Budzą się jeszcze 
we mnie złe moce namiętności, które mnie niegdyś we władzy trzymały. Od czasu 
związku mego z Anną zaniechałem tych orgii, zaprzestałem rozpusty. Aż oto teraz, 
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po dłuższej nieobecności Anny, znów dzikie pragnienia zmysłowe wyszły z kryjówki 
i jęły mnie kusić do uciechy. W naturze mojej jest pewna porywczość nastrojów. Gdy 
mnie ogarnia nagle pragnienie zmysłowe, przychodzi ono jak burza, jak szał dziki, 
z którym walczyć nie zdołam. Taki moment przyszedł na mnie wczoraj wieczorem. 
Nie byłem w stanie walczyć i poddałem się rozkazom ciała i wyobraźni. Noc całą 
hulałem wściekle. Piłem, bawiłem się dziko, rozpustnie z dwiema dziewczynami. 
Dziś za to przez cały dzień, a zwłaszcza ranek, byłem na wpół przytomny i niezdolny 
do pracy. Dopiero pod wieczór nieco ochłonąłem, poprzednio się wyspawszy. 

Nie samej orgii żałuję, ale tego skalania mego stosunku do Anny kochanej. 
Albowiem ją kochając, powinienem jej dochować wierności. Miłość powinna wyklu- 
czać związek fizyczny z innymi kobietami. Smutno mi, bo mam wrażenie, jakbym 
tą rozpustą nocną zadał ranę miłości mojej i uchybił Annie. A cóż mi jest droższego 
nad nią, co świętszego i prawdziwszego nad tę miłość naszą! Natura męska mieści 
w sobie głębokie pokłady bagna namiętności i instynktów dzikich, które chwilowo 
jak wulkany jakieś z niej wytryskają, mącąc najczystsze krynice uczuć. Ciężka jest 
walka z nimi. [...] 


28 marca (10 kwietnia), rok 1913, czwartek 

[...] Wieczorem u Krzyżanowskiego odbyło się zebranie grupy przeglądowej, na którym 
obecni byłi: Krzyżanowski, Ludwik Abramowicz, Nagrodzki, Piłsudski, Klott, Stud- 
nicki, Turski, Budny i ja. Zebranie to zwołane zostało przez Ludwika Abramowicza, 
który odczytał i poddał dyskusji napisany przezeń referacik programowy. W refera- 
ciku tym miał Ludwik dokonać rewizji tak zwanego hasła krajowości. Wszakże to, 
co zrobił, co nam przedstawił, nie może być właściwie za program uważane. Jest to coś 
tak ogólnikowego i tak mglistego, że właściwie nie wiadomo, o co chodzi i co ma być 
robione. Rozwodził się Ludwik nad tym, że jedyne, co może wytworzyć ruch i dodać 
mocy jakiejś akcji — to wiara w ideę. Ideą taką, zdaniem jego, może być tylko idea 
narodowa. W żadnym razie nie może być zastąpiona ideą terytorialną, jak się dotąd 
pojmowało krajowość u nas, która jest koncepcją sztuczną i przeto, zdaniem Ludwika 
— martwą. Idea narodowa winna być wcielona w wielkie hasło Niepodległości Polski, 
z którym należy iść do ludności polskiej w tym kraju. A jednak za cel uważa Ludwik dla 
nas niepodległość Litwy, którą, zdaniem jego, można obudzić tylko przez propagandę 
niepodległości Polski. Czynnik społeczno-ekonomiczny Ludwik zapoznaje”, wyraża 
się o nim z lekceważeniem, jako niemogący zapłodnić wielkiego ruchu twórczego. 
Ludwik sam się w swych skomplikowanych tezach zaplątał. 

Zdaje się, że go za surowo sądziłem. Z dzisiejszego referatu wnoszę, że istotnie 
Ludwik stracił busolę orientacji ideowej i rzeczywiście jest na rozdrożu, nie umiejąc 
pogodzić wyczuwanych przezeń ideałów narodowych z realnym ustosunkowaniem 
czynników rozwojowych w naszym kraju. Bodajże to nie jest tylko świadomym 


3 Tu w znaczeniu: nie docenia. 
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zaprzaństwem ideałów społeczno-ludowych, jak sądziłem, ale istotnie kryzysem ide- 
owym jego przekonań. Co zaś zwłaszcza gmatwa kryzys ideowy Ludwika, to zupełny 
brak u niego wiary w hasła społeczne, które mu są obce w całym znaczeniu słowa. 
Wszyscy oponowali Ludwikowi. Ja kładłem nacisk na ruch społeczno-ludowy 
jako główną dźwignię wszełkiego rozwoju, a więc i narodowego. Budny zaakcentował 
tę tezę, że skoro tu, w kraju, istnieje lud polski jako jeden z ludów miejscowych, to 
wskazania narodowe winny polegać na wzmocnieniu tego ludu i zdobyciu dla niego 
odpowiedniego stanowiska i praw w ogólnym układzie polityczno-społecznym w kra- 
ju. Zresztą wypowiedziany był w ogóle szereg myśli ciekawych, które też udało się 
tym razem i Studnickiemu dobrze pogłębić. Przeniesiono dalszą dyskusję na wtorek. 


29 marca (11 kwietnia), rok 1913, piątek 

W „Kurierze Krajowym” są felery poważne. Mańkowski, choć ma dużo zapału, 
dobrych chęci, wytrwałości i ruchliwości i choć niewątpliwie się już trochę wyrobił, 
jest jednak za młody na wyłącznego kierownika pisma; nie zawsze się orientuje nale- 
życie, nie ma też, niestety, umysłu głębokiego. Powiadają w ogóle, że od dziennikarza 
nie wymaga się głębi umysłu. To prawda, gdy dziennikarz jest tylko fachowcem, 
wykonawcą jakiegoś programu. Gdy jednak, jak u nas, powinien być nie tylko 
wykonawcą, ale i głową, i twórcą kierunku, to umiejętność myślenia i rozum są 
warunkami pierwszorzędnej wagi. 

Lubię szczerze Mańkowskiego i mam dużo uznania dla jego bezinteresownej 
i niewątpliwie wybitnie ideowej pracy, ale nie mogę zaprzeczyć, że jest trochę lek- 
komyślnie zarozumiały, ma nieco przesadnej brawury i ostatecznie zbyt głęboki 
nie jest. Artykuły też jego grzeszą wodnistością i są ogólnikowe, a przeto zazwyczaj 
jałowe, mało wyraziste. Ponad Mańkowskim niezbędne jest dla pisma kierownic- 
two bardziej skrystalizowane, mocne. Taki miał być komitet redakcyjny, utworzony 
z Mańkowskiego, mnie i Zasztowta. Faktycznie jednak komitet ten nie funkcjonuje, 
bo Zasztowt jest przeciążony rozmaitymi robotami i zupełnie się od spraw „Kuriera 
Krajowego” usunął i zapowiada, że do końca kwietnia inaczej być nie może. Ja więc 
tylko trochę, i to doraźnie, wgłądam w sprawy pisma i Mańkowskiemu pomagam 
wskazówkami lub czasem artykułami, ale to nie wystarcza. Faktycznie pismo wciąż 
jest na wyłącznej opiece Mańkowskiego. 

Nie ma też żadnej grupy sympatyków, która byłaby mniej lub więcej zorga- 
nizowana i mogłaby się stać środowiskiem, regulującym i kształcącym kierunek 
pisma. Tacy ludzie, jak dr Sumorok, Osmołowski, jakiś Mirski, którzy nałeżą do 
tak zwanych sympatyków „Kuriera Krajowego” i niby tworzyć mają jakiś zawiązek 
grupy, są to ludzie bardzo niewyrobieni przekonaniowo, połowiczni, chwiejni, mało 
inteligentni. Pod tym względem „Przegląd Wileński” góruje nad „Kurierem Krajo- 
wym”. Tam bowiem jest bądź co bądź wyraźne kółko inteligenckie, zgrupowane przy 
piśmie i tworzące pewny ośrodek opinii przeciętnej. „Kurier Krajowy” tego nie ma; 
jest on odosobniony, oderwany od wszelkiego środowiska inteligenckiego. Gdybyż 
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przynajmniej był związany bezpośrednio z jakimś ruchem ludowym, ale i tego nie 
ma. Wisi w powietrzu jako coś, co nie znalazło jeszcze czynnego kontaktu z życiem. 
Czytelnictwo „Kuriera Krajowego” wzrasta, ale to nie daje mu jeszcze tej mocy, jaką 
by miał, gdyby był związany z jakimś ruchem czy kierunkiem istniejącym i żywym. 

Teraz kierunek w ręku Mańkowskiego jest dość nieokreślony, chwiejny, cza- 
sem nawet wewnętrznie niekonsekwentny. W zasadzie wyznawane jest stanowisko 
krajowe demokratyczne, połegające na stwierdzeniu potrzeby współpracownictwa 
demokracji krajowej wszystkich narodowości. Zasada ta jest w piśmie przestrzegana 
starannie, ałe skądinąd w zakresie na przykład stanowiska narodowego polskiego, 
które musi być wyraźne i dobrze ustalone w stosunku do zasad krajowości, są jaskra- 
we niekonsekwencje. W niektórych artykułach, dotyczących zwłaszcza stosunku do 
Rosji czy spraw międzynarodowych, uderza nawet szowinizm, natomiast w innych 
artykułach jest przesada w kierunku odwrotnym i pismo posuwa się do zalecania 
jakiegoś zaparcia się przez Polaków ich potrzeb i interesów własnych i do jakiejś 
platonicznej ofiarności na rzecz Litwinów, Białorusinów i Ukraińców, co oczywiście 
jest nonsensem, bo nie można żądać od narodu żywego, aby się zaparł siebie i stał 
jakąś ofiarą czy Donkiszotem dla innych. To się nie mieściło nawet w najbardziej 
humanitarnym i rycerskim haśle narodowym polskim XIX wieku — „Za naszą i waszą 
wolność”. A dalej tego hasła iść niepodobna i nie potrzeba. Jestem za tym, aby nie taić 
żadnego faktu krzywdy, jeżeli się takowe ze strony Polaków wyrządzi Litwinom czy 
Białorusinom. Nie jestem wyznawcą „egoizmu narodowego” i nie będę zalecać walki 
demokracji polskiej z litewską, rozumiejąc, że w tym kraju cała demokracja musi 
być i jest w istocie solidarna. Ale nie można wzywać Polaków do zaparcia się praw 
swoich, jak nie można byłoby wzywać do tegoż czy to Litwinów, czy Białorusinów. 
W „Kurierze Krajowym” są takie niekonsekwencje, a niewątpliwie szkodzą one pismu. 

Przychodzi na myśl, że byłoby dla „Kuriera Krajowego” rzeczą pierwszorzędnej 
wagi, gdyby się dało pozyskać dlań Nagrodzkiego. Jest to bodaj jedyny człowiek, 
który prowadzi tu robotę ludową śród mas polskich i ma stosunki żywe z ludem. 
Przez Nagrodzkiego „Kurier Krajowy” mógłby się do ludu zbliżyć, mógłby nie tylko 
teoretycznie prawić o zadaniach demokracji, ale dawać wyraz czynnie i praktycznie 
poszczególnym potrzebom ludowym. Ciężki jest los naszej prasy demokratycznej, 
bo głosi ona swe słowo nad polem leżącym odłogiem lub uprawianym tylko przez 
kler w kierunku dla demokracji wrogim. [...] 


31 marca (13 kwietnia), rok 1913, niedziela 

Po południu w lokalu biblioteki „Znanije” zebraliśmy się dla omówienia niektórych 
spraw „Kuriera Krajowego”. Obecni byli: redaktor Mańkowski, dr Sumorok, Antoni 
Łuckiewicz, Zasztowt i ja. Dotychczas „Kurier Krajowy” był podpisywany przez dr. 
Sumoroka jako urzędowego wydawcę i odpowiedzialnego redaktora. Rola ta ciąży 
dr. Sumorokowi, który zapewne ma z tego powodu rozmaite przykrości, bo ilekroć 
„Kurier Krajowy” coś przeskrobie i narazi się możnym sferom konserwatywnym, 
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tylekroć dr Sumorok musi znosić na sobie niechęć i obrazę tych sfer, cò mū oczy- 
wiście do gustu nie trafia. Toteż doktor nagli, aby go prędzej zwolnić od podpisu. 
Mańkowski ma już zastępcę dla dr. Sumoroka, młodego Halickiego, który się zgodził 
na podpisywanie pisma. Chodzi tylko o dokonanie formalności złożenia odpowied- 
niej deklaracji gubernatorowi. i 

Poza tym omówiliśmy kilka rzeczy. Przede wszystkim sprawa zasadnicza sto- 
sunku „Kuriera Krajowego” do wiadomości, podawanych przez pisma litewskie 
o faktach rzekomego czy prawdziwego ucisku Litwinów przez Polaków. Kwestia 
powstała z tego powodu, że niedawno temu „Kurier Krajowy” przedrukował z „Vil- 
tisu” wiadomość o tym, że szereg wybitnych osobistości z obozu polskiego czy 
sprzyjającego Polakom, spośród których wymienieni zostali ksiądz administrator 
diecezji wileńskiej Michalkiewicz oraz poseł do Dumy z guberni wileńskiej, endek hr. 
Puttkamer, zwracali się do ministra Makłakowa?* i innych osób urzędowych, chcąc 
podstępnie zdyskredytować w oczach władzy Litwinów. Osoby te rzekomo podawały 
się same za Litwinów najprawdziwszych, o Litwinach zaś insynuowały, że są to zama- 
skowani rewolucjoniści; robione to było w tym celu, aby akcję polską i litwinofobską 
przedstawić rządowi za godną zaufania i odpowiadającą istotnie potrzebom ludności 
litewskiej, akcję zaś litewską przedstawić za zbrodniczą i fałszującą wolę ludu. Jeżeli 
to prawda, to osoby te dopuściły się istotnie czynu haniebnego. „Kurier Krajowy”, nie 
mając możności sprawdzenia faktu, przedrukował komunikat „Viltisu”, nie ciągnąc 
stąd żadnych wniosków i stawiając sprawę pod znakiem zapytania, a wzywając osoby 
wymienione do dania wyjaśnień. „Gazeta Codzienna”, organ zależny od władzy 
duchownej, zamiast dać na to odpowiedź rzeczową, obrzuciła „Kurier Krajowy” 
błotem, pomawiając go o oszczerstwo, pomimo że „Kurier Krajowy” prawdziwości 
faktu bynajmniej nie przesądzał. W odpowiedzi na to Mańkowski dał w „Kurierze 
Krajowym” artykuł Pod światło, może nieco za ostry, w którym domagał się rze- 
czowego wyjaśnienia prawdy ze względu na poważność zarzutów prasy litewskiej. 

Dziś z powodu tej sprawy ukazał się w endecko-ugodowym „Kurierze Litew- 
skim” artykuł wstępny, pisany, jak wiemy prywatnie, przez Dworzaczka?, gdzie się 
kwalifikuje całą tę sprawę jako kampanię oszczerczą antypolską i zarzuca się „Ku- 
rierowi Krajowemu” współudział w tej kampanii oraz ośmiesza się żądanie „Kuriera 
Krajowego”, aby osoby tak poważne i wysoko stojące, jak ks. Michalkiewicz i Puttka- 
mer, miały dawać sprostowanie i tłumaczenie na byle jakie zarzuty bandy oszczerczej, 
uprawiającej oszczerstwo zawodowe. Oczywiście, że w nacjonalistycznym obozie 
opinii wileńskiej jest z tego powodu oburzenie na „Kurier Krajowy”, który się po- 
mawia o tendencje antypolskie. Dr Sumorok, który jest chwiejny i bądź co bądź boi 
się opinii, był zaalarmowany. Postawił on kwestię tak, czy w ogóle „Kurier Krajowy” 
może czerpać jakiekolwiek informacje z nacjonalistycznych źródeł litewskich, takich, 


Nikołaj Makłakow (1871-1918) — rosyjski polityk, minister spraw wewnętrznych Imperium Rosyjskiego 
w l. 1913-15, działacz prawicowy, członek Rady Państwa. 


Włodzimierz Dworzaczek — publicysta, współpracownik „Kuriera Litewskiego” i „Dziennika Wileńskiego”, 
redaktor cyklu jednodniówek drukowanych w Mińsku pt. „Nad Świsłoczą”. 
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jak „Viltis”. Zdaniem dr. Sumoroka — nie może i nie powinien. Na to odpowiedział 
Mańkowski, że w takim razie nie byłoby żadnego sensu wydawania „Kuriera Krajo- 
wego”, bo tym się właśnie różni pismo niezależne i niehołdujące zasadom „egoizmu 
narodowego” od organów nacjonalistycznych, że nie ukrywa ono żadnych faktów 
krzywdy, wyrządzonej innym narodowościom współżyjącym, i że winno ono zawsze 
śmiało demaskować wszelkie nadużycia. A skoro pisma litewskie żalą się na krzywdę 
i wskazują na nią, to niezależne pismo polskie, zamiast ukrywać i zamilczać o tym, 
powinno się przyczynić do wyświetlenia prawdy. Inaczej fakt krzywdy, zamilczany, 
tym bardziej potwierdzi swą prawdziwość w opinii całego społeczeństwa litewskiego. 
Dalej tak ja, jak Mańkowski wskazaliśmy, że wiadomości prasy litewskiej, 
o ile nie są przez nas sprawdzone, nie mogą i nie powinny być oczywiście przez 
„Kurier Krajowy” przesądzane, ale je podać do wiadomości ogółu polskiego należy, 
zostawiając w takich razach kwestię otwartą pod znakiem zapytania. Wreszcie do 
dyskusji tej dodał bardzo trafną uwagę Antoni Łuckiewicz, który wskazał, że tylko 
w społeczeństwie niewolnym prawo interpelacji jest utożsamiane z oszczerstwem: 
jak prawicowcy rosyjscy oburzają się na możność interpelowania i krytyki mini- 
strów carskich, tak „Kurier Litewski” i nasi ugodowcy oburzają się na samą myśl, 
że ktoś z gminu, ktoś tak nikły, jak „Kurier Krajowy”, ośmiela się żądać wyjaśnień 
od takich dygnitarzy społeczeństwa, jak ks. administrator diecezji i hrabia poseł 
endecki. Ostatecznie rozstrzygnęliśmy tę sprawę w myśl wywodów Mańkowskiego, 
moich i Antoniego Łuckiewicza i w tym też sensie ma Mańkowski napisać replikę 
„Kurierowi Litewskiemu”, którą ma przed drukiem dać mi jeszcze do przejrzenia. 
Druga kwestia została wywołana przez artykuł Mańkowskiego, odczytany 
nam w rękopisie. Artykuł ten jest poniekąd odpowiedzią na artykuł Jana Obsta, 
drukowany w „Kurierze Litewskim”. Obst, uważając za uzasadnione pragnienie czy 
zwyczaj wielu Polaków litewskich — używania nazwy „Litwini” w pojęciu teryto- 
rialnym, dzielnicowym, i chcąc wobec faktu istnienia innych Litwinów (w pojęciu 
narodowym), ustalić odpowiednie ścisłe terminy, odróżniające Litwinów terytorial- 
nych od Litwinów narodowych, proponuje przezwać tych ostatnich, tj. Litwinów 
narodowości litewskiej — „lietuwami” od ich istotnej nazwy w ich języku rodowi- 
tym. Propozycja Obsta jest dziwaczna i sztuczna. Mańkowski w odpowiedzi na to, 
wskazując, że niepodobna narzucić Litwinom narodowym nazwy innej, niż ta, do 
której mają oni prawo niewątpliwe w języku polskim (bo nazwa ta jest w tym języku 
jedyna), powiada, że zamiast wysilać się na nowe pomysły terminologiczne, należy 
jeno wyraźnie określać narodowość podług terminologii istniejącej, zupełnie ścisłej. 
Że Polacy powinni przestać nazywać siebie Litwinami i przyjąć ścisłą nazwę Pola- 
ków, oddając nazwę Litwinów — Litwinom. Mańkowski w artykule tym utożsamia 
wszystkich ludzi o kulturze polskiej z Polakami, kulturze litewskiej z Litwinami itp. 
Na to zwrócił uwagę Antoni, że u nas pojęcie kultury narodowej jako faktu 
obiektywnego niezupełnie i nie zawsze się utożsamia z pojęciem narodowości jako 
subiektywnego poczucia przynależności do narodu. Zjawisko to jest co prawda dzi- 
waczne na pozór, ale ma uzasadnienie w naszych szczególnych i skomplikowanych 
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warunkach układu kulturalno-ludnościowego. Istotnie u nas pojęcie narodowości 
jest tworem zupełnie subiektywnym. Są osobniki z ludu, których kultura jest rdzen- 
nie etnicznie białoruska, a którzy mają się za Polaków, są inni, których kultura jest 
polska, a mają się za Litwinów i odwrotnie. Z faktem tym trzeba się liczyć i ustalać 
terminologię narodową nie podług kultury, lecz subiektywnego pierwiastka naro- 
dowości. Jest to węzeł zaiste gordyjski w kraju naszym. 

Wreszcie odczytany został w rękopisie mój artykuł programowy, w którym 
ustalam istotę stanowiska obywatelskiego jako prawa do wpływu na ogólne losy 
krajowe, które to prawo w myśl zasady krajowości przysługuje w całej rozciągłości 
Polakom, pomimo że stanowią mniejszość. 


1 (14) kwietnia, rok 1913, poniedziałek 
Dzień prima aprilis. „Kurier Krajowy” wystąpił z sensacyjną kaczką 
Q dziennikarską. Mańkowski skomponował historyjkę o rzekomym 
e napadzie bandyckim na redakcję. Bajka jest ułożona w sposób dość 
Ą prawdopodobny. Opisany jest cały napad z dokładnymi szczegółami 
Q dramatu. Ofiarami napadu są zmyśleni współpracownicy pisma w po- 
©) staci uosobionych pseudonimów. Z. Jaworski, Bukowiecki, Kalinowski, 
Mirosław Maliński — są to osoby nieistniejące. Podpisy te są w piśmie 
tylko pseudonimami Mańkowskiego i Antoniego Łuckiewicza. Cała 
akcja dramatyczno-sensacyjnej bajki primaaprilisowej jest ułożona 
bardzo realistycznie. Są oczywiście dla jaskrawości trupy, są pojmani, 
a nieujawnieni z nazwisk bandyci, zresztą o jednym z bandytów są w zakończeniu 
podane szczegóły ujawnionej autentyczności zbrodniarza. 

Mańkowski od kilku dni projektował tę bajeczkę primaaprilisową. Radził się 
wpierw komitetu redakcyjnego, czy można taki „kawał” urządzić. Chodzi o to, że 
dziś, w dniu prima aprilis, jest poniedziałek, kiedy normalnie pismo nie wycho- 
dzi. Bajka więc musiałaby być wydana jako osobny dodatek. Ja wypowiedziałem 
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się przeciwko jej drukowaniu właśnie ze względu na to, że ukazałaby się ona nie 
w numerze, lecz w odbitce osobnej. Krępował mnie wzgląd na to, że sprzedawanie 
osobnej odbitki, zawierającej zmyśloną sensacyjną bajeczkę, choćby primaaprilisową, 
byłoby poniekąd nierzetelnym nabieraniem publiczności, która bądź co bądź może 
za wydany pieniądz żądać towaru rzeczywistego. Mańkowski wszakże nalegał na 
drukowanie i wysuwał wzgląd na to, że bajeczka ta zrobi sensację na mieście i posłuży 
za reklamę dla pisma, a to jest zawsze dobre, zwłaszcza dla pisemka początkującego. 
Powiedziałem wreszcie, że jeżeli Zasztowt się zgodzi, to głos jego razem z głosem 
Mańkowskiego przeważy moją opozycję, a wtedy niech drukują. Zasztowt zgodę 
dał i dodatek z bajeczką został dziś wydany i puszczony. 

Sensacja niewątpliwie się udała. Tłumy na mieście zostały zelektryzowane 
wieścią o niezwykłym napadzie bandyckim na redakcję. Od rana mnóstwo cieka- 
wych tłoczyło się przed redakcją oraz przed wejściem do szpitala św. Jakuba, gdzie 
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w trupiarni miały być rzekomo złożone zwłoki nierozpoznanego bandyty. Niektórzy 
ze znajomych zaczęli od rana przyjeżdżać do Mańkowskiego po wiadomości. W wie- 
lu biurach, urzędach komentowano wiadomość, oburzano się na bandytów, telefo- 
nowano do szpitala św. Jakuba. Niektórym przychodziła na myśl data 1 kwietnia, 
ale bajka była tak realistycznie opowiedziana, że zdawała się niepodobna do prima 
aprilisu. Wiem osobiście o kilku faktach uznania za prawdę. Dr Maciański opowiadał 
o tym każdemu z pacjentów i z każdym komentował straszne zdarzenie. W biurze 
rejenta Sierdiukowa było ogólne poruszenie. Sam rejent był w najwyższym stopniu 
poruszony; telefonował do szpitala i nie mógł zrozumieć, co to się stało i skąd to 
w szpitalu zaprzeczają temu, co wyraźnie w piśmie podane. Elizka Komorowska, 
gdym jej czytał opis „zbrodni”, była bardzo przejęta. U dentystki Trawiszczyńskiej 
była pani Weyssenhofłowa; gdy się dowiedziała o wypadku, nie śmiała przyjść do 
nas, bo drżała na myśl, że i ja byłem wśród ofiar zdarzenia. Niektórzy na mieście 
gorszą się z takiego prima aprilisu i uważają takowy za niestosowny. Rzeczywiście, 
na zwyczaje wileńskie jest to może za śmiały żart, ale ostatecznie udał się dobrze, 
spłatał figla miastu, a nikomu szkody nie wyrządził. [...] 


6 (19) kwietnia, rok 1913, sobota 

[..] Wieczorem byłem króciutko na dorocznym zebraniu Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk. Przyszedłem późno, na sam koniec zebrania. Przy odczytywaniu sprawoz- 
dania rocznego oraz dyskusji nie byłem. Trafiłem jeno na ostatni punkt porządku 
dziennego — wybory nowych członków zarządu i komisji rewizyjnej. Działalność 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk jest pod względem naukowym jałowa. Niestety — 
z biegiem czasu zdaje się, że działalność ta nie tylko się pod względem naukowym 
nie podnosi, ale raczej zamiera. W tym roku nie wydano nawet rocznika. Jedyna 
wartość towarzystwa tego — to nagromadzone zbiory jako materiał do pracy przyszłej, 
ale nawet te zbiory (na skutek zresztą warunków niezależnych od woli towarzystwa) 
nie są udostępniane. 

Jedną też z przeszkód do rozwoju i ożywienia działalności towarzystwa jest 
zachłanność endeków, którzy mocno trzymają towarzystwo w swym ręku i starają 
się nie dopuścić do zarządu elementów niezależnych, bojąc się zazdrośnie ujmy dla 
swych wpływów. Władza w towarzystwie jest w tęku typowej kliki, która wytwarza 
atmosferę martwą. Jakie tylko trafiały do zarządu elementy niezależne, nieendeckie, 
zawsze się w prędkim czasie usunęły, nie będąc w stanie przełamać martwej atmosfe- 
ry, wzajemnej adoracji i chińszczyzny endeckiej, rozwielmożnionej w zarządzie. Tak 
był tam kiedyś Ludwik Abramowicz i wycofał się, był Stanisław Kościałkowski, był 
świeżo dr Boguszewski. Zarząd wciąż dąży do dobrania albo merytorycznych ende- 
ków, albo choćby bezbarwnych kreatur endeckich, byle nie dopuścić do utraty wpły- 
wów. Tak teraz na miejsce ustępującego dr. Boguszewskiego zarząd zaproponował 
kandydaturę młodego adwokata [Aleksandra] Burhardta, zięcia dr. Węsławskiego, 
figurę bezbarwną, nic wspólnego z naukowością niemającą. Jest to tępy wstecznik, 
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człowiek ograniczony, niezdolny, karierowicz podlejszego gatunku. Co on może mieć 
wspólnego z godnością sekretarza w instytucji naukowej? Jest.to po prostu synekura 
honorowa dla uległej kreatury endeckiej, aż wstyd doprawdy. 


7 (20) kwietnia, rok 1913, niedziela 
[...] Pod wieczór, o zmroku ogarnęła mnie dziś taka melancholijna tęsknota, jakiej daw- 
no nie doświadczałem. Była to jakaś tęsknota do pełni życia, do wielkiej twórczości, 
która by pochłonąć zdołała całą energię moją, żal z powodu pustki i jałowej szarzyzny 
powszedniej tułaczki życiowej. Jak zawsze — tęsknota ta wylała mi się wnet w konkret- 
ne kształty tęsknoty za Anną, która jest dla mnie symbolem doskonałej wydajności 
życiowej, pełni uczucia, pochłaniającego w miłości całą duszę moją ze wszystkimi 
władzami psychicznymi w stanie najbardziej czynnym. Bez Anny życie moje toczy się 
leniwie i jest zamknięte jak ślimak w swej skorupie. Przy niej i z nią zyskuję dopiero 
całą ekspansywność twórczą mojej natury, staję się twórcą i autorem wspaniałego eposu 
życiowego. Jakże mi smutno, jak pusto bez niej. Biegłem do niej myślą, czepiałem się 
jej wspomnień i kształtów jej ciała i przepięknego ducha w mej wyobraźni. Błądziłem 
w jałowej pustyni samotności, rojąc wiele miraży, jak obłąkany podróżny w suchych 
piaskach Sahary roi o fantastycznych oazach, mamiąc zmysły złudzeniem. 

Smutny jestem i samotny bez Anny. Ręce mi opadają i energia opuszcza — 
w tej pustce, jakiej bez niej doświadczam. A na domiar zaczyna mnie coraz mocniej 
gryźć niepokój o nią, bo oto już jedenaście dni upłynęło, jak nie mam żadnej wieści 
od niej. Czy się jej coś nie stało, czy zachorowała tam, daleko ode mnie? Nie chcę 
jątrzyć troski, która zaraz w tej pustce wyrasta do rozmiarów katastrofy. Źle robi 
moja Anna, że mnie tyle czasu bez listu zostawia. I jakby dla kontrastu, przez dziwną 
grę instynktów i tajemniczych władz natury ludzkiej, budzą mi się w reakcji do tej 
tęsknoty dzikie żądze orgii zmysłowej, szalone pożądanie rozkoszy. Zdaje mi się, że 
natura szuka instynktownie ucieczki i zapomnienia. Zwalczyłem te podłe żądze. [...] 


ix (24) kwietnia, rok 1913, czwartek 
O południu wyjechaliśmy z Mamą z Wilna do Bohdaniszek. [...] 


12 (25) kwietnia, rok 1913, piątek 

Wielki Piątek! Dzień suchego postu, który w Bohdaniszkach jest najściślej prze- 
strzegany. Dzień smutku i żałoby w świecie chrześcijańskim, uroczystego skupienia 
w ascetyzmie i rozpamiętywaniu krwawej męki Zbawiciela świata. 

Ale tuż, równolegle do ascetyzmu i żałoby, gotują się w kuchni gorączkowo do 
uczty największego wyuzdania instynktów użycia. Zaledwie bowiem dwa dni dzielą 
dzień dzisiejszy, symbol śmierci i ascetycznej rezygnacji, od dnia Zmartwychwstania, 
symbolu odrodzenia i triumfu życia. Podług idei chrześcijańskiej, Zmartwychwstanie 
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jest odrodzeniem do nowego doskonałego życia, wolnego od skaz, ułomności i cier- 
pień życia poprzedniego. Ofiarą męczeństwa odkupują się wszystkie grzechy i podłości 
życia ziemskiego i duch ludzki, oczyszczony, wyzwolony, zmartwychwstaje do szczę- 
ścia doskonałego. Jest w tym akcie głęboka wiara w ideał prawdy i harmonii dosko- 
nalej oraz nie mniej głęboka fatalistyczna rezygnacja, uznanie niemożności usunięcia 
konfliktów ziemskich w drodze stopniowej ewolucji. Z podłości walk wzajemnych, 
gry instynktów i namiętności ziemskich wybrnąć ludzkość nie zdoła inaczej, niż przez 
śmierć i krwawe męczeństwo, które są jeno logicznym uwieńczeniem istniejącego 
zła, jego konsekwencją konieczną. Głęboki rewolucyjny i męczeński akt odkupienia 
otwiera dopiero wrota do doskonałości wieczystej. Narody wszakże barbarzyńskie, 
które przyjęły naukę Chrystusa, przekształciły ją w swych zwyczajach i przystosowały 
do swych własnych legend kosmicznych, do starożytnych wierzeń narodowych. 

Zmartwychwstanie jako odrodzenie do doskonałości po głębokim akcie odku- 
pienia przerodziło się w naszych zwyczajach w reakcyjne zwycięstwo natury i życia 
nad śmiercią fizyczną. Święto zmartwychwstania wyraża się w wyuzdanym zażywa- 
niu rozkoszy ziemskich w postaci zwłaszcza orgii jedzenia (nasze polskie święconej. 
Z ascetyzmu jest zwrot nie do czystości i doskonałości, lecz do użycia i uciechy 
w szrankach istniejących instynktów i namiętności. I w najgłębszym skupieniu postu 
i żałoby, w Wielki Piątek, dzień tajemniczej męki odkupienia, cały dom chrześcijań- 
ski zajęty jest przygotowaniem do rychłej uczty bestialnej, rzezią zwierząt i ptaków, 
pieczeniem babek i ciast wszelakich. Zamiast żałoby i męki jest właściwie oczeki- 
wanie i pożądanie rozkoszy, a jedną się tylko właściwie ćwiczy cnotę — cierpliwości, 
by się doczekać pojutrza i utrzymać pożądanie chwilowo na wodzy. [...] 


14 (27) kwietnia, rok 1913, niedziela 

Wielkanoc. Święcone. Jedzenie sute do przesytu. Stół ze święconym ustawiony, jak 
od wielu lat, w pokoju gościnnym w tak zwanym nowym domu (ten „nowy” dom, 
czyli piętrowa przybudówka poprzeczna do „starego domu”, datuje się już od roku 
1885, podczas gdy dom „stary”, osnowa domu bohdaniskiego, datuje się od roku 
plus minus 1874—75). Na święconym w tym roku mała nas tylko gromadka osób 
domowych: Mama, Marynia, ja, dzieci Maryni — Ewa (Helcia) i Stefuś, i niewiele 
co większy od Stefusia korepetytor jego — pan Staś Jabłoński. Toteż święcone jest 
niewielkie, choć, jak na tę kompanię, wcale obfite i zwłaszcza bardzo smaczne. Oto 
spis jadła, stanowiącego zastawę stołu ze święconym: z mięsiw indyczka nadziewana, 
prosię nadziewane, szynka pieczona w chlebie, głowizna, dwa cietrzewie, dwie pie- 
czenie wołowe, cielęcina i odgotowana wędzona szyneczka barania; z ciast dwie żółte 
babki drożdżowe, jedna babka chlebowa, tort orzechowy, tort wiedeński (z dwóch 
warstw ciasta biszkoptowego, wyłożony marcepanem i konfiturami z głogu), dwa 
mazurki cygańskie z bakalii, jeden z zaprawą czekoladową, a drugi bez takowej, dwie 
bułki szafranowe — jedna słodka, druga przaśna oraz kilka bułek białych. Poza tym, 
jaja kolorowe, ser i rozmaite zaprawy. Brak w tym roku tradycyjnych szpekuchów. 
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Zabawiałem się z dziećmi tarzaniem jaj kolorowych. Dla większego urozma- 
icenia gry nadawaliśmy poszczególnym jajkom nazwy i dzięki temu każde jajko 
wyróżniało się i nabierało pewnej osobowości; w wyobraźni grających stawało się 
jakimś osobnikiem żywym, oznaczonym imieniem i posiadającym właściwości in- 
dywidualne. Jajka te zresztą były malowane w rozmaite desenie i pizeto różniły się 
wszystkie, a przy tarzaniu każde oczywiście inaczej się toczyło, zależnie od kształtu 
swego i stopnia twardości skorupy. larzanie jaj odbywało się w przedpokoju; korytko 
do tarzania było już wigilią przez stolarza Bobrowskiego sporządzone. Nazwy jajek 
były najrozmaitsze i najdziwaczniejsze: były więc Plamki, Indyczka, Amazonka, Bla- 
daczek, Czerwonek, Siniaczek, Łańcuszek, Gwiazdołańcuszek, Przepaska, Oczko, 
Pi-pi, Linijki, Kurogwiazdki, Kogutogwiazdki, Jodełka, Mierzawczyk, Goli-łeb, 
Kikisza, Geometria, Żydek, Złotko itd. Zabawa szła znakomicie. Dla większego zaś 
zainteresowania dzieci na kilka najlepszych jaj wyznaczyłem premie. Mianowicie 
Przepaska była premiowana w 10 kopiejkach, Oczko i Kurogwiazdki w 15 kopiejkach, 
Plamki w 20 kopiejkach i Jodełka, która się szczególnie odznaczyła pod wieczór, zdo- 
bywając wiele jaj dla swego właściciela, została mianowana pogromcą i premiowana 
w 25 kopiejkach. Kto zdobywał jajko premiowane, ten zdobywał razem premium 
za nie, a tracąc jajko, tracił też premium na rzecz tego, który je zdobył. Ostatecznie 
premia posiedli ci, którzy w końcu gry byli właścicielami odpowiednich jajek. Dzieci 
były rozbawione i gra szła nader ochoczo. 

Dzień był śliczny. W cieniu było 18 stopni Rćaumura, w słońcu upał, powietrze 
parne. Atmosfera pełna życia. Roślinność w oczach się rozwija, drzewa zielenieją 
coraz bardziej. Już cały las kumszański, który przed dwoma dniami był jeszcze czar- 
ny, pokrył się subtelną zielonością młodych listków brzozowych. Żaby bez ustanku 
żechoczą, kukułka zakukała gdzieś z dala. W oficynie wśród parobków i dziewcząt 
wesoło wre życie świąteczne. Gra muzyka harmonijki, skrzypiec i trąbek, przez dzień 
cały i do późnej nocy tańce, śmiechy, radosne głosy młodości, często śpiewy chóral- 
ne. A za oficyną na wzgórku przy wierzbie grupy parobczaków tarzają jaja kolorowe 
z korytka z kory drzewnej. Święto Zmartwychwstania. Wesoło. [...] 


16 (29) kwietnia, rok 1913, wtorek 

W Kowaliszkach zastaliśmy jeszcze wszystkich gości świątecznych. [...] Oprócz tych 
gości, był jeszcze wczoraj wieczorem pan Jan Przeździecki»* z Rakiszek, gwiazda na- 
szego ziemiaństwa. Teraz stopniowo pan Przeździecki zyskuje w moim przekonaniu. 
Gdy się lepiej przyglądam jego działalności w naszych stronach, to jednak widzę, 
że poza wielu cechami ujemnymi, ma on też niewątpliwe zasługi. Na ogół jest dla 
mnie niesympatyczny, ale nie mogę mu odmówić pewnego uznania. Prawda, że jest 


36 Jan Aleksander Stanisław Przeździecki (1877—1944) — ziemianin, właściciel Rakiszek i Abel. W 1. 1919-40 
współpracował z gazetą „Dzień Kowieński”, drukował recenzje i sprawozdania muzyczne, od 1935 r. prezes 
Stowarzyszenia Społeczno-Oświatowego „Pochodnia”. 
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on dla włościan miejscowych w zakresie stosunków gospodarczych ciężki, nieraz 
ciśnie ich i krzywdzi, może nie zdając sobie nawet sprawy z tego, bo jest przeciwni- 
kiem wszelkiej jakiejś troskliwości czy specjalnej względności dla włościan, uważając 
takową za czułostkowość. Przeździecki uważa, i ma poniekąd słuszność, że najlepszą 
szkołą dla włościan jest nie jakaś pomoc im udzielana, ale właśnie wyrobienie w nich 
poczucia, że każdy winien sam swego interesu dochodzić i na nim się opierać. Uwa- 
ża, że poczucie to najlepiej się wyrobi wtedy, gdy włościanie zobaczą, że sąsiedzi ich 
wcale na nich nie zważają i uskuteczniają swe potrzeby i interesy choćby z ich szkodą, 
gdy to jest dla nich dobre. Przeździecki zerwał ze wszelką tradycją patriarchalizmu 
w stosunkach dworu ze wsią, a jednocześnie jest przeciwnikiem chłopomaństwa 
i specjalnych sympatii ludowych. Stanął on na stopie równego z równymi w stosun- 
kach gospodarczych z włościanami, a że jest oczywiście silniejszy, więc równość tę 
użytkuje bezwzględnie na swą korzyść. 

Zapewne takie stanowisko równości formalnej przy nierówności faktycznej 
i przy forsowaniu li tylko interesu własnego, niełagodzonego żadnymi względami 
sprawiedliwości i sympatii, jest w skutkach swoich bardzo uciążliwe dla włościan 
w ich stosunkach z dworem, ale niewątpliwie ma to przynajmniej tę zaletę, że nie 
ma w sobie obłudy. Zresztą Przeździecki jest pod tym względem istotnie szczery, 
bo tak pojmuje swoje obowiązki obywatelskie. W stosunkach gospodarczych uważa 
siebie za wielkiego właściciela — i tylko; rolę swą, jako takiego, pełni bez drapowania 
się w pozory dobroczyńcy. Ale o ile w stosunkach gospodarczych hołduje zasadzie 
równości formalnej na podstawie czynnika konkurencji interesów, o tyle w stosun- 
kach towarzyskich i społecznych bynajmniej nie jest wolny od dumy i próżności. 
Uważa siebie za rasę lepszą od ogółu ludności i nie przykrzy sobie w uniżoności 
otoczenia. Nie zada co prawda specjalnego upokorzenia, ale jest rozpieszczony tą 
atmosferą uniżoności, która faktycznie go otacza i bierze to za rzecz naturalną, 
za hołd należny. Sfera ziemiańska może bardziej od włościan manifestuje swą uniżo- 
ność wobec Przeździeckiego i wysila się w kadzeniu mu i pochlebstwach. Przeździec- 
ki się na tym poznaje i, biorąc to za hołd naturalny i należny, jest pełny pogardy dla 
natury ludzkiej, nad którą ma więcej szacunku dla pieniądza i zaszczytów. Ludzi 
niezależnych mało Przeździecki spotyka. Stąd płynie pewien cechujący go zbytek 
zarozumiałości i pogardy w traktowaniu ludzi. 

Skądinąd zaś tak Przeździecki, jak jego żona, Sapieżanka”” z domu, bynaj- 
mniej nie są obcy cnotom społeczno-obywatelskim. W pracy społecznej biorą oboje 
czynny udział. W zawodowych stowarzyszeniach ziemiańskich Przeździecki jest 
zawsze czynny, nie żałuje czasu i wysiłków. W zakresie społecznych potrzeb ludo- 
wych wszelkie zapoczątkowania zbiorowe znajdują w nim poparcie chętne. Czy 
to chodzi o towarzystwa oświatowe litewskie, czy o organizację dobroczynności, 
czy o ruch spółdzielczy, czy o straż ogniową, zawsze Przeździecki udziela poparcia 
tak materialnego, jak czynnego, o ile zachodzi potrzeba. Żona jego też zajmuje się 


3 Hermancja Franciszka z d. ks. Sapieha-Rożańska (1879-1947). 
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rozwojem drobnego przemysłu ludowego, szkolnictwa zawodowego dla ludu itd. 
Słowem — oboje robią dużo i nie tylko na rzecz swego interesu osobistego czy klaso- 
wego. Zbyt mądry i zwłaszcza zbyt głęboki Przeździecki nie jest, co zaś mnie w nim 
najbardziej razi, to niechęć i pogarda dla kraju, w którym mieszka, i kultury oraz 
narodowości ludu naszego. Właściwie sam się do wytwarzania tej kultury pośrednio 
przyczynia, a jednak nikt chyba bardziej od niego nie lekceważy i nie pogardza tą 
Litwą i kulturą narodową litewską, która choć nie sięga jeszcze szczytów cywilizacji 
europejskiej, jednak rozwija się i podnosi stale, a zwłaszcza ma tę moc niespóżytą 
i gwarancję żywotności, że jest dziełem zbiorowego współpracownictwa całego ludu. 

Bądź co bądź, gdy tak oglądam i zestawiam Przeździeckiego z innymi już nie 
tylko arystokratami naszymi, ale nawet ziemianami, nie mogę mu odmówić wielu 
zalet i zasług w porównaniu do innych ludzi, o wiele sympatyczniejszych nieraz 
i mądrzejszych od niego. Siedzi w kraju, pracuje szczerze, jest ciągle czynny, ma 
swoje przekonania i stosuje się w praktyce do nich. Przecież jest to nie lalka, nie eks- 
pozytura czegoś, ale człowiek sam z siebie. To mi się bądź co bądź w Przeździeckim 
podoba. O wiele wyżej stawiam go na przykład od Karola O'Rourke'a, który jest 
zupełnie innym typem bogatego obszarnika: Karol jest skończonym samolubem, 
sybarytą, tchórzem, myśli tylko o dogodzeniu sobie, jest pasożytem zupełnie niepro- 
dukcyjnym. A ileż pogardy i tchórzliwej, podłej nienawiści ma dla tych, z których 
pracy żyje. 


17 (30) kwietnia, rok 1913, środa 

Rano wyjechaliśmy z Marynią i Ewą (Helcią) z Kowaliszek. Ja miałem kilka inte- 
resów adwokackich w Rakiszkach, więc musiałem się tam na kilka dni zatrzymać, 
Marynia zaś pojechała do Rakiszek do Pojodupia do fabryczki sukna pana Treua dla 
zamiany wełny bohdaniskiej na sukno. 

Zaszedłem w Rakiszkach przede wszystkim do proboszcza ks. Jankowskiego, 
który się zawsze do mnie zwraca po rozmaite porady prawne i skierowuje do mnie 
rozmaitych interesantów włościan. Ks. Jankowski ufa mi bardzo i jest ze mną w jak 
najlepszych stosunkach. Jest to człowiek bardzo uczciwy, skromny, szczerze oddany 
swoim obowiązkom, które traktuje nie tylko jako wypełnianie wymogów kultu re- 
ligijnego, ale też jako posługi obywatelskiej na rzecz wszelkich potrzeb zbiorowych 
swych parafian. Jest on klerykałem niewątpliwie, w tym znaczeniu, że nie ogranicza 
kapłaństwa do kultu, lecz je uważa za powołanie do naturalnego przywództwa i kie- 
rownictwa wszystkich spraw społecznych parafii. Dlatego uważa on za szkodliwą 
wszelką akcję elementów radykalnych, które chcą lud i sprawy jego wyzwolić spod 
władzy i dominacji kleru. Występuje ostro i zwalcza agitację demokratów czy ludo- 
wców litewskich, zakazuje z ambony czytania pism takich, jak „Lietuvos Žinios” 
i szczególnie „Lietuvos Ūkininkas”. Dlatego też stosuje się podejrzliwie i niechętnie 
do wszelkich wpływów na lud — nielicznych miejscowych litewskich inteligentów 
świeckich, jak Petrulis, przeciwko któremu wiódł kampanię wśród włościan, aby 
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go nie wybierano do Dumy, na starszynę, na sędziego gminnego itd., domyślając 
się w nim ukrytego demokraty ludowca, pragnącego uzurpować przywilej kleru do 
kierownictwa ludu. 

Ale ks. Jankowski, będąc klerykałem, jest nim w znaczeniu dodatnim; chodzi 
mu mianowicie o wpływ kleru nie w interesie tegoż kleru, nie dla względów kasto- 
wych, ale li tylko w interesie samego ludu. Wierzy on szczerze i mocno, że kler może 
być tą siłą bezstronną, wolną od względów na interes osobisty czy kastowy, która 
szczerze i bezinteresownie prowadzić będzie lud po drodze kultury, oświaty i do- 
brobytu gospodarczego oraz doskonalenia moralnego. Sam on jest rzeczywiście taki 
i wierzy w tę bezinteresowną szczytną misję kapłańską w społeczeństwie ludzkim. 
Klerykalizm jego jest głębokim aktem miłości i ofiary, powołaniem kierownictwa 
i służenia dobru ogólnemu i ludowi. Jest to człowiek wielkiej cnoty i prawdziwej 
zasługi. Czyny jego odpowiadają ściśle słowom, wierze i przekonaniu. A czynny 
jest zawsze i zawsze dla dobra ogólnego parafian. We wszystkim niemal, co się 
w Rakiszkach robi siłami zbiorowymi, ks. Jankowski bierze udział czynny. Jest 
kierownikiem rakiskiego wydziału towarzystwa „Irzeźwość” („Blaivybe”) i jego to 
staraniem założona tu została herbaciarnia i czytelnia tego towarzystwa. Stoi też na 
czele miejscowego wydziału towarzystwa oświatowego litewskiego „Saule”, które 
utrzymuje szkółkę ludową przy stacji kolejowej. W innych stowarzyszeniach i akcjach 
zbiorowych bierze też udział czynny. 

Główną wszakże jego zasługą w dziedzinie kulturalno-społecznej życia miejsco- 
wego jest zorganizowanie bardzo ważnej instytucji, jaką jest rakiskie Katolickie To- 
warzystwo Dobroczynności. Jest to akcja pierwszorzędnej wagi — znakomita organi- 
zacja na wzór angielskiej organizacji dobroczynności parafiałno-gminnej. Żebractwo 
zostało całkowicie z parafii rakiskiej usunięte. W każdej większej wsi są mianowani 
dwaj mężowie zaufania, kurator i wicekurator, którzy dostarczają zarządowi towa- 
rzystwa dokładnych informacji o osobach ubogich i potrzebujących zapomogi oraz 
służą do sprawdzania stanu ubóstwa osób, zgłaszających się bezpośrednio do zarządu. 
Kuratorów takich jest dwóch dlatego, żeby się mogli wzajemnie kontrolować i żeby 
zyskać gwarancję przeciwko możliwemu protekcjonizmowi. W mniejszych wiosecz- 
kach z konieczności jest tylko jeden kurator, zaścianki łączą się po kilka na jednego 
kuratora. Zarząd centralny składa się z ks. Jankowskiego (skarbnika i właściwego 
wykonawcy całej roboty), pana Jana Przeździeckiego (prezesa), panny Michałowskiej 
(sekretarki) i, zdaje się, jeszcze paru osób. W miasteczku towarzystwo utrzymuje 
stały przytułek dla ubogich z całej parafii, mieszczącym się w domu udzielonym 
przez pana Przeździeckiego. 

W przytułku jest pięćdziesięciu pensjonariuszy obojga płci w chwili obecnej. 
Większość jest ludzi starych, kilku obłożnie chorych. Ludzie samotni mieszczą się 
we wspólnych lokalach, osobno kobiety i osobno mężczyźni, zaś stadła rodzinne 
mają każde osobny pokoik. Ci, którzy mogą pracować, pracują po trochę (szarpią 
pierze itd.); jedną trzecią część zarobku daje się im do rąk, dwie trzecie idą na rzecz 
przytułku. Przytułek ma kilka krów własnych, własnego konia, sprzęty, własną 
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praczkarnię, łaźnię. Pomocy lekarskiej udziela bezpłatnie dr Kozłowski, lekarstwa 
z apteki wydaje się z ustępstwem 50 procent. Na czele przytułku stoi gospodarz 
płatny, jest kucharka także stała. Oprócz tego, towarzystwo udziela zapomóg pie- 
niężnych rozmaitym biednym rodzinom w parafii, od 2 i 3 do 5 rubli miesięcznie 
na rodzinę. Fundusze towarzystwa składają się z opłat członkowskich oraz datków 
dobrowolnych wszystkich parafian. W tym celu raz do roku gospodarz przytułku 
objeżdża całą parafię koniem przytułkowym i zbiera datki, które napływają bar- 
dzo obficie (włościanie dają więcej na towarzystwo, niż księdzu po kolędzie). Dają 
wszyscy, nie wyłączając Żydów, Rosjan i nawet popa, bo wszyscy korzystają z tego, 
że żebractwo zostało skasowane. 

Istotnie żebraków w parafii rakiskiej nie ma obecnie wcale. Jedyna żebraczka, 
która została — to jakaś jedna miejscowa Cyganka, która się kocha we włóczędze i nie 
chce za nic iść do przytułku. W tym roku towarzystwo wybudowało dom własny 
w pięknym miejscu przy rynku, gdzie zostanie założona szkoła rzemieślnicza dla 
dzieci włościańskich. Przyjmowane będą dzieci za opłatą i oprócz tego bezpłatnie 
dzieci biedne. W szkole mają być nauczane następujące fachy: krawiectwo, szewstwo, 
kuśnierstwo, kowalstwo, ślusarstwo, stolarstwo, zduństwo, piekarstwo i jeszcze jakiś 
fach dziewiąty. W tych dniach ma już przybyć krawiec dla nauczania. Dużo bym 
jeszcze mógł napisać o tej pięknej akcji, gdyby nie brak miejsca. Taka oto piękna 
organizacja utworzona została właściwie energią jednego człowieka woli i zapału. 

Załatwianie interesów w Rakiszkach zajęło mi prawie cały dzień. Dopiero 
o zmroku wróciłem z Marynią z Rakiszek do Bohdaniszek. 


18 kwietnia (1 maja), rok 1913, czwartek 
[..] Dzień mój wczorajszy w Rakiszkach był dniem adwokackim. Oprócz porad 
prawnych i spraw, które mi zlecił ks. Jankowski, miałem jeszcze porady i sprawy 
zlecone przez zarząd tak zwanego banku rakiskiego, właściwie towarzystwa po- 
życzkowo-oszczędnościowego, funkcjonującego na zasadach kooperacyjnych. Byłem 
umyślnie wezwany na dzień wczorajszy do Rakiszek przez zarząd tego towarzystwa 
na sesję do spraw prawnych. Wywiązałem się z tego zadania nieźle i przyjąłem do 
prowadzenia kilka uzyskiwań, zresztą bardzo uciążliwych i niepewnych. Gdy się 
wejrzy w sprawy tego towarzystwa, na kradzieże i szelmostwa, które się tam przez 
dziesiątki lat uprawiały, to włosy powstają na głowie ze zgrozy i obrzydzenia. 
„Bank” spółdzielczy rakiski istnieje od lat kilkudziesięciu (zdaje się, że założony 
został w latach 70. ubiegłego stulecia); jest to ten sam bank, który w roku 1888 czy 
1889 okradziony został przez Antoszewskiego; kradzież ta była swego czasu bardzo 
głośna i skandaliczna. Antoszewski był żonaty z Komorowską?? (żona jego była moją 
chrzestną matką), rodzoną siostrą nieboszczki pani Felicji Piotrowej Komorowskiej?” 


38 Stanisław Antoszewski (ok. 1820—2) i Helena z d. Komorowska (1830—1905). 
3 Felicja Komorowska (1843-1910) — żona Piotra Komorowskiego (1838—1905), właścicielka Kowaliszek. 
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z Radkun, matki mego szwagra Zygmunta. Dzierżawił on od swego szwagra, Pio- 
tra Komorowskiego, Kowaliszki; był otoczony szacunkiem ogólnym ziemian i ludu, 
uchodził za człowieka nieposzlakowanej prawości i uczciwości. Był to istotnie człowiek 
rozumny, pracowity i dzielny. Przez wiele lat był w zarządzie rakiskiego „banku” spół- 
dzielczego; faktycznie on jeden w „banku” pracował; jeden na barkach swoich całą 
robotę dźwigał. Za jego administracji kooperatywa kredytowa rakiska rozwijała się 
dobrze, były to jej świetne czasy; w interesach był ład, administracja była sprężysta, 
zaufanie ludności do instytucji było zupełne; operacje szły pomyślne, lud składał do 
„banku” swe oszczędności, z których gromadziły się kapitały i obrót pieniężny rósł. 
Antoszewskiemu tak wierzono, że na kontrolę nie zwracano uwagi; był niemal samo- 
władnym panem kooperatywy. Aż oto nagle rozeszła się wieść skandaliczna o kra- 
dzieży; Antoszewski skradł kilkanaście czy kilkadziesiąt tysięcy i uciekł za granicę i za 
morze do Ameryki ze swą kochanką, Marysią, praczką, porzuciwszy żonę. Wszelkie 
poszukiwania okazały się płonne. Popłoch ogarnął ludność. Zbrodnia Antoszewskiego 
była nie tylko zbrodnią sama przez się, ale i olbrzymią krzywdą społeczną, bo pienią- 
dze ukradzione pochodziły z kopiejkowych oszczędności ubogiej pracującej ludności. 

Na tym się klęski instytucji nie skończyły. Jej dzieje dalsze — to jeden ciąg mar- 
tyrologii. Po kilku leciech konsternacji i kulawych rządów zorganizował się nowy za- 
rząd i instytucja miała znowu stanąć na nogi. Do nowego zarządu wchodzili między 
innymi pan Rudolf Kościałkowski, Onufry Kupść, Antoni Weyssenhoff i inni. Zdaje 
się, że należał też Henryk Kościałkowski z Wysokiego Dworu (zamordowany przed 
trzema czy czterema laty przez żonę i syna w sposób okrutny). Przewagę w zarządzie 
mieli znowuż ziemianie. Nazywało się, że wypełniają oni obowiązek obywatelski, 
że wykonują pracę społeczną. W istocie rzeczy okradali instytucję systematycznie, 
przez całe lata swojego zarządu, aż do roku 1903, gdy niespodziana rewizja rządowa 
wykryła nadużycia i wybuchł nagle nowy skandal. Z ziemian, zdaje się, tylko jeden 
Weyssenhoff nie kradł, ale że był safanduła, więc go koledzy tolerowali, a on się 
niczego nie domyślał. Różnica z Antoszewskim była ta, że gdy Antoszewski przez 
szereg lat prowadził interesy dobrze i wzorowo nawet, a potem wprost ukradł i uciekł, 
ci nowi panowie gospodarze prowadzili sprawy najniedołężniej, usystematyzowali 
bezład, zaniedbywali pracę i chociaż nie kradli wprost, ale operowali malwersacja- 
mi na korzyść własną. To znaczy, że nie popełnili kradzieży, ale popełniali ciągłe 
oszustwa systematyczne. Nie zwracali do kasy zwróconych i uzyskanych pieniędzy, 
opuszczali pozycje w księgach, zaciągali pożyczki na podstawione osoby itd. Po pro- 
stu ohyda, do jakiej demoralizacji ci ludzie doszli. Niespodziewana rewizja ujawniła 
nadużycia. Zarząd został usunięty i oczywiście ci panowie musieli pokryć niedobory 
i należności, wypływające z ich nadużyć. 

Tylko jeden pan Rudolf Kościałkowski postąpił wtedy uczciwie. Zaczął żyć bar- 
dzo skromnie, oszczędzał na wszystkim i spłacał przez szereg lat po trochę swój dług, 
spowodowany przez poprzednie nadużycia. Teraz, po jego śmierci, żona w dalszym 
ciągu spłaca. Ten się zrehabilitował. Kupść postąpił najpaskudniej. Wyjechał do Ro- 
sji, majątek swój, Kroszty, obarczył dodatkowymi fikcyjnymi długami i doprowadził 


555 


do wystawienia go na licytację, a z licytacji kupił go jego syn rodzony, zwalniając się 
w ten sposób od płacenia długów i w szczególności długu „barikowi” rakiskiemu, in- 
wentarz zaś i ruchomość sprzedał fikcyjnie bratu, panu Adamowi z Węgieryna. Dziś 
i Onufry, i Adam umarli, a syn Onufrego nie płaci, choć może się sposób znajdzie. 
Nie mniej brzydkie nadużycia popełnił nieboszczyk Henryk Kościałkowski, za które 
też mam teraz uzyskiwać należności od jego spadkobierców. Taka była filantropia 
„obywatelska” i „praca społeczna” naszych ziemian w Rakiszkach — po prostu mała 
Panama*". Potem przez lat kilka, choć nie było kradzieży, jednak wciąż trwał bezład 
i gospodarka chaotyczna. 

Teraz jest nowy zarząd, włościański, z Petrulisem na czele, który chce się zabrać 
energicznie i stanowczo do sanacji gospodarki „bankowej”. Trzeba mieć nadzieję, 
że dopiero teraz, po odrzuceniu jarzma „opieki” pańskiej, instytucja może odżyje, 
choć już jest ona zachwiana i zdyskredytowana. [...] 


20 kwietnia (3 maja), rok 1913, sobota 
[...] Pociągiem wieczornym wyjechałem z Wilna. Koło godziny 4.00 byłem w Ra- 
doszkowiczach. [...] 


22 kwietnia (5 maja), rok 1913, poniedziałek 
[...] W lesie nie ustał z nastaniem wiosny ruch. Teraz główna robota dokonuje się 
w kierunku sprzątania i czyszczenia zaśmieconego przez cięcie zimowe lasu. Wło- 
ścianie uwijają się po lesie, gromadzą grubsze gałęzie i żerdzie, a chrust drobniejszy 
palą. Oczyszczanie odbywa się na rozmaitych warunkach, zależnie od tego, co się 
sprząta. Stosiki chrustu, gałązek i igieł płoną na ziemi, rozściełając dym po lesie. 
Obserwowałem dziś oryginalny zwyczaj włościan, z jakiegoś przesądu pocho- 
dzący. Paląc stos chrustu, świszczą krótkim urywanym świstem, podobnym trochę 
do tego, jakiego się używa przy pojeniu koni dla zachęcenia ich do picia, a przypo- 
minającym bardziej rzenie młodego źrebięcia, słyszane z daleka. Dowiedziałem się, 
że to świstanie służy do wzywania wiatru dla rozniecenia płomienia ognia w zapa- 
lonym stosie. Włościanie, mówiąc o tym, sami z tego żartują i widocznie nie bardzo 
już wierzą w skuteczność zaklęcia wiatru na ogień, ale jednak robią to. Oczywiście 
zwyczaj, jak to zwykle bywa, przeżył własną podstawę pierwotną, z jakichś prasta- 
tych praktyk zabobonnych płynącą, i pozostał w użyciu siłą tradycji i inercji jako 
nudus usust. Drobna to rzecz, ale ciekawa, jak wszystkie tego rodzaju pozostałości 
szczątkowe w kulturze ludu. Kiedyś praktyki takie musiały mieć swoje uzasadnienie 
i były wyrazem zastosowania pewnych zastrzeżeń i doświadczeń do potrzeb, były 


4 Odniesienie do wielkiej afery finansowej i bankructwa Towarzystwa Budowy Kanału Panamskiego (w 1899 r.), 
które wstrząsnęło podstawami politycznymi Francji. 


4 Eac.: użytkowanie niezwiązane z ciągnięciem korzyści. 
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logicznym wiązadłem w całokształcie wierzeń i działań, dziś są jeno przeżytkami, 
z których mozolnie odczytywać możemy ślady kultury przodków naszych. [...] 


23 kwietnia (6 maja), rok 1913, wtorek 

Św. Jerzy, święto wielkie u prawosławnych, toteż w lesie ruch ustał. Ogromna więk- 
szość włościan w okolicach radoszkowickich — prawosławna. Takiej ilości świąt, jaką 
mają i obchodzą prawosławni, rzadko spotkać gdzie indziej. Powszechnie powiadają 
w Europie, że Kościół katolicki ma rozmaitych świąt do zbytku. Tymczasem święta 
katolickie wobec prawosławnych — to bagatela. Tu nie tylko że świąt jest dużo, ale 
jeszcze większe święta świętkują się po dni kilka, czasem po tygodniu. Zwłaszcza 
na wsi zwyczaj świętkowania jest zachowywany do przesady. Parobcy po dworach 
oczywiście nie świętkują tak długo, ale włościanie z lubością przedłużają wszelką 
okazję święta. Sami u siebie nie pracują i robotnika nie dostarczają. Każde święto jest 
wykorzystane skwapliwie dla wypoczynku, zabawy, próżnowania i nade wszystko 
pijaństwa. Pracowitością, skrzętnością gospodarczą — Białorusini na ogół nie grzeszą. 
Umieją pracować, lubią zarobić, ale brak im systematyczności, brak zmysłu gospo- 
darczości. A zabawę i hulanki lubią namiętnie. Nie będę, wzorem naszych ziemian, 
potępiał za to natury Białorusinów i wyrzekał na zepsucie ludu. Rozumiem, że 
warunki ekonomiczne i kulturalne oraz cały układ społeczny przeszłości tego kraju 
i ludu wpłynęły na utrwalanie się tych cech abnegacji u włościan białoruskich. Są 
oni bodaj najmniej winni, a już chyba jeżeli kto, to szlachta, to ziemianie ponoszą 
największą odpowiedzialność za przeszłość kraju i za jej ujemne skutki. Ale właści- 
wie w historii nie ma win odosobnionych i żadnych poszczególnych ludzi i stanów 
społecznych nie można robić kozłami ofiarnymi procesów dziejowych. 

Zwyczaj przesadnego świętkowania, który w ogóle właściwy jest prawosławiu 
i prawdopodobnie mieści w sobie wpływy Wschodu z jego aspiracjami do próżniac- 
twa, komplikuje się na Białej Rusi jeszcze tym, że ludność miejscowa, oprócz świąt 
prawosławnych, czci także większe święta katolickie i ma przeto nową okazję do święt- 
kowania. Katolicyzm ma na Białej Rusi ogromne wpływy i znaczenie, nie tylko wśród 
ludności katolickiej, ale i tej, która formalnie jest prawosławna, tj. byłej unickiej. Biało- 
rusini prawosławni nie mają w naturze ani krzty fanatyzmu i prozelityzmu religijnego. 
Szanują oni i czczą równolegle obie religie, prawosławną i katolicką, i żadne usiłowania 
popów nie mogą przełamać tej tradycyjnej dwoistości religijnej chłopa białoruskiego. 
W subtelności dogmatyczne Białorusin się nie bawi i nie zna ich, dokoła w otoczeniu 
swym ma i prawosławnych, i katolików, którzy właściwie, tak jedni, jak drudzy, mają 
takie same wierzenia i wyznają jedną religię, będącą pomieszaniem obu. 

Litwin, który przywykł do jednolitości religijnej, który widzi wszystkich ta- 
kichże jak on włościan Litwinów tylko katolików, ma większe poczucie odrębności 
religijnej, większy fanatyzm; wszystkich innych, nawet chrześcijan, czy to prawo- 
sławnych, czy starowierów, czy lutrów uważa za obcych, za heretyków, będących 
w błędzie i godnych potępienia boskiego i ludzkiego. 
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Białorusin włościanin natomiast nie robi tej różnicy między prawosławnymi 
a katolikami. Jeszcze z czasów unii, przez setki lat, przywykł on do utożsamiania 
religii obu obrządków, wschodniego i zachodniego. Tradycja ta zachowała się w lu- 
dzie i po skasowaniu unii i przymusowym „przewróceniu” unitów na prawosławie. 
W swoim środowisku włościańskim widzi on nadal i katolików, i prawosławnych, 
którzy właściwie niczym się nie różnią, mają te same zwyczaje, przesądy, wierzenia, 
tryb życia, mowę itd. Jest przeto bardzo tolerancyjny i utożsamia obie religie, uwa- 
żając różnice tylko za obrzędowe, a w duszy uważa to odgraniczanie religii za wy- 
mysł konkurencji popów z księżmi. W wielu chatach prawosławnych Białorusinów 
rozwieszone są w doskonałej zgodzie obopólnej obrazki i przedmioty czci katolickie 
z prawosławnymi. Wprawdzie i księża, i popi, i rozmaite czynniki zewnętrzne wpły- 
wają mocno w kierunku pogłębienia różnicy, ale dotąd to tradycyjne pomieszanie 
w pojęciu Białorusinów się utrzymało. [...] 


24 kwietnia (7 maja), rok 1913, środa 

Raniutko przyjechałem do Wilna. Do obiadu byłem zajęty na mieście i w domu 
załatwianiem interesów. Po obiedzie poświęciłem resztę dnia aż do późnego wieczora 
na pracę literacką. 

W „Lietuvos Žinios” znalazłem nadzwyczaj ciekawy, obszerny, bo aż w trzech 
numerach drukowany artykuł pod tytułem Podstawy współżycia, omawiający kwe- 
stię współżycia narodowego w Litwie. Artykuł ten jest pisany z powodu artykułu 
Mańkowskiego (pseudonim: Jastrzębiec) pod takimże tytułem, drukowanego przed 
paru miesiącami w „Kurierze Krajowym”. Mańkowski dość powierzchownie i ogól- 
nikowo potraktował kwestię waśni i zatargów polsko-litewskich, uważając takowe 
przeważnie za wytwór uprzedzeń wzajemnych, nieporozumienia, nieznajomości oraz 
obustronnego wichrzycielstwa elementów nacjonalistycznych. Za główne remedium 
uważa on zwalczanie szowinizmu i przypisuje prasie obojga narodów moc skutecznego 
zażegnania waśni i dokonania misji pojednawczej, o ile prasa ta zechce zmienić od- 
tąd swe postępowanie i zamiast jątrzenia wzajemnego, wytęży energię do notowania 
nade wszystko objawów sympatycznych i dodatnich, to znaczy twórczych w rozwoju 
i działalności obojga narodów. Wierzy, że tą drogą, przez „złoty most” prasy, przejętej 
poczuciem obowiązków obywatelskich, da się nawiązać nowa „unia kulturalna” dwoj- 
ga powaśnionych chwilowo narodów. Nie zgłębia natomiast wcale istotnych, bardzo 
głęboko w stosunkach historycznych, społecznych, ekonomicznych, kulturalnych itd. 
zagnieżdżonych, a nader realnych czynników tego sporu i zatargu dziejowego. 

W odpowiedzi na to autor artykułu w „Lietuvos Žinios” kreśli wspaniałe stu- 
dium analityczne czynników sporu polsko-litewskiego oraz całego układu stosun- 
ków narodowych w Litwie, będącego wyrazem bardzo skomplikowanych procesów 
ekonomicznych, społecznych i etnologicznych. Autor jest daleki od szowinizmu 
litewskiego, od nienawiści do Polaków, od uprzedzeń natury nacjonalistycznej. Nie 
waha się obnażyć sytuacji stosunków w całej ich treści wewnętrznej, ujawnić głę- 
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bokie źródła rozdźwięków, które znamy wszyscy, ale o których przez konwenans, 
przez brak odwagi cywilnej, przez obawę narażenia się na brak patriotyzmu — my 
tu, w obozie polskim demokratycznym, milczymy, sprowadzając rzecz całą do ba- 
nalnych nieporozumień i błahych płytkich wołań o zgodę i braterstwo. Autor nie 
tylko zgłębia istotę sporu polsko-litewskiego w jego czynnikach właściwych, ale też 
znakomicie rozszerza pole badania i diagnozy narodowej w Litwie, biorąc za temat 
kwestię współżycia narodowego w całej rozciągłości, nie zaś tylko polsko-litewskie- 
go. Kreśli przyczyny, dla których Polacy nie mają bynajmniej prawa domagać się 
od Litwinów jakiejś faworyzacji przed innymi narodami, zaznacza względy, które 
dzielą Polaków od Litwinów, wykazuje, że akty historyczne, dokonane ongi przez 
klasy rządzące, nie mogą być dla współczesnych stosunków i potrzeb demokracji 
miarodajne, słowem — zrywa śmiało iluzje, którymi się nawet demokracja polska 
dotychczas łudzić lubi. Jest pesymistą co do możności usunięcia waśni polsko-litew- 
skiej w warunkach obecnych, natomiast optymistą jest, a nawet entuzjastą, gdy kreśli 
obraz solidarny zespołu demokracji wszystkich narodów, nie wyłączając braterstwa 
demokracji polskiej z litewską. Słowa jego są przepojone wiarą głęboką w ideały 
ludowe i najszlachetniejszą aspiracją humanitarną. 

Na próżno będę tu streszczał wywody autora litewskiego. Przetłumaczyłem artykuł 
ten od deski do deski, uzupełniłem krótkim wstępem i zakończeniem od siebie, będąc 
pełny natchnienia pod wpływem humanitarnych przepięknych myśli autora. Chciałem 
pracę tę dać do „Przeglądu”, bo dla „Kuriera Krajowego” jest za duża, ale w toku roboty, 
porwany pragnieniem lepszej propagandy tej pięknej rzeczy, zmieniłem zamiar i posta- 
nowiłem skierować ją do „Kuriera Krajowego”, bo „Kurier” jest jako pismo codzienne 
więcej czytany od „Przeglądu” i artykuły w „Kurierze” mają więcej charakteru opinii 
demokratycznej, podczas gdy prace „Przeglądu” mają cechę raczej wypowiadania się 
poszczególnych osobników. Poradzę się co do tego jutro jeszcze z Zasztowtem. 

Dawno nie czytałem w prasie naszej tak pięknego, tak tchnącego głębokim 
duchem ludowym i humanitarnym artykułu, jak ten w „Lietuvos Žinios”. W obec- 
nych czasach reakcji, gdy ideały skarlały, artykuł ten brzmi jak fenomen, jak feniks 
odrodzony z popiołów roku 1905. Autorem jego jest Rimka, prosty włościanin li- 
tewski — samouk, nie inteligent, jeden z najwybitniejszych obecnie i najbardziej 
samodzielnych publicystów litewskich kierunku demokratycznego. Przed rokiem, 
chroniąc się od represji za organizowanie związków litewskiej młodzieży wiejskiej, 
umknął za granicę i mieszka obecnie w Litwie Pruskiej. Jest to człowiek niepozor- 
ny, bardzo skromny, młody jeszcze, niezmiernie pracowity, myślący 
bardzo samodzielnie i gorącego serca. Niestety — niedługo zapew- 
ne pożyje, bo jest chory na astmę w wysokim stopniu rozwoju. [...] 


25 kwietnia (8 maja), rok 1913, czwartek 
Wpierw nim zanieść artykuł wczorajszy (przekład artykułu Rimki 
z „Lietuvos Žinios”) do redakcji, zaniosłem go do Zasztowta, któremu irleli 230 
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takowy odczytałem. Chodziło mi o poradzenie się z nim jako z człowiekiem bodajże 
mnie ideowo najbliższym spośród Polaków wileńskich i jako kolegą moim z komi- 
tetu redakcyjnego „Kuriera Krajowego”, dokąd artykuł ten skierować. Zasztowt po 
wysłuchaniu artykułu był nim zachwycony; i jego też przejął do głębi szczery mocny 
ton demokratyczny Rimki, pełny humanizmu i gorącej wiary w sprawę ludową. [...] 

Postanowiliśmy drukować go stanowczo w „Kurierze”. Jak to wykonać tech- 
nicznie, aby go umieścić na szczupłych szpaltach pisemka, to już będzie należało 
do Mańkowskiego. Rozpłatać artykuł szkoda, bo właśnie w całości on najbardziej 
zyskuje. Powstał projekt wydania go w numerze niedzielnym, dodając do pisma pół 
arkusza ponad format zwykły; dla opłacenia kosztu tego dodatku Mańkowski ma 
kołatać do kieszeni Zasztowta. 

Zasztowt — to człowiek, którego cenię niezmiernie, znakomity nabytek dla 
Wilna i dla sprawy demokratycznej. Ma duże i wielostronne zdolności, ogromną 
energię i ruchliwość, czynny jest zawsze i ciągle, wrażliwy na wszelki ideał piękny, 
pełny niepospolitego temperamentu, żywotny, wesoły, ofiarny. Nie sfilistruje nigdy, 
nie da zabagnić duszy swojej mętami ociężałego sobkostwa. Ma w sobie zapał żywy, 
ogromną żywotność młodości; należy do tych wybrańców natury, których wiek nie 
ugina i nie tępi, którzy są młodzi w wieku dojrzałym i zapewne w starości. Życie 
w nim kipi, a zawsze w kształtach szlachetnych i pięknych. Nic go dotąd nie ostudzi- 
ło, pomimo że przeżył chwile rozmaite i że jest zajęty interesami i przedsiębiorstwami 
spekulacyjnymi, które zazwyczaj przytępiają ideową wrażliwość ducha ludzkiego. 
Zasztowt — to piękny typ człowieka. Ma zmysł społeczny wysoce rozwinięty, ma 
gorące poczucie prawdy i sprawiedliwości, ma serce, ma głowę gorącą, lecz dobrze 
funkcjonującą. Spryt też ma do interesów i znajduje w nich ujście dla swej energii 
i potrzeby ciągłego ruchu, a do czego się bierze, tym się przejmuje i oddaje całko- 
wicie. Nie umie być połowiczny. Potrzeba ruchu i ciągłej czynności sprawia jeno tę 
ujemność w Zasztowcie, że się zbyt rozrzuca i bierze ponad siły i możność. Publicystą 
nie jest, do pracy społecznej jest zawsze chętny, ale nie może wszystkiemu podołać 
i zbyt głęboko tkwi w interesach, aby móc się wyłącznie społecznej jakiejś jednej 
robocie oddać. Zresztą nawet w interesach i przedsięwzięciach spekulacyjnych nie 
przestaje być człowiekiem społecznym i humanistą. W biurach, na których czele stoi, 
stosunki z pracującymi są wzorowo szczere, koleżeńskie, ludzkie. To samo w zetknię- 
ciu z robotnikami. Jest ludowcem i humanistą nie w teorii tylko, lecz w praktyce 
codziennej. Kocha też muzykę, wszelkie piękno artystyczne, zabawę. Za to brak mu 
metodyczności. To człowiek, który zbyt dużo wydaje z siebie, zbyt jest ekspansywny, 
działa rzutami, skokami dużymi, nie zaś skupieniem. 


26 kwietnia (9 maja), rok 1913, piątek 

Nastał wreszcie ten piękny i tyle oczekiwany dzień naszego połączenia się z Anną po 
tak długim rozstaniu. Koło dwóch i pół miesiąca upłynęło od dnia, gdym ją pożegnał 
w Teodozji. Było to pierwsze tak długie rozstanie w ciągu dwóch lat naszego stosunku. 
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Z Wilna wyjechałem na spotkanie Anny do Kijowa pociągiem pośpiesznym, 
wychodzącym o godzinie 7.00 z minutami rano. [...] Do Kijowa przyjechałem o go- 
dzinie 9.30 wieczorem. Z dworca kolejowego zajechałem wprost do hotelu Euro- 
pejskiego podług wskazówki Anny w jej depeszy ostatniej. Od szwajcara się do- 
więdziałem, że Anna już jest, ale że w tej chwili wyszła na miasto. Ponieważ Anna 
przyjechała przede mną i musiała się już zameldować na podstawie swego paszportu 
panieńskiego, więc nie mogłem oświadczyć, że jest moją żoną, i musiałem dla pozoru 
wziąć numer osobny, w sąsiedztwie pokoju Anny. 

Za chwilę wróciła z miasta Anna i wbiegła zdyszana do mego pokoju. Uści- 
skaliśmy się gorąco i zaczęliśmy gawędzić. Istotnie z twarzy Anna wygląda pełniej- 
sza i zdrowsza, niż była. W rozmowie naszej na razie, pomimo żeśmy się ściskali 
i najserdeczniej do siebie garnęli, była mimo woli pewna sztywność, ślad rozłąki tak 
długiej. Dopiero gdyśmy poszli na kolację do restauracji Semadeniego, trochęśmy 
się rozkrochmalili i zyskali swobodę i równowagę w stosunku wzajemnym. Wszakże 
i potem, aż do uśnięcia ostatecznego, nie zdołałiśmy ustalić całkowitej swobody i tej 
bezpośredniości naszego normalnego obcowania. Do końca zachował się pewien 
leciutki odcień sztuczności dyplomatycznej w stosunku naszym. W hotelu położy- 
liśmy się z Anną na noc w jednym pokoju, razem do łóżka. Zobaczyłem, że jednak 
Anna zupełnego zdrowia nie odzyskała. Na twarzy lepiej wygląda, ale ciało ma 
wymizerowane, wątłe, bynajmniej nie zdrowe i jędrne. Żal mi jej było, biedaczki, 
żal taki, że się serce krajało, ale nie chciałem jej odbierać otuchy i ani pisnąłem jej 
o tym. Kruche to i słabe zdrowie mojej biednej, ukochanej nade wszystko Anny. 
Co i jak przedsięwziąć, aby ustalić jej siły, przywrócić jej moc zdrowia? 

Dowiedziałem się od Anny, że za mało jej było pieniędzy, którem przysłał. Przy- 
jechała do Kijowa z jedną kopiejką w kieszeni i, nie zastawszy mnie, musiała zastawić 
natychmiast w lombardzie portmonetkę srebrną i medalionik złoty, bo nie miała 
czym nawet dorożki z dworca opłacić. Doktor w Teodozji został jeszcze nieopłacony. 


27 kwietnia (10 maja), rok 1913, sobota 

Wstaliśmy z Anną późno po nocy niewyspanej, albowiem długo wczoraj z wieczora 
nie zasypialiśmy. Dziś już zupełnie się nawiązała między nami dawna harmonia 
i swoboda stosunku. Resztki sztywności i konwenansu prysły. [...] 

Anna czuła się dzisiaj źle, zwłaszcza po obiedzie, aż do wieczora. Znowu się 
odnowiły bóle wewnętrzne połączone z wielkim osłabieniem. Zdaje się, że nie płuca 
głównie szwankują u Anny. Jeżeli coś tam było w płucach — a zapewne nie sucho- 
ty — to musiało przez czas pobytu w Teodozji ustać. Anna nie kaszle wcale i bólu 
w płucach nie ma. Natomiast ma jakieś cierpienie wewnętrzne, które ją gryzie. 
Doktor teodozyjski określał to jako zapalenie macicy. Leczenie pomogło doraźnie, 
ale nie uzdrowiło. Anna na ciele raczej zmizerniała, niż się poprawiła. Wczoraj zaś 
z wieczora wypiła trochę przy kolacji, spać poszła późno i w nocy za dużo się wy- 
męczyła ze mną, toteż dziś znów jej gorzej. Wstydzi się biedaczka tej słabości swojej 
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jak kalectwa jakiego. Chciałaby być silna i zdrowa. Do tego ma anemię bardzo silną. 
Należałoby jej się zupełnie wstrzymać od związku z mężczyzną, ale namiętność jej 
przez chorobę nie zmniejsza się, lecz potęguje. : 


28 kwietnia (11 maja), rok r913, niedziela 

Prawie cały dzień spędziliśmy z Anną za domem, na mieście. Zdrowie Anny, po 
nocy dobrze wypoczętej lepsze. Bóle wczorajsze i osłabienie minęły. Postanowiłem 
wszakże nie dać za wygraną i, korzystając z pobytu w Kijowie, naradzić się co do 
stanu zdrowia Anny u dobrego specjalisty, profesora. Jutro mamy się w tym celu 
zwrócić do prof. Wagnera, o ile się nam to uda, bo zazwyczaj trzeba się u niego zapi- 
sać zawczasu i czekać kolejki przez dni kilka lub tydzień. Anna na razie gorąco pro- 
testowała przeciwko radzeniu się u profesora ze względu na koszt, ale potem uległa. 

Poznając Kijów, staram się go analizować i zwłaszcza zbadać jego stosunek do 
Ukrainy. Pozornie, w swej szacie zewnętrznej, Kijów nie sprawia wrażenia żywej 
stolicy narodowej. Mowa na ulicach miasta, w magazynach, w tramwaju — wszędzie 
rosyjska. Więcej się nawet słyszy języka polskiego niż ukraińskiego w tej stolicy 
Ukrainy. Dopiero gdzieś na przedmieściach, w jakiejś grupce nędznych wyrobni- 
ków, w gromadce wiejskich pielgrzymów pobożnych, w rozmowie służby hotelowej 
w kredensie — dają się czasem usłyszeć dźwięki mowy ukraińskiej. Ma się wrażenie, 
że mowa ta się kryje wstydliwie, boi się światła dziennego i jawności, nie śmie dźwię- 
czeć otwarcie, głośno, nie uznaje sama swego prawa obywatelstwa. 

To, co przede wszystkim tu woła głośno o Ukrainie, to wieśniacy na ulicach 
miasta. Od rana snują się po ulicach malowniczo i barwnie ubrane włościanki, prze- 
ważnie młode dziewczęta, w oryginalnych strojach ludowych. Większość nosi długie 
buty, grube jak słoniowe nogi, barwne chustki na głowach, zawiązane w sposób 
jakiś inny, niż noszą nasze włościanki; starsze kobiety mają pod kolorową chustką 
rodzaj jakiejś czapki twardej, u wszystkich głowy są obwiązane szeroko. Suknie noszą 
jaskrawe, przeważnie w drobne kolorowe desenie barwione, na sukni zaś paltocik 
zwierzchni takiż deseniowy, acz w tonie bardziej szarym. Krój sukni oryginalny, 
spięty u pasa i fałdowany, rozchodzący się niżej w spódnicę krynolinową, szero- 
ką. Ulubiona barwa w deseniach — czerwona, przeplatająca się z najrozmaitszymi 
barwami innymi. Spódnice krótkie, kończące się mniej więcej w połowie między 
kolanem a kostką. 

Wygląd włościanek tak ustrojonych jest niepospolicie małowniczy i charakte- 
rystyczny. Pełno ich na wszystkich ulicach i na głównej arterii — na Kreszczatyku, 
w pełnym otoczeniu cywilizacji europejskiej, wśród bogatych oszklonych wystaw 
magazynów, wśród automobiłów, tramwajów elektrycznych i tłumu wielkomiejskie- 
go. Idą pojedynczo, parami, po kilka, niosąc przeważnie na ramieniu długi drąg 
z przymocowanymi doń po obu stronach garnuszkami glinianymi wydłużonego 
kształtu, przytrzymując drąg jedną ręką, a drugą wymachując miarowo w takt do 
szybkiego wielkiego kroku. Co niosą w tych garnuszkach — nie wiem; są to może 
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mleczarki, choć ilość ich jest tak niepospolicie wielka, że chyba całe miasto żywi się 
wyłącznie ich dostawą mleka. 

Oprócz tych pracowitych włościanek, pełniących oczywiście jakąś czynność 
gospodarczą, snują się po mieście, po wszystkich ulicach i chodnikach, tłumy innych 
włościan — to liczne kompanie pielgrzymów pobożnych, zwiedzających świątynie, 
klasztory i miejsca święte Kijowa. Na placach pod cerkwiami obozują oni, siedząc 
na ziemi wieńcem i spożywając posiłek, a potem wędrują dużymi gromadami od 
soboru do soboru, gapiąc się na pomniki, zwołując się na placach jak stadka istot 
osobliwych w tłumie mieszkańców wielkomiejskich. Wszyscy pielgrzymi mają stroje 
charakterystyczne; szablonowy ubiór miejski nie wyrugował jeszcze na Ukrainie 
strojów narodowych. Najciekawsze są stroje kobiece. W masach pielgrzymskich, acz 
przeważa jeden typ stroju, jednak można odróżnić rozmaite odcienie i szczególności 
odrębne, odpowiadające zapewne rozmaitym miejscowościom i częściom kraju, skąd 
pochodzą poszczególne pielgrzymki. Każda kompania jest zawsze jednolita. Kilka 
dostrzegłem kompanii, pochodzących widocznie gdzieś spod Białej Rusi, z guberni 
czernihowskiej lub może mohylowskiej czy mińskiej: inny krój sukien, spódnice 
długie, chustki zawiązane jak u nas, nie ma barw i deseni, na nogach zamiast butów 
u kobiet — buciki ałbo łapcie. Ci włościanie ukraińscy, tak liczni w swych charakte- 
rystycznych strojach na ulicach Kijowa, to przepiękny żywy fragment dekoracyjny 
tego miasta. 

Wieczorem poszedłem z Anną na przedstawienie teatru ukraińskiego. Grano 
wesołą i dowcipną komedyjkę ukraińską, urozmaiconą śpiewami ludowymi i za- 
barwioną miłością ludu i swojskich obyczajów ukraińskich. Teatr był pełny. Było 
to ostatnie przedstawienie jakiejś trupy dramatycznej ukraińskiej. Entuzjazm był 
olbrzymi, owacjom dla artystów nie było końca. Zwłaszcza młodzież obojga płci, 
studenci i młode dziewczęta — szaleli i wyli, akcentując zapał uznania dla popu- 
larnych artystów. Widoczne było, że przedmiotem entuzjazmu jest nie tylko gra 
artystów, ale ukraiński narodowy charakter sceny. A jednak publiczność ta mówiła 
w rozmowie wyłącznie po rosyjsku. Ukraińskiej mowy w rozmowach nie słyszałem, 
choć umyślnie słuchałem pilnie. 


29 kwietnia (12 maja), rok 1913, poniedziałek 

Ruch ukraiński, jako świadomy ruch masowy, nie ustalił się dotąd w Ukrainie ro- 
syjskiej. Potencjalna siła ruchu tego jest bardzo widoczna, wszakże jego stan dyna- 
miczny, czynny, zwłaszcza świadomie czynny, jest w stosunku do obszaru i masy 
niewielki. Wszakże to kraj olbrzymi — od Karpat aż do Krymu i pod Kaukaz. 
Ile rozmaitości poszczególnych, ile bogactwa fragmentów, ile odcieni kulturalnych, 
układów odrębnych na tej przestrzeni. Tam, het, marniejące szczątki Rusinów pod 
jarzmem madziarskim, tam Ruś prawosławna na Bukowinie różnojęzycznej, tam 
świadoma masa ukraińska w Galicji, walcząca czynnie o swe prawa, przodująca 
w kształceniu kultury narodowej, tam dzielni górale karpaccy, barwni Huculi. 
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Tu, bliżej, Ukraina prawobrzeżna — Podole, Wołyń i Kijowszczyzna, stamtąd ńa po- 
łudniowy wschód stepy i okręgi przemysłowe, przetłaczające Ukrainę w nowożytną 
formację kapitalistyczną szablonowej mikstury cywilizacyjnej, a tuż obok poetyczna 
Małorosja Połtawska i Charkowska, zlewająca się stopniowo na północy z Rosją. 
Wszędzie inne warunki, inne wpływy i formacje dziejowe. A na'tej przestrzeni 
ogromnej i tak urozmaiconej — lud barwny, pełny charakteru, niezmiernie wyrazisty 
w swych zwyczajach, tradycjach, w swej kulturze etnicznej. 

Rosjanie z obozu nacjonalistycznego twierdzą, że Ukraińcy stanowią cząstkę 
integralną narodu rosyjskiego i że język ukraiński jest jeno odmianą dialektyczną 
rosyjskiego; że większa zachodzi na przykład różnica między narzeczami ludowymi 
niemieckimi a niemieckim językiem literackim, niż między „narzeczem” Ukrainy 
a ogólnym literackim językiem rosyjskim. Tak jest z pewnością. Zapewne też język 
stanowi jedną z kapitalnych cech i jednocześnie czynników formacji narodowej, ale 
nie on jeden jest bynajmniej miarodajny dla określenia bytu narodowości odrębnej. 
Właściwości etniczne, kulturalne, charakter, układ psychiczny, tradycje dziejowe, 
kultura ludowa — to wszystko się składa na utworzenie narodu. A Ukraina ma te 
cechy bardzo wyraziste i wybitnie różniące ją od wschodu i północy wielkorosyj- 
skiej. I nie tylko we właściwej kulturze ludowej, w zwyczajach i etnograficznych 
cechach masy włościańskiej, ale w całej kulturze kraju i ludności, we wszystkich 
warstwach takowej. Ma ona wyrazistość wybitną kultury odrębnej i ma aspiracje 
swoje rodzime, które ją w rzędzie narodów stawiają, niezależnie nawet od stop- 
nia odrębności językowej. Norwegowie mają język wspólny z Duńczykami, a są 
narodem, Chorwaci wbrew tożsamości języka nie są narodem serbskim, Francuzi 
walońscy są Belgami. A zresztą Ukraina ma kult i dla języka własnego, i kult ten 
w swych przodujących sferach świadomych, najintensywniej wyrażających jej od- 
rębność i jej aspiracje autonomiczne, wciąż pogłębia i podnosi. Wielką dźwignią 
w rozwoju prądu ukraińskiego jest ten fakt, że posiada Ukraina część swojego 
terytorium z czteromilionową ludnością — pod zaborem austriackim. Ma tam czyn- 
ną i świadomą unarodowioną masę ludową, ma inteligencję narodową, ognisko 
literatury, wpływ na rządy krajowe, szkolnictwo, a już w najbliższej przyszłości 
i uniwersytet własny. 

Galicja — to Piemont ukraiński, stanowiący ogromny atut w dziejach unaro- 
dowienia Ukrainy. Z obserwacji moich potwierdza mi się wrażenie, które miałem 
skądinąd zawsze o odrębności Ukrainy od Rosji. Nie tylko sama narodowość ukra- 
ińska jest czynnikiem tej odrębności. I Rosjanie ukraińscy, jak u nas Polacy litewscy, 
mają charakter i typ psychiczny i kulturalny odrębny od rosyjskiego. Są oni dziećmi 
tejże Ukrainy i streszczają w sobie jej zasadnicze charakterystyczne cechy. I zdaje 
mi się, że cała ludność Ukrainy, tak narodowa ukraińska, jak rosyjska, stanowi od- 
rębną społeczność, która dopiero w organizacji autonomiczno-państwowej znajdzie 
najlepszy i jedyny odpowiedni wyraz dla swego bytowania zbiorowego. Stanowisko 
krajowe mniej więcej tak samo się tam kształtuje w stosunkach, jak u nas na ziemiach 
litewsko-białoruskich. [...] 
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2 (15) maja, rok 1913, czwartek 

[...] Od dwóch dni dzieją się w Wilnie znowu skandale na tle walk polsko-litewskich. 
Tym razem stroną winną są niewątpliwie Polacy. Z rozporządzenia administratora 
diecezji ks. Michalkiewicza Litwinom na majowe nabożeństwo ranne wyznaczony 
został kościół św. Jana. Nabożeństwo litewskie wyznaczono na godzinę 6.00 rano, to 
znaczy na taką godzinę, kiedy żadne inne nabożeństwo się nie odbywało. Żadnego 
przeto uszczuplenia nabożeństw polskich nie było i żadna krzywda Polakom się przez 
to nie stała. Aliści wczoraj od rana tłum dewotek i najlichszego pospólstwa, ziejącego 
nienawiścią do Litwinów, wypełnił kościół, aby przemocą nie dopuścić do nabożeń- 
stwa litewskiego. Grono pobożnych Litwinów, zebranych na nabożeństwo w kościele, 
uległo brutalnemu gwałtowi tłuszczy sfanatyzowanej, która dała upust swej namięt- 
ności litwinofobskiej. Lżono Litwinów, obrzucano ich przezwiskami, wymyślano od 
„pogan”, „języka pogańskiego”, „mariawitów” i nie dopuszczono ani do śpiewów, ani 
do kazania litewskiego. Dziś jeszcze większa tłuszcza licwinożercza się zebrała w ko- 
ściele, zwabiona rozgłosem skandalu, i jeszcze namiętniej pogwałciła prawa Litwinów. 
Tłuszcza ta nie słucha perswazji kapłanów, nie daje się niczym poskromić. 

Gwałt ten, dokonany na Litwinach, rozprasza bajki o „braterstwie” polsko-li- 
tewskim i wskazuje, jakie uczucia żywi ciemny polski tłum wileński do Litwinów. 
Lud ten niepodobna winić, bo w swoim rozumieniu broni on sprawy, w którą święcie 
wierzy. Napadając — broni. Ale ubolewać można nad ciemnotą jego, nad upadkiem 
kultury, zanikiem uczuć ludzkich i obywatelskich w skutku długiej agitacji nacjo- 
nalistycznej, najściślej zbratanej z klerykalną. Ta agitacja jest istotną winowajczynią 
sprawy. Na pogwałceniu Litwinów sprawa polska nie wygra nic, przeciwnie — straci 
dużo, a zyska jeno wstyd i upokorzenie, natomiast Litwini mieć będą zwycięstwo 
moralne jako prześladowani. Zwycięstwo polskie, zdobyte przez tłuszczę dewotek, 
będzie zwycięstwem Pyrrusa. 

Bolesny to fakt, smutny, napełniający ducha wstydem. Kucharka nasza, Li- 
twinka Anusia Dirżysówna, płakała po powrocie z kościoła — tak uczuła boleśnie 
prześladowanie Litwinów przez Polaków za język, za narodowość. Nic tak nie przy- 
sparza prozelitów sprawie litewskiej, jak tego rodzaju akty prześladowania i gwałtu. 
Anusia, przyjeżdżając do Wilna przed laty trzema, była narodowo obojętna i dopiero 
tu stała się patriotką litewską i znienawidziła Polaków, widząc stosunek ich pogar- 
dliwy, wrogi do Litwinów. Pryskają coraz bardziej iluzje o braterstwie, o zgodzie, 
o unii i miłości wzajemnej. Do jakiegoż stopnia zbrukają czyny roznamiętnionej 
tłuszczy i jej inspiratorów imię polskie i sprawę polską i do jakiego stopnia spodlą 
nieszczęśliwy męczeński sztandar narodowy Polaków. 


3 (16) maja, rok 1913, piątek 

[...] Napisałem dziś artykuł do „Kuriera Krajowego” z powodu zajść polsko-litew- 
skich w kościele św. Jana. Rano już był o tym artykuł w „Kurierze Krajowym”, 
mój więc będzie drugi. Uważałem wszakże, że sprawa jest o tyle ważna i gorąca, 
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że bynajmniej za wyczerpaną uważana być nie może. Chodziło mi zwłaszcza 
o uwydatnienie dwulicowości „Kuriera Litewskiego”, który pisząc 6 tych zajściach, 
umyślnie we wstrętny sposób insynuował, żeby jakikolwiek cień rzucić na Litwinów 
i przenieść odpowiedzialność z bezpośrednich sprawców gwałtu na pogwałconych. 

Zasadniczo rad jestem z mojego artykułu, aczkolwiek miałem potem pewne 
wątpliwości co do drukowania go. Boję się, aby umieszczenie w dwóch numerach 
kolejnych dwóch artykułów zasadniczych na ten sam temat, krytykujących ostro 
brutalne przejawy nacjonalizmu polskiego i gwałtu, zadanego Litwinom, nie zaszko- 
dziło pismu i nie dało przeciwko niemu broni do rąk wrogów w tak wrażliwej pod 
względem narodowym opinii polskiej. Trzeba się z tym liczyć, że nacjonalizm jest 
u Polaków rozwinięty przesadnie i że żadne względy humanitarne nie są w stanie 
trafić do umysłów, przejętych nastrojem nacjonałistycznym. Nie cofnąłem wszakże 
artykułu. [...] 


5 (18) maja, rok 1913, niedziela 

Skończyłem dziś 33 lata. Są to tak zwane lata Chrystusowe. Tradycja głosi, że w tym 
wieku Chrystus rozpoczął swą misję nauczania ludzi. W tradycji tej mieści się zapew- 
ne ziarnko mądrości. Wiek ten nie ma z pewnością tyle wybuchowej wulkanicznej 
siły, co ma młodość, ale u tych ludzi, których dusza nie została dotąd wystudzo- 
na kupieckim zmysłem interesu, względami kariery i wygody osobistej, wypalo- 
na namiętnością — wiek dojrzały ma większą moc skupienia wewnętrznego, tego, 
co zwiemy przekonaniem, i zapał, stąd płynący, ma większą trwałość, ma granitową 
moc, która mu nadaje wybitne uzdolnienie do czynu. [...] 


8 (21) maja, rok 1913, środa 

Dzień „białego kwiatka” na rzecz Ligi Przeciwgruźlicznej. Znowu ten sam dzień, 
co w roku zeszłym — 8 maja. Ale tegoroczny „biały kwiatek” nie udał się tak, jak 
ubiegły. Przede wszystkim, zawiodła pogoda. W roku zeszłym był tego dnia upał, 
słonecznie, tłumy wylały się na miasto, nastrój był wesoły, pełny podniecenia, życie 
uliczne zakwitło nagle w tym jednym dniu w naszym skupionym Wilnie jak prawie 
na kipiących ulicach ekspansywnego południa. Dziś natomiast od rana było chłod- 
no, mżył deszczyk, słońce się schowało głęboko za chmury. W tym roku nie brałem 
udziału w sprzedaży kwiatka. 

Wilno było sztywne na zewnątrz. Może zresztą nie sama pogoda na to wpłynę- 
ła. Może Wilno już wyczerpało swą ekspansywność jak nasze blade słońce północne, 
które każdy promień jaskrawszy każe nam opłacić długimi tygodniami i miesiąca- 
mi słoty. W roku zeszłym „biały kwiatek” uliczny był dła Wilna nowiną, toteż się 
zdobyło ono na wesołość wyjątkową, niezwykłą w charakterze jego. Teraz — to spo- 
wszedniało. Nie pomógł nic udekorowany „kwiatkami” automobil, sensacyjnie roz- 
jeżdżający po mieście, ani także przystrojony wózek, wyglądający bardzo efektownie. 
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Zresztą pod wieczór nastrój, zdaje się, ożył. Nie sprawdziłem tego osobiście, 
bo po obiedzie nie wychodziłem wcale z domu, ale z mieszkania mego słyszałem 
na ulicy ruch i gwar niezwykły do późnego wieczora. Marynia przejęta sprzedażą 
„kwiatka”, prawie cały dzień bez wytchnienia na ulicy; czuje się w swoim żywiole. 
Papa, który jest w Wilnie, szukał skwapliwie wrażeń „kwiatka” ulicznego. Daje ob- 
ficie, kupuje od każdej kwiaciarki, ale zarzuca, że są one za mało natrętne, nie dość 
energicznie zaczepiają przechodniów. 
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16 (29) maja, rok 1913, czwartek 

Pod wieczór w lokalu Wystawy Litewskiej odbyło się zebranie zarządu Litewskiego 
Towarzystwa Sztuk Pięknych (Lietuviy Dailes Draugijos). Na zebraniu obecni by- 
liśmy: Żmujdzinowicz, Ż.mujdzinowiczowa, Jan Vileišis, Kairys, Untulis+, ja i nie- 
należąca do zarządu pani Janowa Vileiśisowa. Towarzystwo od św. Jerzego najęło 
własny lokal w domu Śliźnia przy rogu ulic Zawalnej i Nowej, duży i wygodny, 
za rubli 900 rocznie. Wydatek ten jest dla budżetu towarzystwa ciężki, ale nader 
intensywny rozwój towarzystwa robi potrzebę posiadania własnego lokalu wprost 
niezbędną i jednocześnie pozwala żywić nadzieję, że środki wzrastające stale równo- 
legle do rozwoju działalności wystarczą na spłacenie tego nowego kosztu. 

Obecna, VII Wystawa doroczna, została otwarta w niedzielę ubiegłą we wła- 
snym lokalu towarzystwa. Znowu, jak co roku, a bodaj obficiej jeszcze, prezentuje 
się pięknie na wystawie dział zdobnictwa ludowego. Dział ten stanowi najciekaw- 
szą i najbardziej wartościową pozycję Wystaw Litewskich. Znowu mamy tkaniny 
włościańskie, niezliczoną ilość barwnych wzorzystych pasów litewskich (juostos), 
piękne wyroby artystyczne z drewna (ozdobne łyżki, cały kołowrotek, rozmaite części 
kołowrotkowe, kłumpie* żmudzkie, laski rzeźbione, tabakierki itd.), ornamenty ry- 
sunkowe, pisanki itp. Dział ten ma wartość wybitną pod względem etnograficznym 
i sztuki stosowanej, ilustrując naszą twórczość ludową, uwydatniając jej kierunek 
i charakter właściwy. 

Dział sztuki czystej, to znaczy indywidualnych utworów artystów litewskich, 
jest, zdaniem moim, mniej charakterystyczny, niż ten dział ludowy. Nowe talenty 
jakoś mało narastają; w wystawie biorą udział przeważnie ci sami artyści, których 
prace od szeregu lat oglądamy. Są wśród nich talenty niewątpliwe, oryginalne, ale 
postępu czy rozwoju nie widać. Niektórzy, jak Varnas i jak może Kalpokas, trochę 
się nawet zmanierowali, pierwszy w monotonnym tworzeniu wiecznie tych samych 
rodzajów obrazków, drugi — bądź w naśladownictwie Czurlanisa, bądź uganianiu 
się za oryginalnością kompozycji barw nastrojowych. Nie ma natomiast w tym roku 


42 Matas Untulis (1889-1952) — prawnik, litewski działacz społeczno-polityczny i kulturalny, pedagog, historyk, 
językoznawca, tłumacz. 


8 Kłumpie — skórzane trzewiki na grubej drewnianej podeszwie; część regionalnego litewskiego stroju ludowego. 
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wcale Rymszy, nie ma Zikarasa*4, nie ma żadnej rzeźby. Z młodszych nie ma Wie- 
nożyńskiego. Stabrowski* dopiero teraz nadesłał kilkanaście'prac swoich. Najwy- 
bitniejszy jest bodaj Żmujdzinowicz, którego utwory mają dużo harmonii, spokoju, 
dobrej techniki i czegoś, co bym określił jako aisance — to znaczy pewność siebie, 
równowagę w wykonaniu i kompozycji, piękny rozkwit dojrzałości talentu, ale bez 
tego niepokoju twórczego, który cechuje talenty młode, szukające dopiero własnego 
wyrazu, walczące z techniką. 

Z dużych płócien Żmujdzinowicza jedno nabył w pierwszym dniu wystawy 
gubernator Wieriowkin*6, drugie — ksiądz administrator diecezji Michałkiewicz. 
Dziś wybraliśmy na wystawie cztery obrazy do rozlosowania między członków To- 
warzystwa (jeden obraz — Kalpokasa, dwa — Varnasa i jeden — Żmujdzinowicza). 
Co zaś do premiowania przedmiotów z działu ludowego, to zleciliśmy takowe komisji 
specjalnej znawców. [...] 

Dziś kupiłem elementarz polski, z którego zamierzam uczyć Annę czytać po 
polsku. Jako Łotewka — zna ona alfabet łaciński (zresztą zna też gotycki i rosyjski), 
więc zbyt trudne to nie będzie, ale uważam to za wstęp do nauczenia jej w ogóle 
języka połskiego. Wieczorem rozpoczęliśmy pierwszą lekcję. 


17 (30) maja, rok 1913, piątek 

Napisałem dziś rano artykulik do „Kuriera Krajowego” na temat społecznych czyn- 
ników siły narodowej. Uwydatniłem w nim pierwiastek usamodzielnienia się ludu, 
który staje się coraz bardziej czynnikiem twórczym kultury w społeczeństwach 
współczesnych i stąd w stosunku do naszego kraju uwydatniłem społeczną i kul- 
turalną wagę narodowych ruchów ludowych, jakie widzimy zwłaszcza w postaci 
ruchu litewskiego, a także białoruskiego. W związku z tym wykazałem, że podsta- 
wą kulturalnego utrwalenia polskości w tym kraju na przyszłość może być tylko 
analogiczny polski ruch ludowy i że w żadnym razie nie może być taki ten „ruch 
ludowy”, który jest dziś całkowicie w ręku szlachty i kleru i jest skierowany nie do 
usamodzielnienia ludu, lecz do użytkowania go na rzecz utrwalenia przewagi szla- 
checko-klerykalnej. Istotnie, zdaniem moim, dopóki ludowe elementy polskie w tym 
kraju, czy to masy miejskie w Wilnie i innych miastach, czy też drobna szlachta 
lub wyspy ludu włościańskiego polskiego będą powolnym narzędziem przewagi 
szlacheckiej, dopóty ruchy demokratyczne litewski i białoruski będą przeciwko nim 
skierowane i będą w nich zwalczały tak społeczną zachłanność szlachty, jak naro- 
dową kulturę polską. [...] 


44 Juozas Zikaras (1881-1944) — jeden z pierwszych litewskich rzeźbiarzy, profesor. 


45 Kazimierz Stabrowski (Kazimieras Stabrauskas; 1869-1929) — malarz, w l. 1904-09 dyrektor Szkoły Sztuk 
Pięknych w Warszawie, nauczyciel Mikołaja Czurłanisa. 


% Piotr Wieriowkin (1862—1946) — generał-gubernator kowieński (1904-11) i wileński (1912-15), służył w wojsku 
razem z carem Mikołajem H. 
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20 maja (2 czerwca), rok 1913, poniedziałek 

[...] Przez cały dzień byłem zajęty bieżącymi interesami, adwokackimi i innymi. 
Co do zajęć adwokackich, to najuciążliwsze są dla mnie wszelkiego rodzaju zbiera- 
nie informacji, łażenie po kancelariach, słowem — żmudna zabiegliwość o drobiazgi 
i o bieg sprawy. Do tego stanowczo nie mam ani zamiłowania, ani uzdolnienia. 
Natomiast o ile chodzi o czynność ściśle prawniczą, o wszelakie konstrukcje prawne, 
o opracowanie motywowanej apelacji czy zwłaszcza skargi kasacyjnej, to nie tylko 
że takiej pracy nie przykrzę sobie, ale znajduję w niej dużą przyjemność i nawet go- 
tów byłbym się w niej kochać. Niestety — praktyka adwokacka wymaga niezbędnie 
ciągłej tej roboty czarnej, ciągłego kancelaryjnego deptania sprawy; to jest dla mnie 
jednym z głównych szkopułów adwokatury, jak drugim szkopułem jest konieczna 
parcjalność, która nieraz obraża etykę i prowadzi na drogi bolesnych kompromisów 
sumienia. Prawnikiem jestem z zamiłowania, adwokatem — z bardzo przykrej dla 
mnie konieczności. [...] 


22 maja (4 czerwca), rok 1913, środa 

[...] Po obiedzie spotkałem się na ulicy z Michałem Biržišką, który mi wręczył napi- 
sany przezeń dość obszerny artykuł o robotniczych kasach chorych — z prośbą o wy- 
drukowanie takowego w „Kurierze Krajowym”. Nowa ustawa o tych kasach, która 
ma obecnie otrzymać zastosowanie, jest powszechnie w prasie omawiana i żywo 
obchodzi ogół robotniczy. Esdecy biorą w tej sprawie naturalnie żywy udział. Otóż 
artykuł Birżiśki jest właśnie wyrazem usiłowań esdeckich. Popularyzuje on i wyja- 
śnia tę kwestię, i w odpowiednim kierunku urabia opinię i wskazówki postępowania 
dla robotników. Prasa wileńska, która, nie wyłączając demokratycznej, jest burżu- 
azyjna (co najwyżej jest parę organów, jak „Lietuvos Ūkininkas” i „Nasza Niwa” — 
ludowych, ale włościańskich, nie proletariacko-robotniczych), mało, a raczej wcale 
się tą sprawą nie zajmuje. 

Wilno nasze, jak cały nasz kraj, jest mało uprzemysłowione i jeszcze mniej 
fabryczne, toteż proletariat małą tu gra dotąd rolę i sprawy jego w prasie wileńskiej 
określonego stałego wyrazu nie mają. Wobec tego robotnicy wileńscy nie mają spo- 
sobności poznania tej sprawy, a że są dość ciemni i mało świadomi swoich potrzeb 
i spraw zbiorowych, więc się sami nie umieją zorientować i ustalić swego postępowa- 
nia, bo zresztą nie mają na czym takowego oprzeć. Temu brakowi ma właśnie zapobiec 
artykuł Birżiśki. Wybór esdeków padł na „Kurier Krajowy” jako organ codzienny, 
tani, popularny, demokratyczny i wychodzący w języku polskim, a przeto ze wszech 
względów najdostępniejszy dla ogółu robotników chrześcijańskich. Artykuł Birżiski 
jest artykułem esdeków, wyrazem akcji zbiorowej. Dając go, Biržiška zamówił do 
nabycia 500 egzemplarzy numerów „Kuriera Krajowego”, w których on się ukaże, 
albowiem esdekom chodzi właśnie o spopularyzowanie artykułu w masie robotniczej. 

Dla „Kuriera Krajowego” jest to bardzo dobre i bynajmniej nie tylko ze względu 
na dochód z tych 500 egzemplarzy (artykuł będzie drukowany w trzech numerach, 
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więc ilość egzemplarzy zastrzeżonych wzrośnie do 1500). Ważniejszy od dochodu 
z egzemplarzy jest fakt zwrócenia się esdeków do pisma, mawiązania z tą bardzo 
nieliczną wprawdzie, ale szczerze demokratyczną i ideowo silną grupą kontaktu 
w pewnym choćby doraźnym znaczeniu współpracowniczym, i następnie spopula- 
ryzowanie pisma wśród elementów robotniczych, które w nim zobaczą odzwiercie- 
dienie swych potrzeb i bądź co bądź zwrócą na „Kurier” uwagę. [...] 


24 maja (6 czerwca), rok 1913, piątek 
[...] Późnym wieczorem poszedłem do Anny, z którą jedziemy dziś na parę dni na 
wycieczkę do Trok. O północy wyjechaliśmy do Landwarowa. W Landwarowie 
wszakże koni do wynajęcia nie dostaliśmy i zmuszeni przeto byliśmy przenocować 
do ranka w jakimś hoteliku. Pokój mieliśmy brudny, niemiły. Długo nie mogliśmy 
zasnąć, a obok w innym numerze mieściła się jakaś parka, której głosy do nas wy- 
raźnie dochodziły. Młoda dziewczyna, głosem płaczliwym, rwanym przez walkę 
namiętności ze strachem, żaliła się i błagała mężczyznę, aby ją oszczędził i nie żądał 
od niej ofiary miłości, wystawiając smutne następstwa nierozwagi i chwilowej roz- 
koszy. Mężczyzna zaś nalegał. Potem głosy ich stały się pieszczotliwe, potem znów 
się powtórzyło to samo naleganie mężczyzny i te same jękliwe skargi dziewczyny. 
Nie mogliśmy z Anną zasnąć. Anna zaczęła mnie podejrzewać, że się wsłuchuję 
w rozmowę z sąsiedniego pokoju, że się lubuję w rozmyślaniach o powabach i roz- 
koszy dziewczyny, której głos namiętny zmieszany z boleścią drażnił nasze zmysły. 
Anna była wściekła na tę dziewczynę i wściekła na mnie z zazdrości. Co zaszło 
dalej — dokończę jutro. 


25 maja (7 czerwca), rok 1913, sobota 

Nie dokończyłem wczorajszego opisu przykrej sceny nocnej. Pisałem, że w sąsiednim 
numerze hoteliku w Landwarowie mieściła się jakaś młoda parka kochanków, któ- 
rych gruchanie miłosne było przeplatane tonami namiętności i rozpaczy dziewczyny, 
walczącej z pożądliwością mężczyzny i ostatkami woli broniącej się przeciwko gorą- 
cej pokusie zmysłów. Anna, niewyspana, znerwowana, podrażniona dźwiękami tej 
sceny, trawiła się zazdrością, posądzając mnie o lubowanie się tym melodramatem 
zza ściany. Daleki byłem od tego, o co mnie Anna posądzała, ale nie moja zaiste 
wina, żem wraz z Anną musiał być mimowolnym świadkiem jęków i tłumionej 
walki zmysłów tuż obok. 

Nic wszakże nie mogło przekonać Anny i stłumić jej zazdrości. W sercu jej kieł- 
kować zaczął dramat, podsycany wyobraźnią i ślepą namiętnością zazdrości. Poczuła 
się nagle samotna, opuszczona, obca dla mnie. Wyobraziła, że cała uwaga zmysłów 
moich wytężyła się tam, za ścianę, do nieznanej dziewczyny, płonącej w bolesnej 
rozterce zmysłów a rozsądku. Wyobraziła sobie, że stała mi się obojętna, niezdolna 
do budzenia we mnie podniety, traktowana przeze mnie li tylko filantropijnie jako 
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przedmiot litości. To obrażało jej dumę, raniło jej szczere, pełne oddania uczucie 
dla mnie, napełniało ją wrażeniem zawodu, samotności, pustki. Robiła mi gorzkie 
wymówki, nie słuchała perswazji mojej, czuła się upokorzona i zbolała. Zamilkła, ale 
nie spała bynajmniej, szpiegując mój oddech i każdy ruch mego ciała i wsłuchując 
się pilnie w szczegóły sceny zza Ściany. 

Wówczas ja niebacznie powiedziałem jej zdanie w rodzaju wymówki, które 
sprawiło wybuch. Mianowicie spytałem Annę, czy to prawda jest i czy to możliwe 
istotnie, by mnie rzeczywiście kochała, skoro widzi we mnie same wady i same 
cechy ujemne — zepsucia, egoizmu itd. Anna nie odpowiedziała wcale, ale wkrótce 
poczułem z drżenia jej ciała, że płacze. Zbliżyłem mą głowę do niej, zajrzałem 
w oczy, chcąc ją utulić i czując, że boleśnie ją mym powiedzeniem dotknąłem. 
Wtedy Anna wyrwała mi się z objęcia i z dzikim przenikliwym krzykiem, w któ- 
rym był płacz i szlochanie, i śmiech, zaczęła się wić na łóżku, rwąc sobie włosy, 
drapiąc do krwi swą szyję paznokciami i tarzając się w odruchowych konwulsjach. 
Był to straszny atak spazmów, podobny do epilepsji czy histerii. Nie mogłem jej 
uspokoić. Na próżno usiłowałem przerwać ten wybuch. Gdym ją otaczał piesz- 
czotą i uspokajał tonem serdecznym pojednania, prosiła, abym tego zaprzestał, 
bo to ją bardziej jeno drażni. Brała to za litość, a nie za miłość z mej strony, 
litości zaś bardziej się boi od obojętności i gniewu, zwłaszcza w takich chwilach 
znerwowania. Atak ten kilkakrotnie ponawiał się u Anny; nie miałem ani kropli 
wody w pokoju, aby orzeźwić Annę i zgasić jej gorączkę. Wreszcie legła obok mnie 
cicho i nieruchomo, z wielkimi oczami otwartymi, drżąc jeno od czasu do czasu 
nerwowo, jak gdyby targana falami powrotnymi coraz słabszego echa konwulsji. 
Była wyczerpana i słaba. 

Przez całą noc nie zmrużyliśmy prawie oka. Rano jeno mała drzemka nas oboje 
ogarnęła. Obudziliśmy się i wstaliśmy wcześnie. Ani słówka nie zamieniliśmy ze sobą 
o ataku nocnym Anny. Pojednaliśmy się jeno pieszczotą ranną i aktem obopólnej 
uciechy zmysłowej. 

Po wstaniu najęliśmy furmankę i pojechaliśmy do Trok. Tu mieliśmy z Anną 
od dawna ułożony projekt kupić kurę i własnoręcznie ugotować sobie z niej obiad 
przy ognisku na jednej z wysp jeziora. W mieście w Trokach kury nie dostaliśmy 
i dopiero za miastem, w osadzie Karaimów, dokąd pojechaliśmy łódką, dostaliśmy 
piękną tłustą kurę, którą nam następnie kobietka z białego domku nadbrzeżnego 
w ogrodzie miejskim zarżnęła i oprawiła. Z kurą i wszystkimi dodatkami do rosołu 
popłynęliśmy wreszcie na odległą wyspę (tą samą, na której w roku zeszłym roz- 
kładaliśmy ognisko, kiedy to ulewa nas zlała i Annie kapelusz zepsuła). Ułożyliśmy 
piec z kamieni, rozpaliliśmy ogień z gałązek sosnowych, postawiliśmy na ogniu 
przywieziony z Wilna garnek, w którym Anna ugotowała znakomity smaczny rosół 
z kury z ryżem, koprem i szczypiorkiem. Obiad mieliśmy wspaniały, choć niewy- 
szukany. Kura była tłusta, mięsista, świeżutka (kosztowała dość drogo, bo rubel 
1 kopiejek 80). Po obiedzie tym, w którym Anna była kucharką, a ja kuchcikiem, 
wypoczęliśmy jeszcze na wyspie i następnie pojeździwszy trochę po jeziorze, koło 
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godziny 9.30 wróciliśmy do Trok i zaszliśmy na noc do hotelu Nowotrockiego, tego 
samego, w którym mieszkaliśmy z Anną w roku zeszłym. -~ 


26 maja (8 czerwca), rok 1913, niedziela 

Wstaliśmy z Anną koło godziny 10.00 i poszliśmy zaraz na jezioro do łódki. Zno- 
wu mieliśmy spędzić cały dzień na jeziorze i wyspach, sami sobie obiad gotując. 
Ale już dziś nie było w programie naszym kury, bo to by było za kosztowne na co 
dzień. Posiłek nasz miał się dziś obyć bez mięsa. Mieliśmy jeść kartofle z kwaśnym 
mlekiem, jajecznicę ze szczypiorkiem, szpinak z jajami. Kwaśnego mleka wszakże 
nie dostaliśmy w Trokach nigdzie; kartofle musieliśmy kupić stare, bo świeżych 
tegorocznych nie było. Z kartofami więc tylko, jajami, szczypiorem, koprem i chle- 
bem odpłynęliśmy od brzegu. Chodziło nam jeszcze o kwaśne mleko i szpinak. 
Po to nasze „złote runo” popłynęliśmy do przedmieścia karaimskiego, ale niceśmy 
tam nie zyskali. Zapewniono nas, że szpinak dostaniemy niewątpliwie w Zatroczu 
u ogrodnika miejscowego. 

Przepłynęliśmy więc w poprzek jezioro, płynąc do Zatrocza. Za wyspami na 
wielkiej otwartej przestrzeni wody fale były coraz większe, aż pod brzegami Za- 
trocza urosły do pokaźnych wcale bałwanów, uderzających wściekle w naszą wącłą 
łódeczkę. Wiatr był ostry, fale biegły z pianą na grzbiecie, chwilami tak przechylały 
łódź naszą, że woda pryskała do wnętrza łódki. Z wielką ostrożnością dotarliśmy do 
punktu wylądowania. Byliśmy sterroryzowani gwałtownością bałwanów wodnych. 
Łódeczkę mieliśmy wątłą, leciutką, wygodną wprawdzie, bo łatwą do wiosłowania, 
ale mało odporną na fale. Nie wiedziałem już, co robić dałej. Nie decydowałem się 
przedsiębrać podróży na wyspę naszą, na której zwykliśmy sobie obiad gotować. 
Żeby dotrzeć do niej, należało przeciąć jezioro przeciw wiatru po najbardziej wzbu- 
rzonej przestrzeni otwartej. Patrząc w tym kierunku na jezioro, widać było bielejące 
pianą grzywy bałwanów, całą wodę zwichrzoną jak w gotującym się kotle. 

Tymczasem poszliśmy z Anną do ogrodnika w Zatroczu. Majątek wygląda bar- 
dzo pięknie, bardzo okazale i bogato. Szpinaku wszakże nie dostaliśmy ani ździebeł- 
ka, więc cała ta nasza podróż, tak wysilona wśród bałwanów, okazała się zbyteczna. 
Wróciwszy do łódki, byliśmy już spokojniejsi. Ochłonęliśmy z wrażenia przestrachu 
i zdecydowaliśmy się na jazdę do wyspy, tnąc bałwany nosem łódki. Mozolnie, 
z wielkim nakładem wysiłku fizycznego, dopłynęliśmy do wyspy. Łódka huśtała się 
i skakała jak niemal na morzu. Przy wyspie za wiatrem woda była spokojna. Anna 
siadła do wioseł, chcąc spróbować nauki wiosłowania. Bardzo prędko się wprawiła 
i po kilkunastu ruchach już umiała poprawnie kierować łodzią, nadając jej ruch 
i kierunek prawidłowy. Na wyspie zgotowaliśmy na piecu wczorajszym nasz skromny 
posiłek, wypoczęliśmy jeszcze czas jakiś, zajadając cukierki, i ruszyliśmy z powrotem 
do Trok. Jezioro było już zupełnie spokojne. 

Całą drogę powrotną wiosłowała Anna — bardzo dobrze jak na pierwszy raz. 
Była już godzina 8.00, gdyśmy przyjechali do Trok. Wypiliśmy herbatę w hotelu 
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i o godzinie 10.00 wyjechaliśmy do Landwarowa. Tu wszakże spóźniliśmy się na 
ostatni pociąg wileński i musieliśmy zanocować. Zanocowaliśmy w innym hoteliku, 
niż pozawczoraj, bo ten pozawczorajszy pozostawił po sobie przykre wrażenie. [...] 


28 maja (10 czerwca), rok 1913, wtorek 

Od niejakiego czasu rozpoczął się flirt bałamutny „Kuriera Litewskiego” z „Prze- 
glądem Wileńskim”. Jest to objaw nad wszelki wyraz charakterystyczny. Jak zawsze 
i wszędzie, panujący obóz reakcyjny, dostrzegłszy rysy rozdźwięków w szeregach 
opozycji, skwapliwie je uwydatnia, umizga się do odcienia umiarkowańszego i uspo- 
sobionego bardziej kompromisowo, podnosi z uznaniem elementy, które go wyróż- 
niają od ogólnego tła opozycyjnego, nie szczędzi mu pochlebstw i pięknych słówek, 
a trąbi przy tym głośno o dokonanym rozłamie. Polityką tą, która się streszcza 
w historycznej maksymie „divide et impera”® , obóz panujący dąży oczywiście tylko 
do utrwalenia własnej przewagi. 

Hłasko, szef reakcyjnej klerykalno-szlachecko-ugodowej endecji, dojrzał by- 
strym okiem, co się święci w kołach tak zwanych postępowców wileńskich. Zwrot na 
prawo, dokonany w grupie „Przeglądu” i uwydatniający się coraz bardziej na szpal- 
tach tego pisma, nie uszedł uwagi lokalnego arcykapłana endecji. Stosunek „Przeglą- 
du” do sprawy żydowskiej, jego niedwuznaczne, aczkolwiek pozornie powściągliwe 
sympatie do popularnego antysemityzmu, nieufność do demokracji innych narodów 
w kraju, odseparowywanie się staranne od współpracownictwa obywatelskiego z tą 
demokracją, wreszcie ocena, dana w „Przeglądzie”, zajść w kościele św. Jana, gdzie 
gwałt sfanatyzowanego tłumu podniesiony został do poziomu aktu świadomości 
demokratycznej i czynu patriotycznego — to są najjaskrawsze momenty ujawnionego 
odchylenia się „Przeglądu” od linii opozycji demokratycznej. I szlachecko-klerykal- 
no-endecko-ugodowy „Kurier Litewski” otoczył „Przegląd” sympatią, uznaniem, 
umizgami flirtu, będącego aktem korupcji w celu zwyciężenia i rozbicia opozycji. 
Tak już daleko zaszły sprawy i taki jest kierunek, w którym kroczy „Przegląd”, 
zrodzony z ideałów demokratycznych i humanitarnych, a podążający coraz szybciej 
w otwarte objęcia reakcji. Nie winię Ludwika Abramowicza, który robi na tym ka- 
rierę i który, jak piskorz, będzie musiał lawirować między Scyllą a Charybdą, między 
Hłaską wileńskim a Patkiem i Makowskim*?* warszawskimi. Nie winię zaślepionego 
nerwową wrażliwością i sfilistrzałego w istocie Krzyżanowskiego. Winię nade wszyst- 
ko ludowca Nagrodzkiego i demokratę Witolda Abramowicza. 

Ale jakże reaguje „Przegląd” na umizgi i flirt serdeczny Hłaski? Oto w numerze 
dzisiejszym, potwierdzając akcję Hłaski, skierowaną do rozbicia opozycji i zohydzenia 


7 Eac.: dziel i rządź. 


48 Wacław Makowski (1880-1942) — prawnik, literat, publicysta, działacz polityczny, mason. W 1906 r. krótko 
redagował z Autorem „Gazetę Wileńską”. W 1. 1922 i 1926 minister sprawiedliwości RP, w 1. 1928—35 poseł na 
Sejm, następnie senator (1935-38), marszałek Sejmu (1938—39), współtwórca Kodeksu karnego uchwalonego 
w 1932 r. i Konstytucji kwietniowej 1935 r. Zmarł na emigracji w Rumunii. 
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odcienia, wiernego demokracji, mówi o zbyt ciasnym i doktrynerskim pojmowaniu 
przez „Kurier Krajowy” zasady krajowości i o rzekomym uleganiu „Kuriera Krajowe- 
go” wpływom postronnym. Operuje insynuacją, odseparowuje się w obliczu „Kuriera 
Litewskiego” od pokrewnej mu przecież ideowo opozycji, a na czyjże to młyn leje 
wodę, czyim przez to interesom służy? Nie innym, jak interesom reakcji. [...] 


3 (16) czerwca, rok 1913, poniedziałek 

[...] Z moją siostrą Marynią dziś się rozmówiłem w sprawie, o której się dowiedziałem 
przed kilku dniami. Mianowicie, w czasie nieobecności Maryni, przyszedł adresowany 
do niej pakiet z Kancelarii Cesarskiej. Otworzyłem takowy i przeczytałem. Kancelaria 
Cesarska zawiadamia Marynię, że mąż jej, Witold Rómer, wniósł podanie na Najwyż- 
sze Imię z prośbą o usynowienie swego nieślubnego syna, niejakiego Witolda Jełowi- 
cza, wobec czego Kancelaria zapytuje Marynię, czy są z jej strony jakieś przeszkody 
i jakie mianowicie do uwzględnienia tej prośby. Podług ustaw rosyjskich, usynowienie 
takie może być dokonane tylko za zgodą ślubnych legalnych dzieci usynawiającego, 
po dojściu ich do pełnoletności. Usynowienie bowiem daje pewne prawa spadkowe 
usynowionemu, co oczywiście może być niepożądane dla dzieci ślubnych. 

Sprzeciwienie się usynowieniu, jeżeli istotnie dziecko tamto jest Witolda, sta- 
nowiłoby krzywdę dla tego biedactwa, które w rzeczywistości jest przecież bratem 
Stefusia i Ewy. Sumienie i humanitarne względy sprawiedliwości nakazywałyby nie 
przeszkadzać usynowieniu, tym bardziej że biedny Witold jest faktycznie pozbawio- 
ny swej prawej rodziny legalnej i że przeto nie należałoby mu stawiać przeszkód do 
utworzenia sobie rodziny ubocznej. Skądinąd wszakże wzgląd na dzieci Maryni też 
nie może być przez nią, ich matkę, ignorowany. Byłem pewny, że Marynia zechce 
zaprotestować przeciwko usynowieniu i że będzie się też kierowała względami rodo- 
wymi, aby nie dać przyzwolenia na dopuszczenie do rodu Rómerów gałęzi ubocznej, 
pochodzącej z nieprawego łoża, acz z krwi tożsamej. 

Ku memu zdumieniu, Marynia tych względów nie wysunęła i skłania się ra- 
czej do zostawienia swobodnej woli Witoldowi, uważając, że zerwanie małżeństwa 
jej z Witoldem powinno mu otworzyć swobodną drogę w zasadzie — do tworzenia 
nowej rodziny. Postanowiliśmy z Marynią na razie, że ja mam napisać do Witolda 
interpelując go w tej sprawie, zwłaszcza dla omówienia kwestii spadkowej ze stano- 
wiska dzieci Maryni.? [...] 


4 (17) czerwca, rok 1913, wtorek 

[...] Wieczorem napisałem dla „Kuriera Krajowego” artykulik pod tytułem Kto miał 
rację? z powodu wygłoszonej w Dumie mowy posła wileńskiego ks. Maciejewicza. 
W mowie tej, która dotyczyła ucisku religijnego, ks. Maciejewicz użył metody wyraź- 


©. Sprawa usynowienia Witolda Jełowicza nie doszła do skutku. 
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nie i jaskrawie ugodowej, zwracając się do stronnictw rządzących w Dumie obecnej, 
przyznając im charakter gospodarzy w państwie i obiecując dla nich „jak największą 
korzyść” z ludów podległych, pod warunkiem udzielenia im poszczególnych swobód. 
W artykułe moim wykazałem dobitnie ugodową tendencję tej mowy, wytknąłem 
szkodliwość niepowetowaną takiej „ugody” i zestawiłem te czyny konkretne księdza 
posła z zarzutami postępowców i organu ich, „Głosu Wileńskiego”, w czasie wyborów 
i tymi argumentami, jakich używali obrońcy kandydatury Maciejewicza. Będzie to 
jeden z dobrych artykułów. [...] 


5 (18) czerwca, rok 1913, środa i E 
Spotkałem się dziś w Banku Handlowym ze stryjenką Bolesławową A 


jej bytności i rozmówieniu się z Mamą, zdecydowałem się puścić 


Rómerową. Po spotkaniu moim ze stryjenką u Pruszanowskich, po Aa | ea 


w niepamięć stare dzieje, zapomnieć żal i wznowić z nią stosunki ro- 


dzinne. Stryjenka zresztą, aczkolwiek zawiniła względem mnie i dużo ZK ZE 


się przyczyniła do skandalu podczas zerwania mego małżeństwa REZ 


z Reginą, jednak działała niewątpliwie w dobrej wierze i powodowała <> 


się żarliwością serdeczną o dobro Reginy. [...] W krótkiej rozmowie TIMI (Ut! u 


wyraziłem stryjence moje dawne żale, ona zaś usprawiedliwiła przede 


mną swe dawne postępowanie, uznając pewne błędy takowego. 2 


Następnie stryjenka zaczęła mi mówić o córce mojej, że zapewne 


pragnąłbym ją widzieć i że słusznie mi się to należy, bo moich praw p JE żrAEż 


ojca żadna separacja małżeńska nie kasuje i żadne złości Reginy nie są 

w stanie zniweczyć. Stryjenka powiada, że mówiła o tym z Eugeniuszem Rómerem i że 
Eugeniusz to samo potwierdza i uważa, że gdy tylko zechcę widzieć mą córkę, mogę 
zawsze przyjechać do niego i on mi ją sprowadzi choćby wbrew woli Reginy. Odpowie- 
działem stryjence, że choć miło by mi było zobaczyć dziecko i choć może z tego skorzy- 
stam, ale ostatecznie więcej by mi zależało na otrzymywaniu czasem wiadomości o nim 
lub na przykład fotografi, niż na takim widzeniu przelotnym. Dziecko bowiem jest 
małe, nie zna mnie wcale i przy widzeniu będzie się krępowało, a ja też nie będę miał 
mu nic do powiedzenia. Rozmowy z trzyletnim dzieckiem prowadzić nie mogę i wi- 
dzieć je tylko przez jakąś chwilę w obcym domu — to względnie niewielka satysfakcja. 
Nie mogę naturalnie wkładać na stryjenkę jakiegoś obowiązku dostarczania mi wia- 
domości o córce, ale gdyby stryjenka mogła mi to ułatwić, byłbym jej wdzięczny. |...] 


7 (20) czerwca, rok 1913, piątek 

Dla Anny znalazłem, zdaje się, niezłą lokatę na lato. Z początku projektowałem 
zalokować ją w Pohulance pod Dyneburgiem. Jest to miejscowość lecznicza dla 
suchotników, ma las sosnowy i kumys. Powodowałem się też względem na to, że 
bawiąc w lipcu w Bohdaniszkach, będę mógł, przy niewielkiej odległości Pohulanki, 
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odwiedzić Annę przynajmniej parę razy z Dyneburga do Pohulanki kilka wiorst 
statkiem po Dźwinie. Ale Anna, już wracając z Krymu, stanowczo zaprotestowała 
przeciwko Pohulance, a to ze względu tak na drożyznę, jak na wielką ilość kuracjuszy, 
którzy by ją krępowali. Wtedy już Anna mi wspomniała o innym projekcie własnym, 
mianowicie spędzeniu lata gdzieś w wiosce polskiej wśród włościan, gdzie byłoby 
tanio, swobodnie i gdzie jednocześnie miałaby Anna wprawę w języku polskim, 
co jest warunkiem pierwszorzędnym dla uczenia się po polsku. Chodziłoby o to, aby 
się zalokować na wakacje letnie w takim środowisku polskim, gdzie język rosyjski 
jest zupełnie nieznany. 

Projekt Anny bardzo mi się podobał, bo pragnę bardzo, aby Anna się po pol- 
sku nauczyła. Ale uskutecznienie tego projektu nie było łatwe. Warunków takich 
w naszym kraju znaleźć niepodobna. Tylko w wioskach litewskich włościanie nie 
umieją po rosyjsku, ale też nie umieją po polsku. W tych zaś nielicznych miejsco- 
wościach, gdzie lud włościański mówi u nas po polsku, język ten jest szkaradną 
mieszaniną litewsko-polsko-białoruską i zresztą powszechna jest tam znajomość 
rosyjskiego. Trzeba więc było szukać w Królestwie Polskim, ja zaś tam nie mam 
żadnych stosunków ze wsią, bo koła moich znajomych w Polsce składają się prawie 
wyłącznie z inteligencji miejskiej lub co najmniej ziemiaństwa. Łamałem sobie 
głowę, co zrobić. Myślałem spróbować może pojechać z Anną wprost gdzieś do 
Królestwa na wieś i szukać. 

Dopiero przed paru tygodniami Witold Abramowicz, którego zapytywałem 
o to, poradził mi zwrócić się do panny Kosmowskiej”* lub Malinowskiego w redak- 
cji „Zarania”, którzy mają rozległe stosunki ze wsią polską. Tak też zrobiłem i oto 
teraz przed paru dniami otrzymałem od pani Kosmowskiej odpowiedź z propozycją 
zalokowania Anny w Krasieninie pod Lublinem, gdzie pani Kosmowska założyła 
niedawno szkołę gospodarczą dla dziewcząt włościańskich i gdzie może się znaleźć 
gościna dla Anny. Będzie tanio, tryb życia wioskowy, Anna będzie miała młode 
grono 25 dziewcząt, włościanek polskich. Szkoła ta jest typem szkoły w Kruszynku, 
a że jest w ręku „zaraniarzy” i zwłaszcza takiej działaczki ludowej, jak Kosmowska, 
więc z pewnością jest bardzo postępowa i ma dziewczęta ze światłych, społecznie 
uświadomionych rodzin włościańskich, co oczywiście jest warunkiem dla Anny 
dobrym, gdyż środowisko zacofane i atmosfera klerykalna byłyby dla niej bardzo 
przykre. Ja się bardzo z tej kombinacji cieszę, Anna trochę się krępuje i sama nie wie, 
czy ma się cieszyć, ale w każdym razie jest zdecydowana pojechać. 


5 [rena Kosmowska (1879-1945) — działaczka ruchu ludowego, pedagog, publicystka. W I. 1908-15 współredak- 
torka „Zarania”. Od 1912 r. członkini Komisji Tymczasowej Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościo- 
wych. Sekretarz generalny Towarzystwa Kółek Rolniczych im. S. Staszica. Od 1915 r. więziona w Moskwie. 
W I. 1918-31 członek Zarządu Głównego Polskiego Stronnictwa Ludowego „Wyzwołenie”, następnie Rady 
Naczelnej Stronnictwa Ludowego. W 1919 r. współzałożycielka Instytutu Oświaty i Kultury im. Stanisława 
Staszica. W l. 1919-30 posłanka na Sejm. W 1930 r. za działalność w Centrolewie skazana na pół roku wię- 
zienia, wyrok uchylono z inicjatywy prezydenta RP. W 1932 r. współorganizatorka Towarzystwa Oświaty 
Demokratycznej „Nowe Tory”. W czasie okupacji niemieckiej związana ze Stronnictwem Ludowym „Roch”. 
W 1. 1942—45 więziona przez Niemców na Pawiaku i w Berlinie. 
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Po polsku moja Anna już zresztą teraz mówi coraz lepiej i bardzo pilnie się 
uczy z elementarza. Jest zdolna i chętna, byle tyłko ją traktować łagodnie, bo będąc 
nerwowa, nie znosi niecierpliwości i tonu szorstkiego. Czyta przy mnie i zaczyna już 
pisać dyktacje, a bardzo starannie się zabiera do nauki, choć jest nieśmiała i ma bar- 
dzo dużo ambicji, a mało pewności siebie, wskutek czego łatwo się zraża. Wszystko, 
co jej zadaję do nauczenia się lub wykonania, spełnia bardzo pilnie. 

Hertz już rozpoczął pracę w „Kurierze Krajowym”. Jako wykonawca roboty 
technicznej, czysto dziennikarskiej, jest bardzo dobry, ale za to jego pierwszy de- 
biut dzisiejszy w zakresie artykułów zasadniczych, ideowych był bardzo niefortunny. 
Wystąpił z artykułem wstępnym, trochę trącącym nacjonalizmem; ale ostatecznie to 
byłoby mniejsze, bo mówi on tam jednak o solidarności demokratycznej, gdyby nie to, 
że w końcu artykułu powiada, że oświadczenie o wyznawaniu przez „Kurier Krajowy” 
ideałów narodowych jest spowodowane tym, iż rzekomo wielu naszych czytelników, 
a nawet przyjaciół pisma posądza nas o obojętność narodową. Takie oświadczenie 
jest bardzo niestosowne, bo zdawałoby się, że zaszedł jakiś fakt specjalny, specjalna 
potrzeba zamanifestowania naszych uczuć narodowych, a przeto niejako przyznania 
się do słuszności stawianych nam ze strony nacjonalistycznej zarzutów. Jeżeli były 
jakieś błędy pod tym względem, to należało je wygładzić w szeregu merytorycznych 
artykułów, lecz nie oświadczeniem ad boc, które notabene podane zostało w postaci 
oświadczenia redakcyjnego, bez wiedzy i selekcji komitetu redakcyjnego. [...] 


11 (24) czerwca, rok 1913, wtorek 

Poszedłem dziś rano do Bronisława Krzyżanowskiego. Ot, po prostu zatęskniłem do 
niego. Przywykłem od lat wielu dzielić się z nim myślami i wrażeniami i wspólnie 
omawiać rozmaite wypadki i zjawiska życia publicznego. Od pierwszych moich kro- 
ków na gruncie wileńskim w roku 1905 łączyła mnie z Krzyżanowskim wspólność 
zamiarów i przedsięwzięć społecznych. Był on jednym z najbliższych mi towarzyszy 
w „Gazecie Wileńskiej”, w której wespół z Klottem i ze mną należał do komitetu 
redakcyjnego, potem przez szereg lat martwych reakcji, kiedy demokratyczna grupa 
polska żadnych robót systematycznych nie prowadziła i kiedy szeregi tej grupy zma- 
lały i rozproszyły się, Krzyżanowski był jednym z nielicznych spośród tych, którzy 
wytrwali w ideałach swoich i dochowali nieprzerwanej ciągłości tradycji, piastując 
zawsze żywą myśl wznowienia pracy zaniechanej. Razem też z nim i prawie jednocze- 
śnie weszliśmy do związku z demokracją innych narodowości, razem działaliśmy przy 
zakładaniu „Przeglądu Wileńskiego”, który był pierwszym zwiastunem odrodzenia 
ruchu demokratycznego w krajowym społeczeństwie polskim. Tak przy zakładaniu 
„Przeglądu”, jak potem w komitecie redakcyjnym tego pisma w pierwszym okresie 
jego bytu, Krzyżanowski był ideowo najbardziej mi ze wszystkich bliski, toteż szli- 
śmy z nim zawsze ręka w rękę, stanowiąc kierunek radykalny w grupie przeglądowej. 
Dużo było więc więzów szczególnych, które łączyły nas z Krzyżanowskim bardziej 
niż z innymi. 
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Wprawdzie Krzyżanowski był zawsze fachowcem adwokatem. niż społecz- 
nikiem i przeto pod względem ideowości ustępował Nagrodzkiemu i Witoldowi 
Abramowiczowi w naszej dawnej grupie (tworzącym jej skrzydło prawe), jednak stał 
zawsze szczerze i konkretnie na stanowisku przekonaniowym jaskrawie postępowym, 
humanitarnym i wolnomyślnym. Krzyżanowski — to intelektualista wybitny, łączący 
nadzwyczajny dar logiki i ścisłości z cechami pozornie przeciwnymi, mianowicie 
z niezwykłą nerwową wrażliwością i odruchową impulsywnością. Życie i fach adwo- 
kacki, któremu się oddaje gorąco, pchnęły go już właściwie dawno na tory filisterstwa 
i nałogu do zdawkowości, to znaczy do brania rzeczy powierzchownie i utożsamiania 
pozorów przemijających z istotą natury samego zjawiska. 

Tacy ludzie zatracają zazwyczaj swoje dawne ideały i artykuły wiary, które się 
utworzyły pracą umysłu młodego i żywego, głęboko przenikającego w naturę rzeczy 
poprzez skorupę pozorów. Na tym się to zazwyczaj opiera filistrzenie inteligencji, 
jej zwrot od ideałów młodości do płytkiej praktyki życia. Nieliczne tylko jednostki 
wybitniejsze i głębsze zachowują swą moc indywidualną wiary i przekonań. Krzy- 
żanowski wszakże ratował się od tego tak wrażliwością swoją na wszelkie bodźce 
zewnętrzne, jak intelektualizmem, który go drogami ścisłej logiki zwracał zwykle 
na tory analizy głębokiej i prawdy, wbrew zalewającym go swą władzą pozorom. 
Ale w gruncie rzeczy był on i jest o wiele bardziej filistrem, niż prawsi lub kompro- 
misowsi od niego Witold Abramowicz i Nagrodzki. Wreszcie poza tymi więzami 
współdziałania, które nas łączyły, były jeszcze więzy bardzo bliskich stosunków 
naszych osobistych: w najboleśniejszych dla mnie chwilach osobistego mego życia, 
jak w całej sprawie małżeńskiej mojej, Krzyżanowski był jednym z tych, którzy 
najbliżej tych stosunków dotykali. 

Od jesieni roku ubiegłego w Krzyżanowskim zaszła duża zmiana, która się 
w nim rozwijała stopniowo, lecz konsekwentnie i daleko go odciągnęła od jego 
dawnego stanowiska przekonaniowego. Dziś należy on całkowicie do szeregów 
prawicy postępowej. Złożyły się na to rozmaite przyczyny, raczej powody — jego 
stosunek osobisty z Ludwikiem Abramowiczem, perypetie kampanii wyborczej do 
Dumy i dalsze takowych skutki etc. We mnie zerwanie współpracownictwa mego 
z przeglądowcami, nasz rozdział ideowy budzi niezmierną tęsknotę i bardzo przy- 
kre uczucie zawodu, żalu, często pustki jakiejś. To, co zaszło z Krzyżanowskim, 
to nie jest przecież ani zdrada, ani wyparcie się ideałów dawnych. W teorii on je 
wyznaje nadal, z pewnym jeno zaakcentowaniem aspiracji nacjonalistycznych. 
Ale co jest niewątpliwe i co właściwie stanowi istotę jego zmiany i poprawienia — 
to to, że się poddał prądowi filisterstwa duchowego, które go zalewa. Co prawda 
— to jest właśnie najboleśniejsze, bo to widok tonięcia człowieka żywego w maneki- 
nie filisterskim. Żal mi, ale zarzutu etycznego nie mogę mu z tego robić. To mnie 
cieszy i napełnia otuchą, że zalety umysłu i serca Krzyżanowskiego, które są bądź 
co bądź rzeczą stałą, w odpowiednich okolicznościach wskrzeszą go z filisterstwa. 
To nie człowiek umarły i nie zaprzaniec. A dziś byłem u niego i długo serdecznie 
i przyjaźnie rozmawiałem. Nie chciałbym, aby rozdźwięki czy to w przekonaniach, 
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czy pracy społecznej złamały nasz stosunek osobisty, a żywię nadzieję, że się spo- 
tkamy jeszcze nieraz w robotach wspólnych na naszym ciężkim gruncie usiłowań 
demokratycznych. 

Wieczorem u Prozorowa zebrała się w komplecie nasza komisja poufna do 
wyborów miejskich. Byli: Prozorow, Zasztowt, Kraskowski, Matulaitis’, Ślaże- 
wicz i ja. Omawialiśmy nieco sprawy platformy wyborczej, jej zasady kapitalne, 
szkic zaś takowej poleciliśmy nakreślić Kraskowskiemu, który ma to teraz na wsi 
wykonać. Jedną z kapitalnych robót naszych powinno być zapełnienie cenzusów 
od rozmaitych towarzystw i instytucji przez osoby, które będą dla demokratycz- 
nej akcji na wyborach nam pomocne. Tego wszakże nie mogliśmy jeszcze robić, 
bo nie posiedliśmy jeszcze spisu cenzusowych instytucji. Ja też muszę sobie 
cenzus wyrobić. 


12 (25) czerwca, rok 1913, środa 

Debiut Hertza w „Kurierze Krajowym” był krótki. Dziś z „Kuriera” wystąpił. Stało 
się to mianowicie tak. Wczoraj zastałem w domu list od pani Stefanii Jabłońskiej, 
mieszkanki Jezioros, z opisem zajść, jakie tam miały miejsce na tle stosunków pol- 
sko-litewskich i z prośbą o wydrukowanie takowego w „Kurierze Krajowym”. Pani 
Jabłońska — osoba starej daty, nieprzyjaciółka wszelkiego nacjonalizmu, gorąca zwo- 
lenniczka pojednania polsko-litewskiego, wyznawczyni żarliwa ideałów braterstwa 
i humanizmu w stosunkach ludzkich, a zwłaszcza wśród zwaśnionych synów Litwy. 
Jest po staroświecku postępowa, w sposób uczuciowy i ewangeliczny. Ma uczucia 
gorące, wielką wrażliwość, dużo zapału. Jest szlachetnym typem idealistki. Przed 
paru laty, ku uczczeniu „pięćsetletniej rocznicy grunwaldzkiej”, wydała książeczkę 
tłumaczonych przez nią poezji litewskich (Poezje odradzającej się Litwy). W roku 
zeszłym, bawiąc w Wilnie, odwiedzała rozmaitych tutejszych działaczy polskich 
i litewskich z obozu postępowego, propagując myśl założenia specjalnego pisma dla 
omawiania sprawy stosunków polsko-litewskich. 

Otóż w liście swoim opisuje ona brutalną kampanię przemocy, jaką tłum 
polski w Jeziorosach uprawiał dla niedopuszczenia nabożeństwa majowego w języ- 
ku litewskim, oraz akty gwałtu czynnego, jaki miał miejsce tamże na posiedzeniu 
miejscowego wydziału towarzystwa oświatowego litewskiego „Saule”. Zajścia były 
podobne do tych, jakie miały miejsce w kościele św. Jana w Wilnie w pierwszych 
dniach maja, z tą różnicą, że się nie odbywały w murach kościoła, ponieważ do 
nabożeństwa litewskiego wcale nie doszło. Skończyło się tylko na prywatnych pró- 
bach śpiewów litewskich u organisty, nowy zaś proboszcz, widząc przygotowania do 
skandalu, uchylił zapowiedziane przez poprzednika swego nabożeństwo. Były więc 


5l Stasys Matulaitis (1866-1956) — lekarz, historyk, publicysta, działacz litewskiego ruchu narodowego, socjal- 
demokrata. W Wilnie od 1906 r. redagował czasopisma litewskiej partii socjaldemokratycznej, od 1907 r. 
członek Zarządu Litewskiego Towarzystwa Naukowego. 
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tylko brutalne groźby gwałtów względem Litwinów, łajanie po mieście, zaczepianie 
śpiewaków na ulicach itd. z 

Gorsza rzecz zaszła na zebraniu towarzystwa „Saule”: do sali wpadło kilku 
drabów, którzy poprzewracali stołki, rzucali się podobno na uczestników zebra- 
nia, podczas gdy zebrany na ulicy przed lokalem tłum lżył Litwinów, wrzeszczał, 
wygrażał się i pienił. Pani Jabłońska gorąco protestuje przeciwko tym skandalom, 
stanowiącym akty publicznego gwałtu i zniewagi Litwinów. Protestuje w imię uczuć 
humanitarnych, sprawiedliwości i pięknej, a niestety dziś całkiem zapoznanej dewizy, 
streszczonej w cytowanym przez nią wierszu: 

„Bóg polskiej naszej rozkazał Ojczyźnie, 

By wiodła w miłość i mir ludy bliźnie 

Niezastraszonej prawości przykładem.” 

Opis tych smutnych zjawisk, które miały miejsce w Jeziorosach, na terytorium 
zamieszkanym przez Litwinów etnograficznych i które przeto są tym mniej usprawie- 
dliwione, wstrząsać musi każde sumienie polskie nieznieprawione nacjonalizmem. 
Czy opis ten odpowiada rzeczywistości — tego nie wiemy, bo dotąd nawet w pismach 
litewskich nie było nic o tym, choć zajścia te datują się z przeszłego miesiąca i choć 
tu obecnie na zjeździe Litewskiego Towarzystwa Naukowego (Lietuvių Mokslo 
Draugijos) bawią Litwini z Jezioros oraz sam główny jezioroski działacz litewski 
dr Bukont$, który, zdawałoby się, nie omieszkałby podać o tym do pism litewskich. 
Ale opis zajść w liście pani Jabłońskiej jest tak kategorycznie podany i nacechowany 
taką szczerością, że trudno nie wierzyć. Zresztą pani Jabłońska podpisuje się z imie- 
nia i nazwiska, biorąc na siebie odpowiedzialność za fakty. Skądinąd zaś jest ona 
osobą znaną redakcji i godną wiary. 

Osobiście mam przekonanie, że fakty te są prawdziwe, bo znam siłę uprzedzeń, 
jaką żywi sfrustrowana masa ludności polskiej czy też raczej spolonizowanej na 
etnograficznych kresach Litwy, zwłaszcza w miastach i miasteczkach w stosunku 
do Litwinów i języka litewskiego. Zresztą gwałty te przejawiają się wszędzie w tych 
samych formach charakterystycznych. Zapewne pani Jabłońska, pisząc na gorąco, 
pod wrażeniem, przesadziła może w barwach, ale niemniej grunt jej opisu musi być 
prawdziwy, a tendencja szlachetna, płynąca z miłości, sprawiedliwości i humanitar- 
nych pierwiastków patriotyzmu polskiego. Kłamstwem jest, że ten, który krytykuje, 
boleje i protestuje przeciwko czynom złym, dokonywanym pod firmą narodową, 
jest złym patriotą: przeciwnie, jest on patriotą najwrażliwszym, bezinteresownym, 
jest wyrazem odruchu sumienia. 

Wobec tego list pani Jabłońskiej, zaopatrzywszy dopiskiem i zostawiając fakty 
na odpowiedzialności autorki, dałem do druku do jutrzejszego numeru „Kuriera 
Krajowego”. Hertz zaprotestował i wycofał się z redakcji. Sądzę, że to wcześniej czy 
później byłoby nieuniknione. 


52 Dominikas Bukontas (1873-1919) — lekarz, antropolog, działacz litewskiego ruchu narodowego, inspirator 
i członek towarzystw kulturalnych i ekonomiczno-kooperacyjnych w Jeziorosach w l. 1906—14 oraz 1918—19. 
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13 (26) czerwca, rok 1913, czwartek 

List-protest pani Jabłońskiej ukazał się w rannym numerze „Kuriera Krajowego”. 
Jakie sprawi na mieście wrażenie — nie wiem. Bardzo prawdopodobne, że pisma 
polskie nacjonalistyczne, z „Kurierem Litewskim” na czele, napadną z tego powo- 
du na „Kurier Krajowy”, uważając jego rewelacje za chęć spotwarzenia Polaków, 
za zdradę narodową, za objaw stromych i przesadnych sympatii litewskich. Będą 
się też zapewne starały zbagatelizować zajścia jezioroskie, może się pokuszą nawet 
o udowodnienie specjalnej zaborczości Litwinów w „rdzennie polskich” Jeziorosach. 
Wszystko to możliwe. Nie zaprzeczam, że może w liście pani Jabłońskiej, pisanym 
na gorąco pod świeżym wrażeniem, jest pewne przejaskrawienie. Nie przesądzam 
tego. Pod wpływem oburzenia, poczucia krzywdy, jakie napełnia każde szlachetne 
serce Polaka na wieść o brutalizowaniu Litwinów przez ciemne tłumy ludności „pol- 
skiej”, przejaskrawienie jest możliwe. Więcej bowiem niż Litwinów krzywdzą takie 
fakty Polaków, podkopując moralnie sprawę polską wobec narastającej demokracji 
budzących się ludów i odradzających narodów. Te ciemne tłumy „polskie”, złożone 
przeważnie z wynarodowionych Litwinów lub Białorusinów oraz rozmaitych „tutej- 
szych”, oddają dziś najgorszą usługę polskości. Po uświadomieniu tych tłumów z cza- 
sem staną się one rzeczywiście podłożem polskości w tym kraju, głębszym i trwal- 
szym od szlachty, ale tymczasem są one dla sprawy polskiej szkodliwe niezmiernie. 

Nikt bardziej ode mnie z pewnością nie pragnie, aby fakty i zajścia takie, jak 
w Wilnie u św. Jana, jak w Jeziorosach, nie miały miejsca i okazały się przesadzone. 
Niestety, są one tak typowo podobne do wszystkich innych tego rodzaju, że niepo- 
dobna przypuszczać, aby były z palca wyssane. Może być przejaskrawienie, ale tło 
jest, niestety, prawdziwe. I właśnie przez miłość dla tej nieszczęśliwej Polski ukrzy- 
żowanej, umęczonej rękami nie tylko obcych, ale też własnymi, o faktach takich 
sumienie polskie nakazuje wołać i piętnować. 

Polska, narodów Chrystus, męczennica wielka, rozdarta na kawały i ujarz- 
miona w najpodlejszej niewoli, a świecąca kulturą zachodnią na wschodzie, jakże 
boleśnie jest doświadczana przez własnych synów i pasierbów, którzy chcą z niej 
urobić szmatę dla geszeftu czy to sklepikarzy w ruchu antysemickim, czy naszej 
szlachty w stwarzaniu bratobójczych rozłamów i walk ludu polskiego w tym kraju 
z litewskim. Natomiast z pewnością ci, którzy są rzeczywistymi inscenizatorami tych 
walk i „zajść” nieszczęsnych i którzy z nich dla siebie, dla swego stanu posiadania 
szlacheckiego korzyść ciągnąć pragną, stroić się będą w płaszcz patriotyzmu i nam 
zarzucać brak takowego, bo dla nich patriotyzmem jest geszeft, a nie sumienie. [...] 


14 (27) czerwca, rok 1913, piątek 

[...] Dziś na noc wyjechaliśmy z Anną pociągiem na Radoszkowicze do Wiązowca. 
Anna od dawna pragnęła poznać mój las mamyłowski, o którym tyle zawsze ode 
mnie słyszała. Dotąd wahałem się spełnić to jej życzenie, bo się obawiałem moż- 
liwych przykrych konsekwencji dła naszego stosunku przez obudzenie czujności 
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rodziny. Przyjazd mój do Wiązowca z kobietą młodą i w dodatku nie-Polką może 
zwrócić uwagę całego otoczenia miejscowego oraz włościan okolicznych, wywołując 
pewnego rodzaju sensację lokalną i najrozmaitsze komentarze i domysły, o co na wsi 
zawsze łatwo. Stąd wieść o mojej bytności w lesie z młodą towarzyszką może łatwo 
dotrzeć do Wołodkowiczów, zwłaszcza do Kazia, a stąd już bezpośrednio do mojej 
całej rodziny. Poza tym, dwie siostry Biesiekierskiego, Krystyna i Łucja, z którymi 
Biesiekierski koresponduje, służą w Bohdaniszkach. Biesiekierski w liście do nich 
może się podzielić wiadomością o mojej bytności z Anną, a od nich dowiedzą się 
Rodzice. A szczegół ten, że Anna jest „Niemką” (bo po niemiecku z nią rozma- 
wiam), jest tak zdradziecki, że się nie ukryje przed rodziną i Rodzicami mymi, że 
to jest właśnie ona. Nie uda mi się zblagować, że to jakaś inna znajoma — a o moim 
stosunku z Anną w najbliższej rodzinie mojej zapewne dobrze wiadomo, nawet nie 
tylko dobrze, ale zbyt opacznie. Mogłoby powstać zgorszenie, oburzenie, nawet 
jakieś kroki bardziej stanowcze. 

Ale ostatecznie rozważyłem, że przecież ludzie mogą mieć i miewają rozmaite 
znajomości, jeżdżą sobie, gdzie chcą, dobierają się dla wspólnych wycieczek, jak 
chcą, i nikomu sprawozdania dawać nie muszą ani się jakiejś kontroli poddawać, 
a zresztą niczym nie zdradzimy z Anną naszego istotnego stosunku małżeńskiego. 
Zdecydowałem się więc pojechać do Wiązowca z Anną i dziś pociągiem północnym 
wyjechaliśmy z Wilna. [...] 


17 (30) czerwca, rok 1913, poniedziałek 

Anna, jak większość jednostek z ludu, nienależących do tak zwanej inteligencji, ma 
naturę bezpośrednią. „Inteligenci” tworzą specjalną formację psychiczną, w której 
jest zawsze przewaga refleksów umysłowych nad duchowością natur prostych, bez- 
pośrednich. Ta cecha Anny w stosunku ze mną, inteligentem, utrudnia nam nieraz 
porozumienie i staje się źródłem pewnych rozdźwięków, ale skądinąd ma ona dla 
mnie w wielu razach urok specjalny, podnoszący wartość obcowania z Anną. Mam 
bowiem w niej zwierciadło czystych elementów duszy ludzkiej, działających bez- 
pośrednio, niesfałszowanych, nieprzetrawionych przez refłeksyjność umysłu, która 
każdy ruch ludzki zaprawia specyficzną barwą intelektualizmu; intelektualizm inte- 
ligencki ujarzmia i niweluje wyrazistość pierwotnych zasadniczych elementów duszy 
ludzkiej. U Anny zaś działają one prosto, samorzutnie, z jaskrawą wyrazistością, 
a że ma duszę bardzo bogatą, bujną, więc też dostarcza mi niezmiernie ciekawego 
i barwnego materiału do kontemplacji duszy ludzkiej. Kocham ją właśnie taką, jaka 
jest i po stokroć wolę, że nie jest „inteligentką” zmanierowaną. 

Pobyt z Anną w Wiązowcu dostarczył mi wielkiej przyjemności i rozkoszy 
właśnie dzięki tej bezpośredniości Anny. Przejmowała się szczerze wszystkim, wszyst- 
kim interesowała. Życie w niej bije intensywnie, jak w człowieku, nie lalce. Była mi 
towarzyszką spacerów i wycieczek leśnych bez względu na pogodę i wygodę, była 
zawsze ciekawą, zawsze żywą wspólniczką każdej mojej myśli, każdego mego rozpo- 
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rządzenia gospodarskiego, każdej kwestii leśnej, która powstawała. A brała wszystko 
do serca i szczerze, głęboko przejęta była wrażeniami, których tu obficie w nowym 
środowisku doznawała. [...] 


18 czerwca (1 lipca), rok 1913, wtorek 

Raniutko przyjechaliśmy z Anną do Wilna. Prosto z dworca rozjechaliśmy się każde 
do siebie. W domu żadnych ciekawszych nowin nie zastałem: kilka listów, gazety — 
ot i wszystko. W sobotnim numerze „Kuriera Krajowego” znalazłem wydrukowany 
mój artykuł Szła narodowa, który od dawna, może już od miesiąca, leżał u Mańkow- 
skiego w rękopisie. Mańkowski wciąż artykułu tego nie drukował, mając doń jakieś 
szczególne uprzedzenie i dopatrując się w nim nacjonalizmu, czyli, jak się wyrażał, 
„zapaszku przeglądowego”. 

W artykule tym zaznaczam, że istotną podstawą narodową polskości i kultu- 
ry polskiej w tym kraju może być tylko ruch ludowy, samodzielny, demokratyczny, 
skierowany do wyłamania się spod przewagi szlacheckiej i klerykalnej pod „zara- 
niarskim” hasłem „sami sobie”. Tylko powstanie takiego ruchu w miejscowych ma- 
sach ludowych, używających języka połskiego i uważających się za polskie, może tu 
stworzyć na przyszłość podłoże dla kultury i narodowości polskiej i zarazem taki 
ruch nie będzie wrogim ruchom ludowym litewskiemu i białoruskiemu. Dopóki 
zaś ta część ludu krajowego, która należy do obozu polskiego, będzie szła, jak to 
ma miejsce dziś, na pasku szlachty i kleru i służyła za narzędzie do utrwalania 
przewagi szlachecko-klerykalnej i przeto do poddania ludu całego pod wpły- 
wy reakcji społecznej, dopóty ludy współżyjące, zwłaszcza zaś litewski (a także 
w swych uświadomionych elementach — białoruski), dążące do wyzwolenia, będą 
z natury rzeczy w pozycji wrogiej do ludu polskiego i sprawy polskiej w kraju. 
Moc sprawy polskiej i utrwalenia na przyszłość obywatelstwa i wpływów kultury 
polskiej polega na zsolidaryzowaniu jej ze sprawą wyzwolenia ludu w demokraty- 
zujących się stosunkach społecznych kraju. Jeżeli polskość pozostanie tu synoni- 
mem szlachectwa i starego układu społecznego, to przyszłość dla niej — smutna, 
pomimo że w obecnej chwili ma ona wszelkie pozory siły tak ekonomicznej, jak 
kulturalnej. Takie są założenia artykułu mego, w którym Mańkowski dopatrywał 
się nacjonalizmu. [...] 


19 czerwca (2 lipca), rok 1913, środa 

Mam wręczone mi przez Prozorowa spisy instytucji, towarzystw, a także kobiet po- 
siadających cenzusy do wyborów miejskich i wpisanych do listy wyborczej. Spisy te 
Prozorow wydostał prywatnie z Zarządu Miejskiego i wręczył mi je dla przejrzenia 
i ewentualnego zużytkowania. Chodzi o to, że instytucje, stowarzyszenia i kobiety 
władające cenzusem mają prawo głosu przez przedstawiciela. Tą drogą więc, po- 
zyskawszy przedstawicielstwo odpowiedniej osoby, można zyskać prawo głosu na 
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wyborach. Chodzi nam o to, aby w ten sposób, skorzystawszy z cenzusów przedsta- 
wicielskich, wyrobić cenzusy dla osób, które się przydadzą w akcji demokratycznej 
na wyborach. [...] 


20 czerwca (3 lipca), rok 1913, czwartek 

Dziś pod wieczór, między godziną 6.00 a 8.00, ciągnęła po ulicach Wilna doroczna 
uroczysta procesja Bożego Ciała. Procesje te, wznowione od roku 1906, odbywają 
się z niezwykłą pompą. Cała ludność chrześcijańska wysypuje na ulice, które są 
literalnie wypełnione po brzegi na drodze, którą przechodzi procesja (od Katedry 
ulicą Wielką, czyli Zamkową, do św. Jana, stamtąd Świętojańską i Dominikańską 
do Wileńskiej, Wileńską do prospektu Świętojerskiego i prospektem do Katedry). 
Ulice, którymi przechodzi procesja, są udekorowane girlandami zieleni, kwiatami, 
z balkonów zwieszają się dywany, w oknach i na balkonach wystawione obrazy, prze- 
ważnie Matki Boskiej, gdzieniegdzie jarzą się świece jak na ołtarzach przygodnych. 
Procesja ciągnie okazale, w przepychu dekoracyjnym, jak przystało na uroczystość 
katolicką, w której zawsze pozory i świetność zewnętrzna, działająca na zmysły tłu- 
mu, dominuje nad duchem i treścią. Mnóstwo ołtarzyków, chorągwi, emblematów, 
obrazów, serc na poduszkach, pełno barw i kunsztownego układu figur pochodu. 
Dzieci, długie szeregi dziewczynek i chłopców, symetrycznie ustawionych i ubra- 
nych, grupy dziewcząt w bieli, zawoalowanych, ze wstążkami rozmaitych kolorów, 
charakteryzujących poszczególne grupy i parafie itd., itd. 

Widok ze średniowiecza lub z jakiejś baśni pogańskiej. Staliśmy z Anną na 
balkonie moim i przyglądaliśmy się stamtąd procesji. Obłęd religijny ogarnia de- 
wockie tłumy wiłeńskie. Procesje takie hipnotyzują masę, przemieniają gromadę 
ludzką w bezmyślny nastrojowy zespół, ogarnięty pewnym rytmem maniackim. 
Ze wszystkich bodaj nastrojowych tłumów tłum nastroju religijno-obrzędowego 
jest najbezmyślniejszy, najpierwotniejszy w swym czuciu, najdalszy od ideałów do- 
skonałości jakiejkolwiek. Kroczy — pewny siebie, rozpanoszony, zadufany w swej 
doskonałości, pełny pychy i nienawiści do wszystkiego, co się z nastrojem jego nie 
łączy, ślepy, daleki od wzorów pokory i miłości, które słowami, nie sercem, wyznaje. 
Dla księży — to geszeft, to narzędzie znakomite dominacji nad masą. Jedno jest 
wszakże w tych procesjach wileńskich dodatnie — to, że się w nich mieści odruch 
przeciwko uciskowi i prześladowaniu, któremu u nas katolicyzm ulega. 

Napisałem dziś dla „Kuriera Krajowego” artykulik pod tytułem Prawa ko- 
biety — o krzywdzie kobiecej, o dążeniu kobiet, zwłaszcza ich przodowniczek, 
sufrażystek angielskich, do równouprawnienia. Swoją drogą, wiem, że artykuliki 
takie jednają nieraz dużo przyjaciół i dużo entuzjazmu wśród kobiet, zwłaszcza 
inteligentnych, bez względu na ich kierunek polityczny, co oczywiście też pismu 
jeno pomóc może. Pamiętam, jak swego czasu mały mój artykulik o sprawie ko- 
biecej w „Gazecie Wileńskiej” dał mnie i pismu piękny plon najgorętszej i najrze- 
telniejszej sympatii. [...] 
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21 czerwca (4 lipca), rok 1913, piątek 

Dzień do poobiedzia upłynął mi na oczekiwaniu wyjazdu do Warszawy. Pozała- 
twiałem niektóre sprawy na mieście, napisałem kilka pilniejszych listów oraz jedno 
podanie dla klienta, ale robiłem to wszystko śpiesznie, dorywczo, jak się robi zawsze 
na wyjezdnym. Koło godziny 5.00—6.00 spakowałem się i pojechałem po Annę 
i z nią na kolej. Odprowadzam moją Annę do Krasienina pod Lublinem [...]. Pobyt 
w Krasieninie obejdzie się Annie tanio, po rubli 15 miesięcznie. Wobec tego Anna 
ma możność zatrzymania na lato swego pokoju w Wilnie, gdzie pozostaną jej rzeczy. 
Po powrocie w jesieni nie będzie miała tej nieznośnej konieczności szukania pokoju 
do wynajęcia. 

Odprowadzam teraz Annę tylko do Lublina. Jedziemy z nią wpierw do War- 
szawy, gdzie spędzimy dwa dni na rozrywce, stamtąd do Lublina, gdzie jeszcze jeden 
dzień spędzimy razem, i wreszcie we wtorek się rozstaniemy. Na wtorek zapowiedzia- 
ny jest listownie przyjazd Anny; w Lublinie będą już na nią czekały konie, którymi 
pojedzie wprost do Krasienina. [...] 


22 czerwca (5 lipca), rok 1913, sobota 

Rano przyjechaliśmy z Anną do Warszawy. Zajechałiśmy do hotelu Saskiego, gdzie- 
śmy się też w roku zeszłym zatrzymywali. Chodziłem z Anną dużo po mieście, 
przeważnie po Krakowskim Przedmieściu, Nowym Świecie, Alejach Ujazdowskich, 
Marszałkowskiej, Ogrodzie Saskim itd. Wstępowaliśmy do rozmaitych kawiarni 
i mleczarni, obiad jedliśmy w jakiejś restauracji strasznie eleganckiej i drogiej, choć 
wcale nie osobliwej, na werandzie w Alejach Ujazdowskich. Anna kupiła sobie ka- 
pelusik w magazynie przy ulicy Niecałej, ja sobie kupiłem trochę bielizny. O godzi- 
nie 5.00 zwiedziliśmy wystawę wiosenną obrazów w Towarzystwie Zachęty Sztuk 
Pięknych. Tak biegły godziny na wałęsaniu się ciągłym, że aniśmy się spostrzegli, 
jak nastał wieczór. 

Warszawa w lipcu jest już bardzo wyludniona. Publiczności eleganckiej mało, 
ruch w najwspanialszych dzielnicach, jak Aleje Ujazdowskie, słaby. Warszawa ma 
jakiś wygląd szary, nie ma tego blasku, szyku, tej okazałości zewnętrznej, jaką miewa 
kiedy indziej. Toteż Annie Warszawa mniej się teraz podobała niż w roku zeszłym, 
kiedyśmy w maju z nią byli. [...] 


23 czerwca (6 lipca), rok 1913, niedziela 

Dzień dzisiejszy nawrócił znowu Annę do Warszawy. Wczoraj Warszawa wydała się 
Annie blada, straciła ten olśniewający urok, jaki miała w jej oczach ze wspomnień 
roku zeszłego. Widzieliśmy bowiem wczoraj Warszawę w dzień powszedni, latem 
i we dnie — to znaczy w warunkach najgorszych. Gdybyśmy byli poszli na miasto 
wczoraj wieczorem, zwłaszcza w Aleje Ujazdowskie, czar elegancji wróciłby znowu 
w pełni. Dziś natomiast, w niedzielę, Warszawa od rana lśniła życiem ulicznym. 
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W mleczarni na Nowym Świecie podczas naszego śniadania rannego już było lud- 
no. Przejechaliśmy się automobiłem przez Aleje Ujazdowskie, potem dość długo 
siedzieliśmy w Ogrodzie Saskim, przyglądając się ruchowi tłumów. Im bardziej ku 
wieczorowi, tym bardziej ulice się zapełniały tłumem strojnym, ruch powozowy 
wzrastał także. Wieczór poświęciliśmy z Anną na rozrywki. Wieczór był za krótki. 
Chciałoby się nam jak najwięcej w ten jeden wieczór wpakować i zmieścić rozrywek, 
wszędzie być, wszystko choć okiem objąć. 

O godzinie 5.00 poszliśmy wpierw do ogrodu na Dynasy. Jest to miejsce roz- 
rywki ludowej ze sfer półinteligenckich: subiektów sklepowych, rzemieślników itp. 
Ale w Warszawie wszystko jest eleganckie, wszystko pełne pięknego smaku, nawet 
gdy jest skromne i ubogie. Obserwowaliśmy z Anną tłum, który powoli napływał 
do ogrodu: młodzieńcy, dziewczęta, jasne stroje, przelotne znajomości, zaloty, flirt, 
wesoło dokoła. Na torze welocypedowym ukazali się cykliści na rowerach i jeden na 
motocyklecie. Właściwa zabawa z operetką i kupletami na scenie otwartej, z walką 
kwiatów itd. miała się rozpocząć dopiero o godzinie 8.00, przeto mogliśmy obser- 
wować tylko pierwsze bezprogramowe odruchy zabawy ludu, dopiero zaczynającego 
się gromadzić, co wszakże było nie mniej ciekawe. 

W ogóle w Warszawie w życiu ulicznym i zabawie publicznej nie ma, zdaje 
się, wielkiego przedziału między właściwą burżuazją i inteligencją a masą półin- 
teligencką. Cały tłum ten się miesza w ogólnym szyku dekoracyjnym, błyszcząc 
modnymi wesołymi strojami młodych jasnych i zgrabnych kobiet na tle gwarnych 
rozbawionych rzesz męskich. [...] 


24 czerwca (7 lipca), rok 1913, poniedziałek 
Pożegnaliśmy Warszawę i rannym pociągiem wyjechaliśmy z Anną do Lublina. 
Zbliża się oto kres naszej pięknej, a tak krótkiej wycieczki. Jutro zaś u mety wy- 
cieczki smutne rozstanie na parę miesięcy. Wagon III klasy, którym jechaliśmy do 
Lublina, był pełny po brzegi. Żydów w wagonie ciżba niesłychana — gwar nieustanny 
żargonu, tłum niechlujny, wszędzie się wciskający, w każdą szparkę siedzenia. Ale za 
to tłum charakterystyczny, pełny typowej wyrazistości, w osobliwych strojach, wła- 
ściwych Żydom polskim, w długich ciemnych lub czarnych sukniach, w maleńkich 
charakterystycznych czapeczkach na głowach, ciekawy i styłowy w całym układzie 
swoim, zarówno zewnętrznym, fizycznym, jak obyczajowym i psychicznym, tłum 
ludu biednego, który, mimo swych cech ujemnych i przykrych, jak brud, wścib- 
stwo, przebiegłość itp., budzi szczerą sympatię, nie tylko dlatego, że posiada dużo 
cech pięknych, ale też głównie dlatego, że jest nieszczęśliwy, przez wieki i pokolenia 
krzywdzony i poniewierany w wiecznej tułaczce, a teraz właśnie w Polsce dotknięty 
bolesną plagą antysemityzmu. 

Antysemityzm, czyli bojkotyzm Żydów, grasujący obecnie w Polsce, rzuca się 
w oczy nawet powierzchownemu obserwatorowi życia. Wystarczyło mi tej krótkiej 
wycieczki, aby od razu przygodnie kilka takich obrazków antysemickich ujrzeć. Dwa 
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razy było to w wagonie z powodu sprzeczek o miejsce, gdy Połak, otoczony ciżbą 
Żydów, uniósł się i z taką arogancką butą i pogardą zelżył Żyda, podkreślając właśnie 
antysemicki charakter obelgi, że doprawdy gdyby coś podobnego spotkało Polaka 
nie tylko od Żyda, lecz nawet Rosjanina, Litwina, Francuza, to z pewnością Polak 
by zareagował na to i nazajutrz gazety polskie rozniosłyby szeroko z oburzeniem 
wieść o publicznej bezczelnej zniewadze polskości. Ale inna miarka stosuje się przez 
antysemitów do godności ludzkiej i narodowej wszystkich powszechnie śmiertelni- 
ków, inna zaś — do Żydów. W tym właśnie mieści się najpodlejszy, najszkodliwszy 
jad moralny antysemityzmu. Jest on zaprzeczeniem humanizmu, chrześcijaństwa, 
wszystkiego, co kultura ludzka stworzyła wzniosłego w zakresie współżycia. O tym 
winni pomyśleć „postępowi” antysemici warszawscy w rodzaju Świętochowskiego, 
Niemojowskiego etc., ponieważ tym jednym ruchem niszczą oni cały gmach swej 
idei Postępu, Ludzkości, Myśli Wolnej itd. Antysemityzm ten bowiem to nie jest 
tylko konkurencja ekonomiczna — to w oczach i umyśle tłumu wyrzucenie żydo- 
stwa za nawias ludzkości, wyzucie go z praw szacunku i godności. Żydzi zdają się 
przyjmować tę poniewierkę na pozór ze skruchą, z tchórzliwym przygnębieniem, 
knując jeno w sercach nienawiść odwetu. Smutne to są rzeczy. Jeszcze gorszą scenę 
obserwowałem na ulicy w Warszawie, gdy jakiś zdziczały staruszek z kijem podnie- 
sionym w ręku gonił przechodzącego Żydka, lżąc żydostwo publicznie, a nikt się nie 
upomniał zaniechania gwałtu. 

Po drodze do Lublina przyglądaliśmy się z Anną przez okno okolicy. Wygląd 
wsi polskiej jest tu o niebo całe wyższy w kulturze od ubogiej wsi białoruskiej 
i podwileńskiej. Tam u nas zboże ubogie, gleba marnie uprawiona, przeważają lasy 
lub nędzne pastwiska nieużytki lub, co smutniej, przestrzenie lasów rabunkowo 
zniszczonych, wyjałowionych i porzuconych. Anna, która nie zna Litwy etnogra- 
ficznej, sądzi o całym kraju naszym podług guberni wileńskiej i mińskiej. Była 
też uprzedzona do Polski, wyobrażając sobie wieś polską podobną do białoruskiej, 
o ludzie zaś polskim wyrobiła sobie uprzedzenie na podstawie ciemnych dewockich 
tłumów polskich w Wilnie, stanowiących najciemniejszą pono część naszego ludu 
w Litwie. Tymczasem już zaraz przedmieścia Warszawy z licznymi kominami fa- 
brycznymi świadczyły o istniejącym tu skupieniu przemysłowym i robotniczym, 
będącym tworem wyższej kultury. Anna ma sympatię szczególną do proletariatu 
fabrycznego, uważając słusznie takowy za główną dźwignię wyzwolenia mas ludo- 
wych, za kapitalny element fermentu i reformy społecznej. 

Dalej, aż za Otwock, biegły wzdłuż plantu ruchliwe letniska, świadczące o po- 
tędze wielkomiejskiej Warszawy. Pola pięknie uprawne, zboże bujne, świadczące 
o intensywnej kulturze rolnej i wysiłku pracy ludzkiej nawet na jałowych piaskach 
mazowieckich. Za Puławami grunt już z natury żyzny, pszenny — wszędy znać pra- 
cowitość i kulturę włościan, co Annie bardzo zaimponowało i zjednało ją dla Polski. 
Anna z radością i uznaniem stwierdzała, że kraj ten nie ustępuje jej Łotwie rodzinnej, 
którą dotychczas uważała zawsze za wzór niedościgły dla nas, czy to Litwinów, czy 
Białorusinów, czy Polaków. 
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Koło godziny 2.00—3.00 przyjechaliśmy do Lublina. Zajechaliśmy do hotelu 
Europejskiego, gdzie otrzymaliśmy pokój wspaniały, jakiego*nie mieliśmy NE 
w naszych wycieczkach. [...] ę 


25 czerwca (8 lipca), rok 1913, wtorek 

Nastał dzień rozstania naszego z Anną. Wszakże pół dnia mieliśmy jeszcze do spę- 
dzenia ze sobą. Załatwiliśmy rano parę interesów na mieście, pochodziliśmy przy- 
glądając się Lublinowi, który sprawia na Annie wrażenie bardzo dodatnie. [...] 

Po obiedzie nastała wreszcie pora rozstania się z Anną. Smutno nam było. 
Znowu będę parę miesięcy samotny, choć tym razem na wakacjach na wsi lżej mi 
będzie bez Anny niż w Wilnie. Dobrze nam razem, czy to w cichym Wiązowcu, 
w domku samotnym leśnym wśród słoty, w otoczeniu prostych ludzi i prostego Bry- 
sia, czy w eleganckiej wiełkomiejskiej Warszawie, czy w skromnym pokoiku Anny 
przy ulicy Monastyrskiej. Toteż rozstanie jest tym bardziej tęskne wspomnieniami 
i żalem samotności. 

Jeszcze ciężej było Annie, bo zostaje ona wśród obcych, musi iść na te miesiące 
do środowiska zupełnie nieznanego. Po wyjeździe moim musi ona się zgłosić do nie- 
jakiego dr. Jankowskiego”, który, jak pisała pani Kosmowska, ma ją wyekspediować 
z Lublina końmi do Krasienina. [...] 


27 czerwca (10 lipca), rok 1913, czwartek 
Stykam się w tych dniach codziennie z niejakim Szukjanem, felczerem Żydem, który 
mi robi masaż. Jest to mój dawny znajomy, jeszcze z roku 1906, człowiek ciekawy, 
wcale niegłupi, o typowej zmysłowości żydowskiej. Lubię go, cenię i mam przy- 
jemność w rozmowie z nim. Pan Szukjan jest człowiekiem już starzejącym mocno, 
ale jeszcze ruchliwym i żywym. Dzieciom swoim dał wykształcenie staranne: syn 
jego, młodzieniec dwudziestokilkuletni, jest od lat paru pomocnikiem adwokata 
przysięgłego w Petersburgu; córka skończyła wydział nauk społecznych w Genewie 
i wyszła niedawno za mąż za swego byłego kolegę z Genewy, Żyda rosyjskiego ro- 
dem z Libawy, doktora praw. Pomimo to stary Szukjan nie porzuca swej praktyki 
felczerskiej, bo jak był biedny, tak nim pozostał, gdyż z najwyższym wysiłkiem łożył 
wszystko na wykształcenie dzieci. 

Lubię bardzo rozmawiać ze starym. Jest namiętnym zwolennikiem postępu 
i humanizmu, aczkolwiek z pewnym sceptycyzmem patrzy w przyszłość, jest idealistą 


53 Paweł Jerzy Leon Jankowski (1875—1919) — chirurg, pediatra, członek PPS, zesłaniec. Współpracownik Józefa 
Piłsudskiego, który podczas swoich pobytów w Lublinie zatrzymywał się w mieszkaniu Jankowskich przy ulicy 
Namiestnikowskiej 14 (obecnie Narutowicza); tam też było przechowywane archiwum legionowe. Należał do 
założycieli Lubelskiej Spółdzielni Spożywców oraz, obok Ireny Kosmowskiej, Szkoły Rolniczej w Krasieninie. 
Członek komitetu redakcyjnego postępowego pisma „Kurier Lubelski”, Towarzystwa „Światło” (utworzonego 
z inicjatywy Stefana Żeromskiego). Organizował też szpital legionowy i akcję humanitarną na rzecz ofiar 
wojny. Zmarł na gruźlicę, z której przyczynami społecznymi walczył jako lekarz i polityk. 
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z temperamentu i przekonań, a ponad to wszystko jest gorącym patriotą żydowskim. 
Bierze tak do serca tragedię i krzywdy swego nieszczęśliwego narodu, jak i własne. 
Ma bardzo wybitnie zaakcentowane cechy umysłowości żydowskiej — żywość myśli, 
łatwość orientowania się, jednostronność i krańcowość dochodzące do zaciekło- 
ści, zamiłowanie do propagandy, do dyskusji zacietrzewionej. Dużo wszakże czyta, 
dużo myśli i zwłaszcza dużo obserwuje. Jest mądry, stary Żyd, marzyciel i idealista. 
Zruszczały jest, jak wszyscy nasi Żydzi litewscy, pokryci pokostem kultury rosyjskiej 
inteligenckiej, z której zwłaszcza przyswajają oni sobie najbardziej elementy nihili- 
styczne, rezonerskie, oderwane od praktyki życiowej. 

Szukjan nienawidzi szczególnie kleru katolickiego, który uważa za jezuicki, 
przebiegły, szkodliwy dla wszelkich ideałów humanitarnych, pełny najgłębszej per- 
wersji. W dominacji tego kleru upatruje on największą klęskę ludów i kultur. Dziś 
opowiadał mi obrazki ilustrujące zaiste ohydnie obyczajowość i moralność „naszego” 
kieru katolickiego. Szukjan miał w swym życiu dużą praktykę felczerską, a przeto 
stykał się i masował ludzi wszelkich narodowości, stanów i zawodów. Miał wśród 
pacjentów księży wybitnych, znanych w Wilnie, szanowanych. Opowiadał mi, z ja- 
kim cynizmem księża katolicy mówią o rozpuście, jak się lubują w sprośności. Nikt 
z takim smakiem nie mówi o kobietach, organach płciowych, spółkowaniu, jak 
właśnie księża. Mówią o tym z największym wyrafinowaniem, używają najordy- 
narniejszych wyrazów ze szczególnym upodobaniem, a jeden ksiądz, powszechnie 
w Wilnie szanowany, posunął się w cynizmie do tego stopnia, że rozpytywał starego 
Szukjana o szczegóły jego spółkowania z żoną, śmiejąc się przy tym i dopytując, czy 
się Szukjan w trakcie spółkowania poci. Może Szukjan zbytnio uogólnia te fakty, 
powodując się właściwą mu stronnością w danym razie antypatii, ale rzeczywiście 
fakty, które mi opowiadał, są wstrętne. 

Szukjan dał mi dziś do przeczytania broszurę polemiczną, napisaną z powodu 
jakiegoś pamfletu na Talmud. Przeczytałem ją, lecz muszę wyznać, odstręczyła mnie 
ona od Talmudu szczerze, mimo że jest pisana w obronie takowego i że go idealizuje. 
Nigdy się dotąd Talmudem nie zajmowałem, teraz wszakże z tej apologii polemicznej 
widzę, że istotnie ma on w sobie dużo cech niesympatycznych, zwłaszcza w stosunku 
do pogan. Poniża ich, stwarza dla nich prawa wyjątkowo ujemne, jest pełny pychy 
i nietolerancji. Ustępuje olbrzymio pięknej Ewangelii. Co innego, że dziś oficjalni 
rzecznicy Ewangelii zdradzają ją w praktyce chrześcijańskiej, ale sama w sobie jest ona 
piękna. Oczywiście, z brzydoty Talmudu nie robię Żydom dzisiejszym zarzutu i nie 
wyciągam stąd wniosków ku usprawiedliwieniu krzywd, które się im wyrządzają. [...] 


30 czerwca (13 lipca), rok 1913, niedziela 
Przyszedł dziś wreszcie oczekiwany list od Anny, który w tłumaczeniu z naszej gwary 
niemieckiej brzmi tak: 

„10 lipca. Twoja Anniń z Krasienina. Kochany Michaś, opowiem Ci od Lublina; 
poszłam zaraz (po rozstaniu się naszym) do doktora. I już tego dnia przesiedziałam 
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u doktora całe pół dnia, dlatego że nie można było dostać koni. Ten doktor (dr Paweł 
Jankowski z Lublina) jest bardzo sympatyczny, żona doktoramało sympatyczna. 
Wieczorem z doktorem i jego żoną poszliśmy oglądać miasto, opowiadał mi dużo. 
Pytał, dlaczego przyjechałam tu, do Polski, po co mi to potrzebne. Odpowiedziałam, 
że dlatego, że muszę w Wilnie mieszkać (to znaczy, że Anna, mieszkając w Wilnie, 
potrzebuje znajomości języka polskiego). 

Nazajutrz o godzinie 9.00 wyjechałam z Lublina do Krasienina. Jechałam 
bardzo pięknie, parka pięknych małych koników białych, zupełnie jak przystało 
pani Rómerowej, naturalnie z własnej kieszeni. Do Krasienina przyjechałam o go- 
dzinie 12.00 w południe; Krasienin leży o 14 wiorst od Lublina. Gdym już dojechała 
do domu, gdzie jest ta szkoła (szkoła gospodarcza dla dziewcząt w Krasieninie), 
ujrzałam dużo grubych dziewcząt, wszystkie z czerwonymi chustkami na głowach, 
biegnących i krzyczących: jedzie, jedzie! Zaraz wyszły dwie nauczycielki, przywita- 
łam się, weszłam do środka, obejrzałam wszystkie pokoje, świnie, krowy, konie itd. 
Te dziewczęta są bardzo sympatyczne. Tam uczą wszystkiego: czytać, pisać, geografię 
— przed obiadem. Po obiedzie pracują w ogrodzie; mnie nie dają żadnej roboty, nikt 
się mną nie zajmuje, ja idę zawsze ze wszystkimi dziewczętami. Wieczorem mnie 
nie dają pisać, dlatego też dopiero nazajutrz po przyjeździe piszę. Mam swój pokój 
osobny, w którym śpię. 

Mój Michasiu, więcej nie wiem, co mam Tobie pisać, nie mam czasu, ponieważ 
dziewczęta już biegną do mnie i wołają, bym szła do innego pokoju. Całuję mego 
Michasia i pytam, czy dobrze dojechał do Wilna”. 

Z listu tego bardzo się cieszę, bo widzę, że Annie jest tam dobrze. Anna za- 
zwyczaj nie jest zbyt skora w szafowaniu epitetem „sympatyczny” względem osób 
mało znajomych. A tu od razu i doktor na wstępie wydał się jej bardzo sympatyczny, 
i dziewczęta „bardzo sympatyczne”. Znaczy — wrażenie Anny jest dodatnie, a to 
grunt. Widzę, że się czuje w tym nowym środowisku swojsko, bo ma swobodę. 
Cały list tchnie dobrym usposobieniem. Najwięcej się Anna obawiała skrępowania, 
zbytniego zajmowania się jej osobą, czego ona nie znosi, bo nie wie wtedy, jak się 
ma zachować, traci rezon i sztywnieje. A tam, w prostym, szczerym środowisku 
dziewcząt wiejskich, ma swobodę. 

W Wilnie teraz strasznie nudno. We dnie duszno, brak powietrza, smrody. 
Często deszcz pada, codziennie burze. Miasto wyludnione, nuda letnia. Gdy była 
moja Anna, tom się z nią nie nudził. Z nią mi wszędzie dobrze. A teraz już prędzej 
na wieś — do Bohdaniszek. Pozajutro chcę wyjechać. 


i (14) lipca, rok 1913, poniedziałek 

Sprawa wyborów miejskich bardzo mnie zaprząta. Zdaje się, że ewentualny wybór 
na radnego nie jest bynajmniej tak trudny do osiągnięcia, chętnie zaś bym się oddał 
tej pracy w samorządzie miejskim. Jest to placówka czynu realnego, gdzie zwłaszcza 
potrzebni są w naszych warunkach ludzie niezależni. Jeżeli w kampanii wyborczej 


590 


pójdziemy na kompromis z grupą rządzącą, to możemy zyskać dla opozycji jakiś 
dziesiątek lub więcej miejsc w Radzie, gdzie już tworzylibyśmy zwartą grupę i mogli- 
byśmy mieć wpływ na kierunek gospodarki miejskiej, a przynajmniej w najgorszym 
razie wnosić choćby element krytyczny. [...] 


2 (15) lipca, rok 1913, wtorek 

W południe wyjechałem z Wilna. Tym samym pociągiem i także do Abel jechali 
Żmujdzinowicz i Tadeusz lwanowski5* z młodą żoną. Jadą oni do Dusiat, żeby 
stamtąd, razem z dr Gimbuttówną i bawiącym już tam rzeźbiarzem Piotrem Rym- 
szą zrobić dużą parotygodniową wycieczkę łódką po rzece Świętej przez Onikszty, 
Wiłkomierz, Janów i dalej Wilią do Kowna. 

Inteligenci i artyści litewscy kochają swój kraj i lud ze szczególną tkliwością 
i lubują się w takich wycieczkach sportowo-krajoznawczych. Pod tym względem 
zwyczaje i upodobania ich różnią się wielce od zwyczajów naszej inteligencji zie- 
miańskiej, która nie tylko że przeciętnie nie ma żadnego szczególnego sentymentu 
do kraju tego, ałe nawet żywi doń pewną pogardę lekceważącą jako do ziemi i do 
ludu niższego rzędu. Wycieczki inteligentów litewskich inne też są niż wycieczki 
inteligentów polskich. Inteligenci połscy z Wilna na wycieczki podążają przeważnie 
do miejscowości zaludnionych przez Litwinów spolonizowanych lub Białorusinów 
katolików i wybierają zazwyczaj szlaki i okolice pamiątek historycznych z przeszłości 
polskiej w kraju, przeważnie przeszłości niedalekiej, z pamiętnego wieku XIX. 

Litwini albo szukają dalekich tradycji dziejowych ze swej zamierzchłej prze- 
szłości narodowej, albo, na co Polacy mało uwagi zwracają, szukają zbliżenia do 
ludu, przyglądają się ciekawie zwyczajom i kulturze ludowej, pogrążają się z rozko- 
szą głęboko w środowisko miejscowe, siejąc w nim ziarna świadomości społecznej 
i narodowej i czerpiąc zeń pełną garścią elementy rodzinnej tradycji oraz pierwiastki 
potrzeb dla dzieła budownictwa narodowego, któremu służą. Wycieczki Litwinów, 
jak cała ich robota w kraju, mają charakter konstrukcyjny, oparty na żywym zespo- 
le z teraźniejszością, podczas gdy wycieczki polskie są u nas jakimiś uroczystymi 
i smutnymi obrzędami dziadów na mogiłach przeszłości. Jest to charakterystyczne 
i bardzo symboliczne: Litwini są u nas tym narodem, który się obudził i który się 
krząta dla przyszłości. 

Polacy są wciąż trawieni tęsknotą po przeszłości i wytężają oczy ku mogiłom; 
teraźniejszości nie widzą, nie umieją dostrzec tych kiełkujących twórczych ziarenek 
życia, które Litwini z miłością i zapałem kultywują. 

W tym samym wagonie, co Żmujdzinowicz i lwanowscy, jechała młoda dziew- 
czyna, urodzona z ojca Rosjanina i matki Cyganki. Ładna, kipiąca krwią gorącą, 


34 Tadeusz Iwanowski (Tadas Ivanauskas, 1882-1970) — litewski naukowiec, profesor biologii i zoologii Uni- 
wersytetu Kowieńskiego, założyciel zoo w Kownie. Jego bracia, Jerzy i Wacław, byli odpowiednio politykami 
polskim i białoruskim. 
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temperamentem, ogniem oczu; jechała z Olity do Dyneburga. Mówiła dobrze po 
litewsku, a że łatwa do znajomości, gawędki i flirtu, więc się rozgadała z nami, a tak 
oczami strzelała, śmiejąc się zalotnie, że ciarki biegły po skórze i nerwach męskich. 
Już to nikt jak Cyganki żaru wzniecać w krwi męskiej nie potrafi. Pod koniec zaczęła 
się przymawiać o pieniądze i dawać do zrozumienia, że chętnie by się każdemu z nas 
oddała, gdyby ktoś zechciał towarzyszyć jej do Dyneburga, a dał pieniędzy. 

Na godzinę 5.30 dojechaliśmy do Abel. Na stacji spotkała mnie Marynia. 
W Bohdaniszkach zastałem Rodziców, Marynię, jej dzieci — Ewę i Stefusia, Henrysia 
Wołłowicza i nauczycielkę Francuzkę, młodą dziewczynę — pannę Janinę. 


3 (16) lipca, rok 1913, środa 

Pogoda była piękna, ciepła, mimo że słońce rzadko świeciło. Nie było upału, ciepło 
w samą miarę. Obszedłem dwór, zajrzałem wszędzie. Zmiana, która stopniowo, od lat 
kilku, dokonuje się w Bohdaniszkach — to jest zaludnienie dworu przez rodziny parob- 
ków ordynariuszy”. Dawniej, za moich lat dzieciństwa i młodości, w Bohdaniszkach 
żadnych rodzin parobczańskich nie było. We dworze Papa trzymał tylko parobków 
kawalerów, którzy byli najmowani na rok na stole gotowym, to znaczy stołowali się 
we dworze, a łokowali się wszyscy razem w jednej wspólnej izbie w chacie parobcza- 
nej. Ordynariusze żonaci mieścili się z rodzinami na kresach majątku, w Kumszach 
i Karwieliszkach, skąd co dzień przychodzili do dworu na robotę. We dworze nie było 
przeto żadnych rodzin robotniczych, nie było wcale dzieci chłopskich. 

Wszakże z roku na rok było, jak powszechnie w naszych stronach, coraz trudniej 
o robotnika. Szalenie rosnąca emigracja do Ameryki oraz wychodźstwo zarobkowe 
do miast przemysłowych i portowych Łotwy (zwłaszcza Ryga) oraz Rosji (zwłaszcza 
Petersburg, a także Rostów nad Donem, miasta kaukaskie itd.) pochłaniały całą mło- 
dzież włościańską, szczególnie męską, zdolną do pracy. Parobków kawalerów brakło 
coraz bardziej, nie można już było w żaden sposób zebrać kompletu dawnego. Zosta- 
wały tylko braki i te się tylko najmowały. O dziewczęta też trudno i zawsze co roku 
jest bieda z najęciem pełnego niezbędnego kompletu, ale jeszcze jakoś dobrać można. 
Trzeba było ratować sytuację i uzupełniać niedobór parobków kawalerów przez ordy- 
nariuszy. Robotnicy żonaci, obarczeni rodzinami, zwłaszcza starsi, nie są tak skorzy do 
emigracji, jak młodzież kawalerska. I oto z roku na rok zwiększa Papa z konieczności 
ilość ordynariuszy żonatych, natomiast szeregi parobków kawalerów maleją. 

To zmusiło Papę do zwiększenia ilości chat dla rodzin robotniczych. Teraz już 
kilka rodzin mieszka w naszym dworze, mianowicie dwie rodziny w nowej chacie, 
wybudowanej na miejscu spalonej niegdyś przed laty kilkunastu chatki ogrodnika, 
oraz dwie rodziny (szeryka, tj. pastucha krów, i koniucha, tj. pastucha koni robo- 
czych) — w chacie parobczanej. Wybudowane też tam zostały z konieczności chlewki 


$. Ordynariuszami nazywano robotników folwarcznych, którzy prowadzili własne gospodarstwa domowe, wy- 
nagrodzenie płacono im w postaci produktów rolnych. 
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i dziś w tamtej stronie dworu, za wielką sadzawką i przy bramie antonoskiej, roi się 
od dzieci robotniczych, czego nigdy dawniej w Bohdaniszkach nie było. [...] 


4 (17) lipca, rok 1913, czwartek 

Drugi dzień bez deszczu, co jest dla wszystkich gospodarzy źródłem radości, bo 
już od miesiąca co dzień deszcze padały. Ciepło było, słońca więcej niż wczoraj, ale 
bez upału. Termometr nie podnosił się wyżej nad 20 stopni Rćaumura. Kąpałem 
się znów z chłopcami, sfotografowałem Henrysia konno, wieczorem z Henrysiem 
i Stefusiem poszliśmy na spacer do Gaju. Stefuś bał się iść przez las o zmroku i ciągle 
się nas z Henrysiem trzymał za odzienie, posądzając nas o chęć ucieczki i zostawienia 
go samego w lesie. Ale, zdaje się, i dziewiętnastoletni Henryś nie mniejszy tchórz od 
trzynastoletniego Stefusia. 

Gaj, pełny młodych zarośli i gęszczarów, ze swą bujną zwartą roślinnością 
jest rzeczywiście tajemniczy i imponujący. Toteż do Gaju przywiązane są rozmaite 
legendy i powiastki o „duchach”, które „straszą”, o upiorach, które tamtędy wędrują. 
Podobno przy mostku w Gaju słychać po nocy w ciszy samotnej płacz dziecka. Jest 
też legenda o koniu Sztucerze. Był to piękny koń rasowy, faworyt i wierzchowiec 
Papy, który już przed dwudziestu kilku laty zdechł z karbunkułu. Sztucera pocho- 
wano w Gaju, nieopodal dróżki karwieliskiej. I oto powstała legenda, że Sztucer 
w rzeczywistości żyje jakimś życiem upiornym, co noc wstaje i przebiega przez Gaj 
galopem. Zapewniano, że słyszano tętent kopyt galopującego w lesie konia. 

Nie spotkaliśmy dziś wszakże w czasie naszego spaceru ani dziecka płaczącego 
przy mostku, ani galopującego końskiego upiora. Wieczór był piękny, pogodny i ci- 
chy. Koło godziny 11.00 z horyzontu zaczął się podnosić czerwony księżyc. Z okna 
mojego widziałem go nad Łaszami w dalekiej perspektywie nizin, tworzących sys- 
tem jeziora Sortys (litewskie Sartai); u dołu pod blaskiem księżyca gromadzić się 
zaczynały lekkie opary, pierwsze zwiastuny mgły. Bohdaniszki, położone na cyplu 
wysokiego płaskowzgórza nad rozległą przestrzenią dolin, bagien i jezior, mają mgły 
pod dostatkiem. Podnoszą się one i płyną tu na suche płaskowzgórza i pagórki — od 
strony południowej, to znaczy od niziny krewieńskiej, od błotnistych łąk i bagien 
pakieńskich, od bliskiego jeziora Sortys, tworzącego w naszej okolicy ogromny zbior- 
nik wód. Ładne są te mgły nastrojowe, a jeszcze ładniejsze misterne opary, płynące 
z miejsc mokrych i formujące stopniowo mgłę. Żal mi nieraz, że niepodobna utrwalić 
pewnych momentów Bożej natury. Utrwalają się one tylko w pamięci, ale to naczynie 
kruche, które niegdyś obiektywnej prawdy dochować nie zdoła. [...| 


6 (19) lipca, rok 1913, sobota 

[...] Poza kąpielą, fotografią i zabawą z dziećmi, napisałem dziś pod wieczór artykulik 
dla „Kuriera Krajowego” jako odpowiedź „Przeglądowi Wileńskiemu” w dalszym 
ciągu polemiki, trwającej od miesiąca między tymi dwoma pismami. Artykulik 
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miernej wartości, bo pisałem go „na kolanie”, bez głębszego obmyślenia i bez weny. 
Lenię się pracować w Bohdaniszkach, toteż artykulik napisałem tylko dla uśpienia 
sumienia, które mi wyrzuca próżniactwo. Poślę go wszakże Mańkowskiemu do 
Wilna. W toku pisania, jak to często bywa, zarysowały mi się w głowie nowe tematy 
dla dwóch artykułów, które może w tych dniach zużytkuję. j 

Jeden temat — to uwydatnienie dwóch sprzecznych koncepcji narodowych pol- 
skich w tym kraju: jednej, która opiera polskość na szlachcie i w ogóle na elementach 
starego układu stosunków, wychodząc z założenia, że siła narodowa polska zasadza 
się w Litwie na tradycji i na wpływach historycznych i że przeto wszystko to, co 
osłabia potęgę przeszłości i tradycji, i w szczególności demokratyzacja — szkodzi 
polskości i prowadzi do jej wytępienia i wyparcia przez nowe formacje, zwłaszcza 
litewską i białoruską. Koncepcji tej hołdują endecy, klerykałowie narodowi polscy 
i nawet może niezupełnie świadomie, instynktem raczej, znaczna większość tak 
zwanych postępowców. 

Druga koncepcja, której wyznawcą i ja jestem, że polskość tylko o tyle się ostoi 
w tym kraju i zdobędzie trwałość w przyszłym rozwoju, o ile się zasili pierwiastkami 
demokratycznymi i ustali placówkę w nowej kiełkującej formacji społecznej, opartej 
na przewadze ludu. Drugi zaś temat do artykułu — to wykazanie jałowości i słabości 
krajów, pozbawionych indywidualności własnej i będących przedmiotem rywalizacji 
sąsiadów, jaką była do niedawna Litwa i Ruś, oraz zaznaczenie procesu usamodziel- 
nienia się tego kraju w drodze ruchów narodowych litewskiego i białoruskiego. [...] 


9 (22) lipca, rok 1913, wtorek 

[...] We dnie pisałem moje artykuły dla „Kuriera Krajowego”. Wykończyłem pierw- 
szy, zaczęty wczoraj, i napisałem jeszcze cały drugi, wiążący się z pierwszym. Wdałem 
się w dziedzinę historiozofii, całkiem nieodpowiednią dla popularnego dziennika, 
wymagającego strawy aktualnej i lekkiej, W pierwszym artykuliku uwydatniłem 
rywalizację dwóch wielkich narodów sąsiednich, Polski i Rosji, na ziemiach litew- 
sko-białoruskich. Wykazałem, jak w dalszej przeszłości Litwa była samodzielnym 
narodowym ośrodkiem Rusi, była jej organizatorką i wyrazicielką właściwą i jak 
potem, pod wpływem zespołu z Polską i zalewu kraju przez kulturę zachodnią, 
zaczęła tracić stopniowo swą indywidualność narodową. Stała się ona krajem ry- 
walizacji Polski i kultury zachodniej z Rosją moskiewską, która w drodze uzurpacji 
przywłaszczyła sobie stary sztandar tradycji narodowej ruskiej. W drugim artykule 
uwydatniłem znaczenie nowych formacji narodowych, ściśle krajowych — litewskiej 
i białoruskiej, które na miejscu historycznej rywalizacji Polski z Rosją zatknąć pragną 
sztandar indywidualności krajowej: „Lithuania fara da se”55. Zakończyłem to krótką 
analizą stanowiska, jakie zająć powinni, moim zdaniem, Polacy w tym kraju wobec 
nowych układów narodowych, wyłaniających się z demokratyzacji społeczeństwa. 


56 WŁ: Litwa sama sobie da radę — kalka dewizy rewolucji włoskiej 1849 r.: ltalia fara da se. 
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Pisanie szło mi ciężko, jak jazda po grudzie. Nie wiem, dlaczego tak: czy to 
lenistwo, które ogarnia na wsi, czy jakiś szczególny brak weny. Wyniosłem się nawet 
z biurkiem z mego pokoju do wielkiego pokoju na górze, uciekając od much, które 
się u mnie namnożyły i dokuczają, ale i to nic nie pomogło. Poślę te artykuły do 
Mańkowskiego, ale nie będę się gniewał, jeżeli ich nie wydrukuje, bo nieszczególnie 
mi się udały. [...] 


12 (25) lipca, rok 1913, piątek 

Do obiadu zabawiłem w Kowaliszkach. Objechałem z Zysiem prawie całą jego go- 
spodarkę i dużo z nim rozmawiałem. Pomimo że Zyś bardzo się zawsze zapala 
i przedstawia nieraz rzeczy nie w ich świetle właściwym, lecz takim, w jakim pragnie 
je widzieć, nie nazwę go jednak blagierem. Wierzy bowiem święcie we wszystkie 
swoje pomysły, entuzjazmuje się i nadaje najszczerzej wszystkiemu barwę taką, jaką 
sam w marzeniu wypiastował. Jest zawsze, nawet w prozie gospodarskiej, poetą, 
a łączy nadzwyczajnie tę swoją przesadę pomysłów z niezmierną pracowitością i wy- 
trwałością iście wołową, która się nigdy i niczym zrazić nie daje. 

Jakkolwiek bądź traktować przesadę i zbytek subiektywizmu Zysia w pracy 
ekonomicznej, to jednak nie można zaprzeczyć, że zdziałał i stworzył on bardzo 
dużo na Kowaliszkach. Fermę znakomicie rozszerzył przez systematyczne i umie- 
jętne zajęcie pod uprawę wszystkich nieużytków i tak zwanych łąk, podniósł nie- 
zmiernie nie tylko mechanizm gospodarki, ale i samą wartość gleby kowaliskiej. 
Kowaliszki, gdy Zyś brał je w posiadanie przed laty dwudziestu kilku, liczyły się 
majątkiem o złej glebie, dziś są one jedną z najpiękniejszych ferm w szerokiej oko- 
licy. Teraz kapitalna praca, którą Zyś wykonuje — to drenowanie pól. Drenuje bez 
inżyniera, podług własnego planu, który sam obmyślił i który wykonuje przez 
całą partię robotników, obeznanych z drenowaniem (Łotyszy katolików z Inflant 
powiatu rzeżyckiego). Jak dotąd — dreny funkcjonują dobrze i zdaje się, że antre- 
pryza”7 ta, wykonana na własną rękę, dość ryzykownie, nie zawiedzie go. Jeżeli 
mu się to drenowanie uda, to będzie to ważny przyczynek i przykład dla okolicy. 
Dużo też ma Zyś pięknych maszyn rolniczych, znakomicie obsługujących fermę 
i podnoszących wzorowo technikę gospodarki. Od wczoraj zaczął Zyś kosić żyto; 
cztery żniwiarki i żniwiarko-kosiarki, trzy parokonne i jedna czworokonna, tną 
łany żyta, aż pięknie patrzeć. 

Wszystko w Kowaliszkach cieszy oko. Urodzaje na świetnie uprawionej ziemi — 
świetne, robota kipi w rozumnych karbach systemu i kierunku, zabudowania coraz 
lepsze, we dworze drogi się brukują. Patrząc na Kowaliszki i na wytężoną pracę Zysia, 
widzi się rozkosz tworzenia, jaką mieć można w pracy na roli, gdy gospodarz chce 
tworzyć i ma energię i głowę po temu. Jest to piękne i szlachetne pole pracy, działal- 
ności niewątpliwie obywatelskiej. Jeżeli Zyś zniszczył lasy kowaliskie doszczętnie, 


7 Antrepryza (przest.): przedsięwzięcie podejmowane na własną odpowiedzialność. 
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to przynajmniej nie zmarnował tego, co z nich wziął, jeno włożył to do ziemi jako 
kapitał, który mu w fermie i procentować, i rentować będzie. >- 

W roku bieżącym Zyś sprowadził do robót polowych kilkudziesięciu robot- 
ników sezonowych z Polski, z Chełmszczyzny, z których jest bardzo rad. Na razie 
byłem dość sceptycznie usposobiony do tej imigracji zarobkowej rolnej robotników 
z Polski. Podnosiły się też głosy i tu, na miejscu, i w Wilnie, że to nie po obywatelsku, 
że się sprowadza robotników z Polski dla konkurencji z robotnikiem miejscowym 
i że to jest krzywda dla ludności krajowej. Ale konieczność ekonomiczna zmusza 
do tego. Wychodźstwo do miast fabrycznych i emigracji do Ameryki, szerzące się 
w kraju naszym w coraz szybszym tempie, wyludnia po prostu wieś naszą. Robot- 
nik nie tylko że drogi, ale go wprost literalnie nie ma. Ta więc imigracja zarobkowa 
z Połski staje się koniecznością. 

Po obiedzie zabrałem Zitkę, którą Elizka uwolniła na dni kilka, i pojechałem 
z nią do Bohdaniszek. 


13 (26) lipca, rok 1913, sobota 

[...] Zula Tukałłówna, która bawi w Bohdaniszkach, bynajmniej przy bliższym po- 
znaniu nie zyskuje. Przeciwnie — dopiero teraz uwydatnia się cała jej czczość bez- 
mierna. Nie bawią jej żadne zabawy ani czytanie, ani rozmowa, ani nic zgoła, prócz 
zmysłowości. Pieści się, cacka, mizdrzy się w lustrze, smaruje się i pudruje, od świtu 
do nocy jest znudzona, tonąca w rozmyślaniach zmysłowo-romantycznych. Zajęta 
jest sobą jak lalka, przeświadczona nad miarę o swych powabach, lubująca się w at- 
mosferze zmysłowości. Gdy była młodsza, była o wiełe sympatyczniejsza, a kokieteria 
jej, którą zawsze miała, była żywsza i niezmanierowana, jak jest dziś. 

Zepsuła ją atmosfera środowiska, pełnego lubieżności, intryg i miłostek, w któ- 
rym spędziła lata ostatnie: okolice Starzynek, w których mieszkała, rozpusta, która 
się tam bujnie pleniła w całym sąsiedztwie ziemiańskim, z Nusią na czele i Janem 
Borowskim jako patentowanym uwodzicielem wszystkich młodych samiczek zie- 
miańskich, życie i stosuneczki jej brata Mieczysia, echa romantycznej przeszłości jej 
matki, wyuzdanie ojca itd. A że chce się wydać za mąż, więc jeszcze bardziej się po- 
grąża w zmysłowych nastrojach, suponując, że tą drogą staje się bardziej interesująca. 
Wszystko, co pachnie lubieżnym erotyzmem, rozpustą, imponuje jej i nęci. Dobrze 
ją Marynia nazwała — niewolnicą ciała; jest nią aż do znudzenia, do obrzydzenia, 
jak jakaś roznamiętniona stara panna. Jeżeli tak dalej pójdzie, a nie dostanie męża, 
to albo się stanie histeryczką, albo zrealizuje swą tęsknotę zmysłów w miłostce. 

Chodzi ubrana w takich lekkich i przejrzystych strojach, że wygląda jak goła, tak 
że się aż służba we dworze gorszy i wyśmiewa. Gdy nie ma jak tu nawiązać jakiegoś 
flirtu, to choć marzy o tym, jak się sfotografować w koszuli lub w hamaku w jakiejś 
pozie, najbardziej uwydatniającej jej kształty i podniecającej wyobraźnię. Myśląc, że 
się Papie podoba i że działa podniecająco na starca, przymila się do Papy i próbuje 
zaczepiać i wywoływać na tłuste żarty i koncepty. Jest po prostu wstrętna. [...] 
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14 (27) lipca, rok 1913, niedziela 

Dziś wypada trzecia rocznica urodzin mojej córki Cesi Rómerówny. Ciekaw je- 
stem, jak teraz wygląda i w ogóle co z niej za człowiek: jaki ma charakter, jakie 
cechy. Trzyletnia dziewczynka — to już musi nie tylko biegać, ale i gadać, kombi- 
nować, mieć swoje kaprysiki, upodobania itd. Pod wieczór przypomniałem sobie 
tę datę i rozmyślałem, jak się tam w Cytowianach obchodzi dzień dzisiejszy: z pew- 
nością Regina z panną Elizą ufetowały małą Ceśkę, może jej czekoladę zgotowały, 
nakarmiły łakociami itp. O mnie, o ojcu, Ceska może dotąd nawet nie słyszała 
wcale. Miło mi czasem pomyśleć o tym dziecku, choć wielkiej miłości dla niej 
nie mam. Sądzę też, wnosząc z podobieństwa wyrazu i rysów Ceśki do Reginy, 
że musi mieć i charakter matki, a jeżeli jeszcze przez wychowanie nabierze cech 
nie tylko matki, ale i pani Elizy, to będzie rarogiem skończonym. lego mi właśnie 
najwięcej szkoda. Szkoda, że ten materiał na człowieka zostanie prawdopodobnie 
zepsuty w ręku kobiet zmanierowanych, kapryśnych, jednej głupiej, a drugiej in- 
trygantki i histeryczki. 

Rano dziś pojechałem z Papą do kościoła do Krewna na fest. Regularnie co 
niedziela Papa jedzie do kościoła i szuka sobie towarzysza lub towarzyszki do jazdy. 
Wtedy odbywa się istna komedia, bo nikt nie chce jechać z Papą, ale nie można 
tego Papie powiedzieć, wszyscy więc pod rozmaitymi pretekstami się wykręcają, 
ale wreszcie ktoś musi paść ofiarą i znosić mękę jazdy po złej drodze lub po upale, 
wysiadywać w kościele, a zwłaszcza wynudzić się gadulstwem Papy i arbitralnością. 
Ta właśnie ostatnia — arbitralność — jest bodaj najcięższa, bo każdy zniesie chętnie 
wszelkie niewygody z własnej woli, ale będzie przykrzyć każdą drobnostką, gdy się 
czuje pionkiem, zależnym od arbitralnej woli zewnętrznej. 

Dziś na mnie kolej wypadła. Nie byłem zresztą bardzo zmartwiony. Kościółek 
krewieński jest typowo wiejski i litewski. Dokoła na cmentarzu piękne krzyże, 
wewnątrz tłum włościański jednolity, bez figur kapeluszowych, bez pretensjonal- 
nych inteligenckich czy półinteligenckich strojów; śpiewy odwieczne, niezmo- 
dernizowane, wszystko archaiczne i pełne tradycji prastarej. Parafia krewieńska, 
wciśnięta w błota pakieńskie i w półwyspy i wyspy jeziora Sortys, zachowała swój 
charakter stary, do którego mało przenikły wpływy niwelacyjne modernizmu. 
W czasie procesji dokoła kościoła ja z Papą, zgodnie z tradycją prastarą, prowadzi- 
liśmy księdza z monstrancją pod ręcz, co jest przywilejem tradycyjnym parafialnej 
arystokracji. [...] 


17 (30) lipca, rok 1913, środa 

[...] Wśród książek, które teraz czytam, jest rocznik Litewskiego Towarzystwa Na- 
ukowego (Lietuvių Mokslo Draugija; tytuł rocznika „Lietuvių Tauta” — „Naród 
Litewski”5*). Jest to rocznik dość stary, z roku 1911. Rzecz ta bardzo mnie zajmuje, 


58 Lietuvių Tauta” — rocznik naukowy Litewskiego Towarzystwa Naukowego w Wilnie, wydawany w l. 1907-36. 
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nie tyle przez właściwą treść swoją, która jest dla profana do lektury nużąca, ile przez 
to, co ona w istocie wyraża. Rocznik jest poświęcony studiom nad litewszczyzną; na 
czele duża, poważna praca analityczna filologa Kazimierza Bugi”? z dziedziny stu- 
diów nad językiem litewskim, za nią jeszcze cięższa dla mnie, bo pisana po niemiec- 
ku, praca Adalberta Srby*? również o języku litewskim. Dalej jeszcze nie czytałem, 
ale z tytułów widzę, że wszystkie prace dotyczą Litwy i jej kultury narodowościowej. 

Rocznik ten, będący zbiornikiem prac naukowych, nie jest bynajmniej li tylko 
suchą literą pedantycznej wiedzy. Nauka ta jest przepojona gorącym ukochaniem 
narodu, jest żywym aktem dźwigania się Litwinów, aktem miłości, wiary i wielkiej 
woli, wytężonej ku budowaniu przyszłości Narodu — przez analizę pierwiastków 
kultury rodzimej i przez skierowanie wysiłków na kultywowanie ciągłe takowych. 
Rocznik naukowy Litwinów — to dzieło ich życia, ich woli do bytowania i do rozwo- 
ju. Dzieła takie są jaskrawym i widocznym dowodem, że nikt inny, jak tylko sami 
Litwini, nie potrafi i nie zechce ocalić z gruzów i utrwalić w najdalszą przyszłość tę 
kulturę kraju i ludu naszego. Już w tym jednym mieści się wystarczające uzasadnienie 
tak zwanego ruchu litewskiego. Bez takowego pierwiastki prastare kultury krajowej, 
pięknego języka, zwyczajów, psychiki całej zginęłyby na zawsze. Polacy tego by za 
Litwinów i dla Litwinów nie wykonali. 

Oto w Wilnie są dwa towarzystwa naukowe, jedno polskie (Towarzystwo Przy- 
jaciół Nauk), drugie litewskie (Lietuvių Mokslo Draugija). Oba są krajowe, oba 
z równym pietyzmem badają przeszłość krajową, oba wkładają serce w pracę nauko- 
wą i snują nić pracy kulturalnej. Ale towarzystwo polskie kulturą ludu miejscowego 
się nie zajmuje albo zajmuje bardzo mało i zgoła inaczej, niż towarzystwo litewskie. 
W istocie bowiem kultura ta jest dlań obca, niezrozumiała, niepociągająca; bada ona 
z pietyzmem tradycję szlachecką, niepozbawioną w naszych smutnych dziejach pier- 
wiastka bohaterstwa i chwały rycerskiej oraz aureoli męczeńskiej. Tam, w tej tradycji, 
w tej przeszłości szlachecko-narodowej szuka ono haseł dla teraźniejszości i wzorów 
dla przyszłości. Towarzystwo zaś litewskie sięga głębokich źródeł tradycji ludowej, 
sięga kultury i duszy ludu, w niej zasadzając przyszłość. Toteż praca kulturalna Li- 
twinów w tym kraju ma bujną przyszłość i skierowana jest zawsze do dźwignięcia 
masy ludowej na stopień świadomego czynnika kultury i dziejów krajowych. Jako 
taką właśnie, kocham ją i cenię, bo potęguje ona i rozszerza dziedzinę twórczości 
Człowieka w ludzie. [...] 


25 lipca (7 sierpnia), rok 1913, czwartek 
[...] Pod wieczór poszedłem do Kligysa, któremu obiecałem, że przyjdę. Kligys chciał 
się ze mną zobaczyć, aby się poradzić, czy warto się wiosce komasować i kolonizo- 


9. Kazimieras Būga (1879-1924) — twórca językoznawstwa litewskiego, profesor uniwersytetów: Tomskiego 
(1919-20) i Litewskiego (1922-24), inicjator Wielkiego słownika języka litewskiego. 


5. Chodzi o publikację Adalberta Srby (filologa słowackiego) Uber die Momentativ-Verba im Litauischen (Ein 
Beitrag zur litauischen Syntax), „Lietuvių Tauta” nr 2(1) 1911, s. 51-71. 
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wać)! na zaścianki. Ruch komasacyjny w naszej okolicy jest w toku. Wieś za wsią się 


kolonizuje. Wkrótce wioski znikną u nas zupełnie lub staną się osobliwością rzadką, 
a natomiast cała miejscowość się pokryje zaściankami. Ruch ten od lat kilku u nas 
się rozwija; od kilku lat kwestia ta się rozważa i wałkuje we wszystkich wioskach, 
stanowiąc kapitalne, najbardziej żywotne zagadnienie bytu włościańskiego w dobie 
obecnej. Prąd komasacyjny, kiełkujący stopniowo, stał się dziś u nas powszechny. 
Przed kilku laty pierwsze nieliczne wioski zaczęły się kolonizować, dziś kolonizują się 
już one masowo, jedna za drugą. Prąd komasacyjno-zaściankowy, idący od zachodu, 
od Żmudzi i Kurlandii, powstał u nas w drodze ewolucji naturalnej i to akurat w tym 
samym czasie, gdy polityka rządowa, zapoczątkowana przez Stołypina, skierowała 
po rewolucji kwestię agrarną na tory rozwiązania w drodze skomasowanej osobistej 
własności włościańskiej. 

Polityka ta, dyktowana względami konserwatyzmu, sprzyja, a nawet wprost 
forsuje gwałtownie komasację gruntów włościańskich i rozbicie wiosek na zaścianki. 
Małorolni włościanie boją się komasacji zaściankowej, która istotnie jest dla nich 
gospodarczo mniej dogodna, niż stary system sznurowo-wioskowy. Natomiast go- 
spodarze zamożni, silni wygrywają na komasacji, zyskując niezależność gospodarczą 
i możność postępu. W wiosce Bohdaniszki kwestia ta debatuje się, jak wszędzie, od 
lac kilku. Decyzja jeszcze nie zapadła, ale nie ulega wątpliwości, że ostatecznie wioska 
się rozkolonizuje. Kligys jest w zasadzie zwolennikiem komasacji, ale ze zwykłą mu 
chwiejnością ogląda się na argumenty przeciwników reformy i trawiony jest roz- 
maitymi wątpliwościami pro i contra. Przeciwnicy komasacji, wśród nich starszyna 
Szeszkus na czele, chłop bogaty, ale żyjący przeważnie nie z roli, tuczący się docho- 
dami na urzędzie starszyny, niepragnący zmian żadnych, straszy włościan tym, że 
komasacja zaściankowa jest wymysłem pańskim i że to panowie opłacają jej koszty, 
a za to potem włościanie skomasowani obłożeni zostaną specjalnymi podatkami, 
jakby powtórnym wykupem. Panom zaś chodzi o to, aby włościan przytwierdzić do 
ziemi, utrudnić i bodaj umorzyć na przyszłość kwestię dodatkowego nadziału z ziem 
dworskich i rozproszonych chłopów zaściankowych trzymać w garści, co w trybie 
wioskowym jest trudniejsze. 

Przedstawiłem Kligysowi względy istotnie polityczne, którymi się kieruje rząd, 
forsując komasację, co wszakże nie przeszkadza, że komasacja zaściankowa jest dziś 
w naszym stadium rozwoju gospodarczego zjawiskiem ekonomicznie niezbędnym. Cały 
szereg kwestii powstaje w związku z kapitalną kwestią komasacji. Włościanie w spra- 
wach swoich potrzeb orientują się znakomicie i umieją bardzo głęboko i mądrze ana- 
lizować względy pro i contra. Sprawa ta jest ciekawa wprost dla specjalnej monografii. 

Od Kligysa dowiedziałem się, że już i w naszym cichym i zapadłym kątku 
zaczęły się organizować wieczorki litewskie zupełnie samorzutnie, bez agitacji inteli- 


& Komasacja — scalanie gruntów podzielonych drogą dziedziczenia i ożenków i ich ekwiwalentna (wielkość 


i klasa gruntu) wymiana, przy likwidacji miedz, dróg itp. oraz likwidacja wspólnot, serwitutów i służebności 
(np. dotyczących wspólnych łąk i lasów). Kolonizacja — tu: zakładanie (budowanie) gospodarstw (kolonii) 
bliżej skomasowanych pól uprawnych. 
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gentów, wzorem tylko innych wsi, z przedstawieniami amatorskimi, deklamacją itd. 
Wieczorki takie odbyły się już w Bohdaniszkach i Matejkach. Jest to nowy uszłachet- 
niony typ zabawy ludowej, który wciąż się upowszechnia w Litwie etnograficznej, 
stanowiący jedno z ogniw poważnych postępu kulturalnego oraz uświadomienia 
narodowego włościan litewskich. i 


26 lipca (8 sierpnia), rok 1913, piątek 

Po obiedzie pojechałem dziś ze Stefusiem i z Anatolem Didenko do Dydaj, do Šuky- 
sa. Jechaliśmy we trójkę roboczym konikiem, sami się powożąc, w tarantasiku (linijce 
kurlandzkiej). Była to sobie mała wycieczka dla rozrywki, uplanowana od dawna. 
Wieźliśmy ze sobą aparat fotograficzny i... żywą świnkę w worku, którą Mama 
darowała dla Śukysów. Świnką opiekowali się chłopcy w drodze, trzymając mocno 
worek, aby się nie wymknęła lub nie wypadła z bryczki; mieli też stąd uciechę nie 
lada, bo świnka się rwała, parę razy nabrudziła, w ogóle zachowywała się niesfornie. 

Drogą dalszą a niby lepszą, na Kurklecie i Rogiele, dojechaliśmy do Dydaj. 
Józef Šukys już nas czekał, bo przyjazd na dziś był zapowiedziany. Celem przyjazdu 
były odwiedziny Sukysa oraz kąpiel w jeziorze rakiszeckim (jezioro Audra). Miałem 
przez jezioro przepłynąć. Pływam dobrze i od bardzo dawna. Kiedyś, w roku 1897, 
przepłynąłem ze Stefanem Pisanim jezioro gaczańskie w poprzek tam i z powrotem. 
Była to pierwsza moja wielka próba pływania, wykonana zresztą zupełnie ex promp- 
tuŚ, Jedenaście lat później, w roku 1908, zdobyłem się na nową próbę, tym razem 
uplanowaną, przepłynąwszy wzdłuż tam i z powrotem przez jezioro rakiszeckie. 
Towarzyszył mi wtedy w łódce Stefan Mieczkowski na wypadek, gdybym w drodze 
zasłabł. Potem w roku 1909 w Pietrańcach pod Wilnem, bawiąc u Krzyżanowskie- 
go na jego letnim mieszkaniu, próbowałem też przepłynąć dłuższy kawał jeziorem 
na wyspę, ale z pół drogi zawróciłem, bo się bałem dalej płynąć bez towarzyszącej 
łódki, panie zaś (Krzyżanowska i Grzymałowska), przyglądające mi się z brzegu, 
lamentowały już, myśląc, że tonę. 

W tym roku postanowiłem ponowić wycieczkę pływacką na jeziorze raki- 
szeckim, jak przed laty pięciu. Zbliżając się do jeziora, miałem lekką tremę, trochę 
się bałem. Bądź co bądź, lata mi przybywają, tusza trochę się zwiększyła, serce już 
nie to, co we wczesnej młodości. Dął zresztą wietrzyk dość silny, fale na jeziorze 
dość wielkie, powietrze chłodne, a więc i woda zapewne zimna. Šukys dostał łódkę 
z Rakiszeczek i siadł do niej z Anatolem i Stefusiem. Ja się rozebrałem na brzegu 
suchym, odzienie złożyłem do łódki, i poszedłem goły przez mokre, zalane wodą łąki 
do miejsca, z którego miałem rozpocząć pływanie. Wybrałem umyślnie najdłuższą 
linię długości jeziora, aby popis był jak najtrudniejszy. Od brzegu przez sitowia 
przeciągnął mnie Šukys uczepionego do łódki; gdy zaś po kilkunastu uderzeniach 
wiosła wypłynęliśmy na czystą wodę, puściłem z rąk łódkę i popłynąłem; na razie 


SŁ Eac.: bez przygotowania. 
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czułem jeszcze pod sobą trawy wodne, które się czepiały rąk i nóg moich i ocierały 
o brzuch, dalej wypłynąłem na czystą wodę. 

Z początku trema mnie nie opuszczała, strach trochę ogarniał, miałem wra- 
żenie, jakby mnie siły opuszczały; fala mi zalewała twarz, a woda była zimna; nogi 
trochę kostniały; myślałem, że już nie dopłynę i że będę musiał uczepić się łódki. 
Wkrótce poczułem lekki kurcz w lewej nodze; byłem pewny, że lada chwila wezwę 
łódkę, która płynęła prawie obok mnie. Zadarłem do góry palce w nodze, co na 
kurcz pomaga zwykle; jakoż kurcz rychło ustał i ja też stopniowo się uspokoiłem 
i odzyskałem równowagę i pewność siebie, co stanowi główny warunek powodzenia 
w pływaniu. Tylko pierwsza ćwierć drogi była przykra i sprawiała mi niepokój. Dalej 
płynąłem już z zupełnym spokojem, z całą świadomością techniki, z przyjemnością 
wielką poczucia władania nad żywiołem wodnym. Wkrótce dopłynąłem do połowy 
jeziora, o czym zresztą sądzić mogłem tylko ze słów siedzących w łódce, bo sam bez 
pince-nez® nie mogłem się w środku jeziora orientować, nie widząc niemal brzegów, 
a zresztą za sobą nie mogłem nic widzieć, bo blask słoneczny w wodzie przeszka- 
dzał. Miałem cel przed sobą w postaci małego krzaczka na przeciwległym brzegu, 
do którego płynąłem prosto. Wreszcie z zadowoleniem spostrzegłem, że krzaczek 
rośnie i coraz się zbliża. Oto już bliżej i bliżej. Powoli, pracując równo, bez wysiłku 
szczególnego, bez zmęczenia, dopłynąłem do brzegu. 

Wyłlazłem z wody zziębnięty trochę, ale rześki, czując przyjemne naprężenie 
muskułów rąk i nóg. Ubrałem się rychło. Wtedy wszedł do wody Šukys i popłynął, 
a myśmy mu towarzyszyli w łódce. Šukys sądził, że nie będzie mógł przez jezioro 
przepłynąć, bo choć kiedyś raz przepłynął, teraz przed kilku dniami próbował i nie 
mógł. Wszakże tym razem udało mu się; dopłynął aż pod sam brzeg, z którego ja 
płynąłem i dopiero przy brzegu wydało mu się, że się zaplątał w trawach i zaczął 
rozpaczliwie wzywać naszej pomocy ogarnięty paniką. Uczepił się łodzi i wlazł do 
środka. Zziąbł tak, że twarz mu posiniała. 

Wróciliśmy do Sukysa do Dydaj, wypiliśmy u niego herbatę z kolacją i pojecha- 
liśmy do domu. Šukys zdał w tym roku egzamin z 6 klas gimnazjum oraz egzamin 
wstępny do seminarium w Kownie. Zapewne wstąpi do seminarium i pójdzie na 
księdza. Bardzo to zacny i serdeczny chłopiec, niezmiernie przywiązany do mnie. [...] 


6 (19) sierpnia, rok 1913, wtorek 

Otrzymałem list od Anny. Przysyła mi ona fotografię grupy dziewcząt, uczennic 
krasienińskich, wśród których sama też stoi, chociaż nie tak jak one ubrana, ale też 
z chusteczką na głowie, w ogólnym szeregu dziewczęcym. Dziewczęta wszystkie są 
w ładnych polskich strojach ludowych, bose. Patrząc na tę grupę, dziwnie mi jakoś 
wygląda to środowisko ludowe z moją Anną w zestawieniu z tym środowiskiem, do 
którego z urodzenia należę i które mnie tu, na wsi, w sąsiedztwach ziemiańskich 


8. Pince-nez — binokle, trzymające się na nosie dzięki sprężystemu zaciskowi. 
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otacza. Są to dwa światy odrębne i obce. Moja Anna należy niewątpliwie do tamtego, 
ludowego środowiska, do którego też moje sympatie i ideały całkowicie się skłaniają, 
pomimo że się oderwać zupełnie od jednego i złać z drugim nie mogę. 

Dopiero też tu, w Bohdaniszkach, czuję, jaką walkę i jakie ciosy znieść będę 
musiał, gdy się z Anną po śmierci moich Rodziców jawnie połączę. Ziemianie i ary- 
stokraci łatwiej dopuszczą do siebie człowieka zupełnie obcego, niż zniosą człowieka 
z ich szeregów, który się z takowych wyłamie i naruszy ustalone formy bytowania 
szlacheckiego. Droższe mi jest życie moje, które się w związku z Anną streszcza, od 
tych wszystkich niewolniczych form arystokracji ze skamieniałościami przeżytków, 
głupimi, marnymi, pętającymi duszę ludzką w imię utrwalenia swojej kasty, którą 
bynajmniej za godną utrwalenia nie uważam. (...] 


7 (20) sierpnia, rok 1913, środa 


[...] Z domem stryja Kazimierza Rómera*4 


stosunki nasze są niewyraźne. Stryj 
Kazimierz, człowiek rozumny i bardzo uczciwy, jest konserwatystą fanatycznym 
i katolikiem niesłychanie konsekwentnym, który nie tylko że sam stosuje zasady 
katolickie do całego życia swego we wszystkich szczegółach, od najdrobniejszych 
spraw osobistych do spraw i zagadnień publicznych, ale też wymaga takiegoż nie- 
złomnego stosowania tych zasad od wszystkich innych ludzi i tą tylko miarą mierzy 
ich czyny i wartość. Zasady te nie są zasadami chrześcijańsko-ewangelicznymi, ale 
ściśle katolickimi. Zachodzi bowiem wielka różnica między systematem etycznym 
chrześcijaństwa jako nauki Chrystusa a systematem społecznym katolicyzmu. Stryj, 
jako katolik niezłomnych przekonań, uważa oczywiście moje przekonania za złe 
i całą moją działalność, w czymkolwiek się ona przejawia, za zgubną i społecznie 
szkodliwą. Dawniej kiedyś, gdym jeszcze był w Paryżu, stryj pisał o mnie do Papy, 
nie znając jeszcze moich przekonań, tak: „byle się nie zaciągnął w szeregi nieszczę- 
snej warcholskiej Narodowej Demokracji”. Nawet endecja wydawała się stryjowi, 
katolikowi, zbyt radykalna i nie dość katolicka. 

Jakież było zgorszenie stryja, gdym w roku 1906 wydawać zaczął prawdziwie 
radykalną, rewolucyjną „Gazetę Wileńską”. Stryj próbował mnie wtedy parokrotnie 
przekonać i nawrócić z drogi, zdaniem jego, zgubnej. Przekonywał mnie osobiście 
i listownie. Wierzył jeszcze wtedy, że to są błędy młodości, złe wpływy ludzi pracu- 
jących na zgubę kultury i narodu. Później wszakże, gdy nie widział zmiany we mnie 
i przekonał się, że istotnie takie są moje własne i świadome przekonania, próbował 
oddziaływać na mnie przez Papę, pisał do mnie, grożąc mi zerwaniem stosunków, 
wreszcie dał za wygraną, ale odtąd uważa mnie za człowieka straconego. Papę stryj 
kocha bardzo, może najwięcej z rodziny, i wszystkim dzieciom swoim wpoił szcze- 


ś Kazimierz Ignacy Römer (1848-1921) — syn Seweryna Justyna (1814-1890), właściciel Janopola w powiecie 
rzeżyckim, absolwent Uniwersytetu we Wrocławiu, gdzie otrzymał stopień doktora filozofii, w 1888 r. poślubił 
Kazimierę Bronisławę Skirmuntównę (zm. 1938), 
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gólniejszy kult dla Papy. Ze względu wszakże na mnie trzyma swą rodzinę z daleka 
od domu bohdaniskiego, a zdaje się, że syna swego, Antosia, nie dopuszcza wcale 
do jakichkolwiek stosunków ze mną, bojąc się „wpływu” mego. Obecny przyjazd 
stryjenki Kazimierzowej z córkami jest wyrazem połowicznego kompromisu między 
wymogami względów familijnych, wymagającymi wizyty w Bohdaniszkach, gdy się 
jest w tych stronach, z niechęcią do mnie i do tej „zdrady”, którą, w przekonaniu 
stryja, stanowią moje ideały i czyny. [...] 


8 (21) sierpnia, rok 1913, czwartek 

Byliśmy na pogrzebie, właściwie przeniesieniu zwłok, zmarłego na początku roku śp. 
pana Antoniego Weyssenhoffa. Umarł on w Łukini, majątku szwagra swego, pana 
Franciszka Kończy”, i tam był czasowo pochowany. Zwłoki jego teraz przewiezione 
zostały końmi przez Wiłkomierz, Onikszty, do Pokrewnia, dokąd dziś przyszły i tu 
złożone do grobów rodzinnych w lasku przy samym dworze. W Krewnie odbyły się 
wpierw egzekwie i msza żałobna, a potem pogrzeb w Pokrewniu. Zwłok do Krewna 
nie wożono wcale. 

Zjazd sąsiedztwa ziemiańskiego był dość liczny. Z najbliższej rodziny była natu- 
ralnie wdowa, pani Paulina Weyssenhofłowa, następnie siostra zmarłego, stara pani 
marszałkowa Biegańska'6, jej córka — pani Francuzowiczowa, synowiec zmarłego, 
pan Jan Weyssenhoff%7 z synem Henrykiem. Z rodziny dalszej i sąsiedztwa byli: 
Weyssenhoffowie z Tarnowa, Walunio, Józef, pani Melunia SołtanowaŚ*, Hania 
Sołtanówna?, dzieci, dalej oboje Komorowscy z Kowaliszek, z Gaczan Piotr Rosen 
i pani Anna Pisaniowa, z Antuzowa panny Elżbieta i Helena Roppówny”?, z Bohda- 
niszek Papa, ja i dwie starsze Rómerówny janopolskie — Renia i Jola, wreszcie księża 
— proboszcz krewieński Kuszłejko i proboszcz jużyncki Romunas. 

Ziemiaństwo uczciło solidarnie pamięć jednego ze swoich, który, mimo że 
był zawsze człowiekiem biernym i nieczynnym, jednak wierny był przez całe życie 
tradycjom i ideałom naszej szlachty ziemiańskiej. Tę też cechę nieboszczyka podniósł 


Franciszek Kończa (1855-1927) — działacz społeczny, ziemianin, właściciel Łukini, żonaty z Marią Teodorą 

Monkiewicz (1859—2). 

Helena Biegańska z d. Weyssenhoff (1833-1919) — siostra Antoniego Weyssenhoffa, żona Wincentego Józe- 

fa Justyniana Biegańskiego (1823-1885), marszałka nadwornego litewskiego, właściciela Dukszty (powiat 

brasławski). 

7 Jan Antoni Weyssenhoff (1859-1922) — syn Władysława Stanisława Teodora Weyssenhoffa (1830—1900; brata 
Antoniego Weyssenhofła) i Józefy z d. Bykowskiej (1829-1892). W 1887 r. poślubił Helenę Syrokomlę (1860—:). 

$8 Amelia Maria Sołtanowa z d. Weyssenhoff (1861-1943) — żona Wiktora Władysława hr. Pereświet-Sołtana 
(1853-1905). Ich syn Andrzej Maria Antoni Stanisław Sołtan (1897-1959) był pierwszym dyrektorem Insty- 
tutu Badań Jądrowych w Polsce. 

© Anna Sołtanówna (1895-1974) — malarka, akwarelistka, córka Amelii Marii z d. Weyssenhoff i Wiktora Wta- 
dysława hr. Pereświet-Sołtana. W 1918 r. wyszła za mąż za Antona Kazimierza Seweryna Rómera (1889-1973), 
syna Kazimierza Ignacego Rómera i Kazimiery Bronisławy z d. Skirmunt. 

7 Elżbieta (1884-1945) i Helena (1887-1919) — córki Bogumiły z Ledóchowskich (1851-1915) i Juliusza Roppa 

(1843-1898), właściciela majątku Antuzów w powiecie jezioroskim. 
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w swej mowie pożegnalnej jako zasługę Walunio Weyssenhoff. Mowa ta, wygłoszona 
z rękopisu, miała formę piękną, odwołującą się do dawnych powstańczych ideałów 
szlachty i do tej przeszłości, kiedy rody szlacheckie tworzyły u nas dzieje i streszczały 
w sobie prawa i obowiązki obywatelskie. Tak oto teraz ich potomkowie, żegnając 
jednego z tychże potomków, w społeczeństwie, którego budowa coraż dalej odbiega 
od tych dawnych wzorów, wpatrzeni tęsknie w przeszłość, gorąco jej ideału wzywa- 
li, pojąc się pamięcią świetnych błasków swego zachodu, który w chwilach takich 
jeszcze się im ich południem wydaje. [...] | 


9 (22) sierpnia, rok 1913, piątek 

[...] Miałem przykrość. Przyszedł list od Eugeniusza Rómera do Papy. Eugeniusz 
w imieniu Reginy upomina się o alimenty ode mnie; skarży się, że od grudnia 
przestałem rzekomo płacić Reginie i grozi ewentualnym dochodzeniem sądowym. 
W istocie płacić nie przestałem i jeszcze niedawno temu, w czerwcu, wpłaciłem 
rubli 70 na imię Reginy, ale rzeczywiście ostatnie wypłaty moje były stosunkowo 
mniejsze, niż płaciłem poprzednio. W jesieni roku 1910, po sądzie rodzinnym, 
który zlikwidował mój zatarg osobisty z Eugeniuszem, stanął między Eugeniu- 
szem, jako przedstawicielem Reginy, a mną w obecności i przy udziale Papy układ, 
którego mocą ja się zobowiązałem wypłacać Reginie alimenty w kwocie rubli so 
miesięcznie. Układ ten miał być tymczasowy. Na moje i Papy przedstawienie, że 
chcielibyśmy, aby Francuzka, panna Eliza Courtót, była usunięta od wpływu na 
dziecko i że byłoby ewentualne pożądane, aby Regina zamieszkała z dzieckiem 
czy to u swej matki, czy na przykład u stryjenki Bolesławowej, Eugeniusz odrzekł, 
że kwestii tej kategorycznie stawiać w postaci żądania niepodobna, ale że on sam 
spodziewa się, że z czasem, może od wiosny przyszłej, dojdzie istotnie do tego, 
że Regina czy zamieszka u stryjenki Bolesławowej, czy jakoś inaczej się urządzi 
i że wtedy zasady układu mogą się zmienić. Stanęło na tym, że układ w każdym 
razie będzie obowiązywać do lata, a potem zobaczymy, co dalej, jeżeli będą pod- 
stawy do zmienienia go. 

Jakoż na wiosnę roku 1911 Regina przeniosła się na mieszkanie z Wilna do mia- 
steczka Cytowiany, gdzie dzierżawi domek od Eugeniusza. Uważaliśmy z Papą, że 
fakt ten zmienia podstawę układu, ponieważ życie na wsi będzie dla Reginy tańsze. 
W końcu roku 1911r Papa napisał do Eugeniusza o tym, nadmieniając, że nastały 
warunki do rewizji układu, który miał obowiązywać do lipca 1911. Eugeniusz odpi- 
sał, grożąc sądem i nie chcąc nic słyszeć w zmianie układu. Na tym się urwało. Ja 
zaś w roku 1912 zacząłem płacić już mniej akuratnie niż dotąd, biorąc plus minus za 
normę po rubli 35 miesięcznie. Liczyliśmy z Papą, że na wsi to Reginie wystarczy przy 
rublach 600 rocznie, które ma od matki, w stosunku do tego, co miała w Wilnie. 

Jak należy teraz postąpić wobec wystąpienia Eugeniusza? Dopuścić do procesu 
sądowego — byłby to skandal głośny i niezmiernie przykry bez względu na rezultat. 
Uradziliśmy na razie z Papą — wznowić płacenie po rubli ṣo na podstawie starego 


604 


układu. Przychodzi mi wszakże na myśl, że należałoby może zaproponować Euge- 
niuszowi rewizję układu i zdanie sprawy na decyzję trzeciej osoby. [...] 


rı (24) sierpnia, rok 1913, niedziela 
Południowym pociągiem wyjechałem przez Abele do Wilna. Wysiedziałem się 
w tym roku w Bohdaniszkach długo, przeszło miesiąc. [...] 

Spotkałem się w drodze z panem Józefem Drewnowskim, administratorem 
rakiskim. Spędziłem z nim parę godzin w Kałkunach na rozmowie. Pan Drewnow- 
ski poruszył znów temat, który coraz częściej w tych latach moi sąsiedzi bohdaniscy 
wobec mnie poruszają — w sprawie objęcia przeze mnie Bohdaniszek. Najgorliwiej 
w tym kierunku gada, a nawet stara się po trochę oddziaływać Zygmunt Komo- 
rowski, o tym samym mówi Piotr Rosen, a teraz i Drewnowski. Uważają oni, że 
należałoby mi już osiąść w Bohdaniszkach i objąć gospodarkę, bo już czas po temu, 
gdyż im dalej, tym będę starszy i tym trudniej będzie bez wprawy zaczynać pracę 
zupełnie dla mnie nową, a Papie czas się już usunąć, bo jest coraz starszy i coraz 
mniej ma sił. Za lat kilka z pewnością sprawa ta stanie się coraz bardziej aktualna, 
bo starość Papy postępuje i znaczy ślady na siłach Jego. 

Co i jak będzie dalej — tego nie mogę przewidzieć. Tymczasem wszakże projekty 
takie są niewykonalne. Nie tyłko dlatego, że Papa sam nie życzy się usuwać i nawet 
przeciwnie — coraz twardziej się trzyma zarządu Bohdaniszek i mnie jak najmniej 
wtajemnicza i wciąga do swej pracy, jakby się obawiając konkurencji mojej, ale też 
dlatego, że ja sam teraz w tych warunkach nie chcę tego. Dziś, gdybym miał otrzy- 
mać Bohdaniszki, miałbym wielką ochotę pracować na nich. Jeżeli je otrzymam po 
latach kilkunastu czy dwudziestu, mając lat 50, to już może rozpoczynać gospodar- 
stwa nie zechcę, bo będę za stary. Ale wobec charakteru arbitralnego Papy i wobec 
stosunku naszego, który mnie zawsze onieśmiela, gospodarzyć na Bohdaniszkach 
przy Papie — nie chcę i po prostu nie mogę. Musiałbym być bowiem chyba tylko 
pionkiem uległym, ekonomem, ślepo wypełniającym rozkazy Papy i nic nadto. Ini- 
cjatywy nie miałbym żadnej, praca byłaby tylko niewolnicza. [...] 


15 (28) sierpnia, rok 1913, czwartek 
Rano wyjechałem z Biesiekierskim z Wiązowca do miasteczka Radoszkowicze, gdzie 
cały dzień dzisiejszy spędziłem. Dziś, w święto Matki Boskiej, uroczystość w Radosz- 
kowiczach niezwykła. Po pierwsze, święto wypadło we czwartek, to znaczy w dniu 
kiermaszu tygodniowego w miasteczku. Po drugie, w dniu tym wyznaczona była 
wystawa bydła włościańskiego i wyrobów ludowego przemysłu domowego. Wreszcie 
wieczorem miał się odbyć teatr amatorski w trzech językach (białoruskim, rosyjskim 
i polskim) oraz zabawa taneczna na rzecz miejscowej straży ochotniczej. 
Inicjatorem i duszą tak wystawy, jak teatru i wieczorku był naturalnie Własow. 
Dziwny człowiek — dość ociężały, leniwy, ale zarazem dzielny i ruchliwy. Oczywi- 
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ście ociężałość i lenistwo są w nim tylko pozorne. Większą część roku spędza on 
teraz w okolicach Radoszkowicz, w swoim folwareczku Migówka. Do Wilna wpada 
tylko dla pchnięcia numeru swego białoruskiego pisma rolniczego „Sacha”. Na wsi 
Migówka jest mu tylko punktem oparcia. Wprawdzie i nią się zajmuje, i ma ciągle 
pomysły rozmaite, które uskutecznia, zakłada u siebie ogród owocowy, ma szkółkę 
drzewek szczepionych, zabiera się do stawienia will dla letników, na co ode mnie 
kupił drewno, dokupuje ziemię do folwareczku swego, ale nie gospodarzy sam. Żyje 
po spartańsku — herbatą, chlebem, masłem, mlekiem, gotuje sobie sam na maszynce, 
poza tym siedzi większą część czasu albo w Radoszkowiczach, albo u szwagra swego 
bogatego, ziemianina Snitki, albo rozjeżdża na rowerze po wsiach dokoła. 

W śpiącym środowisku głębokiej prowincji, gdzie życie się wlecze leniwie 
i gdzie ludzie, nie wyłączając tym bardziej inteligentów, są ospali i ledwie własnymi 
sprawami się zajmują, a już do jakichś wysiłków zbiorowych nigdy się sami nie 
zabiorą, wnosi Własow pełną garścią zaczyn inicjatywy i organizacji. Zrzesza lu- 
dzi, stwarza zawiązki działalności zbiorowej, szerzy czytelnictwo wśród ludu i budzi 
postęp gospodarzy, analizuje warunki rozwoju społecznego i stanu ekonomicznego, 
krzewi ruch białoruski, raczej miłość do kraju i pierwiastków kultury swojskiej itd. 
Działalność jego, która ma cechy eposu, nie jest pozbawiona pierwiastka romantycz- 
nego. Ale romantyzm to zupełnie swoisty, niemający nic wspólnego z donkiszoterią 
czy tragicznym bajronizmem wieku ubiegłego. Własow jest pozytywistą, który ruch 
i postęp społeczny opiera na elementach pracy i kultury, budując takowy od podstaw 
na zasadach trzeźwości i rachunku. Ale pozytywizm jego nie ma w sobie bezpłcio- 
wego racjonalizmu — jest on zaprawiony osobliwą liryką miłości do kraju i wyczucia 
wszystkich właściwości indywidualnych kultury i umysłowości ludu. 

Ale wracam do opisu dnia dzisiejszego. Na rynku szukałem konia do nabycia, 
ale nie znalazłszy nikogo pewnego, kto, znając się na koniach, mógłby mi dopomóc 
bezinteresownie w wyborze takowego, ograniczyłem się na parokrotnym przejściu 
się po rynku i tylko powierzchownym obejrzeniu koni. Ani ja, ani Biesiekierski nie 
bardzo się znamy na koniach. Toteż zaniechałem zupełnie projektu kupna. Młode 
i ładne koniki, które bym może kupił, były szalenie drogie, poza tym zaś same szkapy. 
Zresztą samo przyglądanie się ruchowi kiermaszowemu bawiło mnie jako obrazek 
sam w sobie charakterystyczny. Flegmatyczni, łagodni Białorusini nie mają wielkiego 
ognia kiermaszowego i nie mają też temperamentu handlarskiego, który u innych 
ludów przeradza się na kiermaszach w szczególną namiętność. Tu handel idzie bez 
zapału, a jeżeli się temperamenty na kiermaszach uwydatniają, to nie w targu, lecz 
w pijaństwie lub kłótniach, a wtedy są Białorusini bardzo charakterystyczni, pełni 
animuszu i jakiejś nawet werwy staroszlacheckiej, która czy nie z tradycji sejmiko- 
wych szlachty do ludu tego jakoś się wsączyła. 

Na tak zwaną wystawę zachodziłem parokrotnie, ale nie bardzo było na co 
patrzeć. Kilka, może dziesiątek buhajów rasowych, przyprowadzonych przez wło- 
ścian, wyczerpywało całą wystawę bydła. W dziale wyrobów ludowych było trochę 
tkanin, rozwieszonych na płocie przy szkole. Widać było brak systematyczności 
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4 organizacji w zbieraniu eksponatów; co przyniosło i powiesiło przygodnie kilka 
bab — to stanowiło całą wystawę. Tkaniny były dość pospolite i niezbyt ciekawe. Ani 
obfitością wzorów i ornamentyki, ani gustownością, ani wykonaniem technicznym, 
ani wyrazistością jakiegoś stylu indywidualnego — nie mogły się one ani w dalekim 
przybliżeniu porównać do wyrobów tkackich ludu litewskiego. Poza tym, był na 
wystawie model domu, wykonany z wojłoku przez Żydka jakiegoś, oryginalny i ład- 
ny, ale nietworzący jakiegoś typu przemysłu domowego — utwór zupełnie osobisty, 
pojedynczy unikat i bez określonego użytku. 

Wystawa ta była zorganizowana przez Własowa pod firmą zdaje się, Wileńskie- 
go Towarzystwa Rolniczego. Wydano włościankom nagrody pieniężne za niektóre 
tkaniny, co może zachęci je do liczniejszego udziału w wystawie następnej i do 
staranniejszego wykonywania roboty tkackiej w celu rywalizacji. Nic dziwnego, że 
wystawa ta była dość słaba. Są to dopiero początki, pierwsze próby działania w tym 
kierunku w tych stronach. Włościanie stosują się do tych usiłowań dość sceptycz- 
nie, nie rozumieją znaczenia, organizatorzy zaś nie mają jeszcze rutyny i nie mają 
dróg do gromadzenia zbiorów. Toteż wysiłki takie na razie nie mogą dać rezultatów 
świetnych, ale już są dodatnim zapoczątkowaniem. [...] 


16 (29) sierpnia, rok 1913, piątek 

Zanocowałem po wieczorku wczorajszym w Radoszkowiczach. O godzinie 7.00 
rano już wstałem i pojechałem na kolej. Omalże się nie spóźniłem na pociąg. [...] 
Jechałem do stacji Listopady w powiecie oszmiańskim Kolei Siedlecko-Bołogowskiej 
w interesie do miejscowego naczelnika ziemskiego. [...] 

Z Listopadów nająłem furmankę do majątku Bohdanów, siedziby naczelnika 
ziemskiego. Wiózł mnie włościanin Białorusin, człowiek miły, z którym gawędziłem 
w drodze. Brak tu jeszcze u włościan świadomości narodowej, a co gorsza — na- 
wet typowa tradycyjna świadomość „tutejszości” zdaje się po trochę zanikać i po- 
dział wyznaniowy na katolików i prawosławnych zaczyna się chwiać pod wpływem 
uproszczonych pojęć z bałamutnej terminologii — „ruski” język, „ruski” naród. Dużo 
elementów w kulturze dzieli lud białoruski od rosyjskiego, ale nie ulega wątpliwości, 
że jednak do umysłów włościan przesącza się wpływ niwelacyjny pojęć narodowych 
rosyjskich i że świadomość odrębności nie tylko że nie wzrasta powszechnie, ale 
w wielu miejscach słabnie i zanika. Dopóki są realne elementy odrębności, dopóty 
oczywiście odrębność ta obiektywnie istnieć będzie, choćby nie była powszechnie 
uświadomiona, a przy zmianie warunków uwydatni się ona jeszcze w całej budo- 
wie życia, lecz tymczasem świadomość przeciwna, choćby obiektywnie błędna, nie 
pozostaje bez wpływu na całą zmysłowość ludu. Tak oto mój dzisiejszy woźnica 
Białorusin należał do kategorii tych włościan, których świadomość narodowa czy 
choćby „tutejsza” zanika na rzecz szablonu ogólnorosyjskiego. 

To sprawiało na mnie przykre wrażenie, zwłaszcza tu, w pięknych okolicach 
historycznego Krewa, w tej cząstce Białej Rusi, w której wpływy zachodnie są bar- 


607 


dzo wyraźne i żywe i która z kultury stanowczo o wiele jest bliższa Litwy, niż Rosji 
moskiewskiej. Kraj to piękny, ziemia żyzna, uprawna, gleby wcale dobre, dobrobyt 
przeciętny widocznie wysoki. Miejscowość górzysta, widoki rozległe i przepięknie 
urozmaicone, dużo dworków i folwarków, wiele lasków dębowych, które stanowią 
ładną ozdobę i dodają wrażenia żyzności i bogactwa natury. 

Naczelnika ziemskiego nie zastałem, niestety, i ruszyłem dalej do Krewa, w któ- 
rym byłem po raz pierwszy. Ruiny starożytnego zamku krewskiego”* sprawiły na 
mnie ogromne wrażenie. W samych wymiarach ich jest imponująca wielkość masy. 
Baszta zamkowa zachowana nieźle, w drugim rogu wieża ślepa dla zbrodniarzy 
upadnie. Dokoła w wydłużonym dużym czworoboku mur. Opisywać szczegółowo 
nie będę, bo nie ma miejsca i zresztą są opisy kompetentniejsze. Z, Krewa wyjechałem 
na pociąg nocny końmi pocztowymi do Smorgoń. 


17 (30) sierpnia, rok 1913, sobota 

Koło godziny 6.00 rano przyjechałem do Wilna. Po dwóch nocach niedospanych 
byłem bardzo zmęczony i zupełnie niezdolny do pracy i do myślenia. Dzień się wlókł 
dla mnie długo i nudnie. [...] 

Nikt tu jeszcze w Wilnie nie wiedział o śmierci nagłej Ceni Ludwisiowej Wo- 
łodkowiczowej”*. Nikt z rodziny nie otrzymał zawiadomienia o tej śmierci, nikogo 
nie proszono na pogrzeb, nie było żadnych ogłoszeń w gazetach. Ja pierwszy przy- 
wiozłem tę wiadomość na podstawie depeszy, którą otrzymał przy mnie w Radosz- 
kowiczach Kazio Wołodkowicz. Wszyscy się domyślają, że to było samobójstwo. 
Cenia była ekscentryczna, wykolejona, wspominała nieraz, że sobie życie odbierze. 
Szkoda kobiety młodej, ale właściwie miała życie zwichnięte i zapewne szczęśliwa by 
już nie była nigdy. Miała lat zapewne nie więcej nad 25-26. Za mąż wyszła bardzo 
młodo przed ośmiu laty, mając 17 czy 18 lat. Będąc podlotkiem, podkochiwała się 
w swoim kuzynie — Ludwisiu Wołodkowiczu, jako studencie jeszcze. A że była panna 
posażna — Ludwiś, długo nie czekając, ożenił się z nią. Posag Ceni (rubli 80 tysięcy) 
posłużył Ludwisiowi za pierwszy szczebel do spekulacji, z których wyrosła obecna 
duża osobista fortuna Ludwisia. Posagu zresztą już Ceni nie oddał, zatrzymał go dla 
siebie. Cenię trzymał krótko, był mężem twardym i ciężkim. Samolub do szpiku 
kości, skąpiec, natura zimna i wyrachowana, a w gruncie łotr, niecofający się przed 
żadnymi środkami i dbający wyłącznie o zachowanie wszystkich pozorów — oto 
sylwetka Ludwisia. 

Cenia była prawie dzieckiem. Miała narowy, charakter kapryśny i niezrów- 
noważony, inteligencji niewiele. Kochać Ludwisia przestała prędko, ale się bała, 


7! Zamek w Krewie (obecnie na Białorusi) — zbudowany w XIV w. prawdopodobnie przez księcia Olgierda (syna 
wielkiego księcia litewskiego Giedymina). W 1385 r. na zamku podpisana została unia, regulująca stosunki 
Korony Królestwa Polskiego z Wielkim Księstwem Litewskim. 


72 Celina Anna Wołodkowiczowa, z d. Choroszewska (ok. 1888—1913) — córka Wikentija i Celiny z d. Prusza- 
nowskiej, żona Ludwika Wołodkowicza, krewnego Autora ze strony Matki. 
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jak gimnazistka swawolna boi się srogiego a nudnego profesora. Była piękna, silna, 
bardzo ładnie zbudowana, miała temperament samicy, pragnęła rozkoszy zmysłowej, 
słowem — była romansowa. Ludwiś jej nie zaspokajał. Miała z nim dwoje dzieci, 
jedno umarło, drugie, dziewczynka Anna” (nazwana tak na cześć Nusi, w której się 
Ludwiś poprzednio podkochiwał) żyje. Cenia nie miała taktu. Lubiła flirciki z bła- 
znami, z chłopcami kilkunastoletnimi, których podniecała i którzy ją podniecali, 
lubiła przygody romansowe, wszakże bez konsekwencji dalszych. Ludwiś naturalnie 
nie tolerował tego i Cenia musiała cichaczem i ukradkiem dogadzać sobie. W Miń- 
sku, gdzie mieszkali, została naturalnie ogadywana przez złośliwe języki. Wreszcie 
przed dwoma laty zdobyła się na krok stanowczy. Wyjechała z Mińska, zostawiając 
męża i dziecko, i zamieszkała z bratem w Warszawie. Formalnie nie zerwała z mę- 
żem, ale odmawiała wciąż powrotu i żądała, aby Ludwiś opuścił Mińsk. Życie jej 
było zwichnięte i wykolejone, do końca była piękna i romansowa. Co zaszło teraz 
i dlaczego umarła — nie wiadomo. [...] 


23 sierpnia (5 września), rok 1913, piątek 
Pod wieczór byłem na zebraniu zarządu „Żiburćlisu”. Do nowego zarządu, który 
został wybrany na ogólnym zebraniu Towarzystwa w tygodniu ubiegłym, należą 
ze starych członków poprzedniego zarządu — pani Bortkiewiczowa i ja, oraz nowi 
członkowie — pani Andrzejowa Bułatowa” i pani Grawrogkowa”. Te dwie ostatnie 
panie po raz pierwszy poznałem. Pani Bułatowa jest nowo upieczoną Litwinką; 
z urodzenia jest Rosjanką, nawet Sybiraczką, ale wyszedłszy za mąż za Bułata (ślub 
ich się odbył czy w jesieni roku zeszłego, czy zimą bieżącego) z zapałem adaptowała 
nową ojczyznę, Litwę; uczy się języka litewskiego, rozumie już wszystko i sama 
mówić próbuje, słowem — pokochała Litwę i chce być Litwinką. Sprawia wrażenie 
sympatyczne, osoby szczerej, gruntownej, łączącej prostotę z taktem. Omówiliśmy 
sprawy bieżące Towarzystwa, kwestie administracyjne i rozdawnictwa stypendiów. 
Po powrocie z „Żiburćlisu” napisałem artykulik dla „Kuriera Krajowego” z po- 
wodu dzisiejszego artykułu wstępnego w „Gazecie Codziennej”. Artykuł w „Co- 
dziennej” był ohydny. Gazetka rozdziera szaty z powodu pogłoski o zamknięciu przez 
władze jakichś (nie wiem dokładnie — jakich) stowarzyszeń katolickich, ale występuje 
bynajmniej nie w obronie wolności stowarzyszeń — broń Boże! Wytyka rządowi nie- 
konsekwencję, wykazując, że nie rozumie on własnego interesu, albowiem wyznanio- 
we stowarzyszenia katolickie stoją zawsze na straży ładu i konserwatyzmu, tworząc 


73 Anna Wołodkowicz (1907—1967) — córka Ludwika i Celiny z Choroszewskich. 


% Aleksandra Bułatowa (Bulotienć) z d. Stepanowa (1841-1941) — żona adwokata Andriusa Buloty (Andrzej 
Bułat), nauczycielka, prawniczka, tłumaczka z języka litewskiego na rosyjski, rozstrzelana razem z mężem 
w Ponarach podczas okupacji niemieckiej. 

75 Stefania Grawrogkowa (Stefanija Gravrogkienć; 1884-1977) — szlachcianka ze Żmudzi, córka Vitolda Gruz- 
dysa (Witold Gruzdz, 1833-1900) i Petroneli Beresnevičiůtė (Beresnewiczówna, 1843-1899), żona Antanasa 
Julijonasa Gravrogka (Antoni Julian von Gravrogc, 1880-1958) — inżyniera, działacza litewskiego ruchu 
narodowego. 
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dla państwa wierną ostoję przeciwko rewolucji i wszelkim prądom przewrotowym 
i antypaństwowym. Gazetka zwraca z tego powodu ostrze nięnawiści i gniewu nie 
w kierunku prześladowcy, lecz w kierunku „socjalistów i masonów”. Od prześla- 
dowcy zaś żąda opieki, obiecując mu za to usługi do wspólnej walki z wrogami jego. 

W artykule moim uwydatniłem zasadniczy pierwiastek — swobody stowarzy- 
szeń jako podstawy i warunku do kultury. To stanowisko przeciwstawiłem stanowi- 
sku „Codziennej”, które tylko w końcu artykułu mego skrytykowałem. Niezupełnie 
rad jestem z takiej budowy artykułu. Należało może większy nacisk położyć na 
specjalną krytykę podłej ugodowości „Gazety Codziennej”. [...] 


25 sierpnia (7 września), rok 1913, niedziela 
Powstają dwa nowe tygodniki polskie w Wilnie, oba ilustrowane. Jeden, który ma 
zacząć wychodzić już od 1 września (tytułu na razie nie pamiętam”/), ma być ultraen- 
decki, katolicki, antysemicki, wojujący oczywiście z Litwinami, słowem — arcynacjo- 
nalistyczny i pod wszelkimi względami wsteczny, aczkołwiek zapewne demagogicz- 
ny. Głównym inicjatorem i filarem tego pisma jest młody Brzostowski”7, człowiek 
osobiście sympatyczny, ale endek zajadły. W piśmie bierze też udział Próchniak czy 
Próchnik, który będzie zapewne kierownikiem czy redaktorem jego, endek barwy 
klerykalnej, ten sam, który przez czas jakiś, przed objęciem redakcji „Gazety Co- 
dziennej” przez Obsta, był jej redaktorem, skąd zresztą został wylany. Jest to sobie 
pospolity dziennikarczyk niższego rzędu, sprowadzony z Królestwa ku „nauczaniu”, 
a raczej utrapieniu Litwinów. 

Drugi tygodnik, pod tytułem „Nasz Kraj”? (wychodzić ma od 7 września), 
jest przedsięwzięciem Świetlińskiego”?, pracującego w „Kurierze Krajowym”, i nie- 
jakiego Sokołowskiego, który pełni jakąś rolę w „Gazecie Codziennej”. Pod wzglę- 


%_ Chodzi o tygodnik „Wiadomości Ilustrowane”, wydawany na wzór warszawskiego „Tygodnika Ilustrowanego” 
w okresie od 1 września 1913 do 20 lipca 1914 jako dodatek do „Gazety Codziennej”. Pismo, redagowane przez 
Jana Obsta, było poświęcone sprawom kultury, historii oraz katolickiej tradycji regionalnej. Na początku 
redaktorem odpowiedzialnym był Kazimierz Próchnik, zastąpił go potem jako szef i wydawca pisma Stanisław 
Brzostowski. 


Stanisław Brzostowski — inżynier, działacz endecji wileńskiej. Poseł do Sejmu Wileńskiego (1922), należał 
do Zespołu Stronnictw i Ugrupowań Narodowych, członek Komisji Politycznej. Założyciel i udziałowiec 
„Dziennika Wileńskiego” obok Witolda Węsławskiego, Bronisława Umiastowskiego, Mariana Chełchow- 
skiego, hr. Wawrzyńca Puttkamera i in. 


78. „Nasz Kraj” — tygodnik ilustrowany, wychodził od 15 września do 3 listopada 1913. Podpisywał go Hipolit 


Świecliński, jednak faktycznie jego redaktorem był Benedykt Hertz. „Nasz Kraj” był ostatnim pismem wi- 
leńskich krajowców przed | wojną światową, występował przeciw ugodowcom zarówno warszawskim, jak 
i wileńskim, krytykował ND. W centrum zainteresowania tygodnika znajdowała się kultura polska, chociaż 
dbał i o rozwój kultury „bratnich narodów” (Białorusinów, Litwinów). Po rocznej przerwie Benedykt Hertz 
i Wacław Gizbert-Studnicki podjęli nieudaną próbę wznowienia pisma jako dziennika popołudniowego. Los 
„Naszego Kraju”, wraz z upadkiem „Kuriera Krajowego” (1914) i „Przegłądu Wileńskiego” (1915), świadczył 
o klęsce idei krajowców wileńskich. (Szerzej zob.: Andrzej Romanowski, Młoda Polska wileńska, Kraków 
1999, s. 283-284). 


Hipolit Roman Świedliński (18703) — krajowiec wileński, współpracownik Autora, w 1911 r. wydawał krótko 
„Gazetkę” — tygodnik społeczny i literacki o kierunku demokratycznym. 
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dem ideowym, zdaje się, będzie bezbarwny i mało obiecujący, ale w każdym razie 
ma być umiarkowańszy od poprzedniego, tak żeby nie zrażać postępowowców ani 
znowu Litwinów czy Białorusinów. Naturalnie że będzie frazesowo „patriotyczny”, 
ma być też „chrześcijański”, aczkolwiek bez zacięcia klerykalnego, antysemityzmu 
uwydatniać jaskrawie nie będzie, chociaż ma nie przyjmować ogłoszeń od firm 
żydowskich, w stosunku do Litwinów i Białorusinów ma polegać na ogólnikach 
współżycia i pojednania. Słowem — jakaś letnia woda, nieokreślonej barwy i nie- 
wiadomego stanowiska. 

Chociaż pierwszy tygodnik będzie z pewnością pod względem kulturalnym 
i narodowym szkodliwszy, jako wzmacniający obskurantyzm i odrywający Polaków 
od stanowiska obywatelskiego w kraju, jednak sądzę, że pod względem przekonanio- 
wym jest czystszy, przede wszystkim — szczerszy od tygodnika Świetlińskiego. Cha- 
rakterystyczne jest jeszcze to, że tygodnik Świetlińskiego, który tylko dla interesu jest 
z konieczności „chrześcijański”, będzie otwarty z uroczystym aktem „poświęcenia” 
redakcji przez księdza, a dla zamanifestowania pokojowości nowego tygodnika na 
„poświęcenie” zaproszony będzie Mańkowski, redaktor „Kuriera Krajowego” i Bia- 
łorusin Łuckiewicz. Słowem — pismo chce sobie zaskarbić sympatie i na prawo, i na 
lewo, i u Polaków, i u „obcych”. Zresztą — jest to przedsięwzięcie wyłącznie speku- 
lacyjne, obliczone na zyski z ogłoszeń. 

Tygodniki te, obydwa przede wszystkim spekulacyjne, będą oczywiście kon- 
kurowały zajadle, na zabój; zapewne jeden z nich będzie musiał upaść. W każdym 
razie fakt powstania w Wilnie tygodników ilustrowanych — jest dodatni. Ilustracje 
mają być z chwili bieżącej i z rozmaitych widoków wypadków i pamiątek krajowych. 
Wilnu brak było pisma ilustrowanego. A rola Wilna jako kulturalnego ośrodka kraju 
i rozwój stosunków krajowych — domagały się od dawna specjalnego wydawnictwa 
ilustrowanego. Od czasu upadku „Tygodnika Wileńskiego”, który zresztą krótko 
tylko w roku 1911 wychodził, pisma ilustrowanego nie mieliśmy. Ale z pewnością ilu- 
stracje w tych nowych tygodnikach nie będą stały na takim poziomie artystycznym, 
jak w „Tygodniku Wileńskim”, którego szatą artystyczną opiekował się Ruszczyc. [...] 


27 sierpnia (9 września), rok 1913, wtorek 

(...] Musiałem dziś „ratować” biedną Zulę Tukałłównę?” z tarapatów. 
Ciocia Rózia bawi w Boracinie u syna, Mieczysia, Zula zaś sama jedna 
z niedołężnym ojcem w mieszkaniu na Zwierzyńcu w Wilnie. Otóż jest 
tam w mieszkaniu lokaj, młody chłopiec siedemnastoletni, awanturnik 
i zuchwały. Zula chce go wyprawić, bo lęka się go trzymać w miesz- 
kaniu i gniewa się na niego. Lokaj ten nie tylko że nikogo nie słucha, 
kłóci się z dziewczętami służącymi, jest samowolny i nic sobie z nikogo 
nie robi, ale jeszcze puścił się na taki kawał. Zula, ze względu na to, 


2 Zuzanna Tukałło — córka Jana i Róży (Rózi) Tukałłów, kuzynka Autora ze strony Matki. 
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że ciocia Rózia czyta zawsze wszystkie jej listy, odbiera swoją korespondencję osobistą 
na poste restante. Przed kilku dniami posłała lokaja na pocztę.po listy swoje. Ten, 
węsząc skandalik, a może mając też na myśli szantażyk, listów, po odebraniu ich 
z poczty, Zuli nie oddał i sam je otworzył i przeczytał. Chłopak jest sprytny i, jak 
powiedziałem, zuchwały. Skapował, że skoro panienka odbiera listy swoje na poste 
restante, w sposób zakulisowy, muszą być te listy dła niej kompromitujące. Wśród 
listów tych był jeden od jakiejś przyjaciółki Zuli, Francuzki, drugi od kogoś, kogo 
Zula nazywa swoim „przyszłym mężem” i jeszcze parę innych. 

Oczywiście, Zula oburzona na lokaja, który ani listów nie oddaje, ani wychodzić 
nie chce i grozi, że listy odeśle do cioci Rózi. Zula ma dziś jechać do Boracina, a tu nie 
wiadomo, jak się tego chłopca pozbyć, bo niebezpiecznie go zostawiać w mieszkaniu 
przy samych kobietach i niedołężnym wuju Janie Tukalle. Może okraść i Bóg wie co 
zrobić. Wobec tego Zuła wezwała mnie do pomocy. Zresztą w ostatniej chwili chło- 
piec się uciszył i już zdecydował się na oddanie listów, a moja obecność i ton groźny 
ostatecznie go do pokory doprowadziły. Dopilnowałem jego wyniesienia się. [...] 


31 sierpnia (13 września), rok 1913, sobota 

[...] Wieczorem napisałem artykuł dla „Przeglądu Wileńskiego” o głośnej dość spra- 
wie memoriału Polskiej Komisji Tymczasowej?! oraz deklaracji-protestu Litewskiego 
Biura Informacyjnego w Paryżu. Sprawa ta w krótkich zarysach przedstawia się 
tak. Polska Komisja Tymczasowa jest organem zjednoczonych grup niepodległo- 
ściowych; jest ona rodzajem rządu prowizorycznego polskich współczesnych prądów 
powstańczych, ześrodkowujących się w Galicji. Przed paru miesiącami komisja ta 
wystosowała do Konferencji Ambasadorów w Londynie, obradującej z powodu spraw 
bałkańskich, na ręce Edwarda Grey'a”* memoriał, streszczający prawny program 
państwowy niepodległościowców polskich. W memoriale tym jest ustęp dotyczą- 
cy Litwy. Mianowicie, żądając organizacji autonomiczno-narodowej dla Polski, 
memoriał powiada tak: [miałoby to dotyczyć] Polski i tej części Litwy, która po- 
dług uznania ambasadorów mogłaby być do Polski wcielona (cytuję niedosłownie, 
bo tekstu w tej chwili pod ręką nie mam). Komisja więc wciela do prawnego pro- 
gramu państwowego polskiego jakąś nieokreśloną część Litwy i oddaje kwestię in- 
korporacji Litwy do uznania dyplomacji europejskiej. 

Takie sformułowanie postulatu litewskiego jest błędem fatalnym i nietaktem. 
Memoriał nie liczy się z faktem, że Litwa jest krajem żywym, że dokonują się tu 
procesy formacji narodów osobnych, że wreszcie ani tradycja dziejowa, ani kultura 
tego kraju nie upoważniają nikogo do dokonywania jakichś dowolnych podziałów 
terytorium litewskiego; że dalej postulat taki jest aktem zaboru, wykraczającym 


s Właśc.: Komisja Tymczasowa Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościowych — porozumienie polskich 
partii politycznych w Galicji zawarte 10 listopada 1912 w Wiedniu. 


$2 Edward Grey (1862-1933) — polityk brytyjski, minister spraw zagranicznych, w l. 1905—16 kierował brytyjską 
dyplomacją nieprzerwanie przez 11 lat — dłużej niż ktokolwiek inny w historii. 
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przeciwko zasadom prawa narodów i że nie wolno bez układu i porozumienia wcielać 
dowolnych żądań o Litwie do narodowego polskiego programu państwowego. Nic 
też dziwnego, że postulat komisji został przyjęty niechętnie przede wszystkim przez 
Litwinów — bez różnicy kierunków — i że stał się jednym z dokumentów, uzasad- 
niających nieprzyjazne ich stanowisko względem sprawy polskiej, tak pojętej i tak 
w uroczystym akcie międzynarodowym sformułowanej. Wszystkie pisma litewskie 
zaprotestowały w odpowiednim czasie. 

Aż oto przed kilku tygodniami Litewskie Biuro Informacyjne w Paryżu, od 
lat kilku kierowane przez Gabrysa*3, grającego rolę samozwańczego ambasadora 
Litwy wobec opinii europejskiej, wystosowało na ręce tegoż Edwarda Grey'a do 
Konferencji Ambasadorów w Londynie, w odpowiedzi na memoriał komisji polskiej, 
deklarację-protest. Protest ten wszakże nie tylko prostuje żądania komisji w stosunku 
do Litwy, ale bierze z tego asumpt do zamanifestowania szczególnej wierności dla 
Rosji państwowej. W swoim czasie, po ogłoszeniu tego protestu, bardzo rzeczywiście 
brzydkiego, Mańkowski wystąpił w „Kurierze Krajowym” z artykułem, gwałtownie 
się domagającym od demokracji litewskiej potępienia stanowiska Gabrysa. Artykuł 
Mańkowskiego był wielce nietaktowny. Prasa demokratyczna litewska słusznie pod- 
kreśliła, że nie ma ona obowiązku prostowania błędów biura paryskiego i że jeżeli od 
nich się teraz żąda jakichś potępień, to dlaczegoż postępowcy i demokraci połscy sami 
w swoim czasie nie prostowali zaborczych aspiracji memoriału Komisji Tymczasowej 
w stosunku do Litwy. Skądinąd wszakże też prasa litewska (demokratyczna) potę- 
piła rzeczywiście serwilizm deklaracji Gabrysa, podczas gdy prasa nacjonalistyczna 
wyraziła solidarność z Gabrysem. [...] 


2 (15) września, rok 1913, poniedziałek 

Nie mam dziś o czym pisać. Dzień dzisiejszy nie nastręcza mi żadnego tematu cie- 
kawego. Napiszę chyba o pewnym projekcie, który mi utkwił w głowie i który mnie 
dziś ciągle zaprzątał, choć się zapewne przy głębszej rozwadze nie utrzyma. Chodzi 
o kupno działki ziemi na Antokolu, raczej za Antokolem, koło Pośpieszki, na samych 
kresach miejskich tuż przy granicy powiatu. Sprzedawały się tam parcele niejakiego 
Trajkowicza, po kilkaset sążni każda. Wszystkie zostały tego lata rozkupione przez 
sam „kwiat” dziennikarsko-artystyczno-literackiej inteligencji wileńskiej. Nabyw- 
cami tych działek są: Studnicki, dr Boguszewski, Hertz, Brensztejn, Rouba?*, Jan 
Bułhak, Wierzyński”. 


83. Juozas Gabrys-Parśaitis. 


34 Napoleon Rouba (pseud. Bajoras, Kruk, Nagroda; 1860-1929) — dziennikarz i prozaik. Studiował prawo na 
Uniwersytecie Warszawskim, w 1895 r. osiadł w Wilnie jako korespondent prasowy (m.in. „Tygodnika Illustro- 
wanego”, „Prawdy”), współpracownik „Kuriera Litewskiego”, „Gońca Wileńskiego”. Współzałożyciel tajnego 
Towarzystwa Oświaty Narodowej w Wilnie (1890). W 1909 r. opracował Przewodnik po Litwie i Białorusi. 


$> Józef Wierzyński (pseud.: Kazimierz Lagoda, 1871-1941) — literat, tłumacz, pedagog. Mieszkał w Wilnie od 
1909 r., współpracował z czasopismami „Litwa i Ruś”, „Tygodnik Wileński”, „Jutrzenka”, „Przegląd Wileński”, 
Był członkiem „Bandy” i Koła Artystycznego, przyjacielem Ferdynanda Ruszczyca. 
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Są to wszystko ludzie (oprócz Rouby) nowej generacji inteligencji wileńskiej, 
ludzie, którzy dość świeżo, w ostatnich kilku leciech, ściągnęli do Wilna z rozmaitych 
stron, przywabieni rozpoczynającym się tu nowym tętnem życia kulturalnego i, zająw- 
szy tu rozmaite puste placówki, zaczynają się już opierzać i z wędrownych włóczęgów 
stawać osiadłymi obywatelami miasta. Są wśród nich karierowicze i kondotierzy, po- 
szukiwacze przygód, są i ludzie talentu, jednostki pożyteczne i szczere; do pierwszych 
bym zaliczył zwłaszcza Wierzyńskiego, Brensztejna i Hertza, do drugich — Bułhaka, 
Studnickiego, dr. Boguszewskiego. Nabywanie placów przez tych ludzi i osiadanie ich 
na własność, ich, typowych włóczęgów i Cyganów, jest symptomatyczne. To znaczy, 
że zaczynają już nasiąkać monetą i stają się ociężalsi, stateczniejsi, urabiając z siebie 
kadry przyszłych wzorowych filistrów i ojców miasta. Są oni wszyscy, bez różnicy 
talentu i wartości osobistej, sprytni, obrotni, pełni węchu doskonałego i praktyczności. 
To jedno już dobrze świadczy o tych placach, bo nie rzuciliby się oni gremialnie do 
kupna, gdyby to była rzecz niepraktyczna. Zresztą traktują oni to, przynajmniej nie 
wszyscy, nie jako spekulację dochodową, ale jako wygodne pied à terre*6. 

Obecnie pokupowali te place tanio, po 1,5—2 ruble za sążeń, z czasem zaś, gdy 
Antokol i Pośpieszka połączone zostaną z miastem tramwajem elektrycznym, co 
niewątpliwie w ciągu lat paru nastąpi, place te podskoczą z pewnością w cenie i staną 
się wygodne do zabudowania nie tylko dla letnisk, ale i dla stałego zamieszkania. 
Ludzie ci, których większość ma pewną wysoką kulturę estetyczną, chcą się tam ład- 
nie i wygodnie zabudować, tworząc kolonię miasta-ogrodu. Jest projekt połączenia 
ich w rodzaj spółki na gruncie Towarzystwa Urządzeń Mieszkań, żeby zabudować 
i ozdobić tę dzielnicę praktycznie i gustownie. 

Otóż obok działki Studnickiego jest jedna działka 400-sążniowa, należąca 
obecnie do jakiegoś szewca, która się podobno sprzedaje. Szewc ją kupił przed dwo- 
ma laty po rublu za sążeń i może by teraz po rubla 1,5 odsprzedał. Przychodzi mi 
na myśl, czy nie warto by kupić tej działki na imię Anny. Byłaby to bardzo pewna, 
choć bezprocentowa, lokata dla naszych oszczędności. Są jednak skądinąd poważne 
względy przeciwko temu. [...] 


7 (20) września, rok 1913, sobota 
Wieczorem byłem na ogólnym zebraniu członków Wileńskiego Towarzystwa Artystycz- 
nego. Do towarzystwa tego wpisałem się dopiero na wiosnę, tak że jestem w nim omo 
novus. Towarzystwo jest międzynarodowe; należą doń Rosjanie, Żydzi, Litwini, Polacy, 
Białorusini, przeważnie z kół artystów malarzy, literatów i dziennikarzy oraz jednostek 
z inteligencji wolnych zawodów, sprzyjających gorąco rozwojowi kultury artystycznej. 
Polaków, względnie do ich inteligenckiej przewagi liczebnej w Wilnie, jest 
w towarzystwie mniej niż innych; to się tłumaczy pewną niechęcią Polaków w ogó- 
le do łączenia się z elementami innych narodowości w tym kraju, pewną niewiarą 


3 Fr.: tymczasowe miejsce zamieszkania. 
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i obawą przed niwelującymi prądami międzynarodowymi. Polacy mają tendencję 
do odosabniania się i przestrzegają zazdrośnie swego stanowiska gospodarzy Wil- 
na, czego inne grupy narodowe nie chciałyby im przyznać. Toteż zawsze prawie 
jest pewien utajony rozdźwięk między innymi narodowościami a Polakami, którzy 
nie tylko się poczuwają za gospodarzy Wilna, ale i za członków narodu wielkiego, 
niemogącego się równać czy to z Litwinami, czy Białorusinami, czy tym bardziej 
Żydami. Polacy są też wszyscy prawie wyznawcami idei państwowości polskiej, którą 
znowuż prawie wszyscy rozciągają mniej lub więcej jawnie, w duszy przynajmniej, 
jeżeli nie w słowach — na Litwę, uważaną przez nich za państwową schedę polską, co 
właśnie stanowi zasadniczy błąd dziejowy narodowej ideologii polskiej, błąd, który 
winien być naprawiony jako nieodpowiadający prawdzie życiowej i logice rozwoju 
kraju naszego. Co zaś do Rosjan, to są jeszcze względy szczególne, bardzo szanow- 
ne, aczkolwiek nie zawsze i nie przez wszystkich stosowane konsekwentnie, które 
Połaków odstręczają od obcowania wzajemnego. 

Powiadam, że Polaków jest w tym towarzystwie względnie mniej w proporcji 
do ich siły liczebnej w Wilnie, ale to nie znaczy, aby ich na ogół było w Towarzystwie 
mało. W ogóle w Towarzystwie Artystycznym dominują elementy czy też nastrój 
— postępowe. Towarzystwo urządza co roku wystawy obrazów, w roku zeszłym (wła- 
ściwie obecnym kalendarzowym na wiosnę) urządziło wystawę utworów dziecinnych 
(Sztuka w życiu dziecka). Oprócz tego, Towarzystwo Artystyczne urządzało w roku 
zeszłym raz w tygodniu wieczór artystyczny z improwizacjami, swobodną zabawą, 
uczciwą sztuką kabaretową itp. W roku bieżącym dniem wieczorów artystycznych 
mają być soboty — od października. Mają być produkcje muzyczne, żywa plastyka 
itd. w tonie poważnym, odczyty o sztuce, osobno zaś zabawa kabaretowa (zawsze 
wszakże przyzwoita). Na zebraniu oprócz tej kwestii omawiano jeszcze sprawę lokalu 
dla wystaw towarzystwa. 


8 (21) września, rok 1913, niedziela 

[...] Mój artykulik o wyborze Stanisława Łopacińskiego do Rady Państwa z guber- 
ni wileńskiej, drukowany we wczorajszym numerze „Kuriera Krajowego”, zrobił, 
zdaje się, na mieście wrażenie. Zwykle wybory do Rady Państwa przechodzą u nas 
spokojnie, bez roznamiętnienia. Wyborcami są ziemianie, to znaczy jedna klasa 
społeczna; o jakiejś więc głębokiej walce ideowej nie ma zwykle mowy. Grono ludzi 
wpływowych, z Hipolitem Korwin-Milewskim na czele, mianuje zazwyczaj kandy- 
data, którego ogół ziemiańskich wyborców posłusznie na posła wybiera. Tym razem 
było wszakże inaczej. Już na długo przed wyborami rozeszła się wiadomość, że grono 
przemożnych patronów z Hipolitem Milewskim i Kończą na czele wystawia kandyda- 
turę Stanisława Wańkowicza”, znanego ugodowca i wstecznika. Wańkowicz, będąc 


87 Stanisław Wańkowicz (1860—1937) — ziemianin, działacz społeczny i polityczny. Na jego tablicy nagrobnej 
na Rossie w Wilnie wyszczególnionych jest 21 różnych jego tytułów i funkcji. 


615 


posłem w Dumie, dwukrotnie jaskrawie się popisał: raz w czasie obrad, zdaje się, 
nad ziemstwami zachodnimi, palnął mowę ultraugodową, nacechowaną lojalizmem 
względem państwowości rosyjskiej, drugi zaś raz, akurat w czasie, gdy miano'głosować 
nad ustawą o wyodrębnieniu Chełmszczyzny, wyjechał sobie w jakichś potrzebach 
romansowych na południe Francji i trzebaż, że cały szereg artykułów tej ustawy, 
skierowanych przeciwko Polakom, przeszedł w Dumie większością jednego głosu. 

Teraz więc na wieść o kandydaturze niepopularnego Wańkowicza — zawrzało. 
Tak elementy postępowe, jak endecy rozpoczęli zgodnie energiczną agitację przeciw- 
ko niemu. Z opozycji wysunięto kontrkandydaturę wybitnego i znanego Stanisława 
Łopacińskiego, człowieka rozumnego, z wielkim taktem, pracowitego, uspołecznio- 
nego, z przekonań — umiarkowanego postępowcea, liberała. 

Na zebraniu przedwyborczym, pomimo forsownej protekcji Kończy i Milew- 
skiego, ogromną większością zabałotowano Wańkowicza i ustalono kandydaturę 
Łopacińskiego, który też nazajutrz został wybrany. Roznamiętnienie było duże i nie 
obeszło się bez zajścia. Na zebraniu przedwyborczym jeden z wyborców, Bolesław 
Malinowski?$, ostro skrytykował Wańkowicza, wytykając mu dobitnie jego grzechy 
poselskie. Kończa poczuł się tym dotknięty i jako przewodniczący oraz jako for- 
malny gospodarz zebrania (zebranie bowiem było przez Kończę zwołane) przeprosił 
publicznie Wańkowicza i „swoich gości” za niestosowne i ostre słowa Bolesława Ma- 
linowskiego. Zwrócono Kończy uwagę, że to nie jest zebranie towarzyskie jego gości, 
jeno zebranie przedwyborcze, na którym wolno swobodnie krytykować kandydatów. 
Malinowski zaś nazajutrz posłał do Kończy sekundantów z żądaniem satysfakcji 
honorowej (sądu). Kończa odmówił i teraz Malinowski odgraża się, że zmuszony 
będzie sam sobie wymierzyć czynnie satysfakcję na Kończy. 

W prasie wszakże, po dokonanych wyborach, przemilczano o walce przedwy- 
borczej i tylko jeden „Kurier Krajowy” w moim artykule, witając wybór Łopacińskie- 
go i dając charakterystykę osoby jego, wytknął ujemne cechy jego kontrkandydata 
Wańkowicza. Podobno ten numer „Kuriera Krajowego” został przez kogoś rozesłany 
do wszystkich wyborców ziemiańskich po hotelach i zrobił wrażenie. Kilka osób 
z tych, którzy nigdy „Kuriera Krajowego” nie czytają i którzy nic wspólnego z kie- 
runkiem jego nie mają, winszowało mi dziś tego artykułu. [...] 


10 (23) września, rok 1913, wtorek 

Raniutko przyjechaliśmy z Papą do Radoszkowiecz. [...] Wyznam, że się tej inspekcji 
Papy zawsze obawiałem i że w sekrecie pragnąłem gorąco, aby nigdy do skutku nie 
doszła. Sądziłem, że Papa się będzie o wszystko dopytywać, że ze zwykłą arbitral- 
nością i brakiem kurtuazji względem syna, którego uważa za quantité négligeable®?, 


88 Bolesław Malinowski (1860-1938) — ziemianin, inżynier, specjalista budowy mostów (m.in. zbudował most 
Zwierzyniecki w Wilnie). 


9 Fr.: osoba mało znacząca. 
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wyszpera wszystko, aby tym łacniej skrytykować wszelkie rozporządzenia moje 
i wykazać swoją wyższość, a moją nieumiejętność czy niepraktyczność, że wreszcie, 
krytykując mnie, narazi na szwank mój autorytet wobec Biesiekierskiego. Niczego 
podobnego nie było. Poszliśmy najprzód w las numer XVIII pod Kaszyn, stamtąd 
zawróciliśmy granicą, minęliśmy znowu leśniczówkę, zawróciliśmy pod Konotopkę 
i stamtąd przez las serwitutowy, przez ruczaj Wiązowiec i cały Gaj przeszliśmy aż 
na kraniec ostatni do granicy bućkowskiej. 

Z początku Papa się trochę interesował, oglądał niektóre pojedyncze sztuki, coś 
niecoś zapytywał; ale bardzo rychło się biedak zmęczył i szedł ciężkim krokiem, po- 
woli, jak odbywając pańszczyznę. Stracił werwę, mówił ciężko, a na las to już wcale 
nie patrzył. Żal mi było biednego starego Ojca, bo widziałem, jak się wysila i z jakim 
zmęczeniem idzie, wypatrując tylko rychłego końca. Znając wszakże słabość Papy, 
który nade wszystko lęka się posądzenia o brak sił, udawałem, że nie dostrzegam 
jego zmęczenia. Z tego też powodu nie mogłem zaproponować Papie wypoczynku, 
bo wiem, że poczułby w tym posądzenie zmęczenia i że to większą by mu sprawiło 
przykrość, niż samo zmęczenie. Papa broni się przeciwko starości, jak może i wysila się, 
żeby tylko zamanifestować swe siły, nadrabia miną i myśli, że tym oszuka czy siebie, czy 
innych. Smutna to rzecz — starość. Tak był Papa zmęczony, że już lasu nie widział i o nic 
nie rozpytywał i nie był w stanie się orientować. Wróciliśmy drogą przez Trusewicze. 

Na próżno się lękałem tej inspekcji Papy. Nie był to groźny i bezwzględny 
mentor, szukający okazji do karcenia, jeno słaby kochany starzec, zajęty troską o upo- 
zorowaniu sił, których mu brakło. [...] 


11 (24) września, rok 1913, środa 

Zabawiliśmy z Papą w Chełmicy u Kazia Wołodkowicza do godziny 1.00 po połu- 
dniu. O 12.00 zjedliśmy obiad i zaraz po obiedzie wyjechaliśmy na kolej do Radosz- 
kowicz. Tam rozjechaliśmy się z Papą w różne strony: Papa — na Mińsk i Bobrujsk 
w odwiedziny do Pruszanowskich i Mieczkowskich (do Bielcza i Robertowa), ja — do 
Wilna. O godzinie 6.00 z minutami byłem w Wilnie. 

Wieczorem poszedłem do Jana Vileigisa, u którego w mieszkaniu odbyła się 
narada grupy członków litewskiego Towarzystwa Wzajemnego Kredytu (urzędo- 
wa nazwa towarzystwa: Trzecie Wileńskie Towarzystwo Wzajemnego Kredytu). Ja 
należę do tego towarzystwa nie w moim imieniu, lecz za plenipotencją Anny, którą 
wpisałem na członka udziałowca, wnosząc udział z oszczędności naszych, lokowa- 
nych na jej imię. Towarzystwo to jest bardzo młode, ale już ma dzieje niezwykle 
burzliwe. Inicjatorami jego byli głównie Domaszewicz i Morawski, dwaj byli esdecy 
litewscy, którzy dziś, ochłonąwszy z esdeckich porywów młodości, stali się okrutnie 
patriotycznymi i okrutnie praktycznymi mężami. Chcą oni dziś zbawiać naród przez 
spekulacje finansowe, rozwój przemysłu i handlu, robienie pieniędzy i bogacenie 
się Litwinów, a ponieważ sami poczuwają się za członków narodu, więc oczywiście 
nie chcą zapominać i o sobie. Zakrzątnęli się oni, zwłaszcza Domaszewicz, bardzo 
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energicznie nad zorganizowaniem tego towarzystwa, które skądinąd. niewątpliwie 
oddać może poważne usługi rozwojowi słabego jeszcze handlu i przemysłu litew- 
skiego. Ale, organizując towarzystwo, mieli przede wszystkim siebie na względzie, 
żeby wytworzyć dla siebie placówki posad finansowych, dyrektorów nowego banku, 
na razie mało płatne, ale obiecujące na później stanowiska dochodowe i pewne. 
Morawski już w tym celu przeniósł się z Petersburga do Wilna. 

Byli oni pewni sukcesu, gdy wtem stała się niespodzianka. Morawski jest 
w ogóle niepopularny i nielubiany, nie ma wiary i zaufania ludzi. Rozeszły się też 
rozmaite, może i wręcz fałszywe pogłoski o nim, podsycane przez niechęć i nie- 
wiarę w szczerość jego. Toteż na zebraniu organizacyjnym przeciwko kandydaturze 
Morawskiego powstała opozycja energiczna. Na próżno Domaszewicz i grono jego 
przyjaciół z dr. Matulaitisem, Prusasem i innymi próbowało forsować swego kandy- 
data. Ogromna większość, z Bułatem na czele, stanowczo kandydaturę tę odrzuciła. 
Domaszewicza natomiast chciano wybrać, ale on oświadczył, że tylko w takim razie 
przyjmie wybór, jeżeli wybrany będzie jednocześnie Morawski. Wybrano więc osta- 
tecznie do zarządu (dyrekcji) Kimonta, Maśiotasa”? i Czesława Landsberga, do rady 
zaś sześciu innych, a pośród nich Bułata i Jana Vileiśisa. 

Wolno było Domaszewiczowi i kompanii proponować Morawskiego, wolno 
było wyboru nie przyjąć, gdy Morawski wybrany nie został. Ale grupa Domasze- 
wicza, Morawskiego i Matulaicisa wypowiedziała walkę na śmierć towarzystwu. 
Ogłosili zebranie i wybory za nieważne, zaczęli wymyślać jakieś kruczki formalne, 
pisali protesty, nie chcieli wydawać papierów i pieniędzy nowemu zarządowi, słowem 
— rozpoczął się skandal. W towarzystwie przewagę posiedli demokraci, toteż oni stali 
się celem pocisków. Na pojutrze zwołane jest nadzwyczajne ogólne zgromadzenie dla 
wyboru kilku członków do rady i jednego członka zarządu na miejsce Landsberga, 
który się musiał usunąć, i wreszcie dla rozpatrzenia i zlikwidowania protestów opo- 
zycji Domaszewiczowskiej. 

Na naradę dzisiejszą zebrało się 24 osoby u Vileišisa. Postanowiono na zebraniu 
pojutrzejszym odrzucić protesty opozycji jako niesłuszne, co zaś do wyborów, to do 
zarządu (dyrekcji) wybrać młodego Silinga”', do rady zaś na miejsce ustępujących 
wybrać Platakisa??, Smetonę i dr. Antoniego Vileiśisa. Wreszcie zobowiązano się do 
solidarności na zebraniu pojutrzejszym. [...] 


14 (27) września, rok 1913, sobota 
„Kurier Krajowy” rozpoczął od wczoraj umieszczanie w piśmie, wśród tekstu, 
karykatur aktualnych ze stosunków wileńskich. Jako karykatury są one dobre, 


90. Pranas Mašiotas (1863-1940) — litewski działacz społeczny i kulturalny, pedagog, pisarz dla dzieci, publicysta, 
tłumacz. 


» Stasys Šilingas (1885-1962) — prawnik, litewski działacz społeczny i polityczny. 


%2 Jonas Platakis — społeczny działacz litewski w Wilnie. 
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ale ja osobiście mam pewne wątpliwości co do tego, czy są one w piśmie stosow- 
ne. Nie przeczę, że przyczyniają się do rozpowszechniania pisma, co w warun- 
kach materialnych „Kuriera Krajowego” jest rzeczą wielkiej wagi; jak wszelka 
sensacja, zwłaszcza podana w postaci dowcipnej i lekkiej, dają one powodzenie 
i rozgłos. Znam sam osoby, które nigdy „Kuriera Krajowego” nie czytają, przy- 
najmniej nie czytują w nim artykułów, a pismo kupują lub prenumerują tylko 
dla takich rzeczy, jak obecnie karykatury lub drukujące się od jakiegoś czasu 
syłwetki (charakterystyki) imienne radnych miejskich. Nie byłbym nawet bar- 
dzo przeciwny, jeżeli będzie zachowana miara i takt. W każdym bowiem razie 
karykatura — to rodzaj sztuki, mogący mieć nawet pewne znaczenie społeczne 
jako satyra plastyczna. Mając cechę sensacji, stoi ona o niebo wyżej od innych 
sensacji prasy brukowej, takich jak opisy zbrodni, zwyrodnienia seksualnego 
itd., w których się lubują czytelnicy świstków brukowych i które szerzą jeno 
miazmaty zepsucia. „Kurier Krajowy” i pod tym względem grzeszy czasem, 
co mu stanowczo mam za złe. 

Ale karykatura jest pod innym względem niebezpieczna. W pogoni za ja- 
skrawością wyrazu i dowcipem układu karykatura może przekroczyć w złośliwość 
lub, co jeszcze gorzej, w zupełną abnegację jakichś względów ideowych, byle tylko 
zdobyć efekt chwilowego powodzenia. Trzeba dużego taktu i zmysłu czystości 
ideowej oraz etyki, aby posługując się karykaturą, nie nadużyć tej formy wypowie- 
dzenia się. A tego właśnie Mańkowskiemu brak. Jest on zdolny, ruchliwy, ale taktu 
wielkiego nie ma, nie ma poczucia miary i harmonii ideowej. Jest trochę w rodzaju 
Jerzego Jankowskiego (Szuma), który, przy większych jeszcze zdolnościach, ma tę 
samą wadę braku czystości i braku taktu i miary. 

Dzisiejsza karykatura, przedstawiająca doktorową Vileiśisową z Donatem 
Malinowskim i garścią satelitów „litwomańskich” bardzo dobrze wykonana, ledwo 
że nie stała się takim wybrykiem, nielicującym z ideowym stanowiskiem pisma. 
Na karykaturze tej pochód pani Vileiśisowej z orszakiem jest witany przez poli- 
cjanta, salutującego doktorową. Otóż w głębi widniał na karykaturze tej kościół 
św. Jana w Wilnie, a u dołu miał być nadpis: „Nie kcemy po polskiemu!” — wyglą- 
dałoby, że to jest scharakteryzowanie znanych majowych zajść w kościele św. Jana 
lub w ogóle domagania się Litwinów ich praw językowych w kościołach. Zdawa- 
łoby się, że taka jest właśnie cała ta akcja: garść rozwydrzonych awanturników, 
zapalonych nienawiścią do polskości, w sojuszu z policjantem. Takie scharakteryzo- 
wanie ruchu, który ma głębsze podłoże kulturalne i społeczne, byłoby w jaskrawej 
sprzeczności z ideowym traktowaniem tych spraw w tymże piśmie. Dopiero na 
moją interwencję wykreślony został kościół św. Jana i zmieniony nadpis. 


15 (28) września, rok 1913, niedziela 
[...] O godzinie 6.00 pod wieczór byłem na zebraniu sekcji Czurlanisa przy Litew- 
skim Towarzystwie Artystycznym. Zebranie było bardzo nieliczne — cylko pięć osób: 
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członek zarządu sekcji Szyling, pani Grawrogkowa, Jan Vileišis, inżynier Curlys?3 
i ja. Projektowane jest wkrótce otwarcie stałej wystawy dzieł: Gzurlanisa. Zdaje się 
wszakże, że we wrześniu już nie można będzie wystawy otworzyć, bo czasu: za mało. 
Postanowiliśmy otwarciu wystawy nadać charakter uroczysty. Rozesłane będą zapro- 
szenia honorowe osobom wybranym, mają być przemowy. Co do przemów wszakże 
to odbędą się one na otwarciu tylko o tyle, o ile gubernator pozwoli na przemówienia 
w innych językach, oprócz litewskiego i rosyjskiego. Gdyby wolno było przemówić 
tylko po rosyjsku i litewsku, bez polskiego, to postanowiliśmy wcale nie przemawiać, 
żeby nie drażnić Polaków. 

Na wniosek Curlysa postanowiliśmy wydać katalog ze wstępem, zawierającym 
biografię i krótką rzecz o twórczości Czurlanisa. W sprawie umowy z wdową Czurla- 
nisową o warunkach stopniowego zakupienia dzieł artysty przez sekcję na własność 
narodową, dotąd nic nie zostało ustalone. Czurlanisowa nie daje żadnej wyraźnej 
odpowiedzi i o jednym tylko myśli — żeby jak najwięcej wypompować pieniędzy 
z obrazów nieboszczyka męża i jak najmniej się związać zobowiązaniami. Baba jest 
strasznie chciwa. [...] 


16 (29) września, rok 1913, poniedziałek 

Miałem dziś aż dwa spotkania niespodziewane z osobami, które znałem dawniej 
i z którymi łączyły mnie kiedyś bliższe stosunki, a z którymi od dawna się już nie 
widziałem. Jeden — to Gabrys?%, Litwin. Poznałem się z nim w roku 1907 w Krze- 
szowicach pod Krakowem, gdzie spędzałem lato, pisząc moją książkę o odrodzeniu 
narodowym Litwinów — Litwę. Gabrys dopiero co skończył wtedy uniwersytet, 
zdaje się — w Odessie, i wyjechał w świat, ponieważ w Rosji groziła mu odpowie- 
dzialność za udział w ruchu włościańsko-rewolucyjnym w roku 1905. Gabrys znał 
mnie ze słyszenia jako redaktora „Gazety Wileńskiej” i autora dłuższego i bodajże 
pierwszego w tym rodzaju artykułu o stosunkach narodowych na Litwie, druko- 
wanego w roku 1906 w „Krytyce” i wydanego w broszurze osobnej. Wiedział, że 
sprzyjam Litwinom, i słyszał, że piszę moją książkę. Przyjechał odwiedzić mnie 
i zapoznać się ze mną w Krzeszowicach. Ja też wiedziałem trochę o nim ze słysze- 
nia jako o działaczu ludowym z doby rewolucyjnej, młodym adepcie litewskiego 
kierunku demokratycznego. Spędziliśmy z nim miło czas, nagadaliśmy się o spra- 
wach i stosunkach krajowych do syta, co mi sprawiało wielką przyjemność z dala 
od kraju. Ponieważ Gabrys jechał stamtąd do Tylży, skorzystałem z tego, by go 
prosić o dostarczenie mi z archiwów stronnictw litewskich w Tylży rozmaitych 
druków, odezw i programów, które mi były potrzebne jako materiał do pracy. Istot- 
nie Gabrys mi wielu materiałów dostarczył, za co wyraziłem mu podziękowanie 


33 Jurgis Čiurlys (1881-1959) — inżynier kolejnictwa, naukowiec, działacz polityczny. Podczas studiów w Peters- 
burgu w l 1904-13 przewodniczący Litewskiego Towarzystwa Studenckiego. W 1. 1913-14 pracował przy 
budowie kanalizacji wileńskiej. 


% Juozas Gabrys-Parśaitis. 
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we wstępie do mojej książki. Odtąd korespondencja nasza z Gabrysem trwała 
przez lat kilka. 

Wyjechał on wkrótce do Paryża i tam zamieszkał. Z początku nawiązał sto- 
sunki z kolonią polską, miewał odczyty o Litwie, wstąpił do Ecole des Sciences 
Politiques. Stopniowo zapoznał się z działaczami francuskimi, wszedł w tok stosun- 
ków i ruchów społecznych we Francji i zajął się informowaniem opinii zachodnio- 
europejskiej o sprawach litewskich — w prasie, na naradach działaczy i polityków, na 
zjazdach itd. Zrobił sobie z tego specjalność i wykwalifikował siebie na coś w rodzaju 
ambasadora litewskiego wobec Europy. Przed paru laty założył w Paryżu Litewskie 
Biuro Informacyjne specjalnie w tym celu. W działalności tej zboczył na tory skraj- 
nego nacjonalizmu, odrzucając całkiem grunt demokratyczny i skierował całą robotę 
na dyskredytowanie Polaków, uwydatnianie ucisku polskiego, godząc się natomiast 
coraz bardziej z państwowością rosyjską i akcentując coraz bardziej sympatie do 
sojuszu nacjonalizmu litewskiego z nacjonalizmem rosyjskim, wymierzonego prze- 
ciwko Polsce i Polakom. 

Na tej drodze posunął się do ostateczności; z demokratami litewskimi zerwał 
już zupełnie, natomiast zyskał poparcie i oklaski nacjonalistów. Dziś należy on już 
do nich, jest ich agentem. On to jest autorem artykułu w „La Croix”, przed paru laty, 
on jeździł do Londynu na jakiś zjazd, zdaje się — etnograficzny, z referatem o sprawie 
litewskiej, on, siedząc w Paryżu, pracuje cichaczem i otwarcie we wszelkich grupach 
i kierunkach nad dyskredytowaniem imienia polskiego, on wreszcie jest autorem 
głośniej deklaracji litewskiej, przesłanej w tym roku do londyńskiej Konferencji 
Ambasadorów, w której manifestacyjnie przeciwstawia lojalizm litewski względem 
Rosji — buntowniczości Polaków. 

Dziś spotkałem go niespodzianie w Banku Handlowym. Jedzie do Petersburga 
w interesach i w przejeździe bawi w Wilnie. Kierunek działalności jego jest taki, że 
stał się on figurą niewątpliwie podejrzaną, mogącą być wprost agentem rządowym. 
Jego jazda do Petersburga, związana z jego działalnością, może mieć na celu takie 
„interesy, od których obym był jak najdalej. Przywitałem się z nim i zamieniłem 
parę słów zdawkowych, pożegnawszy czym prędzej. Jest on dziś „działaczem” naj- 
podlejszego gatunku, pracującym na rzecz spodlenia i niewoli Litwinów. Od takiego 
osobnika wolę być jak najdalej. 

Drugi, którego dziś niespodzianie spotkałem — to pan Łopieński?5, akwaforcista 
z Warszawy, człowiek bardzo sympatyczny i słodki, o wielkiej kulturze artystycznej, 
cichy i spokojny, ale rozumny. [...] 


19 września (2 października), rok 1913, czwartek 
Spotkałem się dziś w sądzie z Witoldem Abramowiczem, który na stereotypowe 
zapytanie moje: „Co słychać?”, odparł na wpół żartobliwie, na wpół znacząco: „Cóż, 


3 Ignacy Łopieński (1865-1944) — malarz, grafik, medalier. 
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kiedy nie wiem, jak z tobą mówić”. Zrozumiałem, że to niby wymówka, niby aluzja 
do tego, żeśmy się rozeszli i oddalili w naszych stanowiskach ideowych i dążeniach, 
tworząc dziś dwa kierunki, choć może w pewnych punktach odrębne, ale przecież 
zasadniczo różne. Wiem, że Witold Abramowicz boleje nad rozdziałem naszym, 
może nie tyle sentymentem, ile rachunkiem, ponieważ posiadanie mnie w szere- 
gach swej grupy ideowej uważa za atut. Pragnąłby on skupić wszystkie elementy 
choć trochę pokrewne pod jednym sztandarem; zawsze do tego dąży i zawsze to 
na prawo, to na lewo mu się ludzie, na których chciałby liczyć, wymykają. Mam 
skądinąd szczerą sympatię dla Witolda Abramowicza, którego cenię jako człowieka 
ideowego i zaiste nie przez fantazję, lecz z konieczności ideowej musiałem od wiosny 
wystąpić z szeregów tej grupy przeglądowej, czy jakkolwiek byśmy ją nazwali, którą 
Witold tak troskliwie budował. Zbyt głębokie rysy różnic ujawniły się między moim 
stanowiskiem przekonaniowym z coraz wyraźniejszą ewolucją tej grupy w kierunku 
nacjonalistycznym, zbaczającym od założeń demokratycznych i krajowych. Moje 
wycofanie się z szeregów tej grupy było jeno aktem szczerości. 

W tonie żartobliwym oświadczyłem Witoldowi, że oczywiście, jeżeli ma jakieś 
sprawy poważne na sercu, które tylko wtajemniczonym mógłby wyjawić, to nie 
nastaję, ale że znów tak dalece nie staliśmy się sobie obcy, abyśmy nie wiedzieli, 
jak ze sobą mówić. Na to Witold wciąż w tym samym tonie, akcentując wszakże 
dobitnie aluzję, powiedział, że tak się przecież złożyło, iż oni poszli za Warszawą, 
ja zaś wybrałem Petersburg. 

Teraz zrozumiałem wyraźnie, o co chodzi, a jednocześnie pojąłem, że za 
aluzją tą kryje się pewna propozycja, chęć pomówienia, maskowane żartem. Stary 
dyplomata Witold nie przestaje układać kunsztownych kombinacji i snuje swoją ro- 
botę. Przeszliśmy do drugiego pokoju, gdzie byliśmy sami. Wiedziałem, że Witold 
mówi o tym związku różnonarodowych elementów demokratycznych, który trwa 
u nas od lat kilku i z którego on z gronem przeglądowców się na wiosnę wycofał, 
a w którym ja i z Polaków jeszcze Zasztowt zostaliśmy. W związku z tym zostałem 
wyłącznie przez uznanie solidarności demokracji krajowej, nie zaś dla Petersburga. 
Petersburg jest dla nas w tej sprawie martwy, a że z Petersburga czy w ogóle z Rosji 
przyszła do nas forma, która niby trwa, to nie przesądza charakteru rzeczy. Idea jest 
w tym krajowa i li tylko przez nią i dla niej na gruncie postulatów humanitarnych 
jesteśmy sami połączeni dla działania tu i oddziaływania na Petersburg. Ani na 
chwilę nie myślimy się od Petersburga uzależniać i być jego sługami. Od dawna 
słyszałem, że secesja polskiej grupy przeglądowej ze związku była połączona ze 
skonsolidowaniem się jej na gruncie innej formy związkowej takiejże, mianowicie 
narodowo polskiej. 

Teraz Witold mi to wyraźnie potwierdził całą treścią rozmowy swojej. Zapro- 
ponował mi wreszcie, żebym może przyjął na siebie pośrednictwo w zainicjowaniu 
takiejże formy związkowej narodowo litewskiej jako zupełnie samodzielnej, z tym, 
że potem takie swobodne związki narodowe mogłyby się porozumiewać między sobą 
jako równe z równymi, tworząc skupienia odrębnych idei państwowych. To samo 
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mogłoby, zdaniem Witolda, powstać z czasem u Białorusinów. Witold prosił mnie, 
abym o tym pomyślał. Sądzę, że z tego nic nie będzie i że potrzebna jest właśnie 
wspólna krajowa forma demokratyczna. 


20 września (3 października), rok 1913, piątek 

Miałem dziś aż trzy obrony karne w Sądzie Okręgowym z udziałem sędziów przy- 
sięgłych. Ponieważ jestem bardzo nerwowy i wszelkie wystąpienia publiczne, szcze- 
gólnie może w sądzie i to zwłaszcza karnym, poruszają mnie bardzo, więc ten dzień 
trzech obron z góry mnie niepokoił i zastraszał. Była to jakby zmora, którą przez 
cały tydzień czułem wciąż obecną jak jakieś fatum, które przyjść musi. Wszystkie 
trzy sprawy — były to drobne, nędzne kradzieże, popełnione przez recydywistów, 
złodziei zawodowych: kradzież pary bucików z magazynu obuwia, kradzież paltotu 
w hotelu „Żorż” i kradzież kieszonkowa zegarka na płacu Łukiskim podczas jar- 
marku. Sprawy same przez się nędzne, nie bardzo zasługujące na uwagę i na takie 
napięcie nerwów, jakiego doświadczałem, zwłaszcza że i winowajcy byli nieciekawi, 
należący do szumowin społecznych. Ale wystąpienie publiczne na sądzie działa na 
mnie samo przez się, niezależnie od sprawy, o którą chodzi. 

Spraw ogółem sądzono sześć — w trzech obronę wnosiłem ja, w trzech in- 
nych — młody pomocnik adwokata Kosiński. Choć się przygotowałem do obron 
wczoraj z wieczora, jednak z doświadczenia wiedziałem, że podniecenie nerwowe 
w chwili samego wystąpienia sprawia, że się zapomina poprzednie przygotowanie 
i że najczęściej wypada ostatecznie improwizować. Podniecenie zaś wyraża się 
u mnie bądź w postaci depresji, a wtedy brak mi słów, frazesy wychodzą z ust 
ociężałe i niezgrabne, myśl działa bez sprężystości, głos nawet staje się jakiś mar- 
twy, bądź też w postaci niezwykłego wytężenia władz, kiedy myśl, a za nią słowo 
biegnie płynnie, wyrazistość mowy staje się plastyką, natchniona intuicja tworzy 
sama, bez udziału refleksji, klarując świadomość i wyrażając doskonale cały tok 
rozwiązania zadania. Nigdy nie mogę przewidzieć z góry, czy nastąpi depresja, 
czy wytężenie. 

W pierwszej obronie, choć nie miałem osobliwej depresji, byłem bezbarwny. 
Druga obrona była już żywsza, bardziej zaakcentowana, ale jeszcze niedoskonała. 
Potem szły sprawy Kosińskiego, który biedak bardzo się nerwował i, przeceniając 
siły swoje, próbował zwrotów krasomówczych, łamiąc się na nich, plącząc i zbijając 
z toku, że aż go żal było słuchać. Podniecenie moje, z powodu długiego czekania na 
ostatnią obronę, doszło do zenitu, rozpalając mnie do natchnienia. Czułem się już 
mocny i pewny siebie, zdolny do twórczości. Jakoż w ostatniej obronie osiągnąłem 
pełnię ekspresji i wypowiedziałem mowę dobrą. Czułem się zadowolony, rad z sukce- 
su. Sędziowie przysięgli wszystkich oskarżonych uznawali bez pardonu za winnych. 
Ostatniego wszakże oskarżonego, złodziejaszka z Łukiszek, uniewinnili. Wyszedłem 
z sądu o godzinie 5.00 po południu. Długie podniecenie tak mnie wyczerpało, 
że już potem pracować nie mogłem. [...] 
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23 września (6 października), rok 1913, poniedziałek 
Znowu dziś pojechałem do Rakiszek, próbując kupić konia: Liczyłem na to, że na 
dzisiejszym, zwykłym kiermaszu tygodniowym, wypadającym nazajutrz po wielkim 
kiermaszu Mateuszowskim, koni będzie więcej niż zwykle i że uda mi się może coś 
kupić. [..] Trochę było starych szkap, dość dużo małych rocznych źrebiąt, kilka 
młodych braków? — i wszystko. Koników roślejszych i piękniejszych, poza brakami, 
nie było wcale. Był tylko zwykły jesienny towar koński targów poniedziałkowych. 
I już targ koński był nie na dużym placu w polu za cerkwią, jak wczoraj i jak zawsze 
na dużych kiermaszach, jeno w końcu rynku za pocztą, przy drodze do dworu. 
Oglądałem konie z lokajem Kazimierzem, Stanisławem Janką i Ignacym Kulu- 
kiem. Był jakiś konik względnie niezły jakiegoś włościanina z Wiżejć, jasny kaszta- 
nek czteroletni, dość krępy, ale za mały dla mnie i trochę spędzony na nogi przednie; 
właściciel prosił zań 115 rubli. Nie zdecydowałem się go kupić, choć to był jedyny, 
o którym warto było się zastanowić. Coraz więcej żałuję, że nie kupiłem wczoraj tej 
klaczki siwej lub przynajmniej konia siwego za 150 rubli. Teraz chyba będę musiał 
znowu przyjeżdżać z Wilna za parę tygodni na wielki koński kiermasz komajski”7 
w początku października, co mi jest bardzo nie na rękę. Wróciłem więc znowu 
z Rakiszek — bez konia — na wieczór do Bohdaniszek. [...] 


24 września (7 października), rok 1913, wtorek 

Rano Papa wyjechał do Wilna; jedzie na zjazd koleżeński byłych wychowańców 
byłego Instytutu Szlacheckiego w Wilnie, który istniał w połowie wieku XIX (zdaje 
się, że skasowany został w czasie lub po powstaniu, to znaczy koło roku 1863). Zjazd 
ten ma się odbyć jutro. Papa korzysta zresztą skwapliwie z każdej okazji, aby się 
wyrwać do Wilna i „przewietrzyć”. [...] 


25 września (8 października), rok 1913, środa 

[...] Napisałem przed obiadem artykulik o legendzie mordów rytualnych z powodu 
procesu Bejlisa?$ w Kijowie, oskarżonego o zabójstwo rytualne chłopca chrześci- 
jańskiego. Ponieważ prasa polska (prawie cała) dyskretnie przemilcza tę sprawę lub 
się ogranicza do notatek informacyjnych, bojąc się wobec popularnego antysemi- 
tyzmu wystąpić otwarcie z potępieniem ohydnej insynuacji, rzucanej na Żydów, 
więc uważałem, że należy tym bardziej wypowiedzieć się w tej sprawie wyraźnie 
i kategorycznie, chociażby oportunizm nakazywał milczenie. Nie wolno bowiem dla 


Braki — konie z wadami. 
Komaje — wieś w rejonie postawskim na Białorusi. 


Menachem Mendel Bejlis (1874-1934) -- ukraiński Żyd, fałszywie oskarżony o mord rytualny na ukraińskim 
chłopcu Andriju Juszczyńskim. Jego proces, który odbył się w 1913 r., przeszedł do historii jako „proces 
Bejlisa” lub „sprawa Bejlisa” i zapoczątkował międzynarodową krytykę antysemickiej polityki prowadzonej 
przez Imperium Rosyjskie. 
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oportunizmu poświęcać elementarnych wskazań humanizmu, który należy quand 
móme szczepić w prasie polskiej, pomnąc na wielką rolę pierwiastków humanitarnych 
w kulturze. Artykulik ten, przeznaczony dla „Kuriera Krajowego”, przesłałem do 


Wilna. [...] 


28 września (11 października), rok 1913, sobota 

[...] Mama rozkarmia mnie i pieści przez czas mego pobytu w Bohdaniszkach. Opły- 
wam tu w same smaczności najwyszukańsze, na jakie stać wieś i kuchnię bohdaniską. 
Karmi mnie Mama świetnymi pasztetami z kaczek we francuskim cieście, ulubioną 
moją zupą z prosięciny lub pomidorową, majonezami z kur, jabłkami we francuskim 
cieście, nie mówiąc o konfiturach i innych, bardziej pospolitych specjałach. 


29 września (12 października), rok 1913, niedziela 

Św. Michał. Tradycyjna uroczystość imienia Papy w Bohdaniszkach. Jak sięgam 
w najdalsze czasy mojego dzieciństwa, zawsze pamiętam w dniu tym fetę w Boh- 
daniszkach, polegającą na zjeździe całego okolicznego sąsiedztwa ziemiańskiego. 
Teraz, im starszy jest Papa, tym bardziej uroczystość św. Michała nabiera charakteru 
patriarchalnego jako wyraz tradycyjnego hołdu sąsiedztwa dla sędziwego sołenizan- 
ta. Papa, zwłaszcza teraz, po Śmierci pana Antoniego Weyssenhofła, jest najstarszy 
z ziemian okolicznych. Właściwie są to też i moje imieniny, ale ja, jak księżyc wobec 
słońca, gasnę wobec Papy i nie bardzo nawet kto pamięta, że jestem też solenizantem. 
Są to w pełni imieniny Papy, a nie moje. 

Pierwsi przyjechali rano chłopcy Komorowscy, Hektor i Julek; po nich koło 
południa zawitali ich rodzice, Żyś i Elizka, z siostrą Zysia starą panną Jadwigą 
Komorowską oraz z maleńką ich córeczką Milusią (Felusią) i jej boną. Po obiedzie 
przyjechali państwo Przeździeccy z Rakiszek — pan Jan i pani Hermancja, którzy 
zabawili ze trzy godziny i odjechali, ponieważ pan Hermancja karmi córeczkę i nie 
może przeto na długo jej opuszczać. Koło zmroku przyjechali młodzi Rómerowie 
z Antonosza — piękny Bronek i Tadzio??, i pani Paulina Antoniowa Weyssenhof- 
fowa z Pokrewnia. Wieczorem przyjechali jeszcze Piotr Rosen z Gaczan i Walunio 
Weyssenhoff z Tarnowa. Był i ksiądz proboszcz Kuszłejko z Krewna, ale zabawił 
tylko jedną chwilkę dla złożenia powinszowań i życzeń i odjechał, bo się spieszył 


9. Tadeusz Ludwik Römer (1894—1978) — najmłodszy syn Bronisława Antoniego (1856-1899) i Marii z Dunin- 
-Jundziłłów (1869-1902). Po śmierci rodziców wychowywał się w domu przyjaciela ojca, Konstantego Prze- 
włockiego. W l. 1917—19 pracował na stanowiskach urzędniczych w Centrali Paryskiej Komitetu Narodowego 
Polskiego pod kierunkiem Romana Dmowskiego. Od lipca 1919 sekretarz legacyjny I klasy przy Poselstwie 
Polskim w Paryżu. We wrześniu 1921 przeniósł się do Warszawy, zatrudniony w MSZ. Od sierpnia 1935 
ambasador w Portugalii, od kwietnia 1937 w Japonii. W 1. 1942—43 ambasador w ZSSR (w Kujbyszewie). 
Po śmierci premierą gen. Władysława Sikorskiego w 1943 r., mianowany ministrem spraw zagranicznych 
w gabinecie Stanisława Mikołajczyka w Londynie. Od 1948 na emigracji w Kanadzie, profesor Uniwersytetu 
Saint Gill (historia literatury francuskiej i historia dyplomacji). W 1925 r. ożenił się z Zofią Wańkowiczówną, 
córką Stefana i Heleny z Boguszewskich. 
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do wioski Bohdaniszki na poświęcenie krzyża i potem na noc do Rakiszek na fest 
jutrzejszy. w 

Nastrój był na ogół serdeczny i miły. Przykrym bardzo dla mnie tonem w roz- 
mowie było kilkakrotne omawianie głośnej kijowskiej sprawy Bejlisa. Wszyscy na- 
turalnie, jak przystało na ziemian wsteczników, pielęgnujących wszelkie przeżytki 
średniowiecza, zgadzali się z posądzeniem Żydów o mord rytualny dla pozyskania 
krwi chrześcijańskiej, traktując legendę tę za pewnik. Jeden tylko Bronek Rómer, 
aczkolwiek bynajmniej nie występował zasadniczo przeciwko możliwości zabójstw 
rytualnych, zdawał jednak sprawę z tego, że cały ten proces jest zainscenizowany 
przez reakcję rosyjską w celach politycznych. A już Zyś Komorowski to naturalnie 
trzymał prym w uzasadnianiu najwsteczniejszych pomysłów. Ile się przy tym na- 
słuchało antysemityzmu i deptania wszystkiego, co tchnie wołną myślą i jakimś 
dążeniem demokratycznym — o tym nie ma co mówić. 

Wszystko, co trąci reakcją i obskurantyzmem, jest przez ziemian naszych gorli- 
wie faworyzowane i otaczane nimbem patriotyzmu i wszelakich zasług społecznych, 
natomiast wszelkie prądy młode i zmierzające do postępu i do wyzwolenia ludu są 
traktowane z pogardą i złośliwą niechęcią, nicowane i sponiewierane. Straszliwie 
reakcyjne jest środowisko naszej szlachty ziemiańskiej. Co tu mówić o jej „postę- 
powości”, w którą wierzą nasi postępowcy w rodzaju Abramowicza. Z pewnością 
nawet tacy październikowcy rosyjscy”? są o wiele postępowsi społecznie od ziemian 
naszych. Tylko to jedno ich różni od skrajnej prawicy rosyjskiej, że należą oni w Rosji 
do narodu prześladowanego i że przeto z konieczności są zepchnięci do opozycji, 
ulegając ograniczeniom prawnym. 

Sprawa litewska przyprawia naszych ziemian o wściekłość. Nie wstrzymacie 
jednak życia, panowie! 


30 września (13 października), rok 1913, poniedziałek 

Na pociąg południowy wyjechałem z Bohdaniszek i koło godziny 7.00—8.00 wie- 
czór byłem w Wilnie. Spieszno mi było, bo wiedziałem, że Anna od dni kilku jest 
w Wilnie, a stęskniony do niej jestem nad wszełki wyraz po trzymiesięcznym przeszło 
niewidzeniu. [...] 


1 (14) października, rok 1913, wtorek 

Cały prawie dzień spędziłem z Anną. Z rana do godziny 3.00 po południu bawiliśmy 
w hotelu, na obiedzie byłem w domu, a cały wieczór spędziłem u Anny w jej pokoiku 
przy ulicy Monastyrskiej. Całą rozmowę wypełniła mi opowieść Anny o Krasieni- 


1° Październikowcy (ros. oktiabristy), właśc.: Związek 17 Października — rosyjska partia polityczna, której pod- 
stawą ideową był manifest październikowy Mikołaja II Romanowa z 1905 r. Skupiał ziemian i wielkich 
przemysłowców, zwolenników monarchii konstytucyjnej, głosił idee nacjonalistyczne. 
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nie i wycieczce galicyjskiej, jej wrażenia i wymiana myśli między nami na tle tych 
wrażeń. Skorzystała Anna z tego pobytu w Krasieninie i z wycieczki bardzo dużo. 
Umysł jej, bardzo wrażliwy i niepospolicie zdolny, był tam ciągle czynny. 

Przede wszystkim, dużo się nauczyła, bo bywając na lekcjach historii, geo- 
grafii i innych przedmiotów oraz na pogadankach z zakresu rozmaitych tematów 
i zjawisk, które się w Krasieninie odbywały, chłonęła wszystko chciwie; nie była 
ona tam uczennicą, jeno, że tak powiem, wolną słuchaczką, ale umysł jej i serce, 
żądne wrażeń i wiedzy, były otwarte na wszystko, co słyszała i widziała. Anna zaś 
nie jest bierna i ma naturę taką, która przetrawia i opracowuje czynnie wszystko 
to, co w postaci wrażeń wchłania. Taka też tylko wiedza i taka obserwacja życiowa 
istotnie kształci człowieka, bo wtedy człowiek nie jest tylko naczyniem biernym, 
ale jest sam twórcą i sam wytwarza pracą swoich władz psychicznych nowe ele- 
menty świadomości, myśli i czucia. Anna dużo zdobyła wiadomości z historii 
i zwłaszcza z geografi i życia oraz kultury narodów europejskich. Sama też obser- 
wacja życia w Krasieninie, obcowanie z nauczycielkami i środowiskiem uczennic 
włościanek, wycieczki, przyglądanie się i wtajemniczanie w najrozmaitsze przejawy 
i wyrazy życia społecznego w Polsce — ogromnie się przyczyniły do rozszerzenia 
sfery myślowej Anny. [...] 


8 (21) października, rok 1913, wtorek 
Dziś dopiero ma być w komitecie wyborczym rozstrzygnięta sprawa mojej kandy- 
datury do Rady Miejskiej. Sumorok, Solimani, Zasztowt zapewniają mnie, że kan- 
dydatura moja zostanie w komitecie przyjęta. Formalnie lista kandydatów jest już 
zapełniona i zamknięta, ale jest nadzieja na to, że nie wszyscy może z kandydatów, 
wpisanych do listy, zgodzą się kandydować. Właśnie członkowie komitetu mieli 
w tych dniach obejść wszystkich zaprojektowanych kandydatów i spytać się, czy się 
zgadzają. Jeżeli ktoś się zrzecze, co jest bardzo możliwe na przeszło 80 kandydatów, to 
na opróżniony wakans mogłaby być postawiona moja kandydatura. W innym razie 
komitet może mnie wpisać do listy jako kandydata zapasowego. Dziś wieczorem ma 
się to rozstrzygnąć na posiedzeniu komitetu. 

Jest wszakże pewien szkopuł poważniejszy co do mojej kandydatury. Wspominał 
mi Bułat, że widział jakieś świeżej daty wyjaśnienie Senatu, w którym powiedziano, 
że dla skorzystania z cenzusu wyborczego tytułem przedstawicielstwa od spółki czy 
towarzystwa akcyjnego trzeba być istotnie zarządzającym oddziałem miejscowym 
tegoż towarzystwa. Ja zaś mam pełnomocnictwo na przedstawicielstwo cenzusu Mir- 
kowskiej Fabryki [Papieru] nie jako zarządzający jej wileńskim oddziałem, lecz jako 
juryskonsult”* wileńskiego oddziału. Nie jest więc wykluczone, że gubernator czy 
to przed wyborami, czy nawet po ewentualnym wybraniu mnie na radnego może 
skasować mój cenzus jako nieważny. No, będę próbować przeskoczyć fuksem. [...] 


M! Kalka z rosyjskiego: radca prawny. 
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9 (22) października, rok 1913, środa 
AAA mnie niepowodzenie z kandydaturą do Rady Miadi Ko- 
mitet wyborczy na posiedzeniu wczorajszym odmówił wpisania mnie 
na listę kandydatów. Dowiedziałem się o tym od Witolda Abramowi- 
cza. Ponieważ lista kandydatów już była poprzednio'skompletowana 
i formalnie zamknięta, więc uznano, że nie ma racji robić dla mnie 
szczególnego wyjątku i otwierać na nowo listę po to, aby moją kandyda- 
J28 lè Ja. turę wpisać, szczególnie że wszyscy wpisani kandydaci oprócz jednego 
S wyrazili zgodę na kandydowanie, a na miejsce wakujące był już po- 
przednio wyznaczony kandydat zapasowy, który teraz został wpisany. 
Wobec tego większość w komitecie odrzuciła propozycję przyjęcia mojej kandydatury. 
Co robić. Muszę się pogodzić z faktem. Przykro mi, bo miałem ochotę należeć do Rady 
i dużo poświęciłem czasu i starań na pozyskanie cenzusu — nadaremnie. [...] 


10 (23) października, rok 1913, czwartek 

Spadają na mnie niepowodzenia. Dziś aż dwa naraz spadły, z dwóch stron, w dwóch 
ważnych sprawach. Nie zraża mnie to jednak i nie odbiera otuchy. Przeciwnie — za- 
pala mnie energią. 

Jedno niepowodzenie — to w sprawie mojej adwokatury. Jak, zdaje się, wspomina- 
łem w dzienniku, wniosłem na początku jesieni podanie do Sądu Okręgowego o wyda- 
nie mi świadectwa na prawo prowadzenia spraw cywilnych w tym sądzie. Świadectwo 
takie opłaca się podatkiem specjalnym po 75 rubli półrocznie; bez tego świadectwa po- 
mocnicy nie mają prawa występowania w Sądzie Okręgowym. Mój staż pomocnikow- 
ski (pięcioletni) jest już w roku bieżącym ukończony, ale ponieważ względnie dość mało 
mam praktyki za sobą, którą mógłbym wykazać, więc boję się jeszcze zatwierdzać na 
adwokata przysięgłego, aby nie narazić się na odmowę. Z tego względu chciałem wziąć 
teraz świadectwo na prawo prowadzenia spraw w sądzie, wystąpić w szeregu spraw, dać 
się poznać i mieć do wykazania obfitszą praktykę, następnie na Nowy Rok odnowić 
świadectwo i wreszcie między Nowym Rokiem a drugim półroczem wykwalifikować 
się na przysięgłego. Słyszałem, że przed paru tygodniami odbyło się posiedzenie Ogól- 
nego Zebrania Sądu, na którym miała być rozważana i moja prośba o wydanie świa- 
dectwa. Czekałem, że decyzja zostanie mi ogłoszona. Nie mogąc się doczekać takowej, 
poszedłem dziś dla poinformowania się do kancelarii prezesa sądu. Sekretarz dał mi do 
przeczytania rezolucję, która orzeka prośbę moją „otkłonit” po priczinam nieformalnogo 
swojstwa” czy też „po nieformalnym osnowanijam”'?*, Musiałem się podpisać, że rezo- 
lucja została mi oznajmiona i na tym poprzestać, bo od sekretarza żadnych wyjaśnień 
nie otrzymałem. Do prezesa Cariuka też nie było po co iść, bo prezes nieobowiązany 
dawać żadnych wyjaśnień co do motywów odmowy. Rezolucja ta nie podlega żadnemu 
zaskarżeniu, wypływa z władzy dyskrecjonalnej sądu i jest ostateczna. 


12 Ros.: „Odrzucić z przyczyn nieformalnych” czy też „na podstawie nieformalnej”. 
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Zdaje się nie ulegać żadnej wątpliwości, że przyczyną odmowy jest moja „nie- 
prawomyślność” polityczna (,politiczeskaja niebłagonadiożnost””) z punktu widzenia 
rządowego. Jakież mogą być inne „przyczyny natury nieformalnej”, jak nie względy 
„moralne” co do mojej osoby, „moralne” zaś w znaczeniu urzędowym znaczą tyle, 
co uległość polityczna. Zapewne moja stara sprawa „Gazety Wileńskiej” odegrała tu 
rolę główną, mimo że zostałem wyrokiem sądowym w stosunku do zarzutu zbrodni 
stanu uniewinniony. Odmowa obecna może mieć dla mnie konsekwencje poważne. 
Jest to wskazówka, że sąd wileński może mi odmówić przyjęcia na adwokata przy- 
sięgłego i że wypadnie mi może wobec tego zatwierdzać się na przysięgłego przez 
Petersburg, gdzie funkcjonuje korporacyjna Rada Adwokacka. W każdym razie, ten 
wypadek odmowy wydania świadectwa nie jest zjawiskiem pospolitym. Dawniej 
faktów odmowy wydania świadectw pomocnikom nie zdarzało się nigdy. Ale przy 
obecnym prezesie sądu, Cariuku, który jest skrajnym prawicowcem i wysługuje się 
nacjonalizmowi państwowemu, a jest bardzo arbitralny i bezwzględny, fakty takie 
zaczęły się zdarzać. Tak w roku zeszłym odmówione było świadectwo Burhardtowi 
i dopiero energiczna protekcja dopomogła mu w pozyskaniu takowego po pewnym 
czasie. Nie wiem jeszcze, co dalej w tej materii przedsięwezmę. Trzeba będzie się 
poradzić ze starszymi kolegami i członkami komisji adwokackiej. 

Drugie niepowodzenie spotkało mnie dziś wieczorem w innej, też niemałej 
wagi, sprawie. O ile w pierwszej sprawie przyczyną była moja „nieprawomyślność” 
polityczna, o tyle w drugiej przyczyną była moja rzekoma „nieprawomyślność” na- 
rodowa. Pisałem przed paru dniami, że w komitecie wyborczym do Rady Miejskiej 
większość odmówiła samego postawienia na balotowanie mojej kandydatury na tej 
zasadzie, że lista kandydatów została już zamknięta i że nie ma wolnego wakan- 
su. Dziś wieczorem znowu odbyło się zebranie komitetu. O przebiegu wiem od 
Zasztowta, który z posiedzenia komitetu przyszedł do Sumoroka, gdzieśmy byli 
zebrani w sprawach „Kuriera Krajowego”, i opowiedział nam o wszystkim. W liście 
kandydatów trafił się wakans, bo usunięto tam jednego z kandydatów, ponieważ 
okazało się, że jego cenzus jest wadliwy. Wnet przez Zasztowta postawiona została 
moja kandydatura. Nad kandydaturą moją wywiązała się dyskusja niezwykle gorąca 
i zażarta. Cała prawica klerykalna i nacjonalistyczna energicznie wystąpiła do walki 
przeciwko mnie. Zarzuty przeciwników moich polegały na tym, że jestem rzekomo 
nie dość narodowy, że skłonny jestem zawsze do faworyzowania wszystkich innych 
narodowości ze szkodą własnej (polskiej) i że we wszystkich sporach i sprawach 
narodowych zawsze staję po stronie obcej i winę zrzucam na Polaków i że przeto 
zachodzi obawa, iż w Radzie Miejskiej będę szedł ręka w rękę z Żydami i opozycją 
rosyjską przeciwko gremium polskiemu. 

Oczywiście, że istotnym motywem dla większości rządzącej był ten, że jako 
osobnik niezależny będę w jawnej opozycji, wiedzą zaś, że przejednać mnie jakąś 
posadą czy synekurą nie zdołają. Znają moją prostą stałość przekonaniową, wiedzą, 
że względami karierowiczowskimi powodować się nie będę i że tą drogą ugłaskać 
mnie nie zdołają, a że jestem w mieście znany i głos mój jest bądź co bądź słuchany 
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z szacunkiem, więc mnie sobie do opozycji dobierać nie życzą. Boją się we mnie 
człowieka niezależnego i, jak zawsze, starają się nie dopuścić mnie do stanowiska 
i siły, aby mnie dla rządów klik swoich unieszkodliwić. A że stroją się przy tym 
w pozory narodowe i że swoje rządy utożsamiają z patriotyzmem — to manewr po- 
spolity, obliczony na połechtanie popularnych nastrojów i obaw tłumu. W sporach 
narodowych staję zawsze po stronie sprawiedliwości i humanizmu, nie zaś endeckie- 
go „egoizmu narodowego”, bo dobro narodu nie w tym „egoizmie” widzę, a Naród 
kocham i dla Niego działam z pewnością więcej od pełzaków reakcji, którzy zajęci 
są interesem osobistym. 

Przeciwnicy moi zażarcie zwalczali moją kandydaturę i w głosowaniu tylko 
siedem głosów zostało podanych na mnie na dwudziestu kilku głosujących. Za- 
miast mnie przeszedł na kandydata Litwin Mašiotas. Poniosłem więc porażkę, ale 
taką, która nie hańbi i nie sprawia mi przykrości, choć żałuję, że do Rady nie wej- 
dę. Zasadniczo wszakże mam nawet pewne zadowolenie. Jest mi to świadectwem, 
że wrogowie ideałów moich nie lekceważą mnie i boją się mnie. [...] 


12 (25) października, rok 1913, sobota 

[...] Dziś miało miejsce otwarcie nowego gmachu teatru polskiego na Pohulance."3 
„Całe Wilno” śpieszyło na tę uroczystość. Miałem też ochotę być, ale nie postarałem 
się dość energicznie o bilet, toteż zostałem bez takowego. Zresztą ogromna większość 
osób śpieszyła na to pierwsze przedstawienie po prostu przez próżność, żeby swą 
obecność zamanifestować wobec wszystkich i żeby siebie w kole „całego towarzy- 
stwa” umieścić. Po przedstawieniu miał się odbyć uroczysty raut okolicznościowy 
w pałacu pani ordynatowej Tyszkiewiczowej”?4. Raut był składkowy, po rubli 6 od 
osoby. Wielu postępowców zasadniczo nie szło na ten raut, uważając to za niemoż- 
liwe, dopóki pani Tyszkiewiczowa nie oczyściła się z zarzutów rozpusty i sadyzmu, 
które zaciążyły na niej przez rewelacje w głośnej sprawie Francuzki — panny Sahut.'5 


13 Tzw. Teatr na Pohulance — wzniesiony w l. 1912-14 z inicjatywy Hipolita Korwin-Milewskiego według 
projektu Aleksandra Parczewskiego i Wacława Michniewicza ze składek społeczności polskiej. Przekazany 
miastu pod warunkiem, że będą tu występować wyłącznie teatry polskie. Od 1913 r. siedziba Teatru Polskie- 
go. W l. 1925-29 siedziba Teatru „Reduta” pod kierunkiem Juliusza Osterwy. Po II wojnie wbrew intencji 
ofiarodawców budynek przekazano Litewskiemu Teatrowi Opery i Baletu, następnie litewskiemu Teatrowi 
Młodzieżowemu, a w 1986 r. Litewskiemu Rosyjskiemu Teatrowi Dramatycznemu, który pozostaje właści- 
cielem budynku do dziś. 


14 Klementyna Tyszkiewiczowa z Potockich (1856-1920) -- działaczka kultury wileńskiej, członkini Towarzystwa 


Popierania Sceny Polskiej w Wilnie. 


15 2 grudnia 1913 na łamach „Kuriera Krajowego” ukazała się wiadomość, że hr. Klementyna Tyszkiewiczowa 


(1856-1921) więziła w swoim pałacu na chlebie i wodzie przywiezioną z Francji pannę Annę Sahut. Ta miała 
uzyskać wolność tylko dzięki temu, że udało się jej przekazać przez okno przypadkowemu przechodniowi list, 
adresowany do konsula francuskiego w Warszawie, z prośbą o pomoc. Hr. Tyszkiewiczowa nie przyznawała 
się do winy i twierdziła, że to „spisek żydowski przeciwko szlachcie polskiej”. Skończyło się na tym, że panna 
Anna Sahut wróciła do Francji, hr. Tyszkiewiczowa wyjechała do Berlina, a później do jej ukochanego Paryża. 
Jak świadczy kronika towarzyska na łamach „Le Figaro á la Gaulois”, wiodła tam dość aktywne życie spo- 
łeczno-kulturalne i była mile widzianą osobą w środowisku arystokracji litewsko-polskiej. Wyszła powtórnie 
za mąż za słynnego przemysłowca francuskiego Louisa Noilly-Prata (1845—1932). 
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13 (26) października, rok 1913, niedziela 

Przed obiadem jeździłem dziś z Anną na Antokol dla obejrzenia działki ziemi, o któ- 
rej słyszałem, że się tam sprzedaje obok działki zakupionej przez Studnickiego. Mając 
wszakże jeno ogólnikowe wskazówki o położeniu tej działki, nie mogliśmy jej znaleźć 
i tylko w przybliżeniu oglądaliśmy miejscowość, gdzie prawdopodobnie ona się znaj- 
duje. Miałbym ochotę zakupić dla nas z Anną taką działkę, tę albo inną, na kresach 
Antokola. Na zabudowanie jej pieniędzy nie mamy, bo rozporządzamy wszystkiego 
jakimś niespełna półtora tysiącem rubli, ale nawet jako lokata kapitału może to być 
wcale dobre. Prawda, że plac pusty, bez budynków, nie da procentu, ale niech tylko 
przejdzie przez Antokol tramwaj elektryczny, a nie ulega chyba wątpliwości, że jedna 
z linii tramwaju będzie musiała iść przez Antokol, to cena placów podskoczy tam od 
razu grubo. Można więc to traktować choćby tylko jako spekulację. 

Co do placu, który dziś chcieliśmy obejrzeć, to zraża mnie tylko sąsiedztwo 
dość pretensjonalnych inteligentów z kół dziennikarsko-artystycznych, którzy za- 
kupili tam szereg placów i chcą, zdaje się, udawać statecznych filistrów, a przeto 
może węszyć zaczną sensację w stosunku naszym z Anną i „gorszyć się”. Wracając 
z Antokola nędznym obecnym tramwaikiem konnym, widzieliśmy z Anną na jed- 
nym z domków ogłoszenie o sprzedających się działkach. Zwrócimy się tam innym 
razem — może znajdziemy miejsce dogodniejsze, choć może i trochę droższe, jeżeli to 
będzie w kierunku Wilii lub koło głównej ulicy antokolskiej. Nabycie placu bardzo 
nas tentuje. 


14 (27) października, rok 1913, poniedziałek 

[...] Wieczorem dziś byłem w teatrze polskim w nowym gmachu na Pohulance, 
który dopiero pozawczoraj otwarty został. Teatr jest wewnątrz ładny, sala widowni 
jest wykonana prosto i gustownie, biała o równych prostych liniach, wygląda tyłko 
mała, choć to może złudzenie, pochodzące z zestawienia wymiarów poziomych 
z wysokością sali; zbytniej elegancji nie ma, miejsce jest wyzyskane umiejętnie dla 
pomieszczenia jak największej ilości widzów. Powiadają, że z niektórych miejsc ga- 
lerii i głębi parteru źle widać scenę. W teatrze dość było zimno i zwłaszcza przykre 
są ciągi. Wspaniały natomiast i elegancki jest podjazd zewnętrzny. 


15 (28) października, rok 1913, wtorek 
Dziś w majątku Wojczyźnie państwa Daszkiewiczów w guberni grodzieńskiej odby- 


106 z Antonosza, starszego syna nieboszczyka 


wa się wesele młodego Macieja Rómera 
stryja Bronisia Rómera', z panną Marią Daszkiewiczówną. Na weselu tym jest 


Papa, zaproszony jako najstarszy z bliższych krewnych rodziny nowożeńca. Dwaj 


16 Maciej Stefan Jerzy Römer (1890-1950). 
107 Bronisław Antoni Römer (1856—1899). 
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tylko Rómerowie płci męskiej są starsi wiekiem od, Papy, to przeszło osiemdziesię- 
cioletni generał Jan Römer z Zamosza'”* i przeszło siedemdziesięcioletni Bolesław 
Rómer'?, ale obaj są dla Macieja dalszymi krewnymi. Z linii zaś naszej, to znaczy 
z linii starego pradziada Michała, żyją tyłko dwaj wnukowie jego — Papa i stryj Ka- 
zimierz Römer, a z nich Papa jest starszy. Papa więc, jako senior rodziny nowożeńca, 
został zaproszony na wesele, a stanowisko to zobowiązało Papę do wygłoszenia mowy 
na uroczystości weselnej; mowę tę Papa napisał i uczył się jej pilnie, jadąc na wesele. 
Będzie miał Papa tremę, bo mówcą nigdy nie był i nie jest. [...] | 

Wieczór, jak co dzień, spędziłem u Anny. Mieliśmy z nią lekcję geografii i gra- 
matyki. Gramatyka idzie kochanej Annie dość ciężko, szczególnie subtelności roz- 
różniania rodzajów spółgłosek w początkowych stadiach tej nauki. Anna, gdy czegoś 
nie rozumie, pomimo że z całym wytężeniem stara się uchwycić wątek wykładanej 
treści, zniechęca się i przygnębia, tracąc zaraz wiarę w swe zdolności i siły. A trud- 
no jej rzeczywiście uchwycić istotę subtelności nauki o spółgłoskach dźwięcznych 
i bezdźwięcznych itp., gdy nawet języka samego doskonale nie zna i gdy nie wszyst- 
ko z samego toku wykładu zrozumieć może. A zresztą są to szczegóły takie, które 
nie mają dla nauki gramatyki wielkiego znaczenia i na które szkoda tracić energię. 
Samą zaś istotę i główne pojęcia Anna przyswaja prędko; jak tylko coś zrozumie, to 
już wnet umie, bo ma świetną pamięć i znakomitą sprawność myślenia. Wszystkie 
nauki, a zwłaszcza geografia i historia, które są jej ulubionymi, interesują ją bardzo. 
Nauczanie to sprawia mi wielką przyjemność. 


16 (29) października, rok 1913, środa 

Sprawdziły się naturalnie przypuszczenia, że przyczyną odmowy Sądu Okręgowego 
wydania mi świadectwa na prowadzenie spraw cywilnych był wzgląd na moją „nie- 
prawomyślność polityczną” („politiczeskaja niebłagonadiożnost"). Dziś członek komi- 
sji adwokackiej, adwokat Wygodzki, miał okazję do pomówienia o tym z członkiem 
sądu Czeważewskim. Czeważewski nie lubi prezesa sądu Cariuka, toteż Wygodzki 
wiedział, że się wygada w tej sprawie odmowy, która niewątpliwie przez Cariuka 
przeforsowana została. Jakoż Czeważewski potwierdził, że istotnie przyczyną od- 
mowy były jakieś plamy z mojej przeszłości (zapewne sprawa moja, sądzona w roku 
1909 w Izbie Sądowej pod zarzutem nawoływania do buntu i obalenia istniejącego 
ustroju, w której zresztą z zarzutu tego uniewinniony zostałem). [...] 

W niedzielę ma być otwarta wystawa wszystkich obrazów Czurlanisa, bę- 
dących w depozycie Litewskiego Towarzystwa Sztuk Pięknych (Lietuvių Dailės 
Draugijos). Będzie to wystawa stała, rodzaj galerii obrazów zmarłego artysty. Wy- 
stawa będzie się mieścić w lokalu własnym towarzystwa przy rogu ulic Zawalnej 
i Nowej. Na prośbę Żmujdzinowicza napisałem dziś po obiedzie artykulik o wy- 


"8 Jan Józef Stanisław Römer (1830—1916) — generał-major carskiej armii rosyjskiej. 
10 Bolesław Römer (1841-1920). 
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stawie tej i w ogóle o twórczości Czurlanisa. Artykulik spróbuję dać do „Kuriera 
Litewskiego”; jeżeli zaś Hłasko nie zechce go drukować ze względu na to, że się 
w nim zachwala artystę litewskiego i że tu chodzi o przesięwzięcie kulturalne 
litewskie (a Hłasko w stosunku do Litwinów pozwala swemu pismu być co naj- 
wyżej powściągliwym, jeżeli nie wprost niechętnym, chwalenia zaś i wyrażania im 
w czymkolwiek uznania — unika), to trzeba będzie go gdzieś indziej zużytkować. 
Artykulik udał mi się nieźle. 

Wieczorem z okazji otwierającej się wystawy odbyło się w lokalu Dailes Drau- 
gijos zebranie zarządu tego towarzystwa. Obecni byli: Żmujdzinowicz, Żmujdzino- 
wiczowa, Jan Vileiśis, Kairys, ja, najęty płatny sekretarz towarzystwa — jakiś młody 
człowieczek, i Żemaitis, który choć urzędowo do zarządu nie należy, jednak fak- 
tycznie w ostatnich czasach bierze w zarządzie i w całej pracy towarzystwa udział 
bardzo czynny. Głównym i prawie że jedynym tematem dyskusji była kwestia mów 
na uroczystości otwarcia wystawy. Zarząd postanowił przywitać gości mowami. 
Jednogłośnie uznano, że mowy powinny być wygłoszone w czterech językach — po 
litewsku, po polsku, po rosyjsku i po białorusku. Pierwsza na uroczystości litewskiej 
ma być oczywiście mowa litewska. Chodziło jednak o to, czy po litewskiej ma być 
wpierw polska, a potem rosyjska, czy odwrotnie. Wszyscy uznawali, że zasadniczo 
i podług sprawiedliwości należy się w Wilnie pierwszeństwo mowie polskiej przed 
rosyjską; zachodziła tylko obawa, czy nie staną temu na przeszkodzie względy poli- 
cyjne i czy to nie spowoduje jakichś napaści lub złych konsekwencji dla towarzystwa 
ze strony władz rządowych. 

Po długich debatach znaleźliśmy takie wyjście, że wpierw przed mowami 
sekretarz zarządu Vileišis oznajmi w języku urzędowym, że z zezwolenia władz 
mowy odbędą się w językach miejscowych, mianowicie litewskim, polskim, ro- 
syjskim i białoruskim, a następnie wygłoszone zostaną same mowy w porządku 
wskazanym, to znaczy polska zaraz po litewskiej i przed rosyjską. Projektowano 
na razie, abym polską mowę wygłosił ja. Wszakże z Vileiśisem wskazywaliśmy, że 
byłoby stosowniej, żeby polską mowę wypowiedział rodowity Litwin, witając gości 
Polaków. Gdybym mówił ja, to Polacy mogliby uważać, że nikt z Litwinów prze- 
mówić nie zechciał, a na mnie by znów napadano, że służę za parawanik Litwinom 
i wypożyczam się im na okazyjne występy. Stanęło więc na tym, że mowę litewską 
wygłosi prezes zarządu Żmujdzinowicz, polską — Kairys, rosyjską — Žemaitis, bia- 
łoruską zaś mam wygłosić, raczej odczytać (bo po białorusku umiem tylko czytać, 
ale nie mówić) — ja. [...] 


18 (31) października, rok 1913, piątek 

Miałem przykrość. Przed obiadem poszedłem do redaktora „Kuriera Litewskiego” 
Hłaski dla otrzymania odpowiedzi w kwestii, czy artykulik mój o Czurlanisie bę- 
dzie drukowany w piśmie. Hłasko oświadczył, że się na drukowanie zgadza, ale ma 
przede wszystkim cały szereg zastrzeżeń co do samej wystawy, co do których chciał- 
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by mieć poprzednio wyjaśnienie ode mnie, wie bowiem, że jestem członkiem za- 
rządu Lietuvių Dailės Draugijos. Ponieważ, jak powiada, artykulik mój poza samą 
charakterystyką twórczości Czurlanisa ma jeszcze charakter reklamowy względem 
wystawy, więc Hłasko, redaktor, mając go drukować w swym piśmie, chce mieć 
pewność, że wystawa ta w niczym dotykać nie będzie Polaków. Rozumiałem, że 
Hłasko ma na myśli „precedens” z zeszłorocznej Wystawy Litewskiej, mianowicie 
ową sławną i głośną awanturę z nieszczęsną rzeźbą Rymszy Walka (Kova). Spytał 
mnie więc przede wszystkim, czy na wystawie dzieł Czurlanisa nie będzie jakie- 
goś utworu w rodzaju owej Wałki, który by mógł obrażać Polaków. Zapewniłem, 
że wśród dzieł Czurlanisa nie ma, o ile wiem, żadnych, które by miały charakter 
specjalnie polityczny i agitacyjno-spekulacyjny. Pytał dalej, czy na wystawie będą 
napisy polskie, polskie katalogi i tekst polski na afiszach. Zapewniłem go co do 
wszystkich tych punktów i dodałem jeszcze o mowach przy otwarciu i w szczegól- 
ności o mowie polskiej. 

Nie bardzo mi się ta indagacja podobała, bo ostatecznie Lietuviy Dailes Drau- 
gija sama ma przecież świadomość tego, co należy robić, a zresztą ja sam, jako Polak, 
należąc do jej zarządu, służę gwarancją uwzględnienia słusznych, należnych Pola- 
kom względów. Należało Hłasce przyjąć artykuł, jeżeli go uznaje za odpowiedni, 
a co do zastrzeżeń swoich zaufać mnie, nie kwestionując, a rezerwując sobie na 
potem krytykę choćby najostrzejszą, gdyby się okazało, że wystawa obraża Polaków. 
Takie zaś indagowanie z góry ma cechy jakiejś niewiary, jakiegoś posądzania. In- 
dagacja ta dotknęła mnie trochę, ale ostatecznie, ponieważ miała charakter poufny, 
nie odmówiłem Hłasce tych wyjaśnień. 

Na koniec Hłasko dotknął sprawy najdrażliwszej, mianowicie kwestii zaprosze- 
nia redakcji „Kuriera Litewskiego” na otwarcie wystawy. W czasie głośnego zajścia 
z Walką Rymszy na wystawie z roku 1912 członkowie redakcji „Kuriera Litewskiego” 
odesłali zarządowi bilety zaproszeń na otwarcie wystawy, załączając protest przeciw- 
ko obrażaniu uczuć polskich wystawianiem dzieł takich, jak Walka. Jednocześnie 
w „Kurierze Litewskim” ukazał się wtedy artykuł namiętny, nazywający wystawie- 
nie Walki prowokacją. Wiadome są losy Walki, którą sam artysta autor, Rymsza, 
własnoręcznie rozbił, zdenerwowany zajściem. Zarząd Lietuvių Dailės Draugijos, 
reagując na komentarze opinii polskiej, opublikował wtedy komunikat, w którym 
oświadczył, że niczyich uczuć obrażać nie chciał, że obce mu są całkowicie jakiekol- 
wiek tendencje polityczne i że oceniał rzeźbę Rymszy wyłącznie ze stanowiska sztuki, 
artyzmu. Pomimo to „Kurier Litewski” ani cofnął, ani złagodził swego zarzutu pro- 
wokacji. Wobec tego na doroczną Wystawę Litewską roku 1913 zarząd Towarzystwa 
nie posłał zaproszenia do redakcji „Kuriera Litewskiego”, bo o tym była mowa na 
pozawczorajszym zebraniu zarządu. Sądziłem wszakże, że sprawa nie jest stawiana 
w zarządzie zbyt ostro i kategorycznie i że, skoro Hłasko zgodzi się na drukowanie 
w „Kurierze Litewskim” mego artykułu o Czurlanisie i wystawie, to zarząd Dailes 
Draugijos nie odmówi mu posłania zaproszenia. Na zebraniu zarządu odczytywałem 
mój artykulik, który się wszystkim bardzo podobał, i wspomniałem, że spróbuję 
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go dać do „Kuriera Litewskiego”. Chciałem nawet wczoraj, przed daniem artykułu 
Hłasce, pomówić ze £mujdzinowiczem i upewnić się, że w razie przyjęcia artykułu 
zaproszenie będzie do redakcji „Kuriera Litewskiego” posłane, ale później tego nie 
zrobiłem, bo byłem pewny, że to się bez trudności da zrobić. Toteż na napomknienie 
Hłaski w sprawie zaproszenia zapewniłem go, że takowe będzie do redakcji przysłane. 
Z domu napisałem o tym w kartce do Żmujdzinowicza, prosząc, aby koniecznie 
zaproszenie wysłał. 

Tymczasem gdym o godzinie 7.00 przyszedł do lokalu Dailės Draugijos, zasta- 
łem tam członków zarządu Żmujdzinowicza, Żmujdzinowiczową i Kairysa, gorąco 
debatujących nad tą kwestią i uznających niemożliwość ustąpienia w tym punkcie 
i wysłania zaproszenia. Szczególnie Kairys zupełnie twardo stał na tym gruncie, 
wysuwając względy zasadnicze, że towarzystwo zostało przez „Kurier Litewski” po- 
ważnie obrażone i nie może, bez uchybienia swej godności, zapraszać tej redakcji 
i robić jakiś krok do zgody i kurtuazji. Było mi strasznie przykro, ale nie było co 
robić. Nie podzielam zdania Kairysa i Żmujdzinowiczów, uważam, że choć była 
istotnie obraza ze strony „Kuriera Litewskiego” przed laty dwoma, ale bądź co bądź 
obraza wynikła na gruncie nie zelżenia się prywatnego, lecz sprawy zasadniczej, i że 
sam „Kurier Litewski” uważał się, słusznie czy niesłusznie, za obrażonego w imieniu 
Polaków, i że zresztą nie należy przedłużać w nieskończoność zatargu i obrazy, lecz 
z biegiem czasu rzucić płaszcz zapomnienia i wyrozumiałości na urazy przeszłości. 
Szczególnie, że w tym razie „Kurier Litewski”, drukując mój artykulik o wystawie, 
pochodzący od członka zarządu i reklamujący wystawę, robił też krok do zgody 
i zapomnienia, toteż nie byłoby tu jednostronnego poniżającego aktu skruchy ze 
strony Dailės Draugijos, jeno obustronne zaniechanie dawnych uraz i żalów. No ale 
większość zarządu myślała inaczej. 

Choć mnie to narażało na wielką przykrość osobistą, nie mogłem mieć do 
moich kolegów z zarządu żalu, bo kierowały nimi względy zasadnicze, których choć 
nie podzielam, ale szanuję. Musiałem zaraz pośpieszyć do redakcji „Kuriera Litew- 
skiego” do Hłaski; powiedziałem mu, że zarząd postanowił nie wysłać zaproszenia 
do redakcji, przeprosiłem go osobiście za to, że mu dziś inaczej tę rzecz przedstawi- 
łem, no i oczywiście artykuł mój wobec tego wycofałem. Sprawa ta była dla mnie 
niezmiernie przykra. 

Wieczorem u mnie odbyło się zebranie komisji polsko-litewsko-białoruskiej, 
wybranej w lipcu roku 1912 na pierwszym zebraniu w rocznicę Napoleońską dla 
wydania broszury popularnej w trzech językach powyższych o roku 1812 na Litwie. 
Komisja ta była dotąd bezczynna. Należą do niej: Polacy — ja i Studnicki, Litwini — 
Michał Biržiška i Janulaitis i Białorusini — Łastowski i Iwan Łuckiewicz. Zwołałem 
na dziś tę komisję, bo niepodobna być bezczynnymi, gdy są pieniądze publiczne 
na ten cel zebrane. Jeżeli broszura nie ma być wydana, to w każdym razie trzeba 
obmyślić i zaproponować ofiarodawcom jakiś inny sposób zużytkowania pieniędzy. 
Postanowiliśmy jednak broszurę wydać, a ułożenie jej polecone zostało Łastowskie- 
mu, który ma ją napisać w porozumieniu ze mną. 
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19 października (1 listopada), rok 1913, sobota 

[...] Postanowiłem odmówić się od wygłoszenia, raczej odczytania mowy białoruskiej 
na jutrzejszym otwarciu wystawy Czurlanisa. Uważałem, że moje występowanie 
z mowami na uroczystości litewskiej od imienia Litwinów nie bardzo jest stosowne. 
Mogę brać czynny udział w życiu kulturalnym Litwinów, ale nie do mnie należy 
rola ich reprezentanta na zewnątrz. Poza tym, ze względu na wczorajsze przykre 
zajście z redakcją „Kuriera Litewskiego”, wolałem się na otwarciu wystawy na czoło 
nie wysuwać. Napisałem więc tylko mowę, którą przetłumaczył Antoni Łuckiewicz, 
i uprosiłem Ślażewicza o odczytanie jej na uroczystości jutrzejszej. 

Wieczorem byłem na zebraniu zarządu Dailės Draugijos. Marynia przysłała 
przeze mnie dla Dailės Draugijos ofiarę pieniężną w kwocie 25 rubli z ładnym listem, 
w którym oświadczając, że syn jej, Stefuś, będzie może kiedyś artystą, składa ofiarę 
na Towarzystwo Artystyczne, prosząc Boga, żeby mu wrócił zdrowie w tyfusie. 


20 października (2 listopada), rok 1913, niedziela 

O godzinie 1.00 po południu odbyło się uroczyste otwarcie stałej wystawy dzieł 
Czurlanisa. Osób na otwarciu było ogółem koło czterdziestu, prawie wyłącznie Po- 
laków i Litwinów; ze szczupłej garstki inteligencji białoruskiej było tylko dwóch 
braci Łuckiewiczów. Z Rosjan i Żydów nie było nikogo. Z Polaków zauważyłem 
następujące osoby: Paweł Kończa, panna Kończanka, zdaje się — Anna Mohlówna, 
Bagiński, panna Stanisława Studnicka”?, Ludwik Abramowicz, Renard-Czarnoc- 
ki”, Jerzy Jankowski, Mańkowski, Jan Bułhak i jeszcze inni, których nie pamiętam 
lub których nie znam. Przeważali naturalnie Litwini (Żmujdzinowiczowie, Janostwo 
Vileiśisowie, Kairys, wdowa artysty — pani Zofia Czurlanisowa, brat i, zdaje się, 
ojciec artysty, Janulaitis, Žemaitis, Ślażewicz, Sapkowska, pani Bortkiewiczowa, 
Jurašaitis™?, Ślażewiczowa, dr Vileišis z żoną i wielu innych). 

Że nie było Żydów — temu się nikt nie dziwił. Mimo że stosunki między Litwi- 
nami i Żydami są dobre, a nawet w polityce się oni wzajemnie popierają, to jednak 
faktycznie należą do dwóch światów odrębnych. Choć Litwini się z Polakami ciągle 
kłócą, jednak są oni sobie bliżsi i daleko więcej mają punktów stycznych, niż z Żydami, 
z którymi zatargów nie mają i z którymi się nawet doraźnie popierają. Niestety, między 
Żydami a społeczeństwem miejscowym chrześcijańskim nie ma żadnych prawie form 
łączności poza dziedziną życia ekonomicznego. Życie kulturalne Żydów jest zupełnie 
odosobnione od życia reszty społeczeństwa i, niestety, kraju. Poza własną kulturą, która 
się u nich coraz bardziej unaradawia, ulęgają oni wpływom kultury rosyjskiej i przeto 
od życia krajowego się oddalają, co niewątpliwie jest dla nich samych w konsekwen- 


mo Stanisława Studnicka-Gizbett — poetka, redaktor odpowiedzialny „Przeglądu Wileńskiego”, autorka wspo- 


mnień Z lat dziecięcych w Dyneburgu. 

iu Szymon Czarnocki, pseud. Władysław Renard (1868-1937) — dramaturg, zamieszkał w Wilnie w 1909 r., 
wcześniej aktor, konferansjer warszawskiego kabaretu „Momus”. 

12 


Aleksandras Jurašaitis (1859-1915) — fotograf wileński, wydawca prasy litewskiej. 
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cjach swych ujemne. Złożyło się i składa na to wiele przyczyn i nie oni sami są temu 
winni, a przynajmniej nie świadomie, ale niemniej jest to fakt i fakt ujemny. 

Zwracała też uwagę nieobecność Rosjan. Nawet tych kilku Rosjan postępowych, 
którzy są bliżsi życia krajowego i na których obecność liczono, bo byli zaproszeni, jak 
Powołocki, artysta Rybakow, nie przyszło, bo akurat trafiło się, że przyjść nie mo- 
gli. Z Rosjan był tylko jeden przedstawiciel „władzy”, policjant pilnujący porządku 
i godności państwowej. Nie było więc wcale dla kogo wygłaszać mowy rosyjskiej, 
króra była w programie otwarcia przewidziana. Ale że trzeba było dla względów po- 
licyjnych przemówić też koniecznie po rosyjsku, skoro były i inne mowy, więc suche 
oświadczenie sekretarza zarządu, Jana Vileisisa, wygłoszone na wstępie w kilku sło- 
wach w języku państwowym o tym, że gubernator pozwolił na wygłoszenie mów 
w językach „miejscowych” i że zatem takowe się odbędą, uczyniło zadość konieczności 
„państwowej” i zastąpiło mowę rosyjską. Tym lepiej. Następnie wygłoszone zostały 
mowy właściwe: Żmujdzinowicz powiedział po litewsku, Kairys po polsku, Žemaitis 
odczytał po białorusku napisaną wczoraj mowę przeze mnie. Najpiękniejsza była mowa 
polska Kairysa, głęboka, wypowiedziana z siłą wewnętrznego przeświadczenia, a bez 
patosu, zakończona niezmiernie wyrazistym i pięknym uwydatnieniem humanizmu, 
który łączy przez sztukę ludzi bez względu na dzielące ich różnice i waśnie stanowe, 
przekonaniowe, religijne czy narodowe. Na tym się uroczystość otwarcia skończyła. 

Rano przed wystawą Czurlanisa pojechałem z Anną na Antokol dla obejrzenia 
sprzedających się tam działek ziemi, o których wyczytaliśmy ogłoszenie. Są tam 
działki z posiadłości niejakiego pana Syrwida, położone między centralną ulicą 
Antokolską a Wilią ku końcowi Antokola o jakieś pół wiorsty czy trochę mniej od 
kresu dzisiejszej konnej linii tramwajowej. Przy samej ulicy Antokolskiej działki są 
droższe, toteż nie reflektujemy na nie, bo są one zdatne głównie na zabudowanie się, 
podczas gdy nam chodzi tylko czy o spekulację na wyczekaniu wzrostu ceny, czy 
też ewentualnie o zużytkowanie jej na mieszkanie Anny i na założenie przez Annę 
i dla niej ogrodu. Najzdatniejsze dla nas byłyby z obejrzanych dziś działek te nad 
samą rzeką na płaszczyźnie dolnej, gdzie wszakże grunt jest suchy i ładny. Cenią się 
one po rubli 10 za sążeń, podczas gdy przy ulicy cenią się po rubli 20 i dalej po rubli 
15. Jeżeli zaś wziąć działkę na równinie nad rzeką z kawałkiem spadzistości wzgórza 
powyżej, to cena sążnia z 10 rubli spada do 5 rubli, ale spadzistość ta jest kryniczna 
i niezdatna do niczego. Na zakupienie jakichś 400 sążni nad rzeką musielibyśmy 
wydać 4 tysiące rubli, co nam jest ciężko, bo mamy tymczasem tylko trochę ponad 
I tysiąc rubli, choć kupno mogłoby być zrobione za rok lub dwa lata. 

Działki nad rzeką są ładne i Annie bardzo się podobają. Marzyliśmy z Anną, 
jak by tam ona w małej chałupce zamieszkała i sama uprawiała ogródek, ale Anna 
z marzeń tych wkrótce się z żalem wyrwała i zasmuciła, tracąc wiarę w możność 
uskutecznienia tych pięknych dla niej perspektyw. 

Nie odrzucam możności kupienia tu działki nad rzeką, ale chcę się wpierw jesz- 
cze poradzić ze Stadziewiczem, mieszkańcem Antokola, który zna tameczne działki 
i warunki na wylot. Stadziewicz mi opowiadał o sprzedającej się ziemi w miejsco- 


637 


wości zwanej Szwajcaria w odległości 1,5-2 wiorst od ulicy centralnej Antokolskiej. 
Ma być tam 5 dziesięcin do sprzedania po kopiejek 60 za sążeń. Dla mieszkania 
Anny i ogrodu byłoby to bodaj lepiej od działki 400-sążniowej nad rzeką. Za tańsze 
pieniądze moglibyśmy dwie dziesięciny kupić. W każdym razie, sher się gruntownie 
poradzić i obejrzeć ze Stadziewiczem. 


21 października (3 listopada), rok 1913, poniedziałek 
[...] W ostatnim numerze „Przeglądu Wileńskiego”, który zdaje się nie zostanie za- 
mknięty, bo grupa przeglądowa uchwaliła wydawać pismo nadal — artykuł wstępny 
Ludwika Abramowicza jest znów skandaliczny. Napada on ostro na postępowe ide- 
owe codzienne pisemko popularne rosyjskie „Wieczerniaja Gazieta” (redagowane 
przez Antoniego Łuckiewicza) właśnie za to, że jest ono postępowe i demokratycz- 
ne. Uważa je Ludwik za najszkodliwsze, bo, zdaniem jego, takie właśnie pismo 
najskuteczniej szerzy w kraju wśród ludu rusyfikację, skuteczniej od urzędowych 
obrusitielów, posługujących się metodą Murawjowowską gwałtu i ograniczeń. 
Tu bowiem wpływy rosyjskie sączą się pod ponętną formą popularnych haseł wol- 
nościowych i demokratycznych i przeto stają się w tej szacie dla mas strawne i wsią- 
kają w psychikę ludu, asymilując się łatwo z podłożem. Toteż Ludwik woli akcję 
rusyfikatorską urzędową, woli „Wiłenskij Wiestnik” i tradycję Murawjowowską od 
demokratycznej akcji rosyjskiej. Ale zapomina, że „Wieczerniaja Gazieta” zajmuje 
stanowisko krajowe i że bądź co bądź językiem rosyjskim posługują się u nas Żydzi 
i całe masy drobnych urzędniczków, dla których nie można zamknąć dostępu do 
życia i do myśli demokratycznej. Lepiej więc, że te elementy, tak Żydzi, jak drobni 
urzędnicy, mają w „Wieczerniej Gazietie” wyraz demokratycznej myśli, opartej na 
stanowisku krajowym, co ich uobywatelnia i właśnie sprowadza z torów bezpłciowe- 
go demokratyzmu popularnych frazesów na tory krajowej akcji, niż gdyby mieli tylko 
strawę demokratyczną, rozpływającą się w centralizmie wszechpaństwowym, jak to 
robi większość również „postępowych” pisemek geszefciarskich żydowsko-rosyjskich, 
jak na przykład Radinowskie „Nasza Kopiejka” i „Siewiero-Zapadnyj Gołos”. 
Argumentacja Ludwika przypomina bardzo argumentację nacjonalistów li- 
tewskich czy białoruskich względem prasy i akcji społecznej polskiej. Mówią oni, że 
wolą pisma polskie szlacheckie i prawicowe od demokratycznych i postępowych, bo 
pierwsze są całkiem obce i do ludu nie trafiają wcale, podczas gdy demkratyczny ruch 
polski jest „najszkodliwszy”, bo dociera do ludu i szerzy polonizację. Argumentacja 
wszystkich nacjonalistów jest kubek w kubek ta sama. Prawdą zaś jest, że wszyscy 
się mogą rozwijać swobodnie w ramach krajowych. [...] 


23 października (5 listopada), rok 1913, środa 
[...] Żałuję, że nie byłem wczoraj na zebraniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Zebranie 
było liczne i bardzo burzliwe. W toku obrad powstała pewna kwestia, która wywołała 
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niezwykle namiętną dyskusję — i bardzo charakterystyczną. Chodziło o połączenie 
zbiorów Towarzystwa Muzeum Nauki i Sztuki ze zbiorami Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk. Towarzystwo Muzeum Nauki i Sztuki jest założone przez Tyszkiewiczów, 
jest ich niejako instytucją rodzinną. Otóż Tyszkiewiczowie postawili za warunek 
przyłączenia zbiorów do Towarzystwa Przyjaciół Nauk, ażeby dwaj z nich, Włady- 
sław” i Antoni"'4, zostali wprowadzeni na stałych członków zarządu Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk. 

Jest to niemożliwe do zagwarantowania, bo sama ustawa Towarzystwa Przy- 
jaciół Nauk nie pozwala na to, ponieważ zarząd jest corocznie wybierany. Powstała 
kwestia mianowania Tyszkiewiczów członkami protektorami, ale się wyjaśniło, że 
im to nie wystarcza. Wówczas Węsławski zaprojektował mianowanie ich członkami 
honorowymi. Cały szereg osób z młodszych żywszych elementów, chociaż endeku- 
jących, ale ceniących naukowy charakter instytucji, zaprotestował żywo. Brensztejn, 
Studnicki, dr Boguszewski protestowali, ponieważ członkami honorowymi mogą 
być tylko ludzie nauki. Oponentom nie dawano mówić, gwizdano. Ogół inteligencki 
chciał uczcić hrabiów. I tu wystąpił „demokrata” Iwan Łuckiewicz z apologią Tysz- 
kiewiczów, owacyjnie przez ogół oklaskiwany. 


24 października (6 listopada), rok 1913, czwartek 
Dzień wyborów miejskich. Koło południa poszedłem do Sali Miejskiej, gdzie się 
odbywają wybory i złożyłem do urny mój głos. Nie podałem żadnej z list druko- 
wanych. Sam wpisałem na arkuszu papieru 96 nazwisk kandydatów na radnych, 
których wybrałem z rozmaitych list kursujących. W czasie, gdym składał mój głos, 
na sali nie było nikogo z głosujących; ale w przedsionku było sporo grupek, wśród 
których się uwijali gorliwie agitatorzy poszczególnych list. Na ogół ruch wyborczy 
był bardzo ożywiony; w przedsionku dochodziło do scysji między agitatorami i gru- 
pami. Z tysiąca paruset uprawnionych do głosu głosowała mniej więcej połowa, 
co świadczy o dość żywym zainteresowaniu, bo zazwyczaj dotąd na wyborach miej- 
skich głosowało jeno paruset wyborców. 

Większe zainteresowanie wyborami i namiętne współubieganie się kandydatów 
o mandaty, co się daje spostrzec w niezwykłej ilości konkurujących list, tłumaczy 
się wielkim ożywieniem spraw miejskich w Wilnie w chwili obecnej. Wilno wzra- 
sta szybko i jest w stadium intensywnego rozwoju. Gorączka budowlana podnieca 
spekulację prywatną, miasto się rozrasta, ceny placów idą, skaczą raczej, w górę; 
kto żyw — coś zakupuje, zabudowuje się, spekuluje. Jednocześnie cały szereg spraw 
pierwszorzędnej wagi jest na porządku dziennym gospodarki miejskiej. Kanalizacja 
i wodociągi są jeszcze niedokończone, a dalej wyrasta pierwszorzędna sprawa tram- 


13 Władysław Tyszkiewicz (1865-1936) — fundator i prezes Muzeum Nauki i Sztuki w Wilnie, do którego 


przekazał cenną kolekcję obrazów. 


"4 Antoni Tyszkiewicz (1866-1919) — hrabia, działacz gospodarczy, w 1907 r. wszedł do zarządu Towarzystwa 
Muzeum Nauki i Sztuki, autor (pod pseud. Leliwa) pracy Stosunki rosyjsko-polskie (1895). 
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wajów elektrycznych, rozszerzenia ulic i wielu, wielu innych zagadnień, jak sprawa 
gazowni, sprawa mięsna itd., itd. Gospodarka miejska wobec tych olbrzymiej wagi 
zadań komplikuje się i oczywiście dotyka bardzo żywotnych interesów rozmaitych 
grup, które pragną zapewnić sobie wpływ na nią. A że zasada municypalizacji przed- 
siębiorstw miejskich stanowczo przeważyła, przeto wpływy radnych na kierunek 
spraw miejskich stały się o wiele głębsze. Toteż apetyty wzrosły. 


25 października (7 listopada), rok 1913, piątek 

O rezultatach wyborów wczorajszych jeszcze nie wiem. Dziś odbywa się obliczanie 
głosów. Nie wątpię, że zwycięży lista „biała” komitetu bezpartyjnego. Lista ta wpro- 
wadza do Rady Miejskiej szereg elementów nowych, sił świeżych, reprezentowanych 
przez postępowców z Witoldem Abramowiczem na czele. Ale bądź co bądź lista ta 
jest dziełem poprzednich gospodarzy miasta, jest kompromisem, przyzwoleniem 
elementów starych na wejście sił nowych. Idzie ona po linii „starodumskiej”, utrwala 
gospodarkę dawnych elementów, wchłaniając dopływ nowych, które się z nią rychło 
zasymilują. Jak powiada pan Tadeusz Wróblewski, za pół roku ujrzymy te „nowe 
siły” na stanowiskach płatnych, pogodzone i stopione ze starymi, wspólnie pchają- 
ce taczkę spraw miejskich po utartych torach. Prywata góruje tu z pewnością nad 
pierwiastkiem publicznym, ale ostatecznie inaczej być nie może, dopóki podstawą 
wyborów jest cenzus majątkowy. Demoralizujący wpływ cenzusu jest tak silny, że 
żadna z konkurujących list nie zdobyła się na stanowisko zasadnicze, na jakąś plat- 
formę ideową. Inaczej i być nie mogło. 

Co do listy bezpartyjnej, to nie wątpię, że dlatego właśnie komitet odrzucił 
moją kandydaturę, nie oponując przeciwko wielu innym postępowym, które zaapro- 
bował, że wiedział czy się domyślał, że mnie przekupić i pozyskać do kompromisu 
ofiarowaniem jakiejś płatnej posady się nie da i że stopień uspołecznienia jest taki, iż 
drzemać i pozostać biernym nie zechcę. Postępowców przyjęto wielu, ale albo takich, 
którzy się dadzą ugłaskać stanowiskiem płatnym (sądzę, że do takich należy przede 
wszystkim sam Witold Abramowicz), albo też takich, którzy nie są niebezpieczni, 
bo są zajęci wyłącznie swą pracą zawodową i co najmniej mogą czasem wyskoczyć 
z czymś efektownym, zapalając się na chwilę ogniem jaskrawym, ałe bez siły ciągłości 
i wytrwałej akcji (na przykład Krzyżanowski, a nawet Zasztowt). Ja nie należę ani 
do jednej, ani do drugiej kategorii, toteż mnie się bano i nie puszczono. Słusznie. [...] 


26 października (8 listopada), rok 1913, sobota 
Na radnych miejskich wybrani zostali wszyscy kandydaci listy „białej” komitetu 
bezpartyjnego, jak to było do przewidzenia. 

Wiedziałem, że dziś odbędzie się druga z kolei w sezonie tegorocznym „sobota” 
Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego. Chciałem być na niej, ale potem się roz- 
myśliłem, bo byłem w marynarce, a słyszałem, że na „soboty” pożądane jest przycho- 
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dzenie w tużurku. Że zaś nie byłem wieczorem w domu, więc wracać dla przebrania 
się nie miałem ochoty, bo zresztą zbyt mnie ta „sobota” nie tentowała. Ale wracając 
późnym wieczorem, koło północy, od Anny, spotkałem na ulicy Łuckiewiczów idą- 
cych właśnie na „sobotę”. Wyperswadowali mi oni tużurek i zaciągnęli na „sobotę”. 

„Soboty” te odbywają się w lokalu Szkoły Rysunkowej Rybakowa. Lokal jest 
odpowiednio urządzony: pierwszy pokój od przedsionka jest salą koncertową; lam- 
peczki elektryczne są otoczone zamkniętymi kolorowymi abażurami z papieru, 
tak że zapalając tylko część lampek, w pokoju panuje półmrok błękitnawy, a znów 
zapalając wszystkie, wśród których jest połowa w jaskrawych żółtych abażurach, 
ma się pełne światło łagodnego tonu. W rogu pokoju fortepian. Siedzenia składają 
się z ław długich pod ścianami i małych stołków (taburetów) w kształcie równych 
kubików na niskich nóżkach, stanowiących stylową formę modnej w sztuce współ- 
czesnej maniery kubizmu. Obok sali koncertowej salonik, w którym zresztą nikt 
nie siedzi. Za salą koncertową w rogu za fortepianem mały pokoik — fumoir z wy- 
dawnictwami artystycznymi na stole i biblioteczką. Za fumoirem pokój-kabaret, 
urządzony sztucznie na wzór kabarecików nocnych paryskich w suterenach piwnicz- 
nych w okolicach Hal"5. Nad wejściem do pokoju-kabaretu szyld z nazwą kabaretu 
Au chien errant”. Ściany i niski sufit sklepienia w kabarecie zrobione z tektu- 
ry szarej i z takiejże tektury filary; w ścianach malutkie sine okienka piwniczne. 
Tu bufecik (bez alkoholu), kilka prostych stołów drewnianych z desek niemalowa- 
nych i takież proste ławy, na stołach pisma ilustrowane (au basard"7). W jednym 
kącie małe podniesienie na estradę dla improwizacji kabaretowych, za filarem przy 
bufecie mały dziwaczny gramofonik, kupiony za 2 ruble, wygrywający w szalonym 
tempie ochrypłym głosem karczemne piosenki i arie. Na ścianach imitacje zdartych 
afiszów itp. Kabarecik urządzony bardzo typowo i zręcznie. Tu też leżą i przechodzą 
z rąk do rąk zeszyty improwizowanego „wydawnictwa” rękopiśmiennego „sobót” 
pod nazwą „Subbotnik”, przepełnionego charakterystycznymi karykaturami człon- 
ków zarządu i zwykłych członków Towarzystwa Artystycznego oraz scenek rodza- 
jowych z życia towarzystwa i z kabaretu oraz „sobót”. 

Publiczności było koło 30-40 osób. Z Polaków byli tylko Mańkowski, ka- 
rykaturzysta Camillus (pseudonim)"*, ja i jeszcze parę osób, których nie znam; 
z Litwinów Żmujdzinowicz, Grigaitis z żoną”, która śpiewała kilkakrotnie w dziale 
koncertowym, Białorusini Łuckiewiczowie, poza tym ogromna większość Rosjan 
i Żydzi artyści. Była też cała banda aktorów teatru rosyjskiego. Po kilku dość dow- 
cipnych występach anegdotystów rosyjskich na estradzie kabaretowej oraz produkcji 
15 Les Halles — kwartał handlowo-rozrywkowy I dzielnicy Paryża. 
Fr.: Pod ulicznym psem. 

Fr.: na chybił trafił; tu: luźne numery. 


Kamil Mackiewicz, pseud, Camillus (1887—1931) — rysownik i karykaturzysta, scenograf kabaretu „Banda”. 


Juozas Grigaitis (1881-1947) — prawnik, sędzia, działacz wojskowy. Od 1906 r. służył w wileńskiej intenden- 
turze wojskowej. Vladislava Grigaitienć-Polovinskaite (1890-1961) — śpiewaczka (do 1925 r. mezzosopran, 
później — sopran). Od 1910 r. występowała w wileńskiej „Rucie”. 
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zabawnego karła-gramofonu ruch się zrobił w bandzie aktorów rosyjskich: Posypały 
się anegdoty, śpiew chóralny, tańce ludowe rubaszne w stylu wielkoruskim, wreszcie 
cała banda z kołem publiczności roześmianej rosyjsko-żydowskiej przeniosła się do 
sali koncertowej w pełnym nastroju rozbawienia. 

Ten rosyjski charakter zabawy raził mnie uczuciowo, choć wiem, że to nie 
było jakimś sztucznym i tendencyjnym celowym wytworem. Wątpię, czy się tu uda 
przyciągnąć publiczność polską i polskich aktorów, jak było zamierzone. Za wielka 
przepaść dzieli nas, Polaków, od Rosjan. Są to dwa światy przeciwne i zawsze kultura 
rosyjska, „wielkoruska”, w jakimkolwiek charakterze, będzie u nas znamieniem na- 
jazdu państwowego i przemocy wrogiej. Bo to już nawet nie tylko język rosyjski, ale 
rdzenna zabawa wielkoruska z charakterystycznymi pieśniami, tańcami i wykrzyk- 
nikami. Ten element, zupełnie zresztą naiwnie, bez premedytacji tendencyjnej, bez 
woli politycznej, wnoszą do zabawy aktorzy rosyjscy, ludzie cyganerii, wyraziciele 
prości rosyjskiej kultury, rosyjskiego nastroju. A to dla nas, pogwałconych, jest za- 
wsze odrażające, bośmy tu na swoich śmieciach przez tę kulturę sponiewierani. (...] 


28 października (10 listopada), rok 1913, poniedziałek 

Depesze wieczorne przyniosły wyrok w ohydnym procesie kijowskim Bejlisa, cią- 
gnącym się już od miesiąca. Werdyktem przysięgłych Bejlis został uniewinniony. 
Potworna koszmarowa legenda mordu rytualnego, uprawianego rzekomo przez Ży- 
dów dla dodania krwi chrześcijańskiej do macy, legenda posępnego średniowiecza, 
trwająca w zabobonie ludów chrześcijańskich do dziś, ale już na zachodzie Europy 
z praktyki sądowej wyrugowana, w Rosji inscenizuje się jeszcze z całą pompą, jak 
w tym nieszczęsnym procesie Bejlisa. 

Werdykt kijowskiej ławy przysięgłych, choć uniewinnia Bejlisa, nie jest jednak 
zupełnie wyraźny i daje ewentualnie obrońcom mordu rytualnego podstawę do 
twierdzenia, że fakt rytualnego mordu został dowiedziony, a nie dowiedziona jest 
tylko wina, tj. udział Bejlisa w zbrodni. Werdykt bowiem opiewa, że fakt zabójstwa 
Juszczyńskiego w cegielni Zajcewa (żydowskiej) jest udowodniony, a w opisie faktu 
tego jest mowa o specjalnie obfitym i celowym wytoczeniu krwi z ofiary. Cho- 
ciaż więc nie powiedziano wprost, że morderstwo miało cechę rytualną i zostało 
popełnione przez Żydów, jednak stwierdzenie dowiedzionej celowości wytoczenia 
krwi oraz dokonania zabójstwa na gruntach cegielni zdaje się potwierdzać wnioski 
oskarżenia o szczegółach podejrzanych tej zbrodni. Taki charakter werdyktu pocho- 
dzi oczywiście z odpowiedniego sformułowania pytania, które postawione zostało 
przysięgłym. Stwierdzając, że fakt zbrodni miał miejsce, stwierdzili oni jednocześnie 
wszystkie akcesoria jego tak, jak zostały one w pytaniu sformułowane. 

Ale takie połowiczne zwycięstwo rzeczników legendy rytualnej jest bądź co 
bądź ich porażką, bo cała inscenizacja pompatyczna wielkiego procesu okazała się 
próżna wobec braku winowajcy, pomimo olbrzymich wysiłków do uwikłania Bejlisa 
w sidła oskarżenia. Fakt jest ten, że Bejlisa uniewinniono. [...] 
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29 października (11 listopada), rok 1913, wtorek 

Zaprząta obecnie myśl moją sprawa ściślejszego zespolenia elementów demokra- 
tycznych polskich w Wilnie. Z przesunięciem się postępowców (przeglądowców) na 
prawo w kierunku wyraźnego nacjonalizmu placówka demokratyczna w społeczeń- 
stwie polskim — że się tak wyrażę — „zawakowała”. Są wprawdzie luźne jednostki 
pośród inteligencji, wyznające konsekwentnie ideały demokratyczne, ale jednostki 
te, rozproszone, nie stanowią żadnej określonej siły. Są to ludzie, którzy poprzed- 
nio czy to należeli wprost, czy grawitowali do grupy przeglądowej, a którzy dziś 
nie poszli za ewolucją tej grupy i zostali osamotnieni, samopas. Do takich należy 
w pierwszym rzędzie Zasztowt, ja, dalej mniej lub więcej taki pan Józef Bukowski, 
taki Osmołowski, taki Stadziewicz, taki, zdaje się, Kazimierz Ostachiewicz. Znala- 
złoby się zapewne i sporo innych jeszcze, mniej więcej podobnie myślących. Grupa 
przeglądowa dawniej ich łączyła, dziś wszakże stała się dla nich dość daleka. 

Grupa przeglądowa przez posunięcie się na prawo zyskała wprawdzie na konso- 
lidacji i niewątpliwie poszerzyła swe wpływy w szerszych kołach inteligenckich; dziś 
stanowi ona pewną siłę, jest bądź co bądź grupą miarodajną, z którą się opinia liczy 
i która jest w stanie oddziaływać na stosunki i brać udział czynny w życiu publicz- 
nym. Już wybory obecne do Rady Miejskiej pokazały wagę tej grupy, a w dalszym 
ciągu wejście przedstawicieli tej grupy do Rady wzmocni i utwierdzi jej wpływy. 
Grupa też, obrastając w pierze wpływów, postanowiła utrzymać swój organ „Prze- 
gląd Wileński”, który już miał być skazany na zagładę. Wcieliły się do niej elementy 
neonacjonalistyczne, jak dr Boguszewski, zaczyna się już z nią asymilować lewica en- 
decka, a co jest charakterystyczne i co najwymowniej świadczy o wzroście wpływów 
tej grupy, to ciążenie do niej elementów karierowiczowskich, które pod sztandarami 
ideowości szukają właściwie punktu oparcia dla własnych ambicyjek i geszeftów. 
Zręcznym liderem tej koalicyjnej grupy jest ekssocjalista, zachowujący bądź co bądź 
pewne demokratyczne aspiracje, Witold Abramowicz, zdolny organizator, człowiek 
hartowny i czynny a uspołeczniony. 

Grupa ta zasługuje rzeczywiście na nazwę nacjonal-liberałów, jak ich określa 
Jerzy Jankowski. Wpływów na masy przeglądowcy nie mają prawie żadnych, bo nie 
znają zresztą i nie rozumieją mas ludowych, a ideologia ich jest zanadto kunsztowna, 
zanadto oderwana od życia, aby mogła zdobyć popularność w tłumie. Brak im też 
organów oddziaływania na masy. Jest to formacja na wskroś inteligencka. Niewąt- 
pliwie, z łona przeglądowców wytwarza się u nas nowy kierunek w układzie spo- 
łeczno-kulturalnym i ideowym, zawiązek może nowego stronnictwa. Poza wszakże 
inteligencję ruch ten nie sięga wcale. W szeregach zaś inteligenckich zużytkowany 
on zostanie, jak wszelki ruch, nieopierający się na podłożu ludowym, na rzecz za- 
spokojenia ambicji i apetytów klik, kliczek i koterii. 

Wątpię, aby zdołał on stworzyć jakiś wielki format ideowy, jakąś wielką ak- 
cję twórczą w społeczeństwie naszym. Będzie on zapewne wyrazem kompromisu, 
wsiąknie w bagienko filistersko-mieszczańskie jako jeden z dopływów burżuazyjno- 
-nacjonalistycznego morza. Nie tylko właściwych mas ludowych, ale nawet rzesz 
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półinteligencji miejskiej nie poruszy. Poza Wilnem zaś będzie, jak jest dziś, zupełnie 
martwy, bo kraju i jego układu społeczno-kulturalnego nie zna i z nim się nie liczy, 
biorąc stosunki inteligencko-wileńskie za stosunki i potrzeby wszechkrajowe. Organ 
tej grupy — „Przegląd Wileński” — do ludu nie dociera wcale i jest dlań zupełnie nie- 
dostępny ze względu na swój poziom za wysoki w stosunku do umysłowości ludowej 
i nieaktualność treści, która prawie żadnego nie ma związku ze sprawami i życiem 
kraju i ludu. Lud wileński polski jest prawie wyłącznie w ręku kleru, który jest 
świetnym organizatorem społecznym, oraz poniekąd w ręku Narodowej Demokracji. 
Te zaś elementy czy koła ludowe, które są poza wpływami klerykalnymi i endeckimi, 

Aktualna i żywa sprawa organizacji kas chorych, która w ostatnich czasach 
poruszyła koła robotnicze w Wilnie i ożywiła ruch społeczny ludowy w bardzo 
zresztą nielicznej i słabej w naszym mieście klasie robotniczej, była zupełnie przez 
przeglądowców ignorowana, co zresztą jest zrozumiałe, bo tu wchodzą w grę czyn- 
niki klasowe, zupełnie kierunkowi przeglądowców obce. Sprawa ta skupiała się na 
stanowisku esdeckim, dając nieco krwi i życia zmartwiałym w letargu kilku czy 
kilkunastu socjalistom inteligentom, stanowiącym szczątkową pozostałość partii SD. 
Zwalczać pozycję esdecką w tej sprawie próbowali klerykałowie przez swą „Gazetę 
Codzienną”, chcąc wytworzyć kontrdziałanie w tym ruchu, podczas gdy przeglą- 
dowcy, jak wszystkie inne kierunki inteligencko-burżuazyjne, zachowały się biernie, 
zostając zupełnie na uboczu. Esdecy skorzystali w tej sprawie, poza bezpośrednim 
działaniem wśród robotników, z poparcia i gościnności szpalt postępowej „Wieczer- 
niej Gaziety”, ale nigdy „Przeglądu Wileńskiego”. Wreszcie Klub Rzemieślniczy, or- 
ganizacja postępowa i demokratyczna, jedyna bodaj, o której przeglądowcy mogliby 
marzyć i którą rzeczywiście pragnęliby pozyskać, wymyka się im z rąk i to notabene 
wymyka świadomie. 

Temat, który tu poruszyłem, jest bardzo ciekawy i żywy, o którym warto 
i o którym chcę pomówić. Tu muszę przerwać dla braku miejsca, lecz postaram się 
doń wrócić za parę dni, gdy będę w Bohdaniszkach na urłopie, dokąd jutro wyjeż- 
dżam. [...] 


1 (14) listopada, rok 1913, piątek 

[...] Korzystając z wolnego czasu i braku tematów aktualnych z pobytu mego w Boh- 
daniszkach, wrócę do spraw wileńskich, o których pisałem przed trzema dniami. 
Pisałem o ewolucji, jakiej ulegli przeglądowcy. Na skutek tej ewolucji odpadły od 
przeglądowców elementy szczerze demokratyczne. Ale elementy te pozostały dotąd 
luźne, bez spójni organizacyjnej. To sprawia, że przeglądowcy są jedyną zorganizo- 
waną grupą, ogarniającą wszystko, co się mieści na lewo od endeków. Luźne jed- 
nostki na lewicy, niemieszczące się w szrankach przeglądowych, nie idą w rachubę. 
Przeglądowcy, zdobywając cały teren na prawo aż do urzędowej endecji, włącznie 
nawet z lewicą, czyli frondą endecką, uzurpują jednocześnie monopol na postęp 
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i demokrację, głosząc się jedyną demokratyczną organizacją. Nienawidzą też i nie 
uznają żadnej grupy i żadnej akcji demokratycznej, która może powstać nie z ich 
łona, bo nie chcą utracić ani piędzi terenu na lewo. Dlatego też tak nienawidzą 
„Kuriera Krajowego”, który jest zaprzeczeniem ich monopolu i cieszą się z każdego 
niepowodzenia tego pisma, pracując nieustannie nad zdyskredytowaniem go i uja- 
łowieniem ostatecznym. Starają się też przyciągnąć do siebie i pochłonąć wszystkie 
te elementy demokratyczne, które są poza nimi. 

Solą w oku jest dla nich nieobecność w ich szeregu Zasztowta i mnie. Na 
mnie już nie bardzo liczą i, nie spodziewając się mnie pozyskać, starają się mnie 
zdyskredytować, ogłaszając mnie za „doktrynera” lub za „Litwina”, ponieważ nie 
należę do ich grona. Zasztowta zaś usiłują jeszcze zwerbować i wciąż go do sie- 
bie wabią. Dopóki elementy demokratyczne, niepochłonięte przez przeglądowców, 
będą tak rozproszone, jak są dziś, dopóty istotnie będą one zupełnie jałowe i do 
żadnej akcji niezdolne. Przeglądowcy będą nadal panami położenia i będą mieli 
pozory rzeczywiście jedynej demokratycznej grupy, choć wcale demokratami nie są. 
We wszelkiej akcji, czy to w wyborach miejskich, czy wyborach do Dumy, czy w pie- 
czy nad Klubem Rzemieślniczym itd., będą przywłaszczali rolę jedynych prawych 
przedstawicieli demokracji i będą faktycznie rządzili. Dlatego też niezbędną jest 
rzeczą nam się połączyć, zrzeszyć, znaleźć jakąś formę organizacji, aby rozwinąć 
akcję własną, równoległą do przeglądowej, a istotnie idącą po linii demokratycznej. 
Bez tego pozostaniemy martwi. 

Dziś na przykład z Zasztowtem nic mnie organizacyjnie nie łączy, toteż aby 
coś zdziałać, musiałbym się specjalnie z nim spotkać i coś omówić. Byliśmy z nim 
więcej zbliżeni, gdyśmy obaj należeli do grupy przeglądowej, tworząc w niej opo- 
zycję, niż teraz, gdyśmy dla tych samych powodów solidarnie z grupy wystąpili. 
„Kurier Krajowy”, który mógł się stać i nawet przez czas pewien był tą placówką 
i tą żywą akcją, która nas łączyła, przez zboczenie na manowce sensacji i przez brak 
konsekwentnej ideowości stracił dla nas na dziś tę rolę. To więc sobie teraz stawiam 
za zadanie, aby dokonać tego połączenia naszego. Formą organizacji stać się dla nas 
może środowisko naszego związku humanitarno-demokratycznego, w którym należy 
skupić rozproszone jednostki demokratycznej inteligencji polskiej. Obcując ze sobą 
ciągle w łonie tego związku, nawiążemy stały kontakt i zdołamy posiąść placówki 
wpływów i pokierować akcją na własną rękę. 


2 (15) listopada, rok 1913, sobota 

Komorowscy Zysiowie, korzystając oczywiście ze świąt (wczoraj Wszystkich Świę- 
tych, dziś dzień Zaduszny i jutro niedziela), przyjechali wczoraj, aby zabawić w Boh- 
daniszkach kilka dni, przez cały czas mego pobytu na wsi, co jest bardzo pięknie 
z ich strony i świadczy o ich poczciwej intencji spędzenia tych dzionków nie tylko 
z Rodzicami, ale też ze mną. Dzień jesienny na wsi nie daje wielkiego urozmaice- 
nia. W kółku wszakże rodzinnym upływa on przyjemnie, bo nie ma skrępowania 
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i sztucznego bawienia siebie. Każdy jest sobą i wszyscy razem się uzupełniają, i spę- 
dzają czas swobodnie. Poza rozmową, chodziliśmy z Zysiem nia spacer po polu, potem 
Żyś dużo deklamował w domu, do czego ma dar wybitny, wreszcie przeglądaliśmy 
z nim cały szereg książek z mojej biblioteki. 

Biblioteka moja w Bohdaniszkach stanowi już pokaźny księgozbiór, złożony 
z przeszło tysiąca dzieł. Wszystkie książki są zanumerowane i wpisane do katalogu, 
chociaż bez porządku systematycznego, bo co lat kilka wpisuję do katalogu pod 
numerami kolejnymi nowe książki, które się przez ten czas uzbierały. Podstawą 
tej biblioteki jest księgozbiór Tyszkiewiczów z Pleszczenic, darowany mi w roku 
1901 przez ciocię Kasię Tyszkiewiczową”*? po śmierci jej jedynego syna Józia Tysz- 
kiewicza. Są to po większej części książki, zgromadzone przez męża cioci Kasi, 
wuja Witolda Tyszkiewicza. Księgozbiór ten wynosi przeszło 600 dzieł. Poza tym, 
do biblioteki mojej weszło kilkadziesiąt wartościowych książek Mamy oraz gru- 
pa starych książek babki mojej, matki Ojca, Witalii z Kobylińskich Rómerowej, 
secundo voto Żukowskiej. Reszta — to książki mego własnego zbioru, których jest 
kilkaset. Księgozbiór ten jest dość chaotyczny co do treści, po dyletancku zbierany, 
ale ma sporo dzieł pięknych i wartościowych. Oprócz mojej osobistej biblioteki, 
jest w Bohdaniszkach wielka biblioteka Papy, wynosząca parę tysięcy dzieł; kiedyś 
obie te biblioteki połączą się zapewne w jedną całość, która stanowić już będzie 
poważną książnicę."*! 

Wdzięczny jestem Zysiowi i Elizce, że unikali podnoszenia przy mnie rozmowy 
na temat sprawy Bejlisa i mordu rytualnego. Są oni, jak całe nasze ziemiaństwo na 
wsi, nie wyłączając Papy i Mamy, przekonani święcie, że mord rytualny istnieje i że 
Bejlis jest winien. Pod tym względem nasze środowisko ziemiańskie piastuje gorliwie 
najdziwaczniejsze przesądy średniowiecza i grzeszy takim obskurantyzmem, na jaki 
się nie zdobywa nawet najwsteczniejsza prasa polska, jaka istnieje. Nasza szlachta 
ziemiańska — to strasznie konsekwentna w reakcyjności kasta. Ale Zysiowie mieli 
dość taktu, aby sprawy tej nie wywlekać na tory dyskusji, rozumiejąc, że będzie 
dotykać moich przekonań i razić mnie w sposób przykry. 

Oryginalnym dzieckiem jest mała córeczka Zysiów — pięcioletnia Milusia'?*. 
Jest bardzo rezolutna, ma dużo temperamentu, woli, spostrzegawczości i sprytu. 
Jest bujna fizycznie i duchowo. Będzie z pewnością niegłupia, stanowcza bardzo 
i indywidualna. Ale ma w sobie niezmiernie dużo egoizmu i pychy. Elizka tak ją 
wychowuje, aby w niej nie tylko tych cech nie wyplenić i nie osłabić, lecz chyba je 
właśnie rozwinąć. Dziecko jest utrzymywane w pojęciu swojej wyższości nad innymi 
ludźmi jako dziecko pańskie, jako centralna osoba, której inni muszą służyć jako 
niżsi. To w dziecku wytwarza przedwcześnie poczucie wyższości, poczucie należnych 
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Katarzyna Tyszkiewiczowa z Rómerów (1847—1911) — córka Michała Stefana Rómera i Witalii z Kobylińskich, 
siostra ojca Autora (Michała Kazimierza), żona Witolda hr. Tyszkiewicza z Pleszczenic. Mieli córkę Marylę 
i syna Józefa. 

Część książek z tej biblioteki trafiła do Biblioteki Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich w Wilnie. 
12 Felicja Maria Komorowska (Litka) (1908—1993). 
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mu prerogatyw i hołdu. Maleńka duszyczka dziecinna zatruwa się egoizmem, wy- 
niosłością, brakiem serdecznego współczucia i brakiem zmysłu solidarności ludzkiej, 
zmysłu braterstwa. Elizka, która jest próżna i której imponuje wielkość rodowa i hra- 
biowska osobliwość, chce z dziecka swego zrobić przede wszystkim nie człowieka, 
lecz hrabiątko. Biedna dziecina, której duszę ludzką tak zawczasu paczą. A przecież 
hrabianka musi być „chrześcijanką”. Chrześcijańska miłość bliźniego i idea brater- 
stwa ludzi toleruje się tylko w sakramentalnych słowach pacierza, którym praktyka 
życiowa od pierwszych dni rozwoju dziecka kłam zadaje. Kształci to obłudę i tę podłą 
„podwójną moralność”, na jakiej się zasadza całe życie arystokracji. Dziwi mnie, 
że Elizka, kobieta rozumna, nie widzi i nie czuje, jaką krzywdę dziecku wyrządza 
i jak spacza bogatą naturę córeczki. [...] 


4 (17) listopada, rok 1913, poniedziałek 
Rano przyjechałem do Wilna. Dzień spędziłem na załatwianiu interesów, wieczorem 
byłem u Anny. 

Chciałem być u pana Lucjana Kobylińskiego”, którego mam prosić o po- 
mówienie w mojej sprawie z prezesem sądu Cariukiem i wpłynięcie na jego opinię 
o mnie, aby mi nie robił przeszkód w wydaniu świadectwa na prowadzenie spraw 
cywilnych oraz w przyjęciu mnie na adwokata przysięgłego. Byłem u Kobylińskiego, 
ale go nie zastałem. Pójdę innym razem. Lucjan Kobyliński jest krewnym moim 
przez Papę, który się z Kobylińskiej rodził. Jest to człowiek stary, kawaler, bardzo 
bogaty. Jest on bardzo dobrze widziany w sferach rosyjskich, bo choć jest Polakiem, 
jednak jest figurą na poły rządową. Utrzymuje stosunki towarzyskie z kołami wyż- 
szych urzędników krajowych, ma wpływy i stosunki rozległe w Petersburgu, bierze 
czynny udział w wileńskich instytucjach rosyjskich, przeważnie filantropijnych, ta- 
kich jak Dobrochotnaja Kopiejka”**, różne prijuty”? itp. Jest ultralojalny i niemalże 
istinno russkij 8. Toteż jego wstawiennictwo, jego poparcie może mi dużo zrobić 
w opinii takiego reakcjonisty i państwowca rosyjskiego, jakim jest Cariuk. Jeżeli już 
Kobyliński mnie zarekomenduje jako swego krewniaka i człowieka „prawomyślnego” 
i jeszcze wskaże na to, że jestem prawowiedem, to chyba będzie marka dla takiego 
Cariuka najlepsza. Bo już Kobyliński o faworyzowanie elementów jaskrawych i re- 
wolucyjnych nie może być posądzony. Kwestia tylko, czy Kobyliński zna osobiście 
Cariuka i czy zechce to dla mnie zrobić. Mam jednak nadzieję, że zechce, bo jest 
wielce w stosunkach rodzinnych ugrzeczniony. [...] 
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Lucjan Kobyliński (ok. 1842-1942) — kuzyn ojca Autora (Michała Kazimierza), ze strony jego matki Witalii 
z d. Kobylińskiej. 


Dobrochotnaja Kopiejka — wileńskie towarzystwo dobroczynne pod patronatem carycy Marii. Należeli do 
niego arystokraci, duchowieństwo (prawosławne i katolickie). 
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15 Ros.: przytułki. 


6 Ros.: czystej krwi Rosjanin. 
ystej J 
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6 (19) listopada, rok 1913, środa 

[...] Oto jest jakiś pan, którego nie znamy i którego nawet nazwiska nie wiemy, 
jakiś dziwny biały kruk, który pragnie ofiarować na cele społeczne dwa majątki, 
położone jeden w powiecie lepelskim, drugi — w powiecie dziśnieńskim, dające 
każdy po tysiąc rubli dochodu. Pan ten wszakże nie jest w stanie określić konkret- 
nego celu, nie umie znaleźć dla swej ofiary stosownego użytku, nie wie zresztą, 
co i jak dla urzeczywistnienia swego zamiaru wykonać. Pan ten za pośrednictwem 
pana Cezara Medunieckiego, średniej miary ziemianina i znanego działacza spod 
Dzisny, trochę dziwaka i oryginała, ale człowieka bardzo zacnego i uspołecz- 
nionego, a już starszego, zwracał się do Szklennika z zapytaniem, co Szklennik 
myśli o ewentualnym założeniu w jednym z tych majątków czy w obu — szkoły 
rolniczej. Szklennik projekt ten zganił, wskazując, że dla założenia szkoły rolni- 
czej potrzebne są środki o wiele większe, niż tysiąc czy 2 tysiące rubli dochodu 
rocznego, nie mówiąc już o innych trudnościach dla należytego i pożytecznego 
funkcjonowania takiej szkoły. Wówczas pan ten za pośrednictwem tegoż Cezarego 
Medunieckiego zwrócił się do Towarzystwa Popierania Kooperacji jako instytu- 
cji wybitnie społecznej, pracującej na terenie sprawy rdzennie demokratycznej 
i grupującej siły inteligenckie Wilna, z prośbą o danie mu rady i wskazówki, jak, 
zdaniem towarzystwa, należy konkretnie pomysł ten i ofiarę wykonać, w jakiej 
formie i na jaki użytek. 

O tym więc debatowaliśmy wczoraj. Sprawa jest poważna, myśl arcypiękna, 
inicjatywa obywatelska pierwszorzędnej wagi. Niestety, trudno na poczekaniu 
coś wykombinować, aby było celowe i jednocześnie praktyczne, zwłaszcza że 
nie wiemy, ani jakie są majątki, ani jakie warunki prawne zamierzonej ofiary. 
Niepodobna zaś się ograniczyć do jakiejś zdawkowej formalistycznej porady ta- 
kiego czy innego ogólnikowego projektu. Wyłaniały się w toku naszej pogawędki 
rozmaite projekty i pomysły, jak osadzenia w jednym z majątków specjalisty 
montera dla usprawniania maszyn i narzędzi rolniczych (Szklennik), rozszerzenia 
tegoż projektu w postaci stworzenia warsztatów ślusarsko-kowalskich (Piłsudski), 
założenia „gniazd sierocych”, skombinowanych z parcelami wzorowymi (Iwanow- 
ski, Przyłucki), założenia szkoły gospodarstwa domowego z rozmaitymi działami 
zastosowawczymi specjalnymi dła dziewcząt wiejskich z rodzin gospodarskich 
(Szklennik, ja) lub dla dziewcząt czy chłopców (Abramowicz), założenia fermy 
wzorowej (Stadziewicz), fermy wzorowej na parcelach, odpowiadających warun- 
kom włościańskim (ja). 

Rozumieliśmy wszakże, że wskazanie tylko jakiegoś ogólnika — to prawie to 
samo co nic, bo i sam ten pan może rozumieć, że wszystko to jest dobre, ale chodzi 
mu o to, jak mianowicie i co dokładnie wykonać. Uznaliśmy, że sprawa jest tak po- 
ważna i wymagająca takiej rozwagi, że należy przede wszystkim skomunikować się 
bezpośrednio i osobiście z tym panem i wspólnie z nim nie tylko projekt konkretnie 
omówić i ustalić, ale ewentualnie i wykonać. Mieliśmy prosić tego pana, aby on sam 
do nas przybył, ale Witold Abramowicz nastał na tym, że przede wszystkim trzeba, 
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aby ktoś do niego pojechał dla poznania warunków i nawiązania pertraktacji i zdaje 
się, że sam Witold się do niego wybierze z naszego ramienia. 
Pociągiem nocnym wyjechałem do Wiązowaa. [...] 


8 (21) listopada, rok 1913, piątek 

Za dnia do samego niemal zmroku zajęty byłem, wraz z Biesiekierskim i Jaśkiem, 
wyznaczaniem miejsc, gdzie mają być wykopane doły do zasadzenia na wiosnę drzew 
owocowych. Zamierzam bowiem założyć w Wiązowcu sad. [...] 

W kraju tym, na Białej Rusi, jest dziwne pomieszanie Wschodu z Zachodem. 
Odbija się to na całej zmysłowości ludu, wyraża się w całym charakterze kultury 
miejscowej. Białoruś — to kraj przymierza Europy Zachodniej ze światem bizantyj- 
skim. Oba te światy dwóch cywilizacji, dwóch kultur dziejowych, tak sobie przeciw- 
ne, tak nieprzejednane jak dwa bieguny, tu w duszy ludu żyją równolegle w zgodzie 
ze sobą. Najwyraziściej podział ten wyraża się w religii — w prawosławiu wschodnim 
i katolicyzmie zachodnim. Tu obie te religie istnieją obok siebie, a masa ludowa, 
bez względu na należenie jednostek do tej lub innej religii, obie zarówno uznaje. 
Jak festy i rozmaite obchody i uroczystości prawosławne ściągają w pewnych datach 
do pewnych miejsc całą ludność, nie tylko prawosławną, ale i katolicką włącznie 
z rzeszami drobnej szlachty zaściankowej, okolicznej i folwarcznej, tak znów wielkie 
festy katolickie służą atrakcją dla ludności prawosławnej nawet z dalekich stron. 
Ludność ulega tu zwyczajowi, zaznacza bezwiednie swą jedność kultury i wiary, 
swą solidarność wielkiej gromady, rozdwojonej na dwa światy, na dwa formalne 
wyznania. Ale w tych odruchach bezwiednych jest głęboka treść dziejowej roli Białej 
Rusi, jest żywotność starej unii kościelnej i kulturałnej, która się dokonała tu ongi 
i która wbrew jej skasowaniu trwa i żyje ciągle. Zmiana wyznania prawosławnego 
na katolickie i odwrotnie dokonywa się tu bez zaprzaństwa, bez jakiejś głębszej 
przemiany w treści kulturalnej i duchowej osobników ludzkich. Środowisko ludowe, 
tak włościańskie, jak drobnoszlacheckie, jest przesiąknięte i jakby nasycone w rów- 
nej mierze obu pierwiastkami, wschodnim i zachodnim, które mają równe prawo 
obywatelstwa, równy udział w psychice ludowej. 


9 (22) listopada, rok 1913, sobota 

[...] Zaszedł przykry wypadek. Rano, leżąc jeszcze w łóżku, posłyszałem gwar pod- 
niesionych głosów w izbie Besiekierskiego. Słyszałem kilka głosów męskich i szcze- 
gólnie jakiś głos kobiecy. Wiedziałem, że siedzi tam Czebotar, ale nie mogłem przy- 
puścić, aby taki dworak układny jak on wdawał się w tak hałaśliwą dyskusję, wiedząc 
o mojej obecności w sąsiednim pokoju. Tym mniej mogłem przypuścić, aby głos 
kobiecy, który dobiegał uszu moich, należał do Biesiekerskiej, takiej zawsze cichej 
i łagodnej. Uchyliłem drzwi do sieni i zawołałem Biesiekierskiego. Przyszedł i wy- 
jaśnił mi, o co chodzi. 
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Przyszedł włościanin Strelicki z wioski Mamyły (Średnie) z córką starszą i małą 
trzynasto—czternastoletnią córeczką na skargę, że Bryś pokąsał dziecko dziś rano. 
Inicjatorką skargi i główną rzeczniczką krzywdy była starsza córka, dziewczyna lat 
dwudziestu paru, „włóczęga”, jak ją Biesiekierski nazywa. Dziewczyna ta służyła 
dawniej u Stasia Wołodkowicza i była pono jego kochanką, potem wyjechała do 
Petersburga, skąd teraz przyjechała w gościnę do domu na trzy miesiące. Ubrana 
po miastowemu, w modnym jesiennym paltocie kroju kimono jak panna elegantka, 
dziwacznie wyglądająca przy ojcu Białorusinie siermiężnym w łapciach. Rezolutna, 
wygadana, upominająca się krzywdy, przyciągnęła starego ojca, który się ociągał 
i widocznie nie bardzo miał ochotę wszczynać dochodzenie, oraz małą ofiarę krzyw- 
dy, młodszą poranioną siostrzyczkę. Biesiekierski twierdził, że sam fakt ukąszenia 
dziecka przez Brysia jest wątpliwy, bo Bryś przez noc był zamknięty na dziedzińcu, 
potem nad ranem, gdy przyszedł Sawicz dla pomalowania szafki, był przywiązany, 
potem zaś widział go Czebotar, przejeżdżając opodal po drodze do Trusewicz, a gdy 
z Trusewicz przyszedł do nas, to Brysia przy domu zastał i odtąd Bryś był i jest. 
Dziecko wszakże twierdzi, że ukąsił je właśnie Bryś, którego zna dobrze. Strelicki 
też twierdzi, że widział Brysia, gdy po ukąszeniu dziecka wybiegał z wioski. 

Zanim się ubrałem i zdołałem rozmówić ze Strelickimi, oni już wyszli, dążąc 
na skargę do „wyższej instancji” — do starosty Waszkiewicza do Trusewicz. Na czele 
szła elegantka petersburska, energicznie machając rękami, za nią kiwał się niezgrab- 
nie wysoki chłop, ojciec, obok drobnymi kroczkami szła wysmukła dziewczynka 
ofiara. Poszedłem z Biesiekierskim do lasu, gdym zaś wrócił koło godziny 3.00, 
zastałem znów całą trójkę oczekującą na mnie. Wobec mnie dziewczyna jednak, 
która poprzednio bardzo ostro się stawiała, zachowywała się z wielkim respektem 
i umiarkowaniem. Szrama wszakże na nosie dziecka, pochodząca, jak powiadali, 
z ukąszenia, była istotnie wielka, pokryta grubą powłoką spiekłej krwi. Chociaż 
nie było udowodnione, że to rzeczywiście Bryś jest winowajcą, nie mogłem jednak 
stanowczo kłamu im zadać wobec bardzo kategorycznego ich twierdzenia, co jest 
rzeczywiście możliwe, bo Bryś jest strasznie złośliwy dla obcych i gdy nie jest przy- 
wiązany, lata dużo po okolicznych wioskach, żerując i szukając towarzystwa psiego. 
Zapewniałem, że odtąd stanowczo nakażę przywiązywać Brysia i zaofiarowałem 
Strelickiemu 2 ruble na doktora. Ten wszakże pieniędzy tych nie przyjął, twierdząc, 
że sama furmanka do Radoszkowicz kosztować będzie 1,5 rubla, a doktor i apteka 
też kosztować będą. Starsza córka jego domagała się 5 rubli odszkodowania. Gdym 
odmówił zapłacenia nad to, pieniądze zostawili i wyszli. Starsza dziewczyna, idąc, 
wymyślała głośno na krzywdę i na samowolę pańską. Sprawiło to na mnie wrażenie 
ciężkie i sumienie moje nie było potem spokojne. 

Czułem, że mają rację i że istotnie należy się im większe współczucie i większa 
odpowiedzialność za wybryki psa, którego trzymam. Będę musiał tę rzecz naprawić. 
Co zaś do Brysia, to z niego stróż dla leśniczówki wyborny, ale musi być rzeczywi- 
ście trzymany na uwięzi, bo staje się plagą okolicy całej, która znosi dotąd cierpliwie 
psa pańskiego. Gdyby tak robił pies chłopski we dworze, dawno by go zastrzelono. 
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Przywiązywanie Brysia to zresztą tylko paliatywa. Choć w ten sposób okolica się od 
jego najść i ekscesów uwolni, to dla psa będzie to męczarnia. Trzeba będzie przywieźć 
suczkę, aby Bryś miał towarzyszkę albo go wykastrować. Wtedy odpadnie mu ochota 
odbiegania domu, szukania towarzystwa i przygód. 


10 (23) listopada, rok 1913, niedziela 
Rano wyjechałem z Wiązowca, śpiesząc na pociąg do Wilna. [...] 

Sensację wielką budzi tu dokonane przed paru dniami niezwykle zuchwałe 
okradzenie Chełmicy. Kradzież ta, właściwie rabunek nocny — miał miejsce w nocy 
z czwartku na piątek. Nieznani złoczyńcy wynieśli całe odzienie Kazia Wołodkowi- 
cza, rozmaite sprzęty drobne, jak łyżki srebrne, zegarek nawet ze stolika przy łóżku 
Kazia itd. Kazio był w domu i spał w najlepsze podczas kradzieży. Był on tego dnia 
w Nowym Dworze u Stasia i o godzinie 11.00 wrócił do Chełmicy, gdzie mieszka 
jeszcze aż do czasu działu, który, zdaje się, wkrótce już będzie u nich dokonany. 
Położył się i do godziny 12.00 czytał jeszcze w łóżku gazetę, którą potem położył na 
stoliku, zgasił światło i zasnął. Jak weszli do domu rabusie — nie wiadomo. Drzwi 
wejściowe okazały się otwarte z wewnątrz, bez uszkadzania zamku; otwarte też 
znaleziono drzwi wyjściowe z kuchni, które zazwyczaj zamykano na noc na kruczek. 
Może ktoś ze złoczyńców we dnie już wszedł do domu i gdzieś się wewnątrz ukrył, 
może ktoś z domowych go wpuścił. W gabinecie złoczyńcy wzięli świecę. W sy- 
pialnym pokoju Kazia wzięli ze stolika jego złoty zegarek z łańcuszkiem i zapewne 
szukali pugilaresu z pieniędzmi, który Kazio miał zwyczaj kłaść pod poduszkę. Może 
nawet macali pod poduszką, bo na podłodze blisko od poduszki nakapano świecą; 
złoczyńcy więc świecili na Kazia i musieli ze światłem zaglądać pod poduszkę. 

Tego wieczora wszakże Kazio położył pugilares z 200 rublami na stoliku, a po- 
tem gazetą pugilares nakrył. I pugilares pod gazetą został nietknięty. Całe szczęście, 
że się Kazio nie obudził, bo niewątpliwie nastąpiłaby tu krwawa katastrofa: albo Ka- 
zio by się na złoczyńców rzucił, albo, co jeszcze prawdopodobniejsze, złoczyńcy by go 
wpierw sprzątnęli. Taki rabuś, który wchodzi do pokoju sypialnego ze światłem i tam 
rzeczy zabiera, z pewnością gotów jest na morderstwo, bo dać się poznać nie zechce. 

Oprócz zegarka i szukania pieniędzy, wzięto z pokoju Kazia i wyniesiono ko- 
szulę dzienną. W pokoju jadalnym złoczyńca przymocował świecę do małego stolika, 
wybrał z koszuli spinki i koszulę rzucił, wziął z bufetu łyżeczki srebrne, zostawiając 
łyżeczki nakładanego srebra. Potem otworzył kasę (kluczyk od kasy wisiał na łań- 
cuszku zegarka), w której wisiały klucze, zabrał je, otworzył szafę z odzieniem, z której 
wybrał wszystkie futra, paltoty i ubranie, otworzył inną szafkę dębową, z której wziął 
woreczek z 15 rublami drobnicy srebrnej, przygotowanej dla wypłat, szafy pozamykał, 
klucze odłożył do kasy, gdzie też zostawił koniuszek świecy, kasę zamknął na klucz. 
Oprócz tego wiem, że wzięto kołdrę i kapę z jakiegoś łóżka i wynoszono też poduszki. 

W tym czasie zapewne na folwarku zadzwoniono na krowy, co widocznie 
spłoszyło złodziei. Poduszki rzucili oni na dziedzińcu i odjechali, uwożąc rzeczy 
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zrabowane. Gdyby nie to, to może by jeszcze obudzili Kazia i zażądali pieniędzy. 
Przy wjeździe na dziedziniec od drogi nowodworskiej stał koń rabusiów z furmanką, 
jak świadczyły ślady. Sądząc ze śladów, rabusie z Chełmicy pojechali w kierunku 
Nowego Dworu, nie dojeżdżając, zawrócili i mimo Chełmicy przez las pojechali 
drogą mamyłowską; koło majątku Szereszno przewrócili się i, zebrawszy manacki, 
pojechali dalej. Ślad dalej nie został ustalony. 

Kazia obudzono koło godziny 3.00 w nocy; obudził go lokajczyk, piętnasto- 
letni Janek; miano wysyłać do Mińska jakiegoś parobka, który sobie pałce skaleczył 
i Kazia obudzono dla wyekspediowania go. Tu się ujawniła kradzież. Naturalnie, 
że sprawcami kradzieży musieli być ludzie dobrze obeznani nie tylko z dworem, 
ale i domem samym. Dokonali jej albo ludzie domowi, albo ze współudziałem i za 
wiedzą domowych. W domu oprócz Kazia spała stara ochmistrzyni, stary, przeszło 
osiemdziesięcioletni kucharz Bekisz, ojciec gospodarza z Trusewicz, głuchy i już 
ledwie żywy i piętnastoletni lokajczyk Janek, sierota, wzięty z przytułku. 

Żadne poszukiwania, mimo że się wzięto energicznie, nie dały dotąd rezulta- 
tów. Policja została uruchomiona. Kazio nader energicznie rzucił się do kierowania 
poszukiwaniami. Dokonano szeregu rewizji po wioskach w okolicach głównie Ma- 
myłów u znanych złodziei lub ludzi, którzy mieli styczność z Chełmicą. W Dasz- 
kach, Bućkach, Hołowaczach „trzęsiono” (rewidowano) wielu włościan. Dokonano 
też licznych rewizji we dworze. Rewizje te nie dały rezultatów. W szczególności 
u lokajczyka znaleziono wprawdzie czapkę Kazia i 8 arszynów płótna niewiadomego 
pochodzenia, co mogłoby wskazywać na złodziejskie skłonności chłopca, ale nie jest 
samo przez się dowodem jego bezpośredniego udziału w tej sprawie. W każdym razie, 
ten chłopiec może być podejrzany. Kazio sprowadza teraz z Mińska agentów policji 
śledczej. Rabunek to niepospolity. [...] 


11 (24) listopada, rok 1913, poniedziałek 

Wczoraj wieczorem, przyjechawszy do Wilna, nie poszedłem do mego mieszkania 
wcale. Umówiliśmy się bowiem z Anną, że się z nią wieczorem spotkamy i spędzimy 
razem wieczór i noc całą. Dawnym zwyczajem poszliśmy na kolację do gabinetu 
w restauracji Niszkowskiego, stamtąd zaś na noc do hoteliku Versailles. Chcieliśmy 
odnowić naszą dawną tradycję, ale jakże inaczej działały na nas te same zewnętrzne 
wrażenia dawniej a dziś. W pierwszym roku naszego związku, a nawet w pierwszej 
połowie drugiego, tj. jeszcze zeszłej jesieni, urządzaliśmy często takie kolacyjki, za- 
kończone nocą w tym samym hoteliku. W pierwszym roku było to u nas rzeczą 
zwykłą, a nieraz się zdarzało, że i po dwie noce spędzaliśmy razem. W zeszłym roku 
już to było rzadziej. Teraz zaś przestało nas bawić. W ogóle w stosunku naszym 
pierwiastek zmysłowy, który na początku dochodził do pasji, niezmiernie się stępił. 
Szczególnie ze mnie pierwiastek zmysłowy jeżeli nie ulotnił się, to przynajmniej 
ostygł bardzo; u Anny gra on trochę większą rolę, ale też względnie mniejszą niż 
dawniej. Dziś o wiele większą w naszym związku rolę gra pierwiastek psychiczny, 
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duchowy. Toteż okazało się, że to, co nas dawniej bawiło i nawet do ekstazy do- 
prowadzało, jak kolacja z alkoholem i noc wspólna w hotelu, dziś już tak nie bawi. 

Natomiast zaczynają się w nas budzić inne wrażenia w tej atmosferze nocno-ho- 
telowej, takie, których dawniej nie doświadczaliśmy, bośmy byli zasugestionowani 
podnieceniem zmysłowym — to mianowicie wrażenie brudu. Hotelik Versailles jest 
typowym hotelikiem przygodnych schadzek i miłostek płatnych. Wszystko w nim 
jest brudne, wszystko tchnie rozpustą, a nade wszystko rażący jest brud fizyczny, 
budzący wstręt: meble, dywany wytarte, tandeta sprzętów brudnych i starych — 
wszystko obrzydliwe. Toteż nade wszystko doznawaliśmy obrzydzenia i postano- 
wiliśmy oboje z Anną, że tu więcej nie przyjdziemy. Dawniej nie spostrzegaliśmy 
tego; zresztą i służba hotelowa dawniej nas tu znała i czuliśmy się tu zawsze swojsko 
i miło. Teraz to uczucie brudu i obcości zatruwało nam przyjemność obcowania 
ze sobą. Wolimy czas spędzać w czystym, skromnym pokoiku Anny na rozmowie 
lub nauce, lub snuciu projektów, niż się bawić zmysłowo wśród otaczającego brudu. 
Spędziliśmy jednak noc w hoteliku. 

Po południu dziś opuściliśmy hotelik i poszliśmy do Anny, gdzie zabawiłem do 
godziny 6.00 wieczorem. Stamtąd poszedłem na bankof”?7 po rzeczy i odjechałem 


do domu. [...] 


13 (26) listopada, rok 1913, środa 

Zaczynamy wykonywać to, o czym pisałem niedawno jako o pilnej potrzebie 
sprawy demokratycznej w Wilnie. Chodzi mianowicie o to, żeby elementy 
demokratyczne polskie, odosobnione i rozproszone, skupić w pewnym środo- 
wisku i nawiązać przeto stałe ich wzajemne obcowanie. Z takiego obcowania 


mogą powstać pewne konkretne wspólne czyny, z początku choćby tylko doraźne, 
które wszakże z czasem mogą się wykształcić w zorganizowaną ciągłą działalność 
zbiorową, zwłaszcza jeżeli elementy te mieć będą w ręku jakąś placówkę działania 
w rodzaju pisma. Może „Kurier Krajowy”, jeżeli się nadal utrzyma i jeżeli wypo- 
rządnieje pod redakcją Jerzego Jankowskiego, stanie się taką placówką dla tych 
elementów. Nie przesądzając wszakże teraz ewentualnych form tej przyszłej wspólnej 
działalności, trzeba dążyć przede wszystkim do nawiązania stałego obcowania tych 
elementów. Środowiskiem, które może dziś te elementy połączyć, jest naturalnie nasz 
Związek Demokracji Krajowej. Związek ten jest rozczłonkowany na parę ognisk po- 
szczególnych. Otóż element demokratyczny polski, ze względu na szczególnie pilną 
potrzebę skupienia go, należy ześrodkować w jednym ognisku Związku. 

W tym celu jako pierwszy krok w tym kierunku postanowiliśmy w naszym 
ognisku wciągnąć do nas Żasztowta, który dotąd był w ognisku drugim. To drugie 
ognisko jest zresztą bardzo ociężałe i na poły martwe, toteż tym bardziej pożąda- 
ne jest i usprawiedliwione pozyskanie Zasztowta, człowieka żywego, dla naszego 


127 Niem.: dworzec kolejowy. 
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ogniska. Zasztowt wyraził zgodę i przeto fakt się dokonał. Wyznaczyliśmy jako 
kandydatów do wciągnięcia do naszego Związku następujących ludzi — demokra- 
tów polskich: Kazimierza Ostachiewicza, Józefa Bukowskiego i Osmołowskiego, 
co wespół z Zasztowtem i mną utworzy już grono pięciu, mogące się stać z czasem 
zawiązkiem stałej nowej grupy demokratycznej polskiej, równoległej do grupy prze- 
glądowej. Powstanie i skonsolidowanie takiej grupy spośród luźnych i rozproszonych 
jednostek jest rzeczą bardzo pożądaną. Oczywiście taka grupa w całym szeregu 
działań zewnętrznych szłaby solidarnie z przeglądową, ale nie uzależniałaby się bez- 
względnie od kierunku przeglądowego, jeno na zasadzie kompromisu odchylałaby 
linię wspólnego działania na lewo ku ideałom i zasadom demokracji, poza tym zaś 
miałaby własną sferę działania i dążyłaby do ustalenia własnych wpływów. Jądro tej 
grupy mieściłoby się w naszym Związku Demokracji Krajowej, całość jej wszakże 
byłaby poza Związkiem jako osobna organizacyjka. Słowem, byłaby ta sama forma 
organizacji, jaką miała grupa przeglądowa w pierwszym okresie swego istnienia do 
czasu przesunięcia się przeglądowców na prawo. 

Ze Związku naszego do Rady Miejskiej należeć obecnie będą dwaj — Zasztowt 
i Rosjanin [Iwan] Kraskowski. W nowej Radzie Miejskiej układ grup zaczyna się już 
formować. Większość polska zapewne się rozpadnie na trzy równoległe skupienia: 
prawicę, centrum i lewicę, której ośrodkiem będą przeglądowcy z ich liderem Wi- 
toldem Abramowiczem na czele (z przeglądowców do Rady należeć będą: Witold 
Abramowicz, Krzyżanowski, Nagrodzki, Budny, Turski). Do grupy lewicy przeglą- 
dowej postarają się wciągnąć i wciągną niewątpliwie jeszcze kilka jednostek mniej 
lub więcej pokrewnych i postępowych, ale z pewnością sami tworzyć będą jej jądro 
zaangażowane, z którego wychodzić będą dyrektywy. Zasztowt zamierza wstąpić do 
tej grupy lewicy z pewnymi zastrzeżeniami. W tej chwili, choć nowa Rada Miejska 
jeszcze funkcjonować nie zaczęła, wszystkie grupy już się zbierają, organizują i pla- 
nują swą taktykę, tym bardziej że w najbliższej przyszłości mają się odbyć wybory 
uzupełniające do Zarządu Miejskiego. Jedno miejsce w Zarządzie jest do obsadzenia. 
Lewica prowadzi Turskiego, ale wątpliwe, czy to się jej uda. 


14 (27) listopada, rok 1913, czwartek 

Wieczorem byłem na ogólnym zebraniu Spółdzielczego Towarzystwa Spożywczego 
„Solidarność”. Zebranie odbyło się w lokalu Towarzystwa Opieki nad Dziećmi (przy 
zaułku Górzystym 8). Towarzystwo „Solidarność” powstało, zdaje się, na początku 
roku 1912, wszakże rozpoczęło działalność, to znaczy otworzyło sklep spożywczy 
i zaczęło być czynne, dopiero przed samym Nowym Rokiem 1913. Sklep ten mieścił 
się z początku gdzieś na kresach miasta, zdaje się, że w dzielnicy Pohulanka. Toteż 
w pierwszym półroczu sklep dał deficyt. Od św. Michała sklep „Solidarności” prze- 
niesiony został do nowego domu Zasztowta przy ulicy Portowej, to znaczy, że teraz 
mieści się w śródmieściu w dobrym punkcie. Operacje sklepu bardzo się teraz ożywi- 
ły, a i nowy zarząd, wybrany w sierpniu po zrzeczeniu się starego, bardzo energicznie 
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i starannie pracuje. Najczynniejszy w zarządzie jest pan Putrament *, Litwin, urzęd- 
nik intendentury, człowiek żywy i oddany ideowo kooperacji. Nowy zarząd stara się 
urządzić sklep wzorowo tak pod względem handlowym, jak ideowo-kooperacyjnym. 

Większość członków tego towarzystwa rekrutuje się ze średnich sfer inteligencji, 
z urzędników bankowych, asekuracji itd. Wszakże poziom uświadomienia koope- 
racyjnego większości członków jest bardzo niski, co naturalnie ogromnie utrudnia 
rozwój stowarzyszenia. Ogromna ilość członków nie kupuje wcale towarów w skle- 
pie; bardzo wielu wpisało się na udziałowców i wpłaciło udział niejako na odczep- 
nego, jak się daje na jakiś cel filantropijny i teraz drży tylko o to, aby się nie narazić 
na jakąś odpowiedzialność materialną, nie wiedząc nawet, że odpowiedzialność ta 
wyczerpuje się tylko udziałem. Inni znowu wpisali się na członków li tylko z myślą 
o ewentualnym zysku, traktując kooperację tę za rodzaj geszeftu spekulacyjnego 
i nie zdając sobie zupełnie sprawy z doniosłego społecznego znaczenia kooperacji. 
Ten ostatni kierunek wyraża się nawet wśród niektórych członków zarządu (młody 
Łukaszewicz, Juszkiewicz). W tych warunkach rozwój towarzystwa musi być po- 
wolny, ale niemniej postęp się dostrzega. 

W dzisiejszym zebraniu, choć na ogół na zebrania przybywają bardziej uświado- 
mieni członkowie, poziom i nastrój kooperacyjny nie były arcywysokie, co zwłaszcza 
ujawniło się w stosunku do odczytu Szklennika. W zebraniu wzięło udział do plus 
minus 50 osób. Oto grono nazwisk spośród obecnych, których znam: Putrament, 
Turski, Wrześniowski, Lisiecki, Kazimierz Ostachiewicz, Stadziewicz, Bębnowski'?, 
Jakubowski, Wyszyński, Żongołowicz, Dowiakowski, Szklennik, Bućko, Petrykow- 
ski, Steckiewicz”39, Łukaszewicz”! itd. 

Ze spraw ciekawszych i mających ogólniejsze znaczenie, omówionych i roz- 
strzygniętych na zebraniu, wspomnę głównie o sprawie sprzedaży trunków alko- 
holowych w sklepie. Dotąd sprzedaży tej nie uskuteczniano. Otóż teraz zarząd 
zaprojektował rozpocząć tę sprzedaż i zwrócił się po aprobatę do ogółnego zebrania, 
aby ono go upoważniło do wzięcia patentu na prawo tej sprzedaży. Członek zarządu 
wszakże, Putrament, gorąco oponował przeciwko temu, motywując to zasadniczą 
niedopuszczalnością handlu ałkoholem jako sprzecznego z ideowymi zasadami 
kooperacji. Kilku innych członków też się gorąco wypowiedziało przeciwko al- 
koholowi i wreszcie wniosek zarządu w głosowaniu upadł, pomimo że zwolennicy 
takowego sarkali mocno na moralizatorskie tendencje, które mają być narzucane 
członkom, jak gdyby ci życzyli i potrzebowali opieki, oraz wykazywali korzyści 


28 Vaclovas Putramentas — jeden z działaczy litewskich w Wilnie w l. 1905-15, w 1905 r. współzałożyciel Towa- 


rzystwa Aktorów, Śpiewaków i Muzykantów „Vilniaus kanklės”. 


122 Wacław Bębnowski (1865—1845) — rzeźbiarz i ceramik, od 1903 r. prowadził wytwórnię rzeźb i wazonów 


artystycznych na Kujawach. 


30 Julian Steckiewicz — współpracownik redakcji wileńskich pism katolickich „Przyjaciel Ludu” (1906-10) 


i „Przyjaciel” (1910-15). 


Stanisław Łukaszewicz — redaktor odpowiedzialny „Dziennika Wileńskiego” (1906—08, 1910-14), który po- 
pularyzował ideę inkorporacji Litwy do Królestwa Polskiego. 
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spekulacyjne takiego handlu. W obaleniu wniosku o handlu alkoholem był nawet 
piękny moment entuzjazmu. A 

Dalej uchwalono asekurować towary w sklepie i upoważniono zarząd do wy- 
dawania weksli przy zakupie towarów, wszakże do wysokości tysiąca rubli. Wreszcie 
odbył się odczyt Szklennika — sprawozdanie ze wszechrosyjskiego' zjazdu spółdziel- 
czego w Kijowie. Sprawozdanie Szklennika było niezmiernie ciekawe i treściwe, 
ale pomimo to audytorium było tak mało uświadomione, że widoczne było znużenie 
i brak zainteresowania u słuchaczy. [...] | 


15 (28) listopada, rok 1913, piątek 

Ponieważ zdecydowani jesteśmy z Anną na kupno tej parceli 400-sążniowej na An- 
tokolu, którąśmy oglądali przed paru tygodniami, a która należy do posiadłości 
niejakiego pana Sienkiewicza czy też ciotki jego pani Sipowiczowej, więc poszedłem 
dziś do Stadziewicza, który mi tę parcelę wskazał i który mi w tej sprawie pośred- 
niczy, z zawiadomieniem, że się decyduję na kupno i że proszę go o nawiązanie 
rokowań z właścicielem. Parcela ta się ceni po rubli 5 za sążeń, ale Stadziewicz się 
spodziewa, że da się coś utargować. Parcela ta jest na ziemi czynszowej, której tytuł 
własności należy do miasta. Zastrzegłem, że sprzedawca powinien przyjąć na siebie 
obowiązek wykupienia ziemi od miasta na własność i powinien mi ją sprzedać jako 
własną. Również zastrzegłem sobie przeprowadzenie drogi przez właściciela poza 
brzegiem parceli nabywanej, tj. przyszłej mojej. Stadziewicz w tych dniach zacznie 
traktować z panem Sienkiewiczem. Umowę wstępną o kupnie (tak zwana zaprodaż- 
naja) sporządzilibyśmy zaraz z zapłaceniem jakichś paruset rubli zadatku, kupcza 
zaś z zapłaceniem reszty pieniędzy — na wiosnę. 

Przy tej okazji rozmówiłem się ze Stadziewiczem w innej sprawie. Stadziewicz 
zaczął wydawać tu i redagować pismo ekonomiczne specjalne pod tytułem „Przegląd 
Handlowo-Przemysłowy”. Inicjatorami tego pisma są głównie Stadziewicz i Żukow- 
ski, współwłaściciel firmy „Borkowski i Żukowski” i drukarni „Znicz”. Właściwie 
jest to myśl grona handlowców i kupców chrześcijańskich wileńskich. Pismo miało 
zacząć wychodzić na wiosnę, ale potem, głównie z powodu długiej choroby, zostało 
odłożone i numer 1 wyszedł w październiku, teraz zaś w grudniu przed Nowym 
Rokiem ma wyjść numer 2 (pismo jest kwartalnikiem). Jakie są fundusze wydaw- 
nictwa — nie wiem; prenumerata z pewnością minimalna, sprzedaż detaliczna też 
zapewne nie nazbyt wielka. Koszt wydania numeru 1, zdaje się, opłacił z ogłoszeń, bo 
w ogóle pismo jest w znacznym stopniu przeznaczone do szerzenia reklamy o wileń- 
skich firmach handlowych chrześcijańskich, które się w piśmie ogłaszają. Sam tekst 
pisma wszakże nie jest reklamowy i ma charakter wyłącznie kwestii ekonomicznych 
krajowych. Pismo takie polityką w ścisłym znaczeniu naturalnie się nie zajmuje wcale 
i nie reprezentuje żadnego kierunku politycznego. Wszakże wśród inicjatorów są 
tendencje na ogół postępowe i krajowe, przyjazne dla Litwinów i Białorusinów (sam 
Stadziewicz, choć po litewsku nie umie, uważa się za Litwina i nawet myśli o tym, 
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żeby z czasem w tekście pisma dawać i artykuły po litewsku, w pewnych sprawach, 
dotyczących ściśłej Litwy etnograficznej). 

Pismo takie, jak w ogóle zainteresowanie sprawami ekonomicznymi naszego 
kraju, jest bardzo pożądane. W numerze 1 był drukowany obszerny mój artykuł 
O gospodarce krajowej i szereg innych ciekawych. Redaktorem pisma jest Stadziewicz, 
ale funkcja ta jest dlań dość trudna, bo nie jest on literatem ani publicystą i jest 
poza tym bardzo zajęty. Otóż teraz chce on sprząc ściślej pismo z jakąś grupą czy 
instytucją, aby mu dać oparcie mocniejsze i jednocześnie myśli o złożeniu redakcji 
tekstu w czyjeś fachowsze ręce. 

O tym właśnie dziś gawędziliśmy. Zamierza on utworzyć komitet redakcyjny; 
naradzaliśmy się więc, kogo do takiego komitetu powołać. Stadziewicz słusznie chce 
wciągnąć do komitetu i element litewski, i białoruski. Ma więc wejść do komitetu 
Litwin Morawski, niedawno osiadły w Wilnie, ruchliwy i bardzo zajęty kwestiami 
ekonomicznymi, Białorusin Wacław Iwanowski, dyrektor syndykatu rolniczego, ja, 
poza tym jeszcze z Polaków, aby nie było na komitecie marki zbyt lewej, Seweryn 
Ludkiewicz”, brat redaktora „Tygodnika Rolniczego”, i Bębnowski. Chodzi bowiem 
o to, że Iwanowski, Morawski i ja moglibyśmy się na zewnątrz wydawać trójcą zbyt 
jaskrawą, więc trzeba też mieć elementy politycznie umiarkowańsze, choćby to byli 
ludzie endekowaci, tak zwani narodowcy, jak Bębnowski. Mnie zaś Stadziewicz 
angażuje na kierownika literackiego, to znaczy właściwie redaktora. 


16 (29) listopada, rok 1913, sobota 

Wieczorem w lokalu biblioteki „Znanije” (tamże redakcja „Wieczerniej Gaziety”) 
zwołane zostało przez Łuckiewiczów zebranie w sprawie „Kuriera Krajowego”. Od 
dawna kiełkowała myśl o tym, żeby do udziału w tym piśmie, przede wszystkim 
materialnego, powołać też demokrację litewską. Sojusz demokracji polskiej z litew- 
ską tak w ogóle, jak w szczególności na gruncie tego pisma, wypływa nie tylko 
z zasadniczych założeń solidarności demokratycznej, ale też z realnych zupełnie 
interesów. Dla demokracji litewskiej nie może być obojętne, jakie kierunki i prądy 
ideowe szerzyć się będą wśród mas ludowych w kraju polskich czy tylko mówiących 
po polsku. Szerzenie się prądów nacjonalistycznych nie tylko utrudnia Litwinom 
współżycie z masami polskimi i uwzględnianie ich słusznych praw, ale też pozyskuje 
i wciela do polskości te elementy pod względem narodowym nieokreślone, które 
się odrywają od pnia litewskiego. Na kresach etnograficznych Litwy, w miastach 
wśród ludności napływowej ze wsi elementy litewskie, pod względem świadomości 
narodowej bierne, ulegają ciągle polonizacji. Jest jeszcze w kraju cała masa ludności 
„tutejszej”, narodowo nieokreślonej. O duszę jej, o narodowość tej masy toczy się 
ciągły spór, ciągła walka między Litwinami a Polakami z jednej strony, Polakami 
a Białorusinami z drugiej. 


132 Seweryn Ludkiewicz (1882-1964) — wcześniej nauczyciel gimnazjum w Telszach. 
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Otóż kierunek demokratyczny krajowy polski, zdaniem moim, jest właśnie 
tym kierunkiem sprawiedliwości i pokoju, który do waśni tej wlewa hasła miłości 
i poszanowania praw wszystkich stron walczących. W tej bowiem walce o duszę i na- 
rodowość nieokreślonej masy „tutejszych” tkwi główny element tak zwanej kwestii 
polsko-litewskiej i polsko-białoruskiej w jej stanie aktualnym. Kierunek demokra- 
tyczny krajowy polski w zakresie spraw społecznych, wychodząc z założeń demokra- 
tycznych, dąży do wyrobienia samowiedzy i samodzielności masy ludowej, to znaczy 
dąży do rozwinięcia woli ludu i nadania jej znaczenia czynnika twórczego, a przez 
to wyklucza jakiekolwiek forsowanie tej masy w kierunku polonizacji. 

Dalej kierunek ten, uwydatniając wartość kulturalną odrodzenia litewskiego 
i białoruskiego jako zasadniczych czynników rozwoju społecznego kraju, nie tylko 
nie zniechęca, ale daje masie „tutejszej” jak najlepszą rekomendację sprawy litewskiej 
i białoruskiej, a przez to nie odciąga nikogo od tych spraw, nie zamyka nikomu drogi 
do unarodowienia się litewskiego i białoruskiego — inaczej bowiem zaprzeczyłby wła- 
snemu pojmowaniu stosunków krajowych. Przeciwdziała on zohydzaniu litewskiej 
i białoruskiej sprawy przez nacjonalistów polskich i z tego względu musi być dla 
Litwinów i Białorusinów pożądany i sprzymierzeńczy. Organizując zaś świadomą 
pod względem narodowym demokrację połską, kierunek ten opiera się na zasadach 
krajowych obywatelskich i przysparza Litwie i społeczności krajowej nową siłę, która 
w ręku nacjonalistów jest odrywana od kraju i wykolejana. Demokratyczny krajowy 
kierunek polski dąży do ustalenia społeczności polskiej w kraju jako jednej z rdzen- 
nych społeczności lokalnych na równi z litewską i białoruską. To też atut dla kraju, 
choć niekoniecznie dla nacjonalizmu litewskiego i białoruskiego, które chciałyby 
może zupełnego zaprzeczenia bytu demokracji polskiej w tym kraju. Powiadam: 
oprócz masy „tutejszej”, względem której forsować unarodowienia nie powinniśmy, 
jest jeszcze demokracja, to znaczy masa ludowa — polska, już unarodowiona i ma- 
jąca prawo do własnego bytu narodowego w ramach społeczności krajowej. Nieste- 
ty — większość Litwinów-demokratów i Białorusinów rozumie, że istnieje tylko ta 
masa „tutejsza , którą uważa za swój wyłączny żer i biorąc się do poparcia „Kuriera 
Krajowego”, chciałoby zrobić z tego pisma wyłącznie narzędzie do unarodawiania 
„tutejszych” w kierunku litewskim i białoruskim. 

Na zebraniu dzisiejszym byli przedstawiciele czterech grup: od grupy białoru- 
skiej demokratycznej Antoni i Iwan Łuckiewiczowie, Wacław Iwanowski i Własow, 
od partii demokratycznej litewskiej Jan Vileišis i Ślażewicz, od esdeków litewskich 
Michał Biržiška i Kairys (i nienależący do żadnej grupy, ale zbliżony ideowo do 
esdeków Litwin Šaulys), wreszcie od demokratów polskich redaktor pisma Mań- 
kowski, Zasztowt, Osmołowski, dr Sumorok i ja. Szczególnie demokraci litewscy 
i zwłaszcza Białorusin Iwanowski wypowiadali się w kierunku tym, że pismo być 
powinno wyrazem nie demokracji polskiej, której, ich zdaniem, nie ma, ale krajowej, 
mając na myśli masę nieokreśloną „tutejszych”, mającą służyć za materiał chyba 
tylko dla Litwinów i Białorusinów. Ich cele tchnęły nacjonalizmem litewskim i bia- 
łoruskim. Łuckiewiczowie i Kairys, choć się też wypowiadali za tym, żeby pismo 
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było organem demokracji krajowej, a nie tylko polskiej, uznawali jednak i potrzeby, 
i zasadę bytu i rozwoju demokracji polskiej, zaznaczając jeno, że w stosunku do masy 
„tutejszej” należy wykluczyć wszelkie forsowne unarodawianie i dawać jej istotny 
obraz wszystkich krajowych kultur narodowych, strzegąc tu wspólnego działania 
całej demokracji krajowej. Zasztowt gorąco popierał zasadę demokracji krajowej, ja 
obstawałem za polską. 


17 (30) listopada, rok 1913, niedziela 

Będę miał zapewne okazję wrócić wkrótce do tematu wczorajszego zebrania. Za- 
znaczę wtedy, jakie prądy się ujawniły i jakie było stanowisko poszczególnych grup 
i osób w stosunku do demokratycznego pisma polskiego i w ogóle do sprawy de- 
mokratycznej wśród ludności mówiącej po polsku. Rzecz to ciekawa i zasadnicza, 
dotycząca samej podstawy naszych stosunków krajowych. 

W kilku słowach dziś jeszcze o tym nadmienię. Otóż zdaje się, że jest stanow- 
czą tendencją znacznego odłamu demokratów Litwinów i Białorusinów negowanie 
istnienia i nawet samej możności istnienia w tym kraju demokracji polskiej i ludu 
polskiego. Całą ludność klas niższych, używającą języka polskiego, uważają oni za 
litewską i białoruską i dążą do jej odzyskania. Używanie przez nią języka polskiego, 
a nawet fakt sympatii i świadomości polskiej narodowej uważają oni za rzecz przemi- 
jającą, za wypływ nienormalnych stosunków, co powinno być z gruntu zmienione. 
Za polską uznają oni tylko inteligencję, wyższe ziemiaństwo i szlachtę ziemiańską. 
Tylko Iwanowski Wacław sformułował wczoraj taki pogląd otwarcie i prosto, ale 
niewątpliwie demokraci litewscy (jak Ślażewicz, Vileišis, Bułat) tak samo się na to 
zapatrują i, mówiąc o piśmie jako organie demokracji krajowej, a zaprzeczając mu 
charakteru organu demokracji polskiej, w gruncie rzeczy chcą tego, aby akcja demo- 
kratyczna w języku polskim służyła odzyskaniu na rzecz Litwinów i Białorusinów 
ludności mówiącej dziś po polsku i nawet uważającej się za polską. Zasztowt, który 
stosunków żywych i istotnych celów i dążeń historycznych rozmaitych grup spo- 
łecznych i narodowych w kraju nie zna, upaja się pięknym frazesem o demokracji 
krajowej i naiwnie bierze słowa pozorne za treść istotną. 

Co do mnie, to mam na tę sprawę pogląd inny. Zgadzam się, że ogromna 
część tej masy, która to niby jest uważana za polską, jest w gruncie rzeczy dotąd 
pozanarodowa. Są to Białorusini katolicy, ludność litewska na wschodniej granicy 
etnograficznej Litwy, rzesze drobnej szlachty na Białej Rusi i Litwie. Są całe za- 
stępy ludu, w rdzeniu swoim litewskiego i białoruskiego, które nie mają świado- 
mości narodowej, siebie nazywają „tutejszymi” albo „katolikami”, a przez wpływy 
Kościoła, tradycji itd. są zbliżone do polskości i nawet używające zepsutej gwary 
połskiej. Polonizować gwałtem te rzesze, przywłaszczać je do narodowości polskiej 
i pretendować do jakiegoś monopolu w stosunku do nich — naturalnie nie należy, 
zwłaszcza zaś demokracji polskiej. Rzesze te powinny same określić świadomie swą 
narodowość i do niej się wcielić. Przede wszystkim więc trzeba rozwinąć w nich 
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myśl, trzeba, żeby im się oczy otworzyły, żeby umysł ich wyzwolił się od przesądów 
i przeżytków, żeby się one uzdolniły do zrozumienia swych potrzeb i celów oraz 
dróg rozwoju, a to się dokona zwłaszcza na drodze oświaty i uspołecznienia ich, 
to znaczy na drodze demokracji. 

Ponieważ te rzesze czytają po polsku, więc słuszne jest, aby' demokratyczna 
prasa polska, która je obsługuje, dawała im nie tylko gotową kulturę polską, lecz też 
informowała bezstronnie o kulturze litewskiej narodowej i białoruskiej, wyjaśniała 
istotę i znaczenie ruchu litewskiego i białoruskiego, dążenie Litwinów i Białorusi- 
nów do zdobycia sobie praw rozwoju narodowego itd. Słuszne jest, aby w piśmie 
polskim równolegle do Polaków powołani byli do tej czynności współredaktorzy 
Litwin i Białorusin — i owszem. To będzie sprawiedliwe i piękne współdziałanie 
demokracji polskiej z litewską i białoruską. Ale o ile demokracja polska nie powinna 
przeszkadzać świadomemu litwinizowaniu się i białoruszczeniu tych biernych dotąd 
i pozanarodowych mas „tutejszych”, o tyle też demokracja litewska i białoruska 
nie mogą i nie powinny odmawiać tym masom prawa do również świadomego 
polonizowania się. Masy te z pewnością z biegiem czasu zróżniczkują się narodowo 
i skierują się w trzy łożyska — litewskie, białoruskie i polskie, co już i teraz się odbywa. 
Wszystkie te łożyska powinny być równie uprawnione. 

Poza tymi zaś masami istnieje też już dziś ludność polska — demokracja polska, 
pod względem narodowym już ustalona. I dla tej demokracji polskiej pismo musi 
być polskie. Pismo zatem takie musi być organem demokracji polskiej ze współ- 
działaniem demokracji litewskiej i białoruskiej w stosunku do masy surowego ma- 
teriału, który poza ludem polskim korzysta z pisma w polskim języku. Takie jest 
moje wyznanie wiary — toteż chcę, aby organizacja pisma była zbudowana na tych 
założeniach. Sądzę, że takie elementy, jak Šaulys, Biržiška, Kairys nawet, jak Łuc- 
kiewiczowie, Własow, zasadniczo się z tym godzą. [...] 


20 listopada (3 grudnia), rok 1913, środa 
Rano byłem u Lucjana Kobylińskiego. Udało mi się go wreszcie zastać. Prosiłem go 
o pomoc dla mnie, o protekcję do prezesa sądu Cariuka w sprawie wydania mi na 
następne półrocze świadectwa na prawo prowadzenia spraw cywilnych. Kobyliński 
bardzo uprzejmie wysłuchał mej prośby i obiecał zrobić, co może. Wszakże do Cariuka 
się nie zwróci, bo go zna bardzo mało, toteż nie miałby okazji do pomówienia z nim 
na ten temat. Zwróci się wszakże i pomówi z wiceprezesem sądu panem Malininem 
oraz, co ma już mniejszą wagę, z członkiem sądu Andruckim. W każdym razie, wy- 
bada Malinina, jak się przedstawia sytuacja i jakie są ewentualnie szanse lub drogi. 
Kobyliński chętnie zawsze udziela protekcji, gdy może w czyimś interesie do- 
pomóc, zwłaszcza dla krewnych i spowinowaconych oraz w ogóle ludzi z rodzin 
arystokratycznych i szlacheckich. Lubi też, gdy go się o protekcję prosi i uważa to, 
zdaje się, za swoje główne powołanie. W tym to głównie celu zachowuje stosun- 
ki z przedstawicielami władzy i w ogóle obcuje ze sferami rządzącymi. Uważa się 
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za rzecznika spraw rodzinnych i społecznych ziemiaństwa, niejako za dypłomatycz- 
nego ambasadora arystokracji u sfer rządowych. Z gruntu jest to człowiek dobry, 
wielki galant, elegancki i niezmiernie ugrzeczniony, gładki, ruchliwy mimo starości 
— wielki pan starego szlacheckiego autoramentu, nawet w fizycznym typie swoim, 
z dużymi włosami siwymi i długim siwym wąsem na twarzy białej o wyrazistych 
i rasowych pięknych rysach, podobny do hetmanów i panów polskich z Targowicy. 
Politycznie jest to także poniekąd typ targowicki, opierający byt polski narodowy 
na arystokracji i szlachcie, gardzący i nieumiejący nawet zrozumieć jakiejś sprawy 
ludowej, zakładający sprawę społeczną na lojalizmie względem państwa i dynastii, 
wierzący w siłę stosunków, wpływów i łaski panujących i rządzących. 

W toku rozmowy z Kobylińskim zrozumiałem, jaka jest jednak wielka różnica 
między karierowiczami z arystokracji a karierowiczami z chłopów, jakim jest na 
przykład taki Cariuk. Arystokrata robiący karierę nie spodli się jednak tak, jak się 
spodli karierowicz pospolitego pochodzenia, bo arystokrata zakłada karierę na sto- 
sunkach i stanowisku swoim rodowym, podczas gdy taki chłop za jedyną dźwignię 
kariery osobistej ma własną zręczność, toteż patrzy jak pies w oczy panu, przenika 
sprytem dominujący w tej chwili u góry prąd czy nastrój i służy mu niewolniczo, 
forsując takowy w swojej działalności z całą bezwzględnością. Arystokrata zaś, nawet 
karierowicz, jest z samego stanowiska swego niezależniejszy, a przeto względniejszy 


i bardziej ludzki. [...] 


27 listopada (ro grudnia), rok 1913, środa 

Kraskowski opowiadał dziś o zjeździe autonomistów-federalistów, 
który się świeżo odbył w Moskwie. Kraskowski wraz z Iwanem Łuc- 
kiewiczem brali udział w zjeździe w delegacji białoruskiej. Zjazd 
ten miał wznowić ideę autonomiczno-federacyjną, która kiełkowała 
dość silnie w Rosji w latach 1904—07, a która później w czasie reakcji 


zamarła. Właściwie idea ta jest wciąż żywa na kresach państwa ro- 

syjskiego, u ludów i narodów ujarzmionych. Ale nie miała ona w ostatnich leciech 
jakiegoś zorganizowanego wyrazu, jakiejś formy żywej wymiany i obcowania po- 
szczególnych ludów. Każdy lud osobno żywił ją w tej czy innej postaci, w tym czy 
innym stopniu. U nas zjazdy autonomistów odbywały się w roku 1904 w Wilnie 
z udziałem inteligencji demokratycznej narodowości krajowych: Polaków, Litwinów, 
Białorusinów i Żydów. Potem w roku 1905 w dobie rewolucji idea autonomii, nawet 
państwowości krajowej (Litwy i Białej Rusi) zdobyła sobie popularność ogromną 
i stała się podstawą politycznych programów demokracji. W I i II Dumie posłowie 
ludów nierosyjskich utworzyli grupę pozapartyjną specjalną pod nazwą Związku 
Autonomistów-Federalistów 3. 


133 Związek Autonomistów-Federalistów — frakcja działająca na rzecz równouprawnienia obywateli Rosji nieza- 
leżnie od ich narodowości. 
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Zjazd obecny miał nawiązać nowe obcowanie ludów na gruncie idei auto- 
nomicznej i spróbować wcielić ją w stałą organizację czyni. Na zjeździe tym re- 
prezentowani byli Rosjanie, Ukraińcy, Białorusini, Gruzini i Estończycy. Polska 
reprezentacji nie dała, zupełnie świadomie, tak samo jak Finlandia, ponieważ Polska, 
jak Finlandia, stoi wyraźnie na gruncie nie tylko dopiero autonomii, ale całkiem 
odrębnej samodzielnej państwowości własnej. Nie było Łotyszów, nie było Tatarów 
(muzułmanów), nie było Żydów i Ormian. Litwini też byli nieobecni, ale polecili 
reprezentacji białoruskiej wyrazić zasadniczo swoją gotowość do współudziału. Zjazd 
był zwoływany na zasadzie narodowo-terytorialnej i dzielnicowej, toteż co do re- 
prezentacji narodowości bezterytorialnych zachodziła wątpliwość o dopuszczalności 
takowej. W takiej pozycji są przede wszystkim Żydzi, Ormianie i także — Polacy 
litewscy, białoruscy i ukraińscy. Po dyskusji wszakże uznano, że nadal i Żydzi, i Or- 
mianie powinni być dopuszczeni. 

Co do Polaków litewskich, to okazuje się, że za staraniem Lednickiego była na 
zjazd zaproszona grupa przeglądowa i oczekiwany był przyjazd Witolda Abramowi- 
cza, który jednak nie stawił się. Lednicki grupę przeglądową wystawiał jako jedyną 
demokratyczną polską, ujmującą wszystkie elementy postępowe, przeciwko czemu 
oponowali Białorusini, wskazując istnienie innych elementów demokratycznych 
polskich poza przeglądowcami. Rosjan przedstawiali głównie kadeci, których na 
zjeździe było pięciu (w tej liczbie Lednicki jako reprezentant kadetów, nie zaś delegat 
polski). Kadeci zachowywali się nieszczerze, hamując tendencje autonomiczne na 
rzecz aspiracji centralistycznych (imperialistycznych). 

Drugi zjazd ma być zwołany w maju. Chcemy zwołać wkrótce zebranie inte- 
ligenckie rozmaitych narodowości dla wysłuchania sprawozdania Kraskowskiego 
ze zjazdu i omówienia tej sprawy. 


28 listopada (11 grudnia), rok 1913, czwartek 
Depesze przyniosły wiadomość o odrzuceniu przez większość petersburskiej Rady 
Państwa języka polskiego w samorządzie miejskim Królestwa Polskiego. Ten nowy 
brutalny zamach na elementarne prawa narodowe, dokonany pod hasłem imperia- 
lizmu rosyjskiego — to nowy cios i nowa klęska nie tyle dla Polski, której mocy to 
złamać w najmniejszej mierze nie zdoła, ile dla ugodowej praktyki polityków burżu- 
azyjno-endeckich Koła Polskiego. Czy warto coś mówić i oburzać się na większość 
Rady Państwa? Postąpiła ona tak, jak postąpić muszą zawsze rabusie i podli rzecznicy 
gwałtu i niewoli. Dziwić by się raczej należało, gdyby w tym gnieździe najpodlejszej 
z reakcji zwyciężyły raptem pierwiastki szlachetne i względy szacunku dla prawa, 
życia i ludzkości. Z, powodu tej uchwały Rady Państwa napisałem artykuł wstępny 
do „Kuriera Krajowego”. 

W mieszkaniu naszym przeprowadzamy teraz z Marynią elektryczność. 
Wprowadzamy ją tylko do trzech pokojów — do saloniku, przedpokoju i jadalnego. 
W moim pokoju elektryczności nie będzie, bo jej nie lubię. Jestem pod tym względem 
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konserwatystą. Dwóch rzeczy spośród współczesnych, coraz bardziej upowszechnia- 
jących się wymogów komfortu nie lubię — to elektryczności i telefonów, i dopóki 
mogę, obchodzę się bez nich. Za to pod innym względem zdobyłem się na postęp 
w domu — to opalanie pieców węglem kamiennym zamiast powszechnego jeszcze 
w Wilnie opału — drewna. Dopiero od roku, wobec wielkiego podrożenia drewna 
opałowego, węgiel zdobywać zaczyna w Wilnie prawa obywatelstwa. [...] 


30 listopada (13 grudnia), rok 1913, sobota 
Rozmawiałem dziś w sądzie z Bagińskim. Ucieszyłem się, bo z rozmowy tej przeko- 
nałem się, że Bagiński nie przestał być człowiekiem żywym i że bezczynność i pustka, 
które obecnie w jego ideowym życiu zapanowały, ciążą mu i sprawiają przynajmniej 
tęsknotę. Po aresztowaniu esdeków w czasie wyborów zeszłorocznych do Dumy, Ba- 
giński był jednym z nielicznych, którzy ocaleli. Szczupła grupka esdeków wileńskich 
została rozbita. Z czynnych i wiernych sztandarowi esdeków inteligentów pozostali 
poza represją tylko Litwini — Michał Biržiška, Kairys i Janulaitis, i jeden Polak Bagiń- 
ski. Dla Litwinów to rozbicie garstki esdeckiej nie było takim ciosem, jak dla Bagiń- 
skiego. Nie osamotniło to ich w tym stopniu, co Bagińskiego, bo w demokratycznym 
społeczeństwie litewskim ideowe prądy socjalistyczne mają ciągły kontakt z życiem 
bieżącym. Wśród inteligencji demokratycznej litewskiej kierunek socjalistyczny ma 
swoje wpływy, ma swoje działanie, nie tylko w postaci bezpośredniej, ale też jako 
element składowy jej ideologii w najrozmaitszych układach i prądach społecznych. 
Toteż esdecy Litwini w swoim środowisku społeczno-narodowym, wśród którego 
żyją i działają, mieli wciąż pole czynu dla swych ideałów i aspiracji najistotniejszych. 
W gorszej pozycji był Bagiński. W społeczeństwie polskim na Litwie, przepo- 
jonym kulturą szlachecką, pierwiastki socjalistyczne zupełnie niemal nie istnieją, 
a jeżeli nawet przenikają z zewnątrz, to pod wpływem środowiska kulturalnego 
ulegają spaczeniu i wylewają się w kształty dziwaczne, niezgodne z ich własnym 
założeniem ideowym. Tu nawet postęp i demokracja wyrażają się w kształtach zgo- 
ła innych niż gdzie indziej i jeno z olbrzymim trudem torują sobie drogi wątłego 
działania w stosunkach społecznych. Biedny Bagiński został zupełnie wykolejony 
i osamotniony. Posądzałem go nawet o rozmyślne zobojętnienie do wszelkich w ogóle 
ideałów. Myliłem się. Bagiński sam cierpiał dużo z powodu tego bezwładu, w ja- 
kim się znalazł. A że ponadto były powody do obawy, aby represje i na niego nie 
spadły, więc musiał się tym bardziej odosobnić i zejść z dróg czynu. Toteż chętnie 
teraz garnie się do roboty i do udziału w nowej organizacji „Kuriera Krajowego” czy 
w tworzącej się naszej grupie demokratycznej. 


1 (14) grudnia, rok 1913, niedziela 
We dnie dziś byłem na posiedzeniu zarządu Lietuviy Dailes Draugijos. Oprócz 
spraw bieżących omawialiśmy też sprawę zareagowania Towarzystwa na piękny czyn 
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pana Stanisława Montwiłła34, który wybudował swoim kosztem teatr w Poniewieżu, 
przeznaczając go do użytku wszystkich narodowości miejscowych. Tak Polacy, jak 
Litwini, Żydzi i Rosjanie będą mieli w równej mierze prawo użytkowania tej sceny 
dla teatru swojego. Dziś właśnie ma miejsce w Poniewieżu uroczystość pojednania 
— pokoju i miłości, kultury. Stanisław Montwiłł zwieńczył godnie swoje stanowi- 
sko obywatelskie, dał wzór ofiarnej, czynnej cnoty. Nie wiem na razie szczegółów 
wykonania tego dzieła, ale, niezałeżnie od wykonania, myśl sama w sobie jest pełna 
zasługi. A inicjatywę Montwiłła tym bardziej u nas cenić należy, że jest ona zapo- 
czątkowaniem nowym i otwiera drogę w przyszłość, tworząc wzór niezwykły. 

Ludzi ofiarnych u nas nie brak i szlachta oraz arystokracja połska w tym kraju 
nie jest pozbawiona szlachetnych jednostek i uczynków, ale ofiarność ta skierowuje 
się najczęściej do Królestwa lub Galicji, słowem — do Polski etnograficznej, na cele 
ogólne narodowe. Uchowaj Boże, abym te cele uważał za złe i ganił ofiarność taką. 
Ale równolegle do tych cełów są potrzeby krajowe nasze, niezmiernie pilne i doniosłe, 
a zaniedbane, bo wysiłki społeczne i praca zbiorowa nie są u nas zbyt rozwinięte. 
Otóż w porównaniu do ofiarności na cele ogólnonarodowe polskie, ogniskujące się 
w Warszawie czy Krakowie, ofiarność na potrzeby kulturalne i społeczne krajowe 
jest zbyt uboga. Taki czyn Montwiłła właśnie tę drugą, nader pilną, formę ofiarno- 
ści wyraża. Postanowiliśmy od imienia Zarządu Lietuvių Dailės Draugijos posłać 
depeszę do Montwiłła, witając jego dzieło. 

Wieczorem w Klubie Inteligentów odbył się obiad adwokacki składkowy na 
uczczenie jubileuszu 25-lecia działalności zawodowej adwokata Żyda Friedmana". 
Na obiedzie było kilkudziesięciu adwokatów. Spiłem się jak bela i bynajmniej się nie 
zabawiłem dobrze. Wyniosłem jeno wrażenie niesmaku i głęboki smutek z powodu 
tej słabości mojej oraz wstyd wobec sumienia własnego. 


2 (15) grudnia, rok 1913, poniedziałek 

Spiłem się wczoraj i przełajdaczyłem noc całą jak bydlę. Toteż dziś czułem się zmę- 
czony i chory, a do niedomagania fizycznego dołączyły się wyrzuty sumienia i wra- 
żenie brudu moralnego. Nie mogę sobie darować tej słabości mojej. Teraz zdarza 
mi się to rzadko, bo nie piję i nie hulam wcale. Pod tym względem zbawienny jest 
dla mnie wpływ Anny i jej miłości, która jak puklerz strzeże mnie od hulanek i od 
szumowin namiętności. Nie doświadczam teraz tych jakichś głuchych tęsknot zmy- 
słowych, pragnienia szału i pociągu do orgii hulackich, jakie się budziły we mnie 
dawniej czasami. Dziś samo wspomnienie Anny, samo poczucie tej miłości gorącej, 
a pełnej takiego bezmiaru szczerości koi mnie i daje szczęście, budząc odrazę do 
miłostek sprzedajnych i do sztucznych podniet alkoholu. Toteż nie doświadczam 


134 Stanisław Montwiłł (1841-1916) — ziemianin i przemysłowiec, społecznik, oficer w powstaniu 1863 r. 


135 Naftal Fridman (Fridmanas; 1863-1921) — prawnik, poseł do Dumy, gdzie starał się reprezentować interesy 
rosyjskich Żydów. Po przewrocie bolszewickim powrócił do Litwy. 
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nawet w tym kierunku pokusy. Każdą godzinkę wolną chciałbym tylko Annie, jej 
jednej poświęcić. 

Ale oto taki obiad zbiorowy, jak wczorajszy, zdolny jest jeszcze sprowadzić 
upadek. Gdy zaczynam pić, to piję jeszcze i jeszcze, aż tracę miarę i wreszcie świa- 
domość oraz władzę moralną nad sobą; wtedy wypełzają jakieś głuche instynkty 
i kierują mnie do jaskiń upadku i chuci. Tak było i wczoraj. Przez cały obiad byłem 
przytomny, potem jeszcze dość długo gawędziłem z rozmaitymi kolegami, piłem 
z nimi, dysputowałem z panem Tadeuszem Wróblewskim, słuchałem pięknego 
basowego śpiewu Witolda Abramowicza, przyglądałem się zabawom, aż przy tym 
powtarzanym ciągle piciu straciłem świadomość, jak wyszedłem z klubu i kiedy, 
jak wędrowałem — nie wiem. Wiem tylko, gdzie się nad ranem obudziłem. A do 
upokorzenia moralnego przyłącza się jeszcze żal z powodu wydanych rozrzutnie na 
tę noc łajdacką pieniędzy. Jestem zły na samego siebie i smutny. [...] 


14 (27) grudnia, rok 1913, sobota 

Miałem dziś w sądzie okręgowym dość poważną obronę karną. Sama istota zbrod- 
ni, inkryminowanej oskarżonemu Prokopowiczowi, którego bronić miałem, była 
bagatelna, ale sprawa była dość skomplikowana, bo chodziło jednocześnie aż o trzy 
drobne oszustwa, z których każde miało swoje właściwe okoliczności, swoich od- 
rębnych świadków i nieco inną kwalifikację prawną. Wszystkie zaś trzy „oszustwa” 
miały jedno psychologiczne tło wspólne, płynące z dramatu miłości, która wykoleiła 
człowieka dotąd bardzo porządnego i statecznego oraz wtrąciła go w stan nędzy, 
znerwowania i błędnego koła pozycji bez wyjścia. 

Wszakże nie tylko same okoliczności i tło sprawy nadawały mojej obronie szcze- 
gólnie odpowiedzialne i trudne zadanie. Najcięższe było to, że obrońcą współoskar- 
żonej Prokopowicza, kochanki jego, młodej i pięknej Andzi Kochanowskiej, był pan 
Tadeusz Wróblewski, luminarz i gwiazdor adwokatury, świetny mówca, wytrawny 
mistrz sztuki obrończej. Już samo to zestawienie z panem Tadeuszem nakładało na 
mnie ciężką odpowiedzialność dobrego wywiązania się z zadania obrony. Cięższe zaś 
jeszcze było to, że interesy obrony kochanki nie były zupełnie solidarne z interesami 
obrony Prokopowicza i że, jak już z góry było wiadomo, pan Tadeusz, dla uwydat- 
nienia niewinności dziewczyny, zamierza oprzeć swą obronę na przejaskrawieniu 
dramatu rzekomej jej zależności, nawet, jak się wyraził, niewoli płciowej (połowoje 
rabstwo), w jakiej była Kochanowska w stosunku do Prokopowicza. 

Byłem więc oczywiście dość poruszony. Ale już szereg obron, które miałem 
w tym roku, oswoił mnie nieco z wystąpieniami sądowymi i dał mi pewną umie- 
jętność metody. Toteż broniłem względnie nieźle, choć naturalnie nie tak świetnie, 
jak by tego wymagała rywalizacja z panem Tadeuszem. Wróblewski rzeczywiście 
przejaskrawiał sytuację i ponad istotną potrzebę obciążał mojego klienta. Miałem 
wrażenie, że umyślnie się bawi dodawaniem ciężaru mojej roli. Przysięgli zresz- 
tą, których skład był bardzo dla sprawy obrony dodatni (przewodniczącym ławy 
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przysięgłych był muzyk [Konstanty] Gałkowski), wynieśli dla obojga podsądnych 
werdykt uniewinniający. [...] 


15 (28) grudnia, rok 1913, niedziela 

O godzinie 6.00—7.00 w biurze Zasztowta zebrało się grono osób, zaproszonych 
na zebranie sprawozdawcze ze zjazdu autonomistów-federalistów w Moskwie. 
Z 40 zaproszonych zebrało się 19 osób. Obecni byli: Polacy — Zasztowt, dr Sumorok, 
Kazimierz Ostachiewicz i ja, Litwini — Šaulys, Šiling i Janulaitis, Białorusini — An- 
toni i Iwan Łuckiewiczowie, Łastowski i poeta Jan Kupała (prawdziwe nazwisko 
Łucewicz), Żydzi — dr Jerzy Romm, Czernichow”6 i Czarny”%7, Rosjanie — Kra- 
skowski (z pochodzenia Białorusin z guberni grodzieńskiej, jeno kultury rosyjskiej, 
na moskiewskim zjeździe autonomistów-federalistów reprezentował delegację bia- 
łoruską), Morowski, Mochow, Szwedow i, zdaje się, Ignatowski. Poza tym, byli 
zaproszeni, ale na zebranie z tych czy innych względów nie przybyli lub przybyć 
nie mogli: Polacy — Bagiński, Józef Bukowski, Osmołowski, Seweryn Ludkiewicz 
i hr. Sergiusz Łopaciński, Litwini — Jan Vileišis, Bułat, Ślażewicz, Michał i Wa- 
cław Birżiskowie, Kairys, Bortkiewiczowa i Pietkiewiczówna, Białorusin — Wacław 
Iwanowski, Żydzi — dr Szabad”$3, redaktor Katz, Bramson? i Lewin'+, Rosjanie 
— Powołocki, Radkiewicz i Cariuk. 

Mnie wybrano na przewodniczącego zebrania. Kraskowski wygłosił spra- 
wozdanie ze zjazdu w Moskwie, poinformował o zawiązanym, raczej wznowionym 
Związku Autonomistów-Federalistów, wreszcie o projektowanym II zjeździe majo- 
wym i o zasadach jego organizacji. Następnie toczyły się debaty. Dyskusji właści- 
wie nie było, bo wszyscy wypowiadali się dość zgodnie. Przynajmniej zasadniczych 
rozdźwięków nie było żadnych. Od imienia Białorusinów wypowiadali się głównie 
Łuckiewiczowie, od imienia Litwinów — Śiling, od Polaków — ja, od Rosjan — Mo- 
rowski i od Żydów — głównie Czernichow. 

Ten ostatni zwłaszcza, którego ogół zgromadzonych znał mało, sprawił na 
wszystkich wrażenie bardzo dodatnie. Czernichow należy do rzadkich jeszcze wyjąt- 
ków wśród Żydów, którzy nie tylko że uznają Żydów za naród osobny, ale też istotnie 
pragną dla nich samodzielnej kultury narodowej i zwalczają mechaniczne wcielanie 
się inteligencji żydowskiej do kultur narodów dominujących. Jest on nacjonalistą 


36. Józef Czernichow (1882-1941?) — prawnik, adwokat, działacz żydowski. Współpracownik „Die Jüdische Welt” 
(1912, 1913-15), współorganizator Kongresu Kultury Żydowskiej w Paryżu (1937) i jeden z inicjatorów Żydow- 
skiego Instytutu Naukowego (YIVO). Aresztowany przez Sowietów w Wilnie w 1939 r., zmarł w nieznanych 
okolicznościach. 
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Samuel (Szmuel) Niger, pseud. Samuel Czarny (1883-1955) — radykalny działacz żydowski, pisarz, krytyk 
literacki. 
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Cemach Szabad (1864-1934) — żydowski lekarz, działacz społeczny i polityczny, senator II RP. 
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Leon Bramson (1869—1941) — prawnik, polityk żydowski, publicysta, poseł do Dumy (1906). 


4 Jeruchim Lewin — działacz socjalizmu syjonistycznego. 
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żydowskim, ale nacjonalistą tego typu i kierunku, co występuje wrogo przeciwko 
rusyfikacji duchowej ogółu inteligencji żydowskiej — zjawiska bardzo w kraju naszym 
upowszechnionego i szkodliwego. Żydzi, przynajmniej tak liczna ich inteligencja, 
nawet w swych obozach postępowych, ulegając rusyfikacji duchowej i uznając postęp 
na modłę szablonu wszechpaństwowego, a właściwie pragnąc tylko jednej rzeczy — 
równouprawnienia w całym państwie — nie ma żadnego związku z życiem, kulturą 
i dążeniami poszczególnych narodów i krajów, które zamieszkuje. Co gorsza nawet 
— nie interesuje się nimi wcale i lekceważy je sobie lekkomyślnie, stając się przewod- 
nikiem rusyfikacji i rzecznikiem państwowości rosyjskiej, to znaczy występując przez 
to w roli poplecznika tej niewoli, przeciwko której zwrócone są najgłębsze wysiłki 
ludów i krajów poszczególnych. 

Z toku debat wyłonił się projekt utworzenia w Wilnie wydziału Związku Au- 
tonomistów-Federalistów z reprezentacją pięciu narodowości (to znaczy nie wyklu- 
czając Rosjan). Ponieważ dziś skład zebrania był dość przypadkowy, bo nie wszyscy 
zaproszeni przybyli i niektóre grupy, jak Partia Demokratyczna litewska, nie były 
wcale reprezentowane, więc wybrano tylko komisje z pięciu osób po jednym przed- 
stawicielu. [...] 


17 (30) grudnia, rok 1913, wtorek 

[...] Teraz wspomnę o innej rzeczy, związanej także z „Kurierem Krajowym”. Przed 
paru tygodniami pisałem o otwarciu teatru w Poniewieżu, wystawionego przez 
pana Stanisława Montwiłła i oddanego przezeń na użytek wszystkich narodowości 
miejscowych. Otwarcie tego teatru odbyło się uroczyście 1 grudnia, zakończone 
bankietem, w którym wzięli udział przedstawiciele wszystkich narodowości miej- 
scowych, nie wyłączając Żydów. Sama uroczystość otwarcia oraz przemówienie 
miały charakter święta pojednania i miłości. Otóż Montwiłł wziął z tego asumpt 
do zainicjowania jakiejś stałej akcji pojednawczej w stosunkach polsko-litewskich. 
Wygotował on list otwarty do redakcji dzienników polskich i litewskich, w którym 
wzywa, raczej kreśli luźny szkic następującej organizacji wykonania zasad pojed- 
nawczych w prasie: 1) unikać umieszczania artykułów drażniących lub podawania 
faktów niesprawdzonych, 2) publikować fakty, podawane przez korespondentów pod 
warunkiem, że korespondenci zgodzą się w razie potrzeby ujawnić swoje nazwisko 
i wziąć przeto za nią odpowiedzialność osobistą, nie chowając się za płaszczykiem 
tajemniczych pseudonimów, 3) mieć we wszystkich zakątkach kraju ludzi zaufania, 
tak Polaków, jak Litwinów, do których można byłoby się odwołać dla sprawdzenia 
na miejscu jakichś faktów lub oskarżeń wzajemnych. Poza tym, Montwiłł, będąc 
w Wilnie i rewizytując Litwinów, których był zaprosił na uroczystość otwarcia te- 
atru poniewieskiego i którzy bądź byli obecni na takowej, bądź mu odpowiedzieli 
listownie, poruszył myśl zorganizowania stałego komitetu polsko-litewskiego do 
czuwania nad wykonywaniem tych zasad przez dzienniki i ewentualnie do wybrania 
dziennika jednego lub kilku, który lub które podjęłyby się pełnienia tych zadań 
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pojednawczych, wyrażając nawet gotowość ewentualnego materialriego subsydio- 
wania tych pism. s 

Mówił o tym Śaulysowi, mówił Birżiśce. Tak Śaulys, jak Biržiška zwrócili jego 
uwagę na „Kurier Krajowy”. Montwiłł sam o „Kurierze Krajowym” nie ma pojęcia. 
Ma on za sobą cziczerone w osobie pana Stefana Okulicza, któremu bezwzględnie 
ufa i na którego wskazówkach całkowicie polega. Dla nas przysłanie zasiłku mate- 
rialnego na wydawnictwo byłoby niezmiernie ważne. W zakresie wskazań Montwiłła 
o pojednawczym kierunku polsko-litewskim „Kurier Krajowy” spełnia już obecnie 
tę funkcję. Oczywiście wszakże, w żadnym razie, nawet dla otrzymania zasiłku, nie 
moglibyśmy odstąpić od naszych zasad demokratycznych, ale zdaje się, że o to obawa 
nie zachodzi, bo staruszkowie ci — Montwiłł i Okulicz, co do stanowiska społecznego 
żadnych określonych tez nie stawiają. Wszakże Stefan Okulicz, który we wszystkich 
kołach się obraca, słyszał dużo zarzutów i skarg na „Kurier Krajowy”, co go do tego 
pisma zniechęca. W dodatku zaś nie wiedzą oni i nie mogą się dowiedzieć, kto mia- 
nowicie stoi na czele i kto reprezentuje „Kurier Krajowy”. 

Wieczorem dziś przybiegł do mnie Żmujdzinowicz z wiadomością o tym, że 
Montwiłł i Okulicz z nim także rozmawiali o swoich zamiarach akcji pojednawczej 
i że rozpoczęli pertraktacje z „Przeglądem Wileńskim”. Zrobiłem więc zaraz ruch, 
aby przez Śaulysa i Biržiškę zaproponować na jutro wspólne zebranie z gronem osób, 
Polaków i Litwinów, grupujących się przy „Kurierze Krajowym”. 


18 (31) grudnia, rok 1913, środa 

Od godziny 2.00 do 4.00 po południu odbyło się dziś u dr. Sumoroka zebranie grona 
przyjaciół „Kuriera Krajowego” dla pogawędki z panami Stanisławem Montwiłłem 
i Stefanem Okuliczem. Chodziło na razie tylko o danie możności tym panom zapo- 
znania się tak z ludźmi, grupującymi się przy piśmie, jak z organizacją jego i stano- 
wiskiem głównie w sprawie stosunków narodowościowych. O pieniądzach, o mate- 
rialnym poparciu pisma przez Montwiłła mowy nie było. W zebraniu wzięli udział 
z przyjaciół pisma: Polacy — dr Sumorok, Józef Bukowski, Osmołowski i ja, Litwini 
— Šaulys i Ślażewicz oraz Białorusini — bracia Łuckiewiczowie. Poinformowaliśmy 
tych panów o zasadach organizacji pisma, o tym zwłaszcza, że jest ono w obecnym 
swym stanie wyrazem współdziałania demokracji polskiej z litewską i białoruską. 
Żadnych zgrzytów nie było. Panowie ci raczej interpelowali nas, niż dyskutowali. 
Dłuższą nieco wymianę zdań wywołała sprawa zatargów językowo-kościelnych w sto- 
sunkach litewsko-polskich, chociaż i pod tym względem jakieś zasadnicze różnice 
się nie ujawniły. Panowie ci tylko wyrażali pewne obawy, czy czasem, dotykając tych 
kwestii, nie działamy lub działać nie zamierzamy w kierunku podkopywania samej 
religii w masach ludowych. Pod tym względem żadnych zamiarów takich, o ile wiem, 
nikt z nas nie żywi. O społecznym stanowisku demokratycznym nie było właściwie 
mowy, bo choć podkreśliliśmy je wyraźnie, panowie ci większej wagi do tego nie 
przywiązywali. Chodziło im li tylko o względy stosunków narodowościowych. 
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Jakie ci panowie wynieśli wrażenie z pogadanki — nie wiem, bo Montwiłł jest 
bardzo zawsze skryty i raczej nieufny, Okulicz zaś, choć jest naiwny, nie bardzo, 
zdaje się, umie się orientować szybko w rozmaitych odcieniach kierunków i różnic 
między nimi. Montwiłł zaprenumerował tylko pismo na rok i poprosił o dostarczenie 
mu numerów, w których były artykuły o zajściach majowych w kościele św. Jana, 
Okulicz poprosił o dostarczenie mu tych numerów, które wyszły od czasu reorga- 
nizacji pisma, tj. od dwóch-trzech tygodni. Oczywiście, że muszą się oni wpierw 
zapoznać z pismem, nim ewentualnie zdecydują na jakieś poparcie. Czy poparcie to 
nastąpi, trudno orzec. Montwiłł dał nam do druku swoją odezwę, o której wczoraj 
wzmiankowałem. Stefana Okulicza zaprosimy może do udziału w komitecie orga- 
nizacyjnym, bo jest to człowiek dobrej woli, szczerze sprzyjający pojednaniu naro- 
dowości, kochający kraj i ludzi. 

Jeden tylko Iwan Łuckiewicz, który w ogóle taktem nie grzeszy, wyrwał się 
w toku pogadanki z aluzją do jakichś widoków na kieszeń Montwiłła, dając do zro- 
zumienia, że pragnęlibyśmy od niego poparcia i że jest nam ono bardzo potrzebne, 
a przy tym kadząc Montwiłłowi pochlebstwem. Nikt z nas nie podniósł tych aluzji 
i przeto kwestia ta, tak niestosowna, nie weszła wcale na porządek obrad. A trzeba 
jeszcze wiedzieć, że Montwiłł szczególnie nie lubi pochlebstw, gniewa się za nie i nic 
go tak jak pochlebstwo nie irytuje i nie zraża. [...] 


21 grudnia, rok 1913 (3 stycznia, rok 1914), sobota 
Zdaje się, że z tych pertraktacji z Okuliczem i Montwiłłem żadnej pieniężnej korzyści 
dla „Kuriera Krajowego” nie będzie. Sam Montwiłł może by się zbliżył do pisma 
i udzielił mu poparcia, ale bez porady Okulicza nie zdecyduje się na to, a na Okulicza 
liczyć chyba trudno. Jest to staruszek poczciwy, ma dobre chęci i przywiązany jest 
do kraju i do ludzi na modłę staroszlachecką, ale w głowie ma bigos kompletny. Nie 
orientuje się w poszczególnych kierunkach i dążeniach, chciałby tylko wszystkich 
ze wszystkimi godzić, wszystko łączyć w kupę serdeczno-nastrojową, bez określonych 
postulatów, bez wyraźnej ideologii. Rzeczywiście stara się on zbliżyć do wszystkich 
grup, do wszystkich pism, wszędzie swoje trzy grosze wściubić. Był on kiedyś jed- 
nym z udziałowców „Gazety Wileńskiej”, miał konszachty z ugodowo-ziemiańskim 
„Kurierem Litewskim”, współdziałał z endeckim „Gońcem”, pisywał w wybitnie 
katolickim „Słowie i Czynie”'4, obecnie ma stosunki ze zjednoczonym ugodowo- 
-endeckim „Kurierem Litewskim”, należy do organizacji ultraklerykalnej i dema- 
gogicznej „Gazety Codziennej”, ma stały kontakt z postępowo-nacjonalistycznym 
„Przeglądem Wileńskim”. 

Ma podobno ogłosić w „Przeglądzie Wileńskim” swój program pojednawczy 
względem Litwinów, pertraktuje z nami, jednocześnie bierze udział w zebraniach 
redakcyjnych „Gazety Codziennej”. Nie ma, zdaje się, grupy i kierunku, z którymi 


Mi „Słowo i Czyn” — dwutygodnik wydawany w l. 1909-11. 
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by nie nawiązał stosunków. W każdym razie trudno go zapewne będzie zaprosić do 
naszego komitetu organizacyjnego, jakeśmy projektowali — nie dlatego, żeby zapro- 
szenia nie przyjął, ale dlatego, że będzie on dla nas elementem obcym i stanowiska 
demokratycznego nie pojmie i nie zajmie. [...] 


22 grudnia, rok 1913 (4 stycznia, rok 1914), niedziela 
Dziś wyjechałem z Marynią i jej córką Ewą do Bohdaniszek na święta Bożego Na- 
rodzenia. [...] 


24 grudnia, rok 1913 (6 stycznia, rok 1914), wtorek 

Dzień kucji. Od rana znać było nastrój przedświąteczny, zwłaszcza przygotowania 
do uczty wigilijnej. Na kucję czekamy gości z Kowaliszek. Mama wydaje dyspozy- 
cje, kucharka Kostusia Niemeykszówna, służąca Ewka z małą pomocnicą Emilką 
Podolską, lokaj Kazimierz, apteczkowa panna Łucja Biesiekierska krzątają się nad 
przygotowaniem kolacji oraz sprzątaniem w domu. W kuchni skrobią rybę, przy- 
rządzają sosy i przyprawy, orszadę, podsyto itp. Na górze opalają się wszystkie 
pokoje, ścielą łóżka dla gości, sprzątają. Marynia i Ewa osobiście czuwają nad 
wykonaniem robót. 

Dla małej Milci Komorowskiej ma być wieczorem po kucji choinka. Toteż 
koło południa pojechaliśmy z Ewą, Stefusiem i leśnikiem w rozwalinkach do Gaju 
dla wyrąbania i przywiezienia jodełki na choinkę. W młodym jedlniaku pod 
Karwieliszkami za krzyżem moim, brnąc po kolana, a nieraz po pas w głębokim 
śniegu, chodziliśmy z Ewą i leśnikiem od drzewa do drzewa, wybierając choinkę. 
Wybraliśmy wreszcie jedną, piękną i wielką, a równo ze wszystkich stron i zgrabnie 
gałązkami obrosłą, którą łeśnik zrąbał. Przywieźliśmy choinkę do domu i usta- 
wiliśmy w nowym salonie, a dzieci pod komendą Maryni zajęły się zdobieniem 
drzewka. 

Koło godziny 3.00 nadjechali z Kowaliszek Hektor i Julek Komorowski. Hek- 
tor przywiózł nam na święta dwa piękne bażanty, upołowane w zeszłym tygodniu 
w Kurmanie. Był on tam na wielkim polowaniu na bażanty, w którym zastrzelono 
przeszło 250 sztuk tego ptactwa. Po raz pierwszy, zdaje się, w życiu będę miał okazję 
zakosztowania mięsa bażantów, które ma być szczególnie delikatne i smaczne. 

Czekając na przyjazd reszty towarzystwa kowaliskiego, poszliśmy z Hektorem 
i Julkiem oraz Stefusiem wypróbować nową sikawkę, sprowadzoną przez Mamę, 
a potem wypróbowaliśmy jeszcze przywieziony przeze mnie aparat „Minimax” do 
gaszenia pożaru. Ułożyliśmy na trasie ogrodowym przed oknami wielkiego pokoju 
płaski stos drew ze słomą, który oblaliśmy naftą i zapaliliśmy. Wtedy spróbowaliśmy 
gaszenia aparatem. Aparat funkcjonował dobrze i wykazał wielkie przymioty. 

W tym czasie nadjechała reszta towarzystwa z Kowaliszek, a więc Elizka 
i Zyś, ich mała, pięcioletnia córeczka Milcia ze swą boną, dalej panna Jadwiga 
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Komorowska, starsza siostra Zysia, i kilkunastoletnia Zosia Pomorska, córka dru- 
giej siostry Żysia. Przed godziną 5.00 zasiedliśmy do kucji, spożywanej podług 
tradycji na stole zasłanym sianem (pod obrusem). Wieczerza składała się z dań 
następujących (po opłatku): lekki kwasek bielony z kluseczkami z ryby, sandacz 
na zimno z sosem majonezowym, śliżyki z makiem, leszcz smażony, ryż słodki na 
zimno z rodzynkami z sokiem i kisielek z mlekiem. Po kolacji zapalono choinkę 
i raczono się słodyczami i bakaliami z herbatą. Takeśmy się zabawili do godziny 
10.00 wieczór i poszliśmy spać. [...] 


28 grudnia, rok 1913 (10 stycznia, rok 1914), sobota 

Od samego rana Papa posłał parobków torować drogę i rozkopywać śnieg na dro- 
dze przez Prapultinię i Staczeragi aż do gościńca rakiskiego w Kurkleciach. Tędy 
bowiem mają dziś wracać do Kowaliszek Komorowscy i tędy mam jechać na pociąg 
ja. O dojechaniu na stację do Abel nie ma nawet mowy. [...] 

Musiałem wyjeżdżać, aby być jutro w Wilnie. Przed wyjazdem bowiem z Wilna 
byłem u pana Aleksandra Meysztowicza i prosiłem go o udanie się do gubernatora 
Wieriowkina dla wysondowania go w sprawie wydania mi świadectwa prawomyśl- 
ności (swidietielstwo błagonadiożnosti). Świadectwo to jest mi potrzebne dla przed- 
stawienia do sądu przy ponownej próbie uzyskania świadectwa prowadzenia w sądzie 
spraw cywilnych. Nie jestem pewny, czy gubernator mi je wyda przy zasięganiu 
o mnie informacji od policji, dlatego też chcę tu użyć protekcji pana Meysztowicza. 
Pan Meysztowicz, bawiący wtedy w Wilnie w przejeździe z Petersburga po zamknię- 
ciu sesji Rady Państwa, której jest członkiem, obiecał mi pomóc najchętniej, ale nie 
miał czasu zrobić tego przed świętami, przyrzekł mi więc, że po powrocie ze wsi do 
Wilna czwartego dnia świąt, to znaczy dzisiaj lub najdalej jutro, będzie u gubernatora 
w mojej sprawie. Muszę więc być tam jutro, aby się dowiedzieć o rezultacie i móc 
ewentualnie pójść jeszcze do gubernatora z Meysztowiczem, o ile zajdzie potrzeba. 
Żeby być w Wilnie jutro rano, dość mi wyjechać z Abel czy Rakiszek pociągiem 
północnym. Ale po nocy, choć noce są jasne księżycowe, w zawieję jechać końmi na 
stację niebezpiecznie. Musiałem więc wyjechać tak, aby za dnia dojechać do Rakiszek 
na stację i tam już na pociąg północny zaczekać. 

Jakoż o godzinie 2.00 wyruszyłem w drogę. Jechałem sankami z furmanem, po- 
przedzony przez parobka Jodialuka, który w rozwalinach wiózł rzeczy moje. Droga 
do gościńca do Kurkleć była ciężka. Konie brnęły przez zaspy, ale jeszcze ślad rozko- 
pania rannego był znaczny. Wiatr mieliśmy z boku, a miejscami z tyłu. W niektórych 
miejscach, na przykład w Prapultini, wicher gnał takie chmury śniegu w szalonym 
pędzie, że powietrze zdawało się jedną masą śnieżną, równą masie leżącej na ziemi, 
z tą tylko różnicą, że pierwsza była ruchoma. W miejscach zaś zacienionych, jak na 
przykład za lasem staczeraskim po drodze do Kurkleć, powietrze było przepełnione 
drobnym jak proszek pyłkiem śnieżnym, osiadającym tutaj, ale niezmiernie lotnym 
na skutek właśnie swego rozpylenia krańcowego. 
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Na gościńcu droga była lepsza i ruch ciągły, więc bądź co bądź podstawa drogi, 
choć z wierzchu zasypanej, jest twarda, utorowana, a że gościniec ten idzie przeważ- 
nie po równej otwartej miejscowości, więc śnieg lotny nie może się tu zatrzymywać 
i jest zwiany dalej, a przeto zaspy na tej drodze są rzadkie. Za to w wioskach, jak na 
przykład w Łejbgalach, gdzie zaspy śniegu się nagromadziły i droga się już na nich 
utorowała, jedzie się na poziomie wierzchołków płotów, a czasem wyżej jeszcze, na 
dachach zaś od strony za wiatrem leżą takie pokłady śniegu, jak góry całe. Mróz 
był tylko kiłkustopniowy, ale wiatr północny tak ostry, tak mroźny i przenikliwy, 
że gdy wiał nam od frontu, jak na przykład za karczmą łejbgalską do lasu szyłań- 
skiego, to mroził straszliwie twarz całą, a przenikał przez futro do kości. Wolałbym 
mróz 20-stopniowy od takiego wiatru. 

Do Rakiszek na stację dojechałem dość prędko, bo już o godzinie 4.00 tam 
byłem. Furmana i parobka odprawiłem natychmiast, bo mnie o to prosili, aby zdą- 
żyć jeszcze wrócić do domu, gdyż po nocy w zawieję niebezpiecznie. Miałem do 
pociągu osiem godzin. W poczekalni na stacji było zimno jak w stodole, mimo że 
piec był letni. Dałem stróżowi gościńca, aby w piecu napalił, a z nędznego bufe- 
tu stacyjnego kazałem sobie podać herbatę. Głucho było na stacji. Przeszedł jakiś 
pociąg towarowy, później o godzinie 6.30 osobowy z Kałkun. Wicher straszliwy 
wył za ścianami budynku, zimno wiało przez szpary okien. Pasażerów tylko kilku, 
zziębniętych. W poczekalni II klasy tyłko ja i kobiecinka jakaś, jak się później po- 
kazało — Mejnelisowa, Daszczarówna z domu. W pierwszej ogólnej poczekalni raz 
w raz zbierała się dla ogrzania się gromadka robotników z łopatami, rozkopujących 
śnieg na torze kolejowym w najbliższym promieniu stacji. Ich rozmowy, tupot nóg 
w ciężkich butach sprawiały wrażenie łoskotu w martwych, zimnych ścianach bu- 
dynku. Potem na wieczór tylko jedna jakaś lokomotywa przesunęła się, dążąc od 
Kałkun w kierunku Radziwiliszek. 

Opowiadano, że w zawiejach tej zimy zginęło na mrozie osiemnastu ludzi 
w parafii rakiskiej. W Poniewieżu wczoraj na skutek zawiei i niemożności widzenia 
ogni sygnalizacyjnych nastąpiło zderzenie pociągu towarowego z manewrującym: 
zginął konduktor, któremu nogi odcięło i ręce potrzaskało. Mówiono też na stacji, 
że jakaś lokomotywa ugrzęzła gdzieś w Śniegach na linii i zasypana została i że ją 
teraz rozkopują. [...] Koło północy stróż stacyjny oznajmił, że pociągu naszego nie 
będzie i że nawet wcale nie wyszedł on z Radziwiliszek. Położyłem się więc spać 
w futrze na ławie w poczekalni. 


29 grudnia, rok 1913 (11 stycznia, rok 1914), niedziela 

Choć twardo było leżeć na ławie drewnianej i choć niewygodnie i zapewne nie- 
higienicznie spać w futrze z kołnierzem nastawionym i w kaloszach, jednak wy- 
spałem się zupełnie dobrze i zmęczenia rano nie czułem. O godzinie 7.30 zbudziło 
mnie zajadłe szczekanie pieska bufetowego, którego w sąsiedniej ogólnej sali drażnił 
znudzony i czekający też zapewne jak ja na pociąg Żydek. O pociągu żadnej wie- 
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ści. Stacja, choć już obudzona, cicha tak jak wczoraj. Wicher huczy nie mniejszy, 
ale śnieg nie pada, zawiei nie ma. Mróz za to, zdaje się, znacznie większy. Minęła 
pora już nie tylko pierwszego, północnego, pociągu, ale i drugiego, rannego, który 
powinien przychodzić do Rakiszek o godzinie 6.00 rano. A tu nic, żadnego śladu 
pociągu, żadnej wskazówki, aby się zbliżał. Głucho i martwo dokoła. Tylko wicher 
dmie, świszczy, huczy, wyje wściekle za ścianami budynku stacyjnego, wciskając się 
we wszystkie szczeliny do środka i wiejąc mroźnym tchnieniem we wnętrzu. Na tle 
szalejącego na zewnątrz wichru sam budynek stacyjny wydaje się czymś wątłym, 
niepewnym. Zimno bardzo. I tylko piesek szczeka w sąsiedniej sali, stróż dyżurny 
drzemie i Żydek próbuje dla rozrywki drażnić psa; zaspana bufetowa stara się okutać 
cieplej; a w poczekalni ja i moja towarzyszka niedoli Mejnelisowa, która się przespała 
w pokoiku damskim, raczej ziębnąc i drżąc, niż wypoczywając. 

Mejnelisowa z cierpliwą rezygnacją znosi los czekania na pociąg, poczęstowała 
mnie smacznym jabłkiem, za co się ja wywdzięczyłem, częstując ją kowaliskimi orze- 
chami w cukrze. Kobiecina gawędzi ze mną, skracając sobie czas i zaspokajając potrzebę 
ciekawości i chęć wypowiedzenia się. Jest ona z urodzenia moją współparafianką z wio- 
ski Gigieliszki nad jeziorem Sorty parafii krewieńskiej. Nałeży do bogatszej, a więc 
wyższej sfery włościańskiej. Jest z domu Daszczarówna, a zamężna za Mejnelisem, 
rodzonym bratem słynnego w okolicy „bogacza” Mejnelisa, zmarłego przed kilku laty. 

Mejnelis, chłop prosty, miał kilkanaście czy kilkadziesiąt tysięcy rubli kapitału. 
Skąd doszedł do tego funduszu, tego ja nie wiem. Nie był nigdy inteligentem i nie 
miał wcale pretensji do tego. Nawet po wzbogaceniu się nie myślał nigdy się wynosić 
i piąć nad stan swego urodzenia. Był to chłop litewski starego autoramentu. Chłopem 
się urodził i chłopem pozostał do śmierci. Miał powagę, cenił swoją godność, ale 
ani parweniuszowskiej żyłki pięcia się do szlachty nie miał, ani też nie pragnął grać 
jakiejś roli przywódcy ludowego. Jak parweniuszowskie „państwo”, tak demagogia 
były mu zupełnie obce. Był konserwatystą z krwi i kości. Nie był nigdy narodowcem 
litewskim w znaczeniu nowożytnym, ale nie przestał być patriarchalnym Litwinem 
z obyczaju, tradycji, z krwi po prostu. Cenił i uznawał układ społeczny, przekazany 
przez przeszłość i nie rozumiał po prostu żadnych prądów nowych, żadnych „nowi- 
nek”. Był skąpy i rozważny a stateczny, natomiast ofiarny na Kościół, księży i w ogóle 
wszystko, co się wiązało ze sprawą „zbawienia duszy” po śmierci. To „zbawienie 
duszy” było główną troską i jedyną namiętnością pobożnego patriarchalnego chłopa 
litewskiego Mejnelisa. 

Miał jednak swoją fantazję, swoją hojność — mianowicie w gościnności. Przyję- 
cia imieninowe u Mejnelisa były świetne: nie żałował na przekąski drogie, na wina. 
Zjeżdżali się do niego wtedy księża, których szczególnie cenił jako szafarzy zbawie- 
nia, arystokracja włościańska, szlachta, nawet ziemianie arystokraci, jak na przykład 
ongi stryj Bronisław Rómer. Sława jego świetnych przyjęć pochlebiała mu, ale nigdy 
nie schodził ze swego stanowiska bogatego Mejnelisa, Litwina katolika, nigdy ani się 
garnął za pan brat do arystokracji ziemiańskiej czy szlachty, ani jej schlebiał, ani też 
nią gardził. Nigdy się nie ożenił i umarł kawalerem. Folwark swój zostawił braciom 
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(niewielka to scheda), kapitał zaś przeznaczył całkowicie na „zbawienie duszy” do 
rozporządzenia ks. proboszcza rakiskiego Jankowskiego, to znaczy na cele katolickie 
ze szczególnym uwzględnieniem sprawy jego osobistego zbawienia. 

Taki typ Mejnelisa — to typ stary bogatych chłopów litewskich, typ, który 
się dziś ciągle przekształca w kierunku podłym plutokratów-dusigroszów, którym 
imponuje li tylko pieniądz, siła i użycie, bądź w kierunku szlachetnym ideowych 
narodowców i społeczników. Wszakże pierwiastki typu Mejnelisa nie zanikły dotąd 
bynajmniej w sferach bogatego włościaństwa litewskiego, typ ten jest dotąd jeszcze 
żywotny i częsty na Litwie, przynajmniej w naszych stronach. I moja kobiecina, 
Mejnelisowa, Daszczarówna z domu, też do tego typu należy. [...] 


30 grudnia, rok 1913 (12 stycznia, rok 1914), poniedziałek 

Gdym przyjechał po północy do Wiłna i wpadł do mego mieszkania, byłem do 
tego stopnia niezmęczony, mimo nocy wczorajszej, przespanej na ławie drewnianej 
w Rakiszkach na stacji, żem postanowił się nie kłaść wcale. [...] Rano pośpieszyłem 
do Anny. Zaniosłem jej trochę łakoci i drobiazgów, przywiezionych z Bohdaniszek. 
Aninka spała jeszcze, gdym przyszedł. Poczekałem, żeby się ubrała i wszedłem do 
niej. Przywitała mnie gorąco, stęskniona. Opowiadałem jej szczegółowo z wielką 
werwą perypetie mojej jazdy do Wilna. Potem poszliśmy z nią na miasto. Przywio- 
złem Annie z Bohdaniszek na jej prośbę mój aparat fotograficzny, będzie się uczyć 
fotografować, co jej sprawi rozrywkę. [...] 


31 grudnia, rok 1913 (13 stycznia, rok 1914), wtorek 

Koniec roku 1913. Nie był to dla mnie rok zły. Miał, jak każdy, pewne fakty ujem- 
ne, ale na ogół nie zapisał się w kronice mego życia zgłoskami jakichś klęsk lub 
nieszczęść. Moje życie osobiste w tym roku płynęło dość równo, a nie brak było 
i czynników dodatnich. 

W moim stosunku z Anną byłem zupełnie szczęśliwy i kończę ten rok stary 
z głębokim przeświadczeniem o rzetelnej trwałości tego związku. Pod tym względem 
wątpliwości mieć żadnych nie mogę. Związek ten jest stanowczo jedną z najgłębszych 
podstaw mojego życia. Nasze pożycie z Anną w początku tego roku było zabarwio- 
ne troską i smutkiem obaw o zdrowie Anny, zdawało się, że Anna ma już początki 
groźnych suchot, obecnie obawy te prysły zupełnie, już po powrocie z Krymu stan 
zdrowia Anny przestał budzić obawy, pobyt zaś letni w Krasieninie i jej stan obecny 
— zupełnie wykluczają myśl o niebezpieczeństwie. 

Pod koniec roku wykrystalizował się projekt nabycia placyku na Antokolu, 
który się może stać zawiązkiem ustalenia materialnych podstaw tak bytu Anny, jak 
przyszłej formy naszego związku. 

W sprawach moich osobistych dość poważną rolę odegrało odmówienie wyda- 
nia mi świadectwa w sądzie okręgowym na prowadzenie spraw cywilnych. Może się 
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to stać źródłem poważnych komplikacji co do ustalenia mojego stanowiska zawodo- 
wego w adwokaturze. Ale nie tracę nadziei, że to się jeszcze da naprawić. 

Do spraw już raczej publicznych, ale dotyczących blisko mego życia osobistego, 
należy dokonany w tym roku rozłam w obozie postępowców polskich w Wilnie. 
Ostry zwrot tak zwanej grupy przeglądowej na prawo w kierunku nacjonalizmu 
i wyparcia się haseł humanitarnych zmusił mnie do ideowego zerwania z tą grupą. 
Wprawdzie nie była to dla mnie zupełna niespodzianka, bo wyczuwałem od dawna 
różnice zasadnicze, dzielące mnie od najwybitniejszych liderów tej grupy, jak zwłasz- 
cza Witold Abramowicz i Nagrodzki, nie mówiąc już o Ludwiku, i wiedziałem, że te 
tkwiące zasady różnic ideowych z czasem w biegu akcji wspólnej się rozwiną i uwy- 
datnią, dzieląc drogi nasze, jednak nie sądziłem, żeby to nastąpiło już tak prędko 
i tak widocznie, niemal bezwzględnie. 

Niespodzianką było dla mnie tylko przesunięcie się Krzyżanowskiego do sta- 
nowiska Abramowiczów. Dokonany w skutku tego faktu rozłam osamotnił mnie 
trochę na czas jakiś. W grupie bowiem, z której się usunąłem, zostali moi najbliż- 
si towarzysze z moich lat wileńskich. Stąd wszakże zaczęła się ku końcowi roku 
wyłaniać potrzeba scementowania elementów szczerze demokratycznych polskich 
dla utworzenia z nich nowej grupy, nowego ogniska zespołu i działania. Pomocny 
w tym będzie nasz Związek Demokracji Krajowej, tworzący naturalne środowisko 
dla zapoczątkowania tego zespołu, oraz placówka realna, jaka jest w postaci „Ku- 
riera Krajowego” (jeżeli się to pismo utrzyma i jeżeli uchroni od niebezpieczeństwa 
zachłanności koterii). Jednocześnie „Kurier Krajowy” w obecnej swojej fazie reorga- 
nizacji stać się może czynnym żywym wyrazem współdziałania demokracji krajowej, 
stanowiąc pod tym względem świetny pierwowzór na przyszłość. [...] 

Spotkaliśmy Nowy Rok z Zysiem Komorowskim we dwóch u mnie w domu 
przy herbatce. 


Michał Rómer (Autor dzienników), ok. roku 1888. 
Fot. ze zbiorów Jadwigi Vitkauskienć 
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Michał Kazimierz Römer — ojciec Autora, 1869. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómeryte 


Konstancja z Tukałłów Rómerowa — matka Autora, ok. 1867. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 
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Konstancja z Tukałłów Rómerowa (pierwsza z prawej) ze swoim ojcem Mieczysławem Tukałłą 
i siostrami Łucją i Celiną (siedzi), 1867 lub 1868 rok. Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Kazimierz Lucjan Ignacy Rómer (brat ojca Autora) i Maria Rómer (siostra ojca Autora), Wilno, 1861. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómeryte 


Maryla Zabiełłówna (cioteczna babka Autora), 1866. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


KZDEJZ o A T ET 


Anna z Römerów Podbereska (stryjeczna babka Autora). 
Fot. ze zbiorów Konstancji Römerytė 


\ 


Konstancja Römerowa z córkami Konstancją i Elizą (po lewej); po prawej siedzi w fotelu Anna z Römerów 
Podbereska (stryjeczna babka Autora), za nią stoją jej synowa Helena Podbereska i jej dzieci; lipiec 1874. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Autor ze swoją siostrą Elizą Rómer, Wilno, ok. 1888. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


U ca GACIE 


Siostry Autora: Helena i Elwira Rómerówny, Libawa, 1878 rok. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Siostry Autora: Eliza i Konstancja Rómerówny. Libawa, 1881 rok. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


EZ zza : l 
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Katarzyna z Römerów Tyszkiewiczowa 
(siostra ojca Autora). Witold Tyszkiewicz (mąż Katarzyny), 1867. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Römerytė Fot. ze zbiorów Stefanii Rómeryte 
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Maria i Józef Tyszkiewiczowie — dzieci Witolda i Katarzyny. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómeryte 


Zofia Rómer (żona Edwarda Jana Romera — stryja Autora) z córką Elżbietą. 


Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Maria Rómerówna (córka Seweryna i Anieli z Burbów, ciotka Autora), 1892. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Maria z Rómerów Rómerowa 
— najmłodsza siostra Autora, 1895. Witold Rómer (mąż Marii), 1900. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć Fot. ze zbiorów Stefanii Rómerytć 


Konstancja (siostra Autora) z mężem Ezechielem Pruszanowskim 
i dziećmi: Elizą i Eugeniuszem, 1897. Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 
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Hektor i Juliusz Komorowscy — synowie Zygmunta Komorowskiego 
i Elizy z Rómerów (siostry Autora), 1895. Fot. ze zbiorów (onstancji Rómeryte 


Autor (w mundurku Cesarskiej Szkoły Prawa w Petersburgu) z wizytą u kuzynów w Leonardowie (powiat 
poniewieski). Obok Michała Rómera od prawej: Eleonora Kossakowska, Konstancja Rómer (matka Autora), 
Helena i Paulina Kossakowskie (córki Eleonory), 1896. Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Michał Kazimierz Rómer (ojciec Autora) ze swoim wnukiem Henrykiem Wołłowiczem (synem Heleny 
z Rómerów i Józefa Wołłowicza), Bohdaniszki, 1897. Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Autor na tarasie domu rodzinnego w Bohdaniszkach ze swoimi siostrami i ich dziećmi. 


Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Michał Römer — czwarty od lewej, ok. 1902—05. 


Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Edward Mateusz Rómer, artysta malarz — ojciec Reginy Rómer (pierwszej żony Autora). 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Rodzina Tukałłów przed dworem w Kassucie. W środku na fotelu siedzi Zuzanna 
z Bohdanowiczów Tukałłowa — babka Autora, ok. 1905. Fot. ze zbiorów Konstancji Rómeryte 


Michał Rómer, ok. 1905—06. 


Fot. ze zbiorów Konstancji Rómeryte 


Michał Rómer z siostrą Marią, 1908. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Zofia Konstancja Komorowska — córka Zygmunta Maria Rómer (siostra Autora) 
Komorowskiego i Elizy z Rómerów (siostry Autora), ze swoją córką Ewą, 1906. 
1907. Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć Fot. ze zbiorów Stefanii Rómeryte 


Wilno, 1906. Zespół redakcyjny „Gazety Wileńskiej”, Autor siedzi czwarty od prawej. 


Fot. Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego 


Dziennikarz Jerzy Jankowski (pseud. Jerzy Szum), współpracownik Autora w „Gazecie Wileńskiej”, 
w stroju ułana z polskiego przedstawienia amatorskiego w Paryżu, 30 grudnia 1909. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Na 


Rodzina Römerów, od lewej, siedzą: Alfred (malarz), Zofia z Białłozorów Edmundowa, Izydor, (?), 


stoją: Elżbieta Bolesławowa, Bronisław, Edward Mateusz (teść Autora). Fot. ze zbiorów Konstancji Römerytė 


Anna Konupek — nauczycielka dzieci Rómerów w Bohdaniszkach, 1910. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómeryte 


Celina Rómer — córka Autora i jego pierwszej żony Reginy (z d. Rómer), 4 kwietnia 1911. 
Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 


Konstancja z Rómerów Pruszanowska (siostra Autora) z dziećmi, od lewej: Eugeniusz, Stanisława, 


Kazimiera, Eliza; 1913 lub 1914. Fot. ze zbiorów Konstancji Rómeryte 


Na tej stronie i następnych: karty z dziennika Autora 
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Michał Rómer, ok. 1910. Fot. ze zbiorów Konstancji Rómerytć 
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Jankowski Jerzy, pseud. Szum 91, 213, 636, 643 

Jankowski Kazimierz 101, 104, 496, 624, 670 

Jankowski Mieczysław 223-226, 302, 674 

Jankowski Paweł Jerzy Leon 588, 590 

Jankowski Stefan 223-224 

Janulaitis Augustinas 56, 60, 72, 79, 85, 117, 
143-144, 183, 222, 227, 235-236, 264, 295, 326, 
353, 402, 405, 416, 447-448, 451-452, 454, 
464, 497-498, 502, 504, 522-523, 635-636, 663, 
666 

Jarocki Stanisław 95, 315-316, 433 

Jarosiński Zbigniew 91 

Jaroszewicz Antoni 89, 146, 178 

Jarośevićius Antanas zob. Jaroszewicz Antoni 

Jarulaitis Vincentas 74 

Jasiński Edward 235, 240, 402, 405, 416 

Jasiński Zbigniew 235, 266-267, 308, 389 

Jasieński 401 

Jassowicz 216-217, 226, 232, 238-239, 251, 261, 
286, 290 

Jastrzębska Stanisława (Stacha) 402, 405 


Jeleńska Bolesławowa 63 

Jeleńska-Dmochowska Emma 126, 302, 306- 
-307, 310-312, 352, 428 

Jeleński Jan 71-72, 74-75, 80, 86, 96-98, 122, 142, 
143-144, 148, 183-186, 190, 223-226 

Jełowicz Witold 574 

Jodialuk 671 

Jotkiewicz 276 

Jundziłł Zygmunt 27, 29, 37,327 

Juraśaitis Aleksandras 269 

Jurgenson 43] 

Jurginis Juozas 23 

Jurjewicz Franciszek 97, 99, 112, 127, 406 

Jurkiewicz Jan 18-20, 22-23, 45-47 

Jurkowski Roman 18, 20, 23 

Juszczyński Andrij 624, 642 

Juszkiewicz 655 

Juraśaicis Aleksandras 636 

Juśkytć Jadvyga 82 

Juźwiuk Władimir 424 


K 

Kadenacy Tadeusz 10 

Kairiukśtis Juozas 407-408, 410 

Kairiukśtis Vytautas 119 

Kairys Stefan (Steponas) 269, 316, 319, 437, 
504-505, 567, 633, 635-637, 658, 660, 663, 666 

Kalpokas Petras 89, 146, 316, 319, 567-568 

Kamolowa Danuta 15, 40 

Karganow Paweł 194 

Karwan Aleksander zob. Kleszczyński 
Zdzisław 

Kastelański Aron 68 

Katarzyna II 278 

Katz 666 

Katzenberg Łazarz 276 

Kemoner 228 

Kiaupa Zigmantas 42 

Kielak Jan 528 

Kieniewicz Stefan 14 


Kiewlicz Marian 78, 143, 324, 389, 401 
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Kimontt 326, 435, 618 

Kirkor Adam Honory, pseud. Jan 
ze Śliwina 334 

Kirkorowa 334 

Kisilis 474 

Kisilis (z Bejcz) 474 

Kleszczyński Zdzisław 435, 482 

Kligys Jan 104, 598-599 

Kligys Jasiek 429 

Kligysowa Emilia 104 

Kligysowie 366, 429 

Klimaszewski 417 

Klott de Haydenfeld Jan Zenon 19, 61-62, 
85-86, 144, 202, 213, 226-227, 236-241, 254- 
-256, 259, 264, 281, 295, 302, 318, 363, 381-384, 
389-393, 404, 414, 439, 441, 444, 452-458, 460, 
487-488, 531, 541 

Kluczyński Wincenty 481 

Kłobukowska Natalia 47 

Knyt Agnieszka 5, 47, 49 

Kobylińska Eugenia 86, 183, 258, 267, 524 

Kobyliński Lucjan 647, 660-661 

Kochanowska Andzia 665 

Kochanowska (później Paton) Teodozja 127 

Kognowicki Stanisław 456, 458, 460 

Kokowcew Władimir 419 

Kolberg Oskar 128 

Kołomnin 124 

Komar Bohdan 321 

Komar Władysław 80 

Komarow 124 

Komorowscy 103, 242, 469, 603, 671 

Komorowska Felicja 554, 625 

Komorowska Felicja Maria (Litka) 102, 288, 
646-647, 670 

Komorowska Jadwiga 625, 671 

Komorowska (później Gieysztorowa) Feli- 
cja Maria 140 

Komorowska Aleksandra, z d. Holsztein 102, 
342 

Komorowska Zofia Konstancja (Zitka) 102, 
166, 288, 469, 596 
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Komorowska Eliza (Elizka), z d. Rómer 85, 
102, 288, 342, 430, 547, 596, 625, 645, 647, 670 

Komorowska Zula 430 

Komorowski Bronisław 51 

Komorowski Hektor 102, 139, 194, 288, 342, 
625, 670 

Komorowski Juliusz Wiktor Onufry (Julek) 
102, 139, 288, 430, 625, 670 

Komorowski Piotr 554 

Komorowski Witold 469 

Komorowski Zygmunt (Żyś) 85, 102, 242-243, 
288, 342, 430, 469, 480, 555, 595-596, 625-626, 
645-646, 670-671, 675 

Koneczny Feliks 53, 249-250 

Konupek Anna 218, 294 

Kończa Franciszek 603 

Kończa Paweł Piotr Juliusz 54, 235, 302, 434, 
445, 452-453, 502, 616, 636 

Kończanka 636 

Kończyna Maria Teodora, z d. Monkiewicz 
603 

Kopernicki Izydor 128 

Korolec 381, 383-385, 389 

Korsak 70, 71, 74, 140 

Korwin-Kochanowski Jan Karol 127 

Korwin-Milewski Hipolit 308, 417, 614, 616, 630 

Korwin-Milewski Ignacy Karol 55, 126 

Korzon Tadeusz 415 

Kosiński 623 

Kosmowska Irena 214, 576, 588 

Kościałkowski Henryk 555-556 

Kościałkowski Rudolf 555 

Kościałkowski Stanisław 51, 76, 213, 547 

Kościuszko Tadeusz 58 

Kowalewski Maksym 17 

Kowaluk Siemion 74 

Kozakiewiczówna Cezaryna 113-114, 121 

Koziełł-Poklewscy 163 

Kozłowska Feliksa 141 

Kozłowski 554 

Kozłowski Eugeniusz 55 


Kozłowski Juliusz 61, 62, 264, 326 


Koźmiński Maciej 10 

Krajewski Zenon 28 

Kraskowski Iwan 124, 129-130, 143, 183-184, 346, 
466, 491, 579, 654, 661, 666 

Krasnopolski Otton 152 

Kretowicz Jan 402, 405, 416 

Krćvć-Mickevićius Vincas 36 

Krivienć Irena 47 

Kropiwnycki Mark 66 

Kruszewski Zygmunt 61, 65, 254-256, 281 

Kruszyński 302 

Krywult Aleksander 406 

Krzywicki Ludwik 192, 215, 228, 258, 295 

Krzyżanowscy 73 

Krzyżanowska Maria, z d. Wojtkiewicz 73, 
600 

Krzyżanowski (szewc) 209, 254-255, 295, 381 

Krzyżanowski Bronisław 19, 29, 37, 61, 62, 65, 
67-68, 73, 78, 93, 117, 122, 129, 147, 174, 185, 
190-193, 195-203, 208, 213-215, 218, 221-227, 
229-231, 235-237, 240-241, 253-256, 263, 
279-281, 318-319, 349, 351-352, 362-363, 371, 
378-386, 388-389, 391-393, 395-397, 400-404, 
406-408, 410-411, 414, 419, 420, 425, 436, 438- 
-439, 461-445, 452-453, 456, 460-463, 466- 
-467, 477, 486-487, 497, 503-504, 527-528, 531, 
541, 573, 577-578, 600, 640, 654, 675 

Krzyżanowski Jan 265 

Kubilius Juozas 177, 322 

Kucharzewski Jan 413 

Kuczewski Ludwik 117 

Kuczyński 297 

Kudirka Vincas 145 

Kudrewicz Sergiusz 386 

Kukta (Kuchta) Martynas 57 

Kulakauskas Antanas 20, 45 

Kuluk Ignacy 624 

Kulwieć Paweł 326 

Kuncewicz Zenon 22, 73, 312, 393, 534 

Kunćiuvienć Eglė 23 

Kupała Janka 346, 666 

Kupść Adam 556 


Kupść Onufry 555-556 
Kuszłejko 603, 625 
Kuzma Pranas 369 
Kymantas zob. Kimontt 


L 


Landsberg Czesław zob. Landsbergis 
Česlovas 

Landsberg Józef 72, 269 

Landsbergis Česlovas 72, 268, 618 

Landsbergis Vytautas 45 

Lašas 369-370 

Laukaitis Juozas 435 

Laurinavičius Česlovas 45, 46 

Lednicki Aleksander 351-352, 460, 463-464, 
477-478, 497, 499, 501, 523, 662 

Ledóchowska Urszula 102 

Leontowicz Fiodor 1. 43 

Leroy-Beaulieu Anatole 17 

Lewin Jeruchim 666 

Lewin Szmarja 264 

Lida 394-395 

Limanowski Bolesław 17, 41 

Limanowski Mieczysław 37 

Lisiecki 655 

Liwszyc 268 

Lorentowicz Jan 228 

Lubimow Dmitrij 301 

Luboiński 254-255 

Ludkiewicz Seweryn 23, 657, 666 

Ludkiewicz Zdzisław 98-99, 112, 145 

Lutosławski Wincenty 110, 432 


Ł 
Łapin Antoni 121, 342 
Łapin jr 264, 326 
Łapiński 210 
Łastowski Wacław 55, 98, 349-350, 353, 381, 393, 
532, 635, 666 
Łęska Maria, z d. Drucka-Lubecka 126, 481 
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Łęski Hilary 126, 481 

Łęski Włodzimierz Maria Marian 481 

Łopacińska Anna, z d. Szczepkin 393 

Łopaciński Ignacy 393 

Łopaciński Sergiusz 393, 666 

Łopaciński Stanisław 477, 614, 616 

Łopieński Ignacy 621 

Łossowski Piotr 17, 45 

Łowmiański Henryk 20 

Łucewicz Iwan zob. Kupała Janka 

Łuckiewicz Antoni 57, 72, 74, 98, 109, 121, 142- 
-144, 257, 266-278, 309, 321, 346, 393, 418, 427, 
435, 439, 441-442, 491, 530, 543, 545-546, 636, 
638, 641, 658, 660, 666, 668 

Łuckiewicz Iwan 57, 59, 69, 71, 72, 74-76, 80-82, 
85-86, 96, 98-99, 109, 111-112, 121-122, 125, 
127-128, 142-143, 266-267, 309, 321, 346, 349, 
353, 393, 427, 435, 439, 442, 455, 466, 635-636, 
639, 641, 658, 660-661, 666, 668-669 

Łuckiewiczowie 349, 427, 438-441 

Łukaszewicz Bolesław 55, 213, 655 

Łukaszewicz Stanisław 655 

Łukowski Mieczysław 433 


M 

Maciański 58, 261, 547 

Maciejewicz Stanisław 83, 84, 115, 331, 363, 
388-391, 393-394, 397, 399, 400-401, 403-404, 
406-410, 417, 425, 434, 574-575 

Maciejewiczowa Julia Kazimiera 455 

Mackiewicz-Cat Stanisław 433 

Mackiewicz Józef 29, 37 

Mackiewicz Kamil (ps. Camillus) 641 

Macoch Damazy 478 

Macoch Wacław 478 

Maczewski Maksymilian 55 

Maćkowieccy 161 

Majorenko 492 

Majski Iwan 64 

Makauskas Bronius zob. Makowski 
Bronisław 
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Makiewicz 404 

Makłakow Nikołaj 544 

Makowski Bronisław 31, 40, 45-47- 

Makowski Leon Wacław 19, 302, 573 

Maksimaicis Mindaugas 14, 31, 38 

Malec Jan (Szymas) 104 

Malinauskas Donatas (Malinowski Donat) 
95, 269, 402, 405, 415-616, 445-448, 450, 452- 
—453, 458, 469, 497-499, 500-501, 619 

Malinin 404, 660 

Malinowski 576 

Malinowski Bolesław 616 

Malinowski Donat zob. Malinauskas 
Donatas 

Malinowski Władysław 383, 439, 456, 460, 
462, 497 

Maliński Maksymilian 214-215, 445, 447, 452- 
-453, 497-499 

Małowski Andrzej 433 

Manteuffel Tadeusz 43 

Mańkowski Józef Wiktor 22, 110, 223-224, 266- 
-267, 316, 349, 393, 396-397, 402, 405, 416, 427, 
435, 438-442, 452, 454, 458-459, 464, 486, 
497, 502, 504, 523, 530-531, 534-535, 542-545, 
346-547, 558, 560, 583, 595, 611, 613, 636, 641, 658 

Marenicz Stanisław Karol 149 

Markow 262, 419 

Martens Fiodor 16 

Marysia 555 

Masiejewski Kazimierz 86 

Masłowski Władysław 433 

Mašiotas Pranas 618, 630 

Maśiotasowa 428 

Matulaitis Stasys 579, 618 

Meduniecki Cezar 648 

Mejer Konstanty 56 

Mejnelisowa, z d. Daszczar 672-674 

Mejnelisowie 673-674 

Melikowski 316 

Metzl 205, 212, 216 

Meysztowicz Aleksander 460, 463-464, 477, 
497, 499, 671 


Michalkiewicz Kazimierz Mikołaj 62, 115-116, 
120, 544, 565, 567 

Michałowska 553 

Michniewicz Wacław 630 

Mickevićius-Kapsukas Vincas 45 

Mickiewicz Adam 9, 121, 309 

Mickiewicz Stefan 30 

Mieczkowscy 287, 617 

Mieczkowska (później Wilkaniec) Helena 
140 

Mieczkowska Elwira Maria, z d. Römer 44, 
82, 137-138, 139-140, 160, 342, 352, 479 

Mieczkowski Stefan 82, 137, 139-140, 160-163, 
600 

Miknys Rimantas 5, 18, 19, 21, 24, 27, 29, 34, 
39, 45-47 

Mikołaj II Romanow 567, 626 

Mikołajczyk Stanisław 625 

Mikułowska-Pomorska Karolina, z d. Ko- 
morowska 102 

Milewski 302 

Miłosz Czesław 37, 45 

Minkiewicz Michał 383, 456, 482 

Mirski 542 

Miśkiewicz 214, 218, 302 

Mochow 666 

Mohlówna Anna 126, 636 

Moksiewiczówna 323 

Moniuszko Stanisław 307 

Monoson 393 

Montwiłł Józef 63, 66-67, 79, 84 

Montwiłł Michał 251, 433 

Montwiłł Stanisław 664, 667-669 

Morgenstern 421, 495 

Morawski 617-618, 657 

Morowski 666 

Morozowiczówna-Szczepkowska Maria 
(Mara) 91 

Morzycka Krystyna 242, 244 

Morzycki Witold 242, 469 

Mościcki Henryk Stanisław 277-278, 285 

Motieka Egidijus 31, 43 


Morz Bolesław 58, 106 

Motzowa Zofia, z d. Kossowska 106, 108, 113, 
115, 144 

Mozerson 392 

Możejko 268 

Mun Adrien Albert Marie de 283 

Murawjow Michaił 73, 109, 638 

Mykolaitis-Pucinas Vincas 36 


N 

Nabokow Władimir 16 

Nagrodzka 281 

Nagrodzki jr 281 

Nagrodzki Zygmunt 29, 30, 61, 82, 118-119, 
122, 129, 142, 147-148, 174, 185, 190-193, 195, 
196-203, 205, 207-212, 214-215, 218, 220-222, 
226, 229-231, 235-237, 248, 254-257, 263, 281, 
346, 351-352, 378, 381, 397, 403, 411, 414, 418, 
420, 426, 438-439, 441-442, 487, 527, 529, 531, 
541, 573, 578, 654, 675 

Najder Zdzisław 14 

Narbutas Sigitas 47 

Narbuttówna 268, 321 

Naruszewicz 226, 232, 238, 299, 327, 409 

Narutowicz Gabriel 34, 588 

Narutowicz Kazimierz 34 

Narutowicz Stanisław 12 

Newski Aleksander 121 

Neyman Adam 536-537 

Niedziałkowski Konrad Bolesław 85, 301, 
402, 405, 416 

Niedziałkowski Mieczysław 41, 46, 85, 184, 
258, 267, 489, 524 

Niemejkszysowa 366 

Niemeykszysówna Kostusia 670 

Niemojewski Andrzej 103 

Niewodniczański Wiktor 254-256, 259, 302, 

318, 363, 381-382 

Niger Samuel (Szmuel), pseud. Samuel 

Czarny 666 

Nikżentaitis Alvydas 45, 47 
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Niszkowski 170, 213, 216, 224, 247, 269, 334, 339, 
372, 383, 652 

Niziołomska Maria 349 

Nocznicki Tomasz 214 

Noilly-Prat Louis 630 

Nowak Janusz Tadeusz 45, 47 

Nowicki 298 

Nowik Fiodor 331, 336-337 


(0) 

Obst Jan Konrad 349-350, 545, 610 

Ochenkowski Henryk 65, 130, 344 

Ochmański Jerzy 27, 33, 40, 45 

Ochotnicki 224-225 

Okulicz Stefan 95, 668-670 

Olechnowicz Franciszek 19 

Orcyssowski 307 

O'Rourke Karol Marian Aleksander 134, 552 

O'Rourke'owa Maria, z d. Tyszkiewicz 134- 
-137, 269, 290, 307, 646 

O'Rourke'owie 160, 348 

Orzeszkowa Eliza 113, 422 

Osmołowski Jerzy Marcin 254-256, 259, 318, 
363, 542, 643, 654, 658, 666, 668 

Ostachiewicz Henryk 210, 540 

Ostachiewicz Kazimierz 210 

Ostachiewicz Kazimierz jr 381, 384, 391, 396, 
404, 540, 643, 654-655, 666 

Ostachiewicz Mieczysław 210, 226, 281, 539- 
-540 

Ostachiewiczowa Kazimiera 281, 539-540 

Osterwa Juliusz 630 

Ostrejko 406 


P 
Pacewicz Wacław 134-135, 221 
Parczewska z Falkowskich Nina 308 
Parczewski Aleksander 630 
Parczewski Alfons 51 
Parczewski Ignacy 308 
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Patek Stanisław 379, 415, 464, 573 

Perkowski Bolesław 302 

Perkowski Leon 110, 266-267, 302 

Perkowski Leon jr 435 

Perski 263 

Perzanowski Alojzy 79 

Petkevićaitć-Bitć Gabriele 59, 82, 428, 666 

Pietkiewiczówna-Bite Gabriela 
zob. Petkevićaite-Bitć Gabriele 

Petrauskienė Irena 23 

Petrażycki Leon 16 

Petrulis Juozas 17, 71, 146, 265, 369, 427, 474- 
-476, 556 

Petrusewicz Kazimierz 148, 185, 464 

Petrykowski 655 

Piątkowska 150, 154, 168, 169 

Pieczkowski 124 

Pieślak Michał 409 

Pieślakowa Konstancja, z d. Czyż 409 

Pietkiewicz Zenon 19 

Pietraszkiewicz 384 

Piłat 320 

Piłsudscy 61 

Piłsudski Adam 209, 383, 406 

Piłsudski Jan 29, 70, 117, 199-203, 208-210, 218, 
221-223, 226, 230-231, 237-238, 253-255, 
263-264, 279, 281, 349, 351, 363, 384, 389-391, 
395-396, 402, 404-406, 409, 411, 414, 416, 420, 
425, 428, 431, 434, 438, 441, L44-445, 447, 
451-452, 454, 456, 497, 502, 504, 523, 527-528, 
531, 541, 648 

Piłsudski Józef 25-27, 31, 34-35, 41, 46, 70, 108, 
145, 209, 254, 412, 433-434, 460, 588 

Pisani Stefan 368, 600 

Pisaniowa Anna, z d. Rómer 244, 603 

Pius X 141 

Planiol Marcel 17 

Platakis Jonas 618 

Plater Ludwik Witold 283 

Plater Władysław 144 

Plater Zyberk Edward 64 

Platerowa Teresa Maria, z d. Zamojska 283 


Platerowie 168-169 

Plehwe Wiaczesław 180 

Płaksin 124 

Pławscy 288 

Podjakonow Aleksandr 301 

Podkański Karol 16 

Podolska Emilka 670 

Podolski Jasiek 428-429, 479, 519, 649 

Pomorska Zosia 671 

Pomorski Józef 102 

Poniatowski 349, 381, 384, 435, 442 

Popławski 381, 406 

Popławski Stanisław 433 

Potapowicz Antoni 55, 381 

Potocki Henryk 436 

Powołocki Jerzy 71-72, 91, 263, 415, 420, 637, 666 

Poznański Mirosław 228 

Pożełło Władysław zob. Pożela Vladas 

Požėla Vladas 408 

Praskowia 59 

Prieobrażenski Aleksander zob. Agatangel 

Prokop Marek 18 

Prokopowicz 665 

Protasiewicz Kazimierz 433 

Protopopow 124 

Prozorow Michaił 121, 278, 302, 342, 346, 579, 
583 

Prószyńska Elżbieta 102 

Prusas 618 

Pruszanowscy 82, 160, 287, 480, 482, 617 

Pruszanowska Katarzyna 140 

Pruszanowska (później Cynak) Halina 140, 
160 

Pruszanowska (później Tanajewska) Eliza 
(Elizka) 140, 160, 482-483 

Pruszanowska (później Węgłowska) Irena 
140, 160, 352 

Pruszanowska Stanisława 140, 160 

Pruszanowska Eliza, z d. Bohdanowicz 160 

Pruszanowska Konstancja Michalina Ma- 
ria (Kotunia), z d. Römer 135, 160, 482, 
494, 533 


Pruszanowski Eugeniusz (Gienio) 160, 171, 
182, 313 

Pruszanowski Ezechiel 135, 160, 448, 482-483, 
194, 533 

Pruszanowski Eugeniusz (Gienio) 140 

Prystor Aleksander 4 

Przeciszewski Hieronim 54, 64 

Przeniosło Małgorzata 349 

Przeniosło Marek 349 

Przewłocki Konstanty 625 

Przeździeccy 51, 95 

Przeździecka Hermancja Franciszka, 
z d. Sapieha-Różańska 551-552, 625 

Przeździecki Jan Aleksander Stanisław 550- 
-553, 625 

Przyłucki 648 

Ptaszycki Stanisław 43 

Putramentas Vaclovas 655 

Puttkamer Wawrzyniec 83, 425, 544, 610 

Putwińska Maria 18 


R 
Rachuba Andrzej 43 
Raczkowski 437 
Radin Nikołaj (Kałmen) 205, 419, 638 
Radkiewicz 666 
Raduski 179 
Radwański 203 
Raksimowiczowa 90 
Raukus, pseud. zob. Gabrys-Parśaitis Juozas 
Rechniewski Tadeusz 215, 402 
Rekszynski 124 
Réaumur 101, 243, 244, 550, 593 
Renard Władysław, pseud. zob. Czarnocki 
Szymon 
Richard Susanne 17, 346, 537 
Rimka Albinas 504, 558-560 
Rimša Petras 18, 88, 315-316, 319-320, 321-325, 
567, 591, 634 
Rodin August 189 
Rogowska Ludwika 91 
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Rogowski Ludomir Michał 66, 91 

Rogowski Władysław 91, 94, 98, 109, 121, 127, 
129, 143 

Rojek Wojciech 45 

Romanowicz 417 

Romanowowie 521, 523 

Romanowski Andrzej 10, 610 

Romm-Dawidowicz Eliasz 229, 256-257, 262, 
278, 309, 346, 394 

Romm-Dawidowicz Jerzy (Jurgis, Gierasim) 
262, 278, 666 

Rommówna Luba 349, 393, 394 

Romunas 603 

Ropp Juliusz 603 

Roppowa Bogumiła, z d. Ledóchowska 603 

Roppówna Elżbieta 603 

Roppówna Helena 603 

Rosen Piotr 51, 369, 603, 605, 625 

Rosenowie 244 

Rosner Andrzej 40 

Rosner Anna 40 

Rotmund 349 

Rouba Napoleon 302, 309, 613-614 

Rozenberżanka Magdalena 524 

Rómer Aleksander Józef 64, 118 

Rómer Alfred Izydor 65, 130, 135 

Rómer Antoni Kazimierz Seweryn 603 

Rómer Antoś 603 

Rómer Bolesław 64, 119, 166, 632 

Rómer Bronek 625 

Rómer Bronisław Dymitr Konstanty Boh- 
dan 245 

Rómer Bronisław Antoni 245, 625, 631, 673 

Rómer Edward Jan 15, 40, 64, 118-119, 166, 246 

Rómer Edward Mateusz 58, 118, 220 

Römer Eugeniusz (z Cytowian) 39, 40,64, 83, 
85, 90, 104-107, 111, 118, 126, 245, 251, 324, 453, 
575, 604-605 

Rómer Eugeniusz 39 

Römer Felicjan Antoni 64-65, 334 

Rómer Izydor Antoni 54, 64 

Rómer Jan Józef Stanisław 118, 632 
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Rómer Jerzy 220 

Rómer Józef Stefan Jan 118 

Rómer Kazimierz Lucjan Ignacy 64, 602-603, 
632 

Rómer Leon 64, 483 

Rómer Maciej Stefan Jerzy 245, 631 

Rómer Maria 40 

Römer Mateusz (Matyasz) 15 

Rómer Michał z Ozieran 334 

Rómer Michał Józef 15, 40, 64, 137-138, 246 

Rómer Michał Kazimierz (Papa) 15, 51, 
54, 64, 84-85, 104-105, 134-137, 166, 179, 219, 
221-222, 242-244, 253, 287-290, 300, 323, 328, 
333-336, 341-342, 344, 363, 365-367, 369, 395- 
-396, 429, 464-465, 469-472, 474-475, 477, 480, 
496, 592, 596-597, 602-605, 616-617, 624-625, 
632, 646-647, 671 

Römer Michał Pius Paschalis passim 

Rómer Michał Stefan 64, 350, 632, 646 

Rómer-Ochenkowska Helena („Hela Bia- 
ła”) 65, 90, 130-131, 141, 217, 306-307, 310-311, 
344-350, 362, 368, 404 

Rómer Seweryn Justyn 40, 64, 602 

Römer Stanisław Maria Jan 64, 84 

Rómer Stefan Jan 166 

Rómer Stefan Jerzy 118 

Römer Stefan (Stefuś) 73, 101, 107-108, 114, 
118, 121, 165-167, 182, 242, 244, 247, 300, 313, 
366, 369, 374, 384, 469, 549, 574, 592-593, 600, 
636, 670 

Rómer Tadeusz Ludwik 51, 625 

Rómer Wacław 118 

Rómer Witold 52, 56, 73, 79, 118, 574 

Rómer Włodzimierz 118, 328-329 

Rómeraitć Celina zob. Rómerówna Celina 

Rómerowa Amelia Matylda, z d. Rodzie- 
wicz 328 

Rómerowa Aniela, z d. Burba 64 

Rómerowa Antonina, z d. Iwaszkiewicz 118 

Rómerowa Celina, z d. Przeciszewska 54, 64 

Rómerowa Elżbieta, z d. Rómer 64, 166, 533- 
-534 


Rómerowa Jadwiga, z d. Czepasówna 20, 45 

Rómerowa Joanna, z d. Sieklucka 118 

Rómerowa Józefa Oktawia Eufrozyna, 
z d. Czechowska 58, 118 

Rómerowa Kazimiera Bronisława, z d. Skir- 
muntt 64, 602, 603 

Rómerowa Konstancja, z d. Benisławska 118 

Rómerowa Konstancja, z d. Tukałło (Mama) 
15, 51, 101, 103-104, 140-141, 150, 166-167, 187, 
218-220, 227, 239, 242, 244-245, 248, 287-288, 
291, 293-294, 300, 313, 325-328, 340, 342, 347- 
-348, 365-366, 368-369, 384, 419, 421, 428-429, 
469-470, 472, 475, 477, 479-480, 496, 548-549, 
592, 625, 646 

Rómerowa Maria, z d. Daszkiewicz 631 

Rómerowa Maria, z d. Domeyko (z Ozie- 
ran) 334-335 

Rómerowa Maria, z d. Dunin-jundziłł 245, 
625 

Rómerowa Maria, z d. Narbutt 73 

Rómerowa Maria (Maryńka, Marynia), 
z d. Rómer 52, 54, 56, 63, 66, 73-74, 79, 
81, 94-95, 101, 104, 106-108, 113-114, 118, 138, 
140-141, 154, 165-167, 170, 182, 194, 196, 198, 221, 
242, 245, 250, 269, 277, 294, 311, 313, 325-326, 
332-333, 342, 348, 365-367, 374, 384, 415, 419, 
465, 469, 482, 484, 549, 952, 554, 567, 574, 596, 
636, 662, 670 

Rómerowa Michalina, z d. Kołakowska 64, 
65 

Römerowa Rachela, z d. de Raës 137 

Römerowa Regina, z d. Römer 20, 54, 58, 64, 
90, 104-108, 118-119, 126, 245, 251, 305, 533-534, 
575, 597, 604 

Römerowa Wanda, z d. Sulistrowska 65,130 

Römerowa Witalia, z d. Kobylińska, 77 voto 
Żukowska, 646 

Römerowa Zofia, z d. Dembowska 83 

Rómerowa Zofia, z d. Montwid-Białłozor 
64, 118, 166 

Rómerowa Zofia, z d. Wańkowiczów 40,625 

Rómerowie 39, 40, 64, 101, 129 


Rómerówna Celina (Ceśka) 20, 44, 54, 56, 68, 
85, 104-105, 107-108, 111, 126, 140, 160, 251, 361, 
534, 597 

Rómerówna Ewa Helena (Helcia) 56, 73, 101, 
118, 182, 242, 244, 247, 300, 366-367, 384, 469, 
477, 549, 552, 574, 592, 670 

Rómerówna Helena („Hela Czarna”) 65, 118 

Rómerówna Irena Aniela Helena Monika 
64 

Rómerówna Jadwiga (Iga, Rómerytć Jadvy- 
ga) 20 

Rómerówna Jola 603 

Rómerówna Konstancja (Kotunia, Róme- 
rytć Konstancija) 20 

Rómerówna Maria Antonina Wiktoria 64 

Rómerówna Olga 118 

Rómerówna Renia 603 

Rómerówna Sewerynówna Marynia 118 

Rómerówna Żermena (Rómerytć Żermena) 
20 

Rózia 88 

Rubinow-Rubinowicz Józef 326 

Ruszczyc Ferdynand 24, 52, 80, 91, 94, 95-96, 
98-100, 111, 126-127, 169, 232, 265, 302, 309, 316, 
353, 368, 417, 437, 465-466, 532, 613 

Rutkowski Oskar 179 

Rybakow Iwan 24, 437, 465-466, 532, 637, 641 

Rydel Lucjan 138 

Ryfka 157 

Rymaszewski 406, 409 

Rymgajło Zygmunt 18 

Rymkiewicz Dominik August 55, 117 

Rymkiewicz Leonard Witold 442 

Rymsza Adam 302, 409 

Rymsza Piotr zob. Rimśa Petras 

Rzymski Mateusz, pseud. zob. Rómer Mi- 
chał Pius Paschalis 
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Sadkowski Stanisław 56, 116, 117, 142, 143, 158, 
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Sadzewicz Antoni 209 

Safarewicz Aleksander 224, 225, 251, 261 

Sahut Anna 630 

Salmonowicz Karol 76, 302 

Salmonowicz Ludwik 130 

Salomon 523 

Sangnier Marc 283 

Sapkauskaitė Genė zob. Sapkowska 
Genowefa 

Sapkowska Genowefa 165, 167, 169, 172, 174, 
177-178, 192, 207, 217, 239, 247, 269, 272-273, 
276, 286, 322, 334, 376, 636 

Sarosiek Czesław 117, 143 

Sawicka Faustyna 289, 369, 370 

Sawicki 277, 369 

Sawicki Jan 14, 16, 21, 23, 29-30, 33, 35, 45-47 

Sawicz 344, 387, 650 

Scipio del Campo Michał 131 

Sejbutis 472-474 

Semadeni 507 

Semkowicz Władysław 41 

Siemaszko Zenon 16 

Sienfeld 302 

Sienkiewicz 656 

Sienkiewicz Jan 5, 47, 49 

Sienkiewicz Mirosława 47 

Sierakowski Karol Józef 58 

Sierdiukow 547 

Sikorski Władysław Eugeniusz 25, 64, 625 

Skinder Czesław 327 

Skirmunt Roman 12 

Skirmuntt Konstancja 12 

Skrypicyn 124 

Sławek Walery 70 

Smejlis Aleksander 383-384, 391-392 

Smetona Antanas 33-34, 41, 60, 75, 77, 93, 119- 
-120, 126-127, 130, 177, 268, 618 

Smolka Stanisław 16 

Snitko 297 

Sobolewski Wasilij Jeronimowicz 124 

Sokolnicki Michał 521-522 

Sokołowski 610 
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Sokołowski Edward 203, 207-208, 210, 227, 237, 
249, 254-255, 295, 314, 321, 331, 378, 392, 393, 
404, 408, 485, 524 $ 

Sokołowski Gabriel 213, 227, 235, 240-241, 
253-256, 259, 262, 302, 318, 363, 381-384, 389, 
391, 417 

Solak Zbigniew 14, 15, 18, 21, 23, 25, 27, 34, 40, 
45-47, 184 

Solimani Jan 302, 364, 383, 391-392, 627 

Sołoniewicz Borys 74 

Sołoniewicz Iwan 74 

Sołoniewicz Łukjan 74, 78, 120, 125, 205, 258, 
266 

Sołtan Andrzej Maria Antoni Stanisław 603 

Sołtanowa Amelia Maria, z d. Weyssenhoff 
603 

Sołtanówna (później Rómerowa) Anna 603 

Sołtan-Pereświet Wiktor Władysław 603 

Songin Józef 445, 453, 497 

Sorel Albert 16 

Sorel Georges 56 

Sosnkowski Kazimierz 245 

Srba Adalbert 598 

Sruoga Balys 36 

Stabrauskas Kazimieras zob. Stabrowski 
Kazimierz 

Stabrowski Kazimierz 567 

Stachiewiczówna 455 

Stadziewicz Bolesław 23, 226, 391, 404, 637-638, 
643, 648, 655-657 

Stakelė Stanislovas zob. Stakiełło Stanisław 

Stakiełło Stanisław 474 

Stamboli Josif 513, 515, 526 

Stamboli Wieniamin 515 

Stanisławska Wanda 91 

Staniszewski Stanisław 146 

Stankiewicz Bolesław 162, 298-299, 383-384 

Stankiewiczowa 297 

Staszic Stanisław Wawrzyniec 528, 576 

Staugaitis Jonas 145 

Stawski Józef 366-367, 369 


Steckiewicz Julian 655 


Stefanowski 349, 381, 384 

Stołypin Piotr 125, 179-180, 182, 260 

Storostas-Vydiinas Vilius 92 

Straszewicz Ludwik 436 

Śtrelicki 650 

Strumiłło Marian Zygmunt 383-384, 445, 447, 
452-453, 464, 502 

Strumiłło Tadeusz 433 

Studnicka-Gizbert Stanisława 636 

Studnicki-Gizbert Wacław 52, 53, 55, 58, 109, 
145, 266-267, 302, 316, 349, 353, 364, 369, 383, 
396-400, 404, 406-407, 414, 426, 434-435, 
438-439, 442, 444, 527, 531, 541, 610, 613-614, 
635, 639 

Sukiennicki Wiktor 10, 25, 45 

Sumorok Juliusz 170, 207, 210, 212, 216, 346, 364, 
383-384, 391, 397-399, 439-442, 452, 627, 629, 
668 

Sumorok Leon 326 

Sumorok Restytut 405, 445-447, 452-453, 455, 
502, 542-545, 658, 666 

Sycianko Czesław 386, 391, 393 

Symonowicz Bolesław 295, 364, 381, 391, 396, 
406, 409 

Syrkin Abel 155 

Szabad Cemach 666 

Szapirowa 386 

Szatkowski 254-295 

Szenfeld Edward 269 

Szklennik Aleksander 229, 304, 431, 437, 648, 
655-656 

Szmigiers 308 

Szpakowski Mieczysław 72 

Szpotański Stanisław Ryszard 145 

Szaulis Jerzy zob. Šaulys Jurgis 

Sztolcman 251, 254 

Sztral 154, 169, 263 

Sztral Bolesław 130 

Sztral Kazimierz 130 

Sztremer 211, 264, 273 

Szukiewicz Wandalin 13, 61, 121, 122 

Szukjan 588-589 


Szuman Izaak 83, 132, 157, 175, 204, 332, 335, 
338, 481 

Szwedow 666 

Szwengrube 177 

Szyling zob. Šilingas Stasys 
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Ślażewicz Michał 24, 59, 68, 85, 95, 98, 110, 130, 
141, 145, 257, 265, 346, 380, 382, 402, 405, 416, 
448, 452, 454, 464, 497, 502, 504, 523, 579, 636, 
658-659, 666, 668 

Ślizień Rafał 138 

Śliźniowie 133, 138, 567 

Świetliński Hipolit Roman 610-611 

Święcicki Henryk 413, 417, 425 

Święcicki Zygmunt 304 

Świętochowski Aleksander 193 

Św. Kazimierz 77 

Świacki Karol 80 

Świeżyński 409 

Świrski Czesław 108-109, 113-115, 121 
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Šaulys Jurgis (Jerzy) 24, 323, 382, 427-428, 433, 
504, 658, 660, 666, 668 
Šepetys Jonas 179 
Šilingas Stasys 504, 618, 620, 666 
Šlapelis Jurgis 53, 250 
Šlapelienė Maria, z d. Piasecka 250 
Šleževičienė 636 
Šleževičius Mykolas zob. Ślażewicz Michał 
Šukys Józef 472-475, 600-601 
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Tagancew Nikotaj 16 
Tamara 311 

Tarde Gabriel 94 
Tardieu André 17 
Tarka Krzysztof 45-47 
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Tiomkin Włodzimierz 56, 143, 183-184, 235- 
-236, 240-241, 264 

'Torchowski Iwan 229 

Torwirt 177, 277 

Trajkowicz 613 

Traugutt Romuald 433 

Trawiszczyńska 547 

Trebuszewski 276 

Trocki Józef 391-392 

Trocki Lew 259 

Trucci 384 

Trzebiński Józef 58 

Tukałło Ignacy 73, 87, 151, 162, 328 

Tukałło Jan 87, 151, 611-612 

Tukałło Janusz 151, 328, 422 

Tukałło Konrad 151 

Tukałło Mieczysław (Mieczyś) 87-88, 151, 161, 
312, 321, 328, 332, 596, 611 

Tukałło Walery 328 

Tukałło Walery jr 328 

Tukałłowa Celina (Cesia) 161, 325, 327-329, 
384, 418, 422 

Tukałłowa Helena, z d. Niezabitowska 162 

Tukałłowa Jadwiga, z d. Sobolewska 328 

Tukałłowa Róża 87, 151, 161, 171, 325, 328-329, 611 

Tukałłowa Zuzanna, z d. Bohdanowicz 87, 
102, 150, 161, 328 

Tukałłowie 109, 160, 162, 496 

Tukałłówna Celina (Cesia) 157 

Tukałłówna Helena 151, 328 

Tukałłówna Zuzanna (Zula) 151, 170, 182, 483, 
596, 611-612 

Tumas-Vaižgantas Juozas 23, 44, 46, 60, 62-63, 
120 

Tumėnas Antanas 146 

Tupalski Andrzej 83, 235, 389, 402, 405, 416 

Tur 374, 431 

Tur (z Topola) 469 

Turski Ignacy 121, 125, 127, 210, 229, 281, 304, 312, 
352, 364, 383-385, 389-391, 393, 396-397, 404, 
411, 414, 426, 438-439, 446, 461-662, 467, 503, 
527, 541, 634-655 
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Tusiek Wiktor 300 

Tyszkiewicz Aleksander 30 

Tyszkiewicz Antoni 639 

Tyszkiewicz Eustachy 13 

Tyszkiewicz Józef 135, 137, 317, 646 

Tyszkiewicz Pius 138 

Tyszkiewicz Waldemar 268, 321 

Tyszkiewicz Witold 132, 646 

Tyszkiewicz Władysław 639 

Tyszkiewiczowa Jadwiga Stefania Maria, 
z d. Światopełk-Czetwertyńska 317 

'Tyszkiewiczowa Katarzyna, z d. Römer 132, 
136-137, 168, 221-222, 269, 646 

Tyszkiewiczowa Klementyna, z d. Potocka 630 

'Tyszkiewiczowie 639, 646 


U 
Umiastowski von Nandelstidt Bronisław 
83, 324, 331, 346, 402, 405-406, 415-416, 610 
Umiński Władysław 19 
Untulis Matas 567 
Urbanavičius Agnius 42 
Urniaż 254-255, 381 
Urszula 101 
Uścinowicz Witalis 254-256, 259, 277, 295, 302, 
318, 363, 382-384, 389, 395-396, 404, 406, 414 
Utoczkin Siergiej 131-132 
Uziębło Lucjan 466 


V 

Varnas Adomas 89, 325, 567-568 

Veleckas Kazimieras 37 

Venclova Tomas 14 

Vienożinskis Justinas 316, 319, 567 

Vileišienė Emilija 88, 90, 636 

Vileišis Antanas (Antoni) 119, 269, 618 

Vileišis Jonas (Jan) 41, 59, 72, 88, 93-94, 119, 129, 
146, 178, 198, 229, 252, 268-269, 306, 319, 428, 
466, 504-505, 532, 567, 617-618, 633, 636-637, 
658-659, 666 


Vileiśisowie 92, 172, 229, 636 

Vilimavicius Konstantinas zob. Wilimo- 
wicz Konstanty 

Višinskas Povilas zob. Wyszyński Paweł 

Viśinskienć Mikuckaitć Juzefa zob. Wy- 
szyńska Józefa 

Vydūnas zob. Storostas-Vydinas Vilius 


W 

Walicki 254-255 

Wańkowicz 107 

Wańkowicz Stefan 625 

Wańkowicz Stanisław 615-616 

Wańkowiczowa Helena, z d. Boguszewska 
625 

Wasilewski Leon 70 

Waszkiewicz 423-424, 650 

Waszkiewicz Antoni 298, 336, 423 

Weyssenhoff Antoni 54, 290, 367-368, 555, 603, 
625 

Weyssenhoff Henryk 366-369, 603 

Weyssenhoff Jan Antoni 603 

Weyssenhoff Józef 368-369, 603 

Weyssenhoff Michał Jerzy 282 

Weyssenhoff Władysław Stanisław Teodor 
603 

Weyssenhoff Waldemar Włodzimierz (Wa- 
lunio) 51, 282-284, 603-604, 625 

Weyssenhoffowa Helena, z d. Syrokomla 603 

Weyssenhoffowa Józefa, z d. Bykowska 603 

Weyssenhoffowa Maria, z d. Ledóchowska 
282 

Weyssenhoffowa Paulina, z d. Kończa 54, 
282-284, 547, 603, 625 

Weyssenhoffowa Wanda, z d. Lubieńska 282 

Weyssenhoffowie (z Pokrewnia) 54, 290, 367 

Weyssenhoffowie (z Tarnowa) 282, 603 

Węckowicz Romuald 37, 254-255 

Węsławska Emilia 309 

Węsławski Michał 83, 95, 235, 301-302, 383, 405, 
445, 452-453, 465-466, 502, 532 


Węsławski Stanisław 433, 488 

Węsławski Witold 83, 235-236, 283-284, 302, 
415, 437, 445, 452-453, 547, 610, 639 

Wienożyński Justyn zob. Vienożinskis 
Justinas 

Wieriowkin Piotr 367, 671 

Wierzbicki 407-408, 410 

Wierzyński Józef, pseud. Kazimierz Lagoda 
613-614 

Wiesłas 474 

Wilimowicz Konstanty 119 

Wilniewczyc Michał 135 

Winogradow Nikołaj 129, 434, 491, 537 

Wirszyłło Ignacy 254-255 

Witkiewicz Ignacy 464, 478, 497 

Witold 304 

Witold Wielki 157 

Wiwulski Antoni 18 

Władysław IV 76 

Własow Aleksander 57, 59, 75, 98, 143-144, 147, 227, 
235, 249, 251, 260, 263, 278, 302, 305, 309, 321, 346, 
386-387, 437, 465-466, 532, 605-607, 658, 660 

Wolański Adam 254-255 

Wolbek 172 

Wolberg Anna (Walli, Anniń) 25, 148-150, 
152-160, 163-65, 167-179, 181, 183-184, 186-189, 
191-192, 194, 196, 199, 204-209, 211-213, 216-219, 
224-226, 228, 231-235, 238-240, 244, 247-248, 
250-253, 259-262, 264-265, 269-277, 285-287, 
290-291, 293-296, 299, 301, 303-308, 314, 
316-318, 321-329, 331-336, 338-339, 341-343, 
346, 348, 350-363, 371-377, 382-384, 387, 
391, 394-396, 401, 403, 411-412, 414, 418-420, 
422, 428, 430-431, 443, 455-456, 468, 477, 
480-482, 489-490, 493, 495, 503, 506-514, 517, 
519, 525-527, 531, 535, 539-541, 548, 560-563, 
568, 570-572, 575-576, 581-590, 601-602, 614, 
626-627, 631-632, 637, 641, 647, 652-653, 656, 
664-665, 674 

Wolbergowie 493-494 

Wołłowicz Henryk (Henryś) 53, 140, 339-340, 
345, 347, 370-372, 374, 592-593 
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Wołłowicz Józef 53, 340 

Wołłowicz Michał 464 

Wołłowiczowa Helena Zuzanna Rachela, 
z d. Rómer 53 

Wałoczkowicz 264 

Wołodkowicz Józef 297, 340-341, 343, 519-520 

Wołodkowicz Kazimierz 160, 297, 339-340, 
345, 582, 608, 617, 651-652 

Wołodkowicz Ludwik Leon 87, 297, 303-304, 
330, 340, 608-609 

Wołodkowicz Stanisław 340-341, 650, 651 

Wołodkowicz Żorik 328, 483 

Wołodkowiczowa Celina Anna (Cenia), 
z d. Choroszewska 608 

Wołodkowiczowa Łucja, z d. Tukałło 297, 
340, 343 

Wołodkowiczowie 161, 297-299, 340, 519, 582 

Wołodkowiczówna Anna 609 

Woyniłowiczówna Zofia 18 

Woźnicki 209 

Wróblewscy Eustachy i Emilia z Beniow- 
skich 15, 46, 52, 383 

Wróblewski Tadeusz Stanisław 12, 20, 21, 44, 
52, 54-55, 67, 72, 74, 78-79, 83-84, 96-97, 115- 
-117, 142-143, 183-184, 200, 211, 227, 235, 237, 
241, 253, 258, 265, 280, 295, 314, 319, 324, 363, 
377-380, 383, 389, 410, 415, 463-464, 640, 665 

Wróblewski Wacław 215, 402 

Wrześniowski Stefan 391, 399, 655 

Wrześniowski Zygmunt 254-255 

Wyganowscy 433 

Wygodzki Jakub 264, 326, 632 

Wyspiański Stanisław 138 

Wyszyńska Józefa 59, 176, 303 

Wyszyński Paweł 59, 72, 184, 223-225, 264, 327, 
381, 636 

Wyszyński Stefan 282, 655 


Y 
Yčas Jonas 146, 265 
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Zabiełło Karol Henryk 80 

Zabłocki Ludwik 445, 453 

Zagórski Ignacy 148, 185 

Zahorska 338 

Zahorska Lila 338, 430 

Zahorska (Savitri) Anna 228 

Zajcew 642 

Zakrzewski Czesław 108, 113-114, 121 

Załkind 437, 466 

Zamojska Dorota 12 

Zamysłowski Gieorgij 419-420, 424 

Zan Tomasz 6l 

Zapolska Gabriela 91 

Zaremba Zygmunt 215 

Zasztowt Aleksander 12, 22, 254-256, 258-259, 
281, 318-319, 363, 381, 383-384, 389-392, 395- 
-399, 404, 406, 411, 414, 420-421, 425, 428, 437, 
438-445, 462-463, 504, 525, 527-528, 530-531, 
534, 542-543, 546, 559-560, 579, 622, 627, 629, 
640, 643, 645, 653-654, 658-659, 666 

Zasztowt Leszek 5, 10, 13, 14, 45, 47 

Zaunytć Marta 20 

Zawadzki Feliks 302, 308, 383 

Zawisza Kazimierz 84 

Zdziechowski Marian 249-250 

Ziemkiewicz Romuald 223-225 

Zienkiewicz Tadeusz 19 

Zikaras Juozas 568 

Zmaczyński Adolf 302, 326, 383, 445, 4,47, 452- 
-453, 464, 497, 502 

Zmitrowicz Józef 349-350, 432, 434 

Zola Emil 451 

Zubow Włodzimierz 34 

Zubowicz Ksawery 465 

Zwierzyński Aleksander 115 


Ż 
Żeligowski Lucjan 28, 46, 61, 64 
Żełudkowski 505 
Żenia 311 


Żeromski Stefan 588 

Ż.mujdzinowicz Antoni 72, 89, 94-95, 99, 112, 
146, 178, 198, 252, 269, 306, 315-316, 319-320, 
325, 365, 437, 504, 528, 567-568, 591, 632-633, 
635-637, 641, 668 

Žvirblis 474 

Żmujdzinowiczowa Maria, z d. Putwińska 
72, 82, 146, 178, 268-269, 303, 306, 316, 319, 332, 
365, 567, 633, 635-636 

Żmujdzinowiczowie 81, 88, 94, 97, 125, 178, 365- 
-367, 415 


Żongołłowicz Bronisław 12 


Żongołowicz 655 
Żukowski Antoni 52, 210-211, 656 
Żukowski Franciszek 391, 399, 400, 404 
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Z 
Žemaitis 633, 636-637 
Žmuidzinavičienė Marija zob. Żmujdzino- 
wiczowa, Maria, z d. Putwińska 
Žmuidzinavičius Antanas zob. Żmujdzino- 


wicz Antoni 


Žvirblis 474 


INDEKS GEOGRAFICZNY 


A 

Abele (Obeliai) 167, 179, 288, 300, 469, 550, 591- 
-592, 605, 671 
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Aleksandrowsk 509 

Ameryka 251, 291, 521, 555, 592, 596 

Andrupis 472, 473 

Angielszczyzna 161 

Anglia 71, 183 

Annodwór 393 

Annopol 366, 367 

Antokol 64, 91, 111, 114, 168, 174-175, 179, 181, 184, 
194, 196, 252, 274, 296, 323, 390, 397, 613, 614, 
631, 637, 656 

Antonosz (Antanaść) 51, 118, 137, 245-246, 469, 
625, 631 

Antuzów 603 
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Assern 361 
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Audra (jezioro) 600 
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Austro-Węgry 471 

Azja Mniejsza 513 


B 
Bachmacz 6&1, 518 
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Bakszta 58, 72, 148, 149, 151, 153-154, 156, 158, 192, 
264 

Bałkany 517 

Bałtyk (Morze Bałtyckie) 123, 148, 339, 356, 
357, 358 

Baranowicze 26, 140, 506 

Barszczyce 64 

Bejcze 473, 474 

Belgia 102, 140 

Berezyna 111, 159-161 

Berlin 64, 341, 576, 630 

Berno 71 

Bezdany 106, 108 

Biała Waka 126, 481 

Białoruś (Biała Ruś) 12-15, 19, 23, 43-44, 61, 
74-75, 80, 85, 87, 98-99, 123, 132, 134, 158-161, 
165, 183, 203, 226-227, 254, 312, 340, 462, 471, 
506, 508, 515, 519, 557, 563, 607-608, 624, 649, 661 

Białystok 125 

Bielcz 82, 111, 135, 160, 163, 287, 352, 617 

Bliski Wschód 64 

Bobrujsk 159, 209, 617 

bobrujski powiat 135, 160, 163 

Bobryszki (Babriškės) 366 

Bohdaniszki (Bagdoniśkis) 14-17, 20, 38, 40, 51, 
101, 106, 121, 137, 140, 165-167, 179, 186-187, 194, 
219, 242, 244, 247-248, 287-289, 300, 313, 325, 
333, 339, 347-348, 352-353, 362, 364-367, 369- 
-370, 428-429, 468-469, 472, 475, 479, 480, 548, 
554, 575, 582, 592-593, 596, 599, 600, 602-603, 
605, 624-626, 644, 646, 670, 674 


Bohdanów 607 Druck 147 


Bolbiany 137 Dublany 102 

Boracin 87, 611 Dukszty 603 

Borki 204 Dusiaty (Dusetos) 365-367, 591 
borysowski powiat 138 Dydaje 472-473, 600-601 

Borysów 133, 138, 339 Dynasy 586 

Bośnia i Hercegowina 471 Dyneburg (Dźwińsk, Daugavpils) 123, 218, 
Bouffałowa Góra 112, 170 230, 575-576, 592, 636 

brasławski powiat 393, 603 Dziedziłowicze 53, 133 

Brazylia 108 Dzisna 648 

Bruksela 140 Dzwonka 133 

Bućki 652 Dźwina (Daugava) 123, 165-166, 359 
Bug 166 Dźwinosa 139 

Bukowina 563 Dżankoj 517 


Bułgaria 412, 483 
Bydgoszcz 134, 160 


E 
Estonia 95, 484, 521 

c Europa 9, 557, 621 
Calais 357 Europa Środkowo-Wschodnia 9, 14, 46 
Charków 66, 517 Europa Wschodnia 46 
Chełmica 339, 340-341, 345, 617, 651-652 Europa Zachodnia 183, 475 
Chełmszczyzna 596, 616 
Chocieńczyce 161 
Chotajewicze 133-134 F 
Chwejdany 63 Finlandia 37, 521 
Ciskady 334 Francja 183, 327, 374, 451, 556, 616, 621, 630 
Cytowiany (Tytuvėnai) 54, 64, 104, 107-108, Fryburg 71 

597, 604 
Czarnogóra 412, 483 
Czechy 35 G 
Czersk 71 Gaczany (Gaćionys) 51, 244, 369, 603, 625 
Częstochowa 254 Gajżuny 372 
Czyta 106 Galicja 25, 70, 433-434, 460-461, 487, 505, 515, 
522, 540, 563-564, 612, 664 
Gdańsk 152 

D Genewa 34, 97 
Dania 521 Gigieliszki 673 
Daszki 652 Granopol 118, 137 
Dniepr 160, 166, 507-509 Graużyszki 118 
Dover 357 Grecja 412 
Dowgierdziszki 137 Griazowiec 64 
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Grodno 75, 185 

grodzieńska gubernia 125, 631 
grodzieński powiat 58 
Grodzieńszczyzna 22, 118, 132 
Gródek 132, 133 

Gudogaj 132 

Gudziszki 130 


H 
Haga 34, 38 
Holandia 111 
Hołowacze 652 
Homel 519 


| 
Ignalino (Ignalina) 122 
Ikaźń 79, 118 
Ilia 161, 162 
Inflanty 15, 123, 165 
Ithaca 11 
Iwieniec 160 


J 
Janopol 64, 602 
Janów (Jonava) 571 
Japonia 625 
jekaterynosławska gubernia 509 
jenisejska gubernia 291 
Jezioro Libawskie 362 
jezioroski powiat 603 
Jeziorosy (Zarasai) 14, 140, 579-581 
Jotajnie 84 | 
Jużynty (Jūžintai) 51, 282 


K 
Kalifornia 127 
Kalisz 27 
Kalwaria 170 
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Kałkuny 179, 218, 290, 430, 469, 605, 672 

Kanada 140 "W; 

Karelia 165 

Karlsbad 360 

Karolinów 65, 130 

Karpaty 563 

Karwieliszki (Karveliškės) 105, 369, 370, 670 

Kassuca 87, 161, 164 

Kaszyn 297-298, 330, 617 

Kaukaz 516, 563 

Kazachstan 82 

Kercz 518 

Kiejdany (Kedainiai) 80 

Kielce 349, 521 

Kijowszczyzna 563 

Kijów 52, 305, 506-508, 517, 561-563, 624, 656 

Kiszkiliszki (Kiskcliskćs) 54 

Kłajpeda 33-35, 61 

Kolno 27 

Komaje 624 

Konotopka 617 

Konstantynopol 483 

Korsówka (Karsava) 123-124 

Kosie 473 

Koszedary (Kaiśiadorys) 372 

Kowaliszki (Kavoliškis) 51, 85, 102, 218, 242- 
-244, 247, 288-289, 429-430, 469, 550, 552, 
554-555, 595, 603, 670-671 

Kowel 26 

kowieńska gubernia 80, 84, 98, 146 

Kowieńszczyzna 84 

Kowno (Kaunas) 28, 29-32, 34-37, 44, 68, 73, 
77, 80, 102, 112, 146, 157, 185, 269, 310, 365, 518, 
533, 591, 601 

Kozielsk 64 

Kozły 162 

Kraków 10, 14, 20, 26, 34, 45, 97, 184, 189, 233, 245, 
249, 254, 406, 664 

Krasienin 576, 585, 588-590, 627 

Krasny Brzeg 163 

Krewno (Kriaunos) 51, 118, 137, 247, 366, 367, 
597, 603, 625 


Krewo 607, 608 

Kroszty 555 

Królestwo Polskie (Korona) 9, 10, 11, 15 
Królewiec (Kaliningrad) 62 

Krym 490, 503, 506, 509-511, 516-519, 522, 563 
Księstwo Warszawskie 353 
Kujbyszew 64, 625 

Kumsze (Kumśiai) 101 

Kurklecie 473, 600, 671 

Kurlandia 148, 510, 599 

Kurman 670 

Kurtuwiany 283 

Kwarantanna 512 


L 

Landwarów 128, 318, 326-327, 570, 573 

Lebiedziewo 158 

Libawa (Liepaja) 61, 148, 211, 224, 240, 275, 339, 
342-343, 351, 353-355, 358-362, 371-373, 493 

Lida 506 

lidzki powiat 268 

Lifandia 510 

Lićge 70 

Lipsk 381 

Listopady 607 

Litwa 9-16, 18-22, 24-27, 29-36, 38-39, 41, 43-47, 
53, 55, 58-59, 61-64, 68, 75, 77, 80, 63, 85, 95, 
98-79, 120, 122, 142, 146, 166, 183-184, 197, 
203, 226-227, 254, 257, 269, 278, 309-310, 312, 
323, 337, 345, 353-354, 365, 408, 415, 428, 435, 
459-462, 471, 475, 486-487, 492, 504-505, 508, 
515, 552, 580, 587, 594, 598, 608-609, 612-613, 
620, 655, 658, 661, 664 

Litwa Kowieńska 99 

Litwa Pruska (Mała Litwa) 53, 56, 92, 249, 
337, 559 

Litwa Suwalska 99 

Litwa Środkowa 28, 30, 46, 55-56, 210, 281, 460 

Litwa Wschodnia 30 

Londyn 11, 21, 70, 327, 475, 483, 533, 612-613, 621, 
625 


Louvain 102 
Lublin 28, 576, 585-590 
lwowski powiat 102 


Lwów 39, 97, 102, 192, 202, 206, 406, 433 


Ł 
Łabunowo 80 
Ładoga 165 
Łatgalia 123 
Łejbgale (Laibgaliai) 105, 672 
Łohojsk 132-134, 138 
Łomża 26-28 
Łotwa 61, 123, 148, 354, 484, 510, 513, 592 
Łowcewicze 297, 330, 336, 340, 345 
Łozowa 509 
Łukawiec 87 
Łukinia 603 
Łukiszki 112, 121, 390, 623 
Łunna 58 


M 

Małkinia 139 

Małorosja Charkowska 564 

Małorosja Połtawska 564 

Mamyły 150, 160-162, 166, 187, 219, 239, 296-298, 
340, 650 

Mandżuria 106 

Mariampol 435 

Matejki 600 

Mazowsze 506 

Mirentehci 102 

Mekka 512 

Mełducie 473 

Merecz 118 

miechowski powiat 97 

Mieżwidy (Meżvidi) 123 

Migówka 386, 606 

Mińsk 57, 61, 72, 75, 132-133, 147-148, 152, 158, 
185, 209, 299, 303, 309-310, 312-313, 456, 517, 
544, 609, 617, 652 
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mińska gubernia 98, 587 
Mińszczyzna 75, 148, 150, 183 
Modlin 26 
mohylewska gubernia 98 
Mohylowszczyzna 147 
Mołodeczno 133, 158, 163, 164 
Monachium 64, 146, 189 
Montowszczyzna 470 
Morze Czarne 511, 516 
Morze Śródziemne 516 
Moskwa 42, 52, 76, 78, 84, 185, 191, 193, 205, 230, 
351-352, 576, 661 
Możejki (Mażeikiai) 354 
Mraj 133 
Mściż 133 


N 
Narkuny 369, 370 
Narymski Kraj 485 
Newa 124 
Niemcy (III Rzesza) 35, 75, 183, 269, 408, 451, 475 
Niemen 166, 533 
Niewiaża 290 
Nowa Wilejka 376-377, 384 
Nowa Zelandia 135 
Nowe Miasto 390 
Nowe Zabudowanie 390 
Nowogródek 135, 160 
nowogródzki powiat 87, 334 
Nowy Dwór 87, 340-341, 343, 651-652 
Nowy Jork 21 
Nowy Świat 390, 395 


(0) 
Obodowce 87, 162 
Odessa 25, 620 
Olita (Alytus) 592 
Olsztyn 19, 349 
Olszynka 162 
Onega 165 
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Onikszty (Anykščiai) 591, 603. * 
Opitołoki 80 

Ostenda 357 

Ostrowiec 132 

Oszmiana 121 

oszmiański powiat 159 
Ościukowicze 162 

Otwock 587 

OQOuarville 127 

Ozierany 334, 335 


p 

Pakienie 366 

Palmiry 85 

Panama 556 

Parycze 160 

Paryż 16-18, 25, 52, 58, 61-62, 71, 94, 97, 127, 141, 
144, 149, 189, 291, 368, 379, 412, 463, 475, 515, 
537, 602, 612-613, 621, 625, 630, 666 

Peczorski Kraj 524 

Perekorka 422 

Petersburg (Piotrogród) 16, 40, 52, 56, 73, 76, 
106, 108-109, 111, 113, 115, 120, 122-125, 143, 185, 
191, 193-194, 205, 218, 283, 300, 360, 383, 405, 
436, 469, 481, 485, 517, 522, 524, 588, 592, 618, 
621-622, 629, 671 

Petrowodzk 245 

Piemont 564 

Pietrańce 600 

Piotrków 25, 521 

Pleszczenice 111, 132-138, 221, 646 

Płungiany (Plungė) 94 

Podole 563 

Podzitwa 118 

Pogryżów 64 

Pohulanka 112, 390, 630, 631 

Pohulanka (pod Dyneburgiem) 575-576 

Pojodupie 552 

Pojoście (Pajuostis) 309 

Pokrewnie (Pakriauniai) 51, 54, 290, 367, 368, 
469, 603, 625 


Polesie 506, 507, 532 

Polska 9, 11-14, 27-30, 34-35, 37-39, 41-46, 55-56, 
70-71, 76, 80, 85, 141-142, 184, 193, 203, 214, 278, 
283, 405, 415, 436, 459-461, 472, 485-487, 492, 
540-541, 576, 587, 594, 596, 603, 612, 627, 655, 
662, 664 

Połock 76 

Połoczany 159, 164 

Połoweń 321 

Połtawa 508-509, 517 

Pomiechówek 26 

Ponary 488, 609 

poniewieski powiat 84 

Poniewież (Panevėžys) 73, 84, 165, 290, 672 

Popławy 390, 395, 399 

Portugalia 69, 625 

Pośpieszka 114, 131, 252, 253, 296, 613, 614 

Poznań 18, 29 

Poznańskie 510, 522 

Praga 73, 254, 436 

Prapultinia 671 

Prusy 53, 461, 484, 486, 533 

Psków 123 

Puzele 138-160, 163-164, 167 


R 

Radkuny 469, 555 

Radoszkowicze (Petryszki) 297, 329, 331, 336, 
339-340, 386-387, 421, 478, 519, 533, 556, 581, 
605-607, 616-617, 650 

Radziwiliszki (Radviliškis) 290, 672 

Ragneta (Nieman) 337 

rakiski powiat 102, 146 

Rakiszeczki (Rokiśkeliai) 473 

Rakiszki (Rokiškis) 14, 71, 179, 218, 243, 289, 
430, 550, 552, 554, 624-626, 671-674 

Rapperswil 44, 144, 415 

Robertów 135, 160, 287, 352, 617 

Rogiele (Rageliai) 146, 472-475, 600 

Romny ôl 

Rosienie (Raseiniai) 64, 146 


Rosja (Cesarstwo Rosyjskie) 13-14, 20-22, 28, 


46, 69, 74, 79, 95, 121, 123, 148, 180, 183, 214, 
230, 258-260, 266, 337, 369, 397, 419, 435, 460- 
-461, 471, 475, 484, 486, 493, 504, 507, 510, 516, 
517-519, 522-523, 564, 592, 594, 608, 621-622, 
624-625, 642, 661 


Rossa 390, 395, 399 

Rostów nad Donem 592 

Rudnia 138 

Rumunia 25, 573 

Ruś 10, 70, 83, 563, 594 

Ryga 28, 46, 64, 123, 146, 230, 339, 358-361, 373, 


475, 592 


Ryngowiany 64 
Rzeszów 26 

Rzeżyca (Rēzekne) 123 
Rzym 189 


S 


Saint Gilles 625 

Samara 79 

saratowska gubernia 510 
Sarny 506 

sejneński powiat 365 
Sejny 245 

Semigalia 123 
semipałatyński obwód 57 
Serafiniszki 289 

Serbia 412, 483 
Sewastopol 517 

Siemków 87 
Skandynawia 99 

Skole 433 

Słomianka 486 
smołeńska gubernia 98 
Smorgonie 608 
Sołtaniszki 390 

Soły 288 

Sortys (Sorty, Sarty, Sartai, jezioro) 365, 366, 


593, 673 


Staczeragi 366, 671 
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Stany Zjednoczone (USA) 75, 269 
Starzynki 150, 160-163, 166, 187, 219 
St. Cloud 17, 345 

Suderwa 249 

suwalska gubernia 90, 98, 365 
Syberia 95, 291, 485, 510, 524 
Szałtupie (Šaltupis) 102 
Szaszewicze (Šaševičiai) 73 
Szawle (Šiauliai) 61, 283 
Szczypiorno 27 

Szeszkinie 170 

Szeszołki (Šešiuolėliai) 54 
Szkocja 64 

Szwajcaria 46, 62, 140, 475 
Szwajcaria (wieś pod Wilnem) 638 


a 


S 
Śnipiszki 373, 390 
Średnia 336 
Śródmieście (Wilno) 390, 397 
Święciany (Švenčionys) 122 
święciański powiat 65 
Święta 365 
Święta (rzeka) 591 


T 

Tambow 121 

Tarnów (Tarnava) 51, 282, 603, 625 

Taurogi (Tauragė) 257 

Tauryda 509, 511, 518 

Teodozja 490, 495, 506, 511-518, 526, 560-561 

Terespol 80 

tobolska gubernia 203, 524 

Topol 469 

Toruń 46, 65 

Troki 112, 128-129, 316-318, 321, 325, 327, 570- 
-572 

Trusewicze 297-298, 329, 331, 336, 339-340, 344- 
-345, 353, 364, 414, 423, 520, 650 

Turcja 69, 412, 431, 483, 521 


704 


Tybinga 19. 
Tylża (Sowieck) 337, 620 


U 
Uciana 427 
uciański powiat 122 
Ukraina 19, 506, 507, 562-564 
Ural 140 
Usza 158 


W 

Warszawa 10-12, 14-15, 17, 19, 24-27, 29-30, 34, 38- 
-40, 42, 47, 52, 54, 63, 97, 148-149, 189, 192, 205, 
207, 214-216, 228, 233, 327-329, 340, 379, 383, 
406, 412-413, 415, 419, 436, 461, 464, 483, 528, 
540, 568, 585-588, 609, 621-622, 625, 630, 664 

Werki 323 

Węgieryn 556 

Wiązowicze 330, 336 

Wiązowiec 44, 82, 298, 330, 342, 344, 366, 368, 
421, 428, 429, 477, 479-480, 517, 519, 581-582, 
617, 649, 651 

Wiedeń 44, 189, 460, 612 

Wielka Brytania 102 

Wielkie Księstwo Litewskie 9-13, 15, 18, 25, 28, 
35, 37, 41-42, 44, 608 

Wierszuba 131 

wilejski powiat 87, 161, 162 

Wilenka 127 

wileńska gubernia 83, 98, 420, 436, 587 

wileński powiat 413 

Wileńszczyzna (Ziemia Wileńska) 19, 22, 28- 
-31, 43, 46, 60, 80 

Wilia 114, 139, 161, 305, 307, 365, 533, 591, 631, 637 

Willianów 413 

Wilno (Vilnius) 10, 13-16, 18-31, 35-41, 43-47, 
51-52, 54-56, 58, 60-62, 64-66, 68-75, 77-78, 
80, 82-85, 87, 91, 93-94, 97, 99, 104, 106, 109-112, 
114, 117-118, 120-122, 124-127, 129-132, 137-140, 
143, 145-149, 152, 158, 164-165, 167, 169-170, 173, 


178-180, 184, 186-188, 192, 194, 198, 201, 205, 
209-210, 213, 218-219, 222, 224, 229, 232-233, 
235, 237, 240, 247, 249-251, 254, 256, 258-259, 
263-264, 269, 278, 282, 288-291, 295-296, 299, 
301-306, 310, 313-316, 319, 322-323, 325-327, 
329, 331, 335-337, 339, 341, 344-345, 347-350, 
352, 361-362, 364-365, 369-371, 374, 376, 378- 
-380, 383, 386-389, 403, 405-406, 408-409, 413, 
415-417, 419-420, 422, 424, 426, 430, 432-436, 
442, 445, 448, 453, 435-456, 460, 464, 466, 
469-470, 472, 477-478, 480-486, 488, 494, 496, 
503, 517, 519, 521-522, 524-526, 531, 533-536, 
539-540, 556, 558, 560-561, 565-569, 571, 579, 
581-585, 587-591, 596-598, 600, 604-603, 608, 
610-611, 613-619, 621, 624-626, 630, 633, 636, 
639, 643-644, 646-648, 651-653, 655, 657, 663, 
666-667, 671, 674 


Wiłkomierz (Ukmergė) 591, 603 
Windawa (Ventspils) 339, 355-358, 373, 513 
Wirszubka 114 

Wisła 166 

witebska gubernia 98, 165 
Wiżajcie 245 

Władykiszki 64, 118 

Włochy 327, 412 

Wojczyźnie 631 

Wołogda 64 

Wołyń 70, 506, 508, 512, 515, 564 
Woroneż 15 

Woronowo 158 


Wrocław 33, 602 
Wsielub 135, 160 
Wydrinsk 291 
Wysoki Dwór 555 


Z 
Zakopane 434 
Zambrów 26 
Zamosz 118, 632 
Zamość 283 
Zarzecze 127, 372, 373, 390 
Zaściszki 336 
Zatoka Fińska 102 
Zatoka Ryska 123 
Zatrocze 129, 317, 572 
Zawiszyn 133 
Zegrze 26 
Ziembin 133, 138 
Ziemia Nowgorodzka 165 
Ziemia Pskowska 165 
Zułów (Zalavas) 61 
Zwierzyniec 301, 390, 397, 611 


Ż 
Żagory (Żagarć) 60 
Żmudź 60-61, 123, 309, 365, 599, 609 
Żory 6k 


MICHAŁ RÓMER 


Dzienniki 


Sześciowoluminowa edycja składa się z tomów: 


— Tom 1: 1911-1913, 
ukaże się w marcu 2017 
— Tom 2: 1914-1915, 
ukaże się w kwietniu 2017 
Tom 3: 1916-1919, 
ukaże się w grudniu 2017 
— Tom 4: 1920-1930, 
ukaże się w kwietniu 2018 
— Tom 5: 1931-1938, 
ukaże się w czerwcu 2018 


— Tom 6: 1939-1945, 
ukaże się w grudniu 2018 


Tom l zawiera wstęp (opisujący 
szczegółowo życie prywatne i działalność 
publiczną Michała Rómera, a także 
historię jego dzienników) autorstwa 

dr. hab. Rimantasa Miknysa 

i prof. Leszka Zasztowta oraz wkładkę 
zdjęciową obejmującą okres do 1913 roku. 
W tomie 6 znajdzie się wkładka 

z fotografiami z lat 1914-1945 

oraz indeks nazwisk obejmujący 
wszystkie tomy. 


Tomy (każdy po około 600 stron) 


będą sprzedawane pojedynczo i w komplecie: 


SUBSKRYPCJA 6 TOMÓW — pojedynczy tom w księgarniach na terenie całego 
(płatność przy odbiorze pierwszych dwóch kraju: cena sugerowana 48 zł 

tomów do końca maja 2017) w Ośrodku  — pojedynczy tom w Ośrodku KARTA i księgarni 
KARTA i księgarni internetowej internetowej księgarnia.karta.org.pl: 39 zł 
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